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RESUMEN

Este ensayo propone un didlogo entre un texto, en forma de tragedia griega clasica,
escrito por Gema Pastor Andrés y una serie de fotografias que forman parte del fotolibro
La luz que nos ciega de Antonio Guerra. Ambas propuestas hablan de la creacién, la
muerte, la percepcion, la sensacidn y la representacion, la tecnologia, el arte... pero,
sobre todo, acerca del peso del lugar que las ha inspirado, la Castilla contemporanea,
despoblada y desertificada por el fuego, el hielo, la produccién agricola y la densidad de
su cultura.

KEYWORDS
Universe; culture; death; photography; theater; science; representation.

ABSTRACT

This essay proposes a dialogue between a text in the form of a classical Greek tragedy
written by Gema Pastor Andrés and a series of photographs that are part of the
photobook La luz que nos ciega by Antonio Guerra. Both proposals speak of creation,
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death, perception, sensation, representation, technology and art... in substance and
form, but, above all, of the weight of the place that inspired them, contemporary Castile,
depopulated and deserted by fire, ice, intensive cultivation and the density of its culture.

PROLOGO

AUTOR (en el centro de la escena, habla a todos)

BERGER (lado izquierdo del proscenio, habla a la mensajera)
CORO (en la ‘orchestra’ o entre el publico)

CORIFEO (habla al autor)

MENSAJERA (lado derecho del proscenio, habla al publico)

POETAS (son 3, en el fondo de la escena y dando la espalda al resto, hablan al ciclorama
y mueven sus brazos y sus manos dibujando sus palabras)

(Se ve un pueblo a lo lejos, unas pocas farolas iluminan las siluetas de las casas en la
noche. En el silencio se escucha una television de fondo que hace vibrar la luz de distintos
colores de su pantalla a través de la ventana. La MENSAJERA entra en escena y escucha
alolejos a la presentadora de la television decir: “Por primera vez, los investigadores de
las colaboraciones LIGO-Virgo-KAGRA han confirmado la deteccion de una colisién entre
un agujero negro y una estrella de neutrones. De hecho, los cientificos detectaron no
uno, sino dos eventos de este tipo que se produjeron con apenas 10 dias de diferencia
en enero de 2020. Los eventos extremos enviaron ondas gravitacionales que atravesaron
al menos 900 millones de afios luz hasta llegar a la Tierra. En cada caso, la estrella de
neutrones fue, probablemente, engullida por su agujero negro”. La MENSAJERA mira al
publico y comienza a hablar).

EPISODIO

MENSAJERA. - Llegd una seiial, y su energia descubrié una forma que reflejaba esa fuerza.
La intentamos conocer por nuestros ojos, abrazar con nuestras manos, descifrar con
nuestros conocimientos y atrapar con nuestras técnicas. La sefial desaparecid, nos dejo
el recuerdo de su paso y siguié expandiéndose por el universo. Algunos pronunciaron
palabras para nombrarla, otros consiguieron capturar algun indicio de su contacto con
nuestro mundo, unos pocos sintieron algo, pero no supieron qué.

(Los POETAS, que se encontraban en el suelo se levantan dando la espalda y hablan al
ciclorama).

POETA 1. - Una linea siluetea el contorno de una montaia y la sombra de una mandibula.
La luz ilumina esa parte del paisaje y esa parte del cuerpo y dibuja la oscuridad sobre la
superficie de la piel y sobre la cima.

POETA 2. - Los ojos de la mujer son dos lagos profundos en la noche.

POETA 3. - La montafia negra entre la bruma blanca se ha convertido en un recorte de
papel sujetado por una mano.
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Figura 1y 2. La luz que nos ciega, fotografias 2 y 3, Antonio Guerra

MENSAJERA. - Tres cuestiones se plantearon a partir del comunicado de prensa de los
cientificos del que se hacen eco los medios de comunicacidn. El primero, los sucesos
acontecidos; el segundo, nuestra capacidad para entender dichos acontecimientos; vy,
por ultimo, nuestra pericia técnica para construir un mecanismo capaz de registrarlos,
de representarlos.

(Se escucha, de nuevo, al televisor de lejos decir: “Los sucesos se producen hace 900 y
1000 millones de afios luz de la tierra, dos estrellas de neutrones (el objeto mas denso del
universo) son absorbidas por dos agujeros negros respectivamente. En la primera fusién,
detectada el 5 de enero de 2020, participaron un agujero negro de 9 masas solares y una
estrella de neutrones de 1,9 masas solares. La segunda fusion se detect6 el 15 de enero e
involucro a un agujero negro de 6 masas solares y a una estrella de neutrones de 1,5 masas
solares”. La MENSAJERA que estaba escuchando el televisor vuelve a mirar al publico y dice).

MENSAJERA. - Nuestra capacidad cientifica para detectar dicho acontecimiento estaba basada
en la Teoria General de la Relatividad, que Albert Einstein publicé en 1916, y que predecia la
existencia de estas ondas gravitacionales, aunque él creia que no habria tecnologia capaz de
captarlas. Un siglo después tres cientificos fueron premiados con el Premio Nobel de Fisica
por encontrar la manera de captar las ondas gravitacionales que habia descrito tedricamente
Einstein. Sus telescopios son capaces de detectar las ondas gravitatorias producidas por los
sucesos mas violentos del universo a cientos de millones de afios luz.

POETA 2. - El frio, el fuego y |a piedra configuran la galaxia de lo intangible y nos recuerdan
que el campo se agostara con la luz abrasadora y deslumbrante del mediodia.

POETA 3. - La vibracion del agua y la ruina se detendra en el hielo magullado y sombrio.

POETA 1. - Como en el desierto, las imagenes silenciosas detienen todo lo que se mueve
y anuncian el futuro del amanecer.

111



| Pastor Andrés, Gema; Guerra, Antonio |

Figura 3. La luz que nos ciega, fotografia 51, Antonio Guerra

Figura 4y 5. La luz que nos ciega, fotografias 35 y 36, Antonio Guerra

(Entra el AUTOR)

AUTOR. - Después de la noche, el cuerpo y la ruina seguiran durante mucho tiempo en
el mismo lugar, apareceran distintos en el crepusculo o en el frio azul del amanecer. Casi
imperceptibles, desapareceran ante nuestros ojos bajo el sol de justicia. Aparentemente
inamovibles e incorruptibles y sin embargo pasando poco a poco a formar parte del resto
de las cosas. En las politicas de la mirada no queda lugar para ese imaginario.
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(Entra el CORO)

CORO.

La tierra es blanquecina y refleja toda la luz cuando la cortan o aran.

La tierra es arida y seca y hay que trabajarla sin miramientos y gracias a Dios.

La tierra es pedregosa y por eso a veces saltan chispas en la herramienta y las mufecas
que la manejan.

La tierra es llana y nos ensefia el horizonte siempre inalcanzable.

La tierra, en la distancia, nos dice lo que fue.

Figura 6 y 7. La luz que nos ciega, fotografias 4 y 5, Antonio Guerra

MENSAJERA. - Los que sintieron algo, pero no supieron qué, fueron conscientes de la
incapacidad de abarcarlo todo, y propusieron imagenes incompletas a partir de esas
sensaciones, de lo que no tiene nombre, de lo que no tiene un dibujo nitido y definido.

AUTOR. - Estoy en medio del campo, en la noche, hace frio, pero soy humano y el artefacto
de Prometeo me permite descubrir pequefios detalles del mundo. Las imagenes nos
hablan desde la profunda oscuridad a través de una luz que descubre la forma como en
las pinturas de Caravaggio. La luz hace aparecer el volumen y el color sobre un vacio de
terciopelo negro. La oscuridad es inorganica. La luz da vida y muerte a lo que ilumina.

POETA 1. - Levitando en esa oscuridad, sujetos solo por un firmamento de estrellas, se
dibujan lineas imaginarias.

POETA 2. - Un caballo da nombre a una constelacién iluminado por la luna en la
profundidad inescrutable de la tierra castellana.
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Figura 8y 9. La luz que nos ciega, fotografias 27 y 28, Antonio Guerra

(Entra el John Berger de 1997 y pregunta)

BERGER. - ¢Qué es un parecido? Las personas, al morir, dejan atras, para quienes las
conocieron, un vacio, un espacio; ese espacio tiene contornos y es diferente en cada
muerte. Dicho espacio, con sus contornos, es el parecido de la persona y es lo que busca
el artista cuando retrata a una persona viva. Un parecido es algo que se deja atras sin
ser visto.

POETA 1. - Estamos en el paisaje, en la vista del lugar al que pertenecemos visto en la
distancia y, al mismo tiempo, cerca del cuerpo sumergido y del animal muerto.

POETA 3. - Tocamos sus siluetas con las manos del dibujante y las imagenes se revelan
epifanias dentro de nuestros suefios.

MENSAJERA. - Nuestra capacidad técnica y cientifica marca lo que podemos conocer y
percibir. La pesadilla del empirista se produce cuando éste se encuentra con un muro
perceptivo y se tropieza con una realidad que no puede alcanzar (Haskell 2016). La
inmensidad mas alld de nuestras posibilidades cognitivas y técnicas nos configura e
influye, aunque no podamos verla o representarla. Es fascinante que la colision detectada
a una distancia inimaginable sucediera miles de afos antes de la aparicion de nuestra
especie en la tierra (los primeros seres humanos aparecieron hace 300.000 afios) y que
llegue hasta nosotros en el momento en el que somos capaces de detectar dicha sefal.

EXODO

CORIFEO. - iTen cuidado! Es por tu bien. Mas alla de esta tierra y de esta luz no sabras
como salvarte. ¢Si naciste y creciste aqui por qué no ves lo mismo que los demas?
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Figura 10. La luz que nos ciega, fotografia 8, Antonio Guerra

Figura 11. La luz que nos ciega, fotografia 15, Antonio Guerra

iEres parte de lo que somos! La razén y la ciencia ya disefiaron la productividad del viento
y el pan.

AUTOR. - Siento como la angustia de la incertidumbre, la soledad mas alla de las normas
y la catastrofe del abandono pueden aduefiarse de mi. No sé si soportaré el dolor vy si
podré descubrir lo que se deja ver sin ser visto. Puede que cuando lo consiga mi lenguaje
sea como el de un salvaje que ya no es comprendido. Me pregunto si sufrié la densidad
de la estrella, qué sintio el agujero negro en su encuentro...
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CORIFEO. - jAy Autor, cuanto desasosiego! é¢Por qué nos llevas hasta ese lugar tan
inhdspito?, ¢Por qué descubres lo que es mejor no ver?

AUTOR. - Soy parte de vosotros.
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