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PROLOGO

«Si hablas a un hombre en una lengua que entiende,

el mensaje llega a su cabeza.

Si le hablas en su lengua, le llega al corazon»

Han pasado ya cien anos desde que
la posguerra marcara en Europa
unos cambios e incertidumbres ca-
racterizados por la sensaciéon de vivir
tiempos distintos. ¢ Distintos? ¢Eran
distintas las necesidades antes vy
ahora? La desigualdad social, las en-
fermedades, la guerra, el analfabe-
tismo y la pobreza formaban parte de
la vida cotidiana. Esa fragilidad y esas
preocupaciones de entonces, ¢ siguen
siendo las mismas que vivimos hoy?
Lo europeo parecia ser sinbnimo de
modernidad y progreso, de bienestar
y cultura florecientes, de la existencia
de un Estado de derecho y partici-
pacion ciudadana nunca vivida has-
ta entonces; en suma, de desarro-
llo a nivel mundial, inexorablemente
adherido a unos valores concretos.

Nelson Mandela

Respeto, esfuerzo, trabajo, sacrifi-
cio, aprecio por la importancia de las
cosas y de las personas, son algu-
nos de los valores fundamentales. La
cuestion es: ¢son estos distintos en la
actualidad o tienen sus raices enton-
ces? ¢Ha cambiado Europa realmen-
te la perspectiva de lo que llamamos
ahora “valores democrdticos™? ¢ Tan
diferentes son los valores de hace
cien anos a los de hoy en dia? Y si lo
son, ¢en qué manera? Coémo se re-
fleja esto en las obras de arte, en la
literatura, en la musica o en cualquier
otra forma de expresion creativa de
la humanidad? Y, aln mds alld, ante
estas cuestiones, jexiste verdadera-
mente una reflexion, un debate entre
los jévenes de hoy?



Desde la universidad y como profe-
sores de la misma, estamos conven-
cidos de la importancia y necesidad
de asegurar a nuestras futuras ge-
neraciones una educacion, una con-
cienciaciéon y una formacion que vaya
mds alld del aprendizaje de conoci-
mientos tedrico-técnicos que, como
diria Einstein! (1952), les convertiria
en una especie de mdquinas Utiles,
pero con una personalidad armonio-
samente poco desarrollada. Por ello,
coincidimos en la firme conviccion de
plantearnos ensenar algo mas, ofre-
cerles una mirada reflexiva hacia los
valores y, a ser posible, una profun-
da afinidad hacia ellos que conlleve
la admiracion de lo bello y lo moral-
mente bueno. Hace ya casi dos de-
cadas, Lozano y Boni2 (2005) detec-
taron la necesidad de asegurar una
formacion que permitiera entender

y contribuir al respeto de los gran-
des equilibrios del entorno natural y
de la vida, tal y como se plasmaba en
la Carta Magna de las Universidades
Europeas® (1989), asi como la nece-
sidad de llevar a cabo los principios
establecidos en el Informe Delors*
(1996), por el cual la educacion del
futuro en su pleno desarrollo debe
basarse en cuatro pilares fundamen-
tales: aprender a conocer, aprender a
hacer, aprender a vivir juntos y apren-
der a ser. No en vano, el director de
innovacion y futuro del aprendizaje de
la Unesco, Sobhi Tawil, acaba de pre-
sentar este ano el informe Reimagi-
nar juntos nuestros futuros. Un nuevo
contrato social para la educacion®,
elaborado por una comision lidera-
da esta vez por una muijer originaria
de un pais en vias de desarrollo, Sa-
hlework Zewde. Este informe supone

! Einstein, A. (2000) [1952]. Mis ideas y Opiniones. Barcelona: Bon Ton

2 Boni, A. & Lozano, F. (2005). La educacidn en valores en la universidad. Los dilemas morales como
herramienta de trabajo en los estudios cientifico-técnicos. Universitat Politecnica de Valencia.

2 Martin-Retorquillo, L. (1889). Carta Magna de las Universidades europeas. Revista de Administracion

Pdblica. N2 118.

4 Delors, J. et al. (1996). La educacion encierra un tesoro. Informe a la UNESCO de la Comision
Internacional sobre la educacion para el siglo XXI. Madrid, Santillana-UNESCO.

5 Unesco (2021). Reimaginar juntos nuestros futuros: un nuevo contrato social para la educacion. Informe
de la Comision Internacional sobre los futuros de la educacion.



un reto educativo y marca un punto
de inflexidon y un indicador de trans-
formacion, de cambio de valores en el
propio funcionamiento interno edu-
cativo. Ademds de recordarnos la im-
portancia de aprender a lo largo de
la vida y de aprender a vivir juntos,
se anaden nuevos items que forman
parte de las nuevas preocupaciones
actualesyy, por lo tanto, de la imperio-
sa necesidad de inclusion en nuestra
tarea educativa: aprender a convivir,
a relacionarnos como seres sociales,
pero también con el planeta y con las
nuevas tecnologias. Es evidente que
Nnos encontramos en una era donde
el medio ambiente se degrada, don-
de la desigualdad y el retroceso de
los derechos humanos se hace cada
vez mdads visible, donde el aumento de
los populismos se hace mds eviden-
te, y donde el crecimiento vertiginoso
de lo digital y, por ende, la inteligencia
artificial y la incertidumbre del futuro
laboral, cobra todo el protagonismo.

Este reconocimiento de la necesidad
de una reflexion y formacion ética en
la ensenanza, pronunciada en los dis-
cursos oficiales, parecia ya urgente
entonces. Pero, sin duda, resulta mas
urgente actualmente, entre unos jo-
venes pertenecientes a una genera-
cion marcada por el impacto de una
nueva pandemia mundial (COVID-19),
que ha contribuido a la situacion de
confusion y de cuestionamiento de
valores. Unos jovenes que, tal y como
ha manifestado Joan Manuel Serrat
en su reciente discurso en la Univer-
sidad de Costa Rica®, “son fruto del
tiempo y del mundo [..] que nos ha
tocado vivir, un mundo de confusion
y de angustia, de soledad, de falta
de referentes [..] donde los jovenes
se sienten enganados y los mayores
traicionados, un mundo donde el cre-
cimiento tecnologico y cientifico que
hemos experimentado ha sido muy
grande, pero también muy grande la
perdida de valores morales de nues-
tra sociedad”. De ahique la vision ego-
céntrica e individualista, potenciada

&  Serrat, J. M. (2022). Discurso en el acto de nombramiento como Doctor Honoris Causa por la Universidad

de Costa Rica. 27 de mayo.



por el uso compulsivo de las redes so-
ciales y agravada por la ausencia de
contacto personal dentro y fuera de
las aulas durante estos Ultimos anos,
se haya convertido en una realidad
gue no ha hecho mds que acrecen-
tar este desconcierto. Una ausencia
de contacto, pero también de tiempo
o de interés por conocer y descubrir
el pasado, por saber qué textos leian
sus antepasados, qué musica es-
cuchaban y lo que se desprendia de
sus letras. Precisamente porque nos
encontramos en la era de las nuevas
y avanzadas tecnologias, podemos
mirar al pasado y traer al presente
lo que leian nuestros abuelos o bis-
abuelos cien anos atrds, para traer a
la memoria su época, su historia, sus
vivencias y sus valores; y, a través de
sus lecturas, despertar la emocion
en el lector y cuestionarnos si estos
siguen vigentes, si se ha producido
alguna innovacién, en qué han cam-
biado si fuera asi o si son verdade-
ramente una herencia trasladada a
una nueva época. En cualquier caso,
el aprecio por ellos, por su experien-
cia y su sabiduria, forman parte del
legado que nos han dejado y que no

queremos perder. Este acercamien-
to generacional podria suponer una
via para comprender como la socie-
dad occidental se percibe a si misma,
una manera de conocernos para en-
tender y, entender para conocernos,
para poder recorrer la distancia entre
un “Principito” hablando con su rosa 'y
un "Manga’, o entre un Carlos Gardel
y una Rosalia agotando entradas.

La lectura de los textos que propo-
nemos en este audiolibro pueden
contribuir a la creacion de una pro-
puesta para reflexionar y plantear-
nos queé valores queremos destacar,
por qué educar en esos valores, qué
compromiso adquiere el docente y la
institucién que le avala. Una apuesta
educativa basada en la importancia
de dar a conocer y reflexionar sobre
aquellos aspectos que puedan trans-
formar el mundo en el que vivimos,
introduciendo aspectos relacionados
con la cooperacion, la solidaridad, la
empatia, la inclusion o la igualdad,
entre otros muchos. Y, aunque el ob-
jetivo de partida es introducir estos
valores en la ensenanza de lenguas
extranjeras y fundamentalmente de



espanol, por formar parte de un co-
lectivo dedicado especialmente a ello,
nuestra intencion es igualmente ha-
cerllegary compartir este trabajo con
docentes de otras disciplinas. En de-
finitiva, contribuir con unos textos que
inviten realmente a una transforma-
cion para erradicar lo que nos separa
e introducir aquello que facilite alcan-
zar el bienestar y un mundo mejor.

Asi pues, y convencidas de que la do-
cencia debe seruna profesion colabo-
rativa, de intercambio y de didlogo, en
este audiolibro hemos contado con la
participacion de un grupo de profeso-
res de lenguas extranjeras de diferen-
tes paises de Europa. Todos ellos son
miembros colaboradores del grupo
de investigacion MusiclLang, dirigido
por la catedrdtica Maria del Carmen
Fonseca Mora. Como parte del cual,
aqui pretendemos invitar a mejorar
la destreza lectora, escuchando los
textos, pronuncidndolos, entendién-
dolos, a la vez que se disfrutan, para

facilitar asi la comprensién escrita sin
descuidar la mejora de la compren-
sion y expresion oral. Una experiencia
auditiva completa que aporta narra-
cion y entonacion a todo su conteni-
do evocando, asi mismo, emociones y
afectos en nuestro lector. En ese sen-
tido y no menos relevante, queremos
hacer visible en este libro, la relaciéon
fundamental entre afectividad y en-
senanza de idiomas extranjeros, de
cardcter totalmente bidireccional tal y
como la entienden Arnold y Fonseca’.
Sabemos que esta preocupacion por
la afectividad solo puede mejorar el
aprendizaje, contribuyendo de forma
significativa a educar a los alumnos
de manera efectiva. En este orden de
ideas, nos apoyamos en la teoria de
Goleman® (1996), quien plantea que
el desarrollo de los aspectos éticos,
morales y afectivos contribuye a esta
mejora del aprendizaje en las diver-
sas dreas del saber.

7 Arnold, J. et al. (2019). La atencion a los factores afectivos en la ensenanza de ELE. Madrid: Edinumen.
Fonseca, MC. (2005). El componente afectivo en el aprendizaje de lenguas, en Nuevas tendencias en
linguistica aplicada, pp.55-79: Servicio Publicaciones UCAM.

&  Goleman, D. (19986). Inteligencia emocional. Barcelona: Kairds.



10

De este modo, pensamos que una
educacion mads integral y humanisti-
Ca cuyo eje nuclear no se base unica-
mente en el desarrollo cognitivo del
estudiante, pueda alcanzar, a traveés
de este libro, la posibilidad de ad-
quirir de una forma mds innovadora
y un mejor conocimiento de las len-
guas y sus culturas mediante los tex-
tos que aqui presentamos. Para ello,
hemos llevado a cabo una seleccion
de fragmentos textuales en espanol
o en edicién bilingue, con el fin de ha-
cer llegar la versién original a nues-
tros lectores. El objetivo es ofrecer
un acceso visual y auditivo a breves
fragmentos de la literatura espa-
nola, inglesa, francesa, alemana o
neerlandesa, acompanados siempre
de una musica e imagen, propias de
su tiempo. De esta manera, conser-
vamos también la tradicion oral, ins-
trumental y visual mds popular de
esa época y vigjamos en el tiempo
conforme pasamos pdginas.

En suma, musica, lenguaje y emo-
cion, procesos de memoria y placer,
siempre vinculados con la cognicion.
Tres elementos, capaces de activar

las dreas cerebrales que se ocupan
del lenguaje pero por supuesto, tam-
bién, del bienestar y de la felicidad,
capaces ambos, de impulsar el pro-
ceso de aprendizaje de lenguas ex-
tranjeras y en nuestro caso, del es-
panol como objetivo principal.

La seleccion de los fragmentos tex-
tuales se ha realizado en torno a los
valores subyacentes que represen-
tan, y a modo de invitacion a la re-
flexion por parte del lector. Esta re-
flexion se favorece con la insercion
de imdgenes evocadoras y un co-
digo QR para reproducir los audios
de todos los textos y una de las mds
valiosas creaciones literarias, acom-
panados por musica expresamente
compuesta o recreada en relacién a
las ideas y el contexto de las obras.

El libro comienza con una reflexién
sobre la esencia de la amistad por
parte de Saint-Exupeéry, con la candi-
dez y profundidad de las reflexiones
de los protagonistas de su obra mds
conocida, El principito. Desde otra
perspectiva algo mds mordaz y pro-
vocadora, la amistad, la antipatia, la



ingratitud y el odio se cuestionan en
los aforismos seleccionados de en-
tre las Charlas de Café de Ramon
y Cajal. Por otro lado, en el periodo
de entreguerras que supusieron los
anos 20, la paz y el antimilitarismo se
destacan como valores esenciales y
aun mds relevantes en La trinchera
de Kurt Tucholsky. Scott Fitzgerald
plantea a traveés de un fragmento
de El gran Gatsby, la desigualdad
inherente en el reparto de derechos
humanos vy los limites de la toleran-
cia del ciudadano occidental. Jules
Verne, en un fragmento de La vuel-
ta al mundo en 80 dias, ensalza los
valores de fidelidad y honestidad a
través de Passpartout, el mayor-
domo de Phileas Fogg. Ese hombre
blanco occidental, que determina la
concepcion del mundo y la sociedad
y que conlleva la idea de supremacia
racial, es cuestionado en el capitu-
lo 3 de los diarios de viaje de D. H.
Lawrence, Mornings in Mexico. Una
supremacia blanca sostenida por el
racismo y la esclavitud, que provoca
la expresion de ira y frustracion plas-
madas en la letra del blues de Jero-
me Kern, Ol Man River.

La seleccion contindia con ocho textos
en torno a la desigualdad de género,
a los cambios y reivindicaciones de
los derechos y el papel de la mujer,
que cobraron especial relevancia en
los anos 20: las mujeres cuestionan
abiertamente los cdnones de belleza,
el ideal impuesto sobre su papel en la
sociedad y expresan su inconformis-
mo social y politico construyendo una
voz cada vez mds reconocida. Este
movimiento comienza ya en el siglo
XIX, con el movimiento sufragista
(Egolité sociale et politique de la fem-
me et de 'homme, Hubertine Auclert),
que dard paso a unas reivindicacio-
nes feministas que inundan prdctica-
mente todos los aspectos claves en el
desarrollo de una persona, desde el
derecho a la educacion (Humanidad
libre, Teresa Claramunt), empezar a
ser consideradas como ciudadanas
de igual categoria (La mujer moderna
y sus derechos, Carmen Burgos) ape-
lando a la igualdad de género (notas
en prensa de Emilia Pardo Bazdn), la
demanda de participaciéon en la vida
artistica sin necesidad de doblegar-
se a ninguna autorizacion (A room
of one’s own, Virginia Woolf), o la

11
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reivindicacion de su capacidad para
influir en la politica y la decisién del
progreso de la sociedad satirizada
en la copla La chula politica, adn mds
irénica por la autoria de la letra, de
Tecglen-Font de Antd), hasta llegar a
la expresiéon de la mujer en su proce-
so de liberacion (poemas de Alfonsina
Storni).

Otro de los temas claves de las pri-
meras décadas del siglo XX fue la
educacion. En concreto, Espana vi-
vié un impetu por la educacion como
remedio a los males que azotaban
al pais desde el desastre de 1898.
Grandes pensadores del momento
dedicaron esfuerzo y tinta a tratar de
construir un sistema educativo digno,
basado en muchos casos en valores
regeneracionistas. Esta seccion del
libro se abre con un primer fragmen-
to de Miguel de Unamuno (Mathusia-
nismo funebre) sobre el derecho vy el
deber de la educacién de los ninos.
Continuando con la educacion infan-
til, Luis Morzone, maestro psicologo
y pedagogo argentino, destaca en
las conclusiones del Congreso Peda-
gogico de Coérdoba (Argentina, 1917),

la importancia de la educacion inte-
gral del nino y la transformacion de la
educacion en una labor prdctica, no
solo tedrica; y Andrés Manjoén, sacer-
dote y pedagogo espanol, incide a su
vez en El maestro mirando hacia den-
tro sobre la labory el compromiso del
maestro. Y desde el dmbito universi-
tario, tanto Miguel de Unamuno (Ara-
besco Pedagdgico) como Giner de los
Rios (Escritos sobre la universidad
espanola), comparten su pasion por
la ensenanza ligada a un compromi-
so con el conocimiento y el esfuerzo,
y despojada de artificios, identifican-
do los fundamentos bdsicos de la
instituciéon y los deberes tanto de los
profesores como de los jévenes estu-
diantes. Esta seccidon termina con una
reflexion extraida de la obra Juan de
Mairena, de Antonio Machado, a su
vez discipulo de Giner de los Rios en
la Institucion Libre de Ensenanza, ha-
ciendo una llamada a la busqueda
del conocimiento y al desarrollo del
espiritu critico.

En una mirada hacia la conciencia
colectiva, la seleccion prosigue con
otros dos fragmentos extraidos de las



obras de Miguel de Unamuno. El pri-
mero hace referencia a la esperanza
depositada en la juventud como por-
tadores de valores y esperanza para
transformar la sociedad, y, por tanto,
la necesidad de que las generacio-
nes previas sean capaces de ceder
el relevo de manera responsable; el
segundo, llama al compromiso con
la sociedad mediante el desarrollo
de la conciencia de ciudadania, del
desarrollo de la conciencia publica.
A continuacion, y desde un punto de
vista en principio alejado del contex-
to espanol, el fragmento extraido de
la obra La edad de la inocencia, de
Edith Wharton, nos ofrece una pers-
pectiva irénica neoyorkina sobre el
concepto del ‘buen ciudadano’. Por
otro lado, estrechamente ligada al
papel del ciudadano se situa el con-
cepto de solidaridad social, represen-
tada en el libro por dos fragmentos:
en el primero, Concha Espina desta-
ca la solidaridad entre la clase obrera
en la que fue la primera novela social
publicada en Espana, El metal de los
muertos; y en el segundo, desde una
perspectiva que inevitablemente estd
estrechamente relacionada con la

realidad vivida 100 anos después, los
doctores Gillard, Folley y Nordmann,
en el contexto de la pandemia de la
gripe espanola, hacen una llamada a
la importancia de la salud publica y
del apoyo a la labor de la comunidad
cientifica, con consecuencias directas
en el bienestar social (Rapports sur la
grippe espagnole, ses symptémes cli-
niques, son microbe, son traitement).
Le seguird el poema de Guido Geze-
lle, uno de los cldasicos de la literatura
belga, que recrea liricamente el sen-
timiento de identidad estrechamente
relacionado con la lengua y la sensi-
bilidad. Y para terminar esta seccion,
el fendbmeno de Proust, ese efecto
que produce el sabor de la magda-
lena mojada en el té du cété de chez
Swann, nos sumerge sensorialmente
en la reconciliacion del tiempo pasa-
do con los recuerdos, en el respeto
por un pasado olvidado.

A modo de enlace entre los valores de
conciencia ciudadana de este ultimo
bloque y el valor esencial de libertad,
eje temdtico de la siguiente seccion,
encontramos el mordaz relato de
Rafael Barrett; en él se describen los

13
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posibles efectos de la propiedad pri-
vada individual y, por extension, la co-
lectiva, en los limites de la libertad. Y
a continuacion, el valor de la libertad
se recoge expresado en diferentes
facetas. Comenzamos con un adalid
emblemdtico, la figura de Mariana
Pineda. El fragmento de la obra de
Federico Garcia Lorca recoge el ansia
de libertad, la defensa de un derecho
fundamental que conlleva indiscuti-
blemente el valor de la tolerancia, y
que enlaza a su vez con la liberacion
de la mujer y su inclusién en la socie-
dad. El siguiente fragmento, extraido
de Liberty (Edward Thomas), es un
poema que cuestiona el concepto
mismo de libertad y apela a la liber-
tad de eleccion, de sonar o ejercer la
libertad. Y, en la misma linea, encon-
tramos el conocido poema de Antonio
Machado, que aboga por construir y
recorrer un camino propio, libre y ba-
sado en valores como la perseveran-
cia. Un camino que ya habia transita-
do Victor Hugo con su obra Hernani,
hacia la libertad literaria, artistica,
para romper con moldes anteriores
y con el conservadurismo imperante.

Pero, ¢ qué ocurriria si se perdieran los
valores? s Podriamos hablar de liber-
tad? ¢Cémo afronta la sociedad una
descoordinacion de valores y prin-
cipios fundamentales, como sucede
cuando estalla una guerra? El ultimo
fragmento del libro recoge un poema
extraido de la obra Bezette Stad (Ciu-
dad ocupada) de Paul Van Ostaijen,
poeta expresionista belga. Este poe-
ma tipografico, que se asemeja a una
partitura en su afdn de representar
sonidos y ritmos percutidos, trans-
mite el miedo y la confusion, el caos
producido en una época de guerras y
de desequiilibrio de valores, obligando
al lector a detenerse, a reflexionar.
Ese mismo objetivo que constituye la
base de este audiolibro y que queda
en manos del lector, a modo de invi-
tacion, para terminar de completar
esta obra con su propia aportacion
reflexiva.

* kKx



La seleccion de fragmentos textuales
y de autores presentados en este li-
bro no pretende ser en ningun caso
un canon normativo, sino una invita-
cion a la reflexion personal. Por tanto,
hemos contado con la colaboracion
de los miembros del equipo de in-
vestigacion MusicLang, doctores es-
pecialistas en linguistica, literatura o
educacion, pertenecientes a diversas
universidades, que han aportado su
criterio para la eleccion de los textos
Y, en muchos casos, las traducciones
de los mismos. Agradecemos la co-
laboracién de la investigadora prin-
cipal del proyecto MusicLang, Maria
del Carmen Fonseca Mora, asi como
al resto de companeros del grupo
que lo componen: Jane Arnold (cate-
drdtica jubilada de la Universidad de
Sevilla); Javier Avilo—Lo’pez (Universi-
dad de Cdérdoba); Dominique Bonnet
(Universidad de Huelva); Kris Buyse
(Universidad Catodlica de Lovaina, KU
Leuven, Bélgico); Lucia-Pilar Cance-
las-Ouvina (Universidad de Cddiz);
Esther Cores Bilbao (Escuela Ofi-
cial de Idiomas de Ayamonte); Anali
Ferndndez Corbacho (Universidad
de Huelva); Concha Julidn de Vega

(Universidad Pablo de Olavide de Se-
villa); Marisa Martinez Pérsico (Uni-
versitd degli Studi Guglielmo Marco-
ni, Italia); Maria del Carmen Méndez
Garcia (Universidad de Jaén); Car-
men Ramos Méndez (Universidad de
Lenguas Aplicadas de Munich, Ale-
mania); Maria del Carmen Sdnchez
Vizcaino (Universidad de Economia
de Bratislava, Eslovaquia); Carmen
Maria Toscano-Fuentes (Universidad
de Huelva).

Asimismo, agradecemos la colabora-
cidon con sus creaciones y recreacio-
nes musicales a los autores: Chemon
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CHAPITRE XXI

C'est alors qu'apparut le renard.
— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit
prince, qui se retourna mais ne vit
rien.

— Je suis la, dit la voix, sous le pom-
mier.

— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es
bien joli...

— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa
le petit prince. Je suis tellement
triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le
renard. Je ne suis pas apprivoise.

— Ah ! pardon, fit le petit prince. Mais,
apres réflexion, il ajouta :

— Qu'est-ce que signifie « apprivoi-
ser»?

— Tu n'es pas d’ici, dit le renard, que
cherches-tu ?

— Je cherche les hommes, dit le pe-
tit prince. Qu'est-ce que signifie
« apprivoiser » ?

— Les hommes, dit le renard, ils ont
des fusils et ils chassent. Cest
bien génant ! lls élévent aussi des
poules. C'est leur seul intérét. Tu
cherches des poules ?

— Non, dit le petit prince. Je cherche
des amis. Qu'est-ce que signifie
« apprivoiser » ?

— C'est une chose trop oubliée, dit
le renard. Ca signifie «créer des
liens...»

— Créer des liens ?

— Bien sdr, dit le renard. Tu n'es en-
core pour moi qu'un petit garcon
tout semblable a cent mille petits
garcons. Et je n'ai pas besoin de
toi. Et tu n‘as pas besoin de moi
non plus. Je ne suis pour toi qu'un
renard semblable & cent mille re-
nards.



Entonces aparecio el zorro.
Buenos dias -dijo el zorro-.

— Buenos dias -respondid cortés-
mente el principito-, que se dio la
vuelta, pero no vio nada.

— Estoy aqui -dijo la voz- bajo el
manzano...

— ¢Quién eres? -dijo el principito-.
Eres muy bonito...

— Soy un zorro -dijo el zorro-.

— Ven ajugar conmigo -le propuso el
principito-. jEstoy tan tristel...

— No puedo jugar contigo —dijo el zo-
rro-. No estoy amaestrado.

— jAh! Lo siento -dijo el principito-.

Pero, después de reflexionar, anadio:

— ¢Qué significa “amaestrar”?

— No eres de aqui -dijo el zorro-.
Qué estds buscando?

— Busco alos hombres -dijo el princi-
pito-. ¢Qué significa “amaestrar”?

— Los hombres -dijo el zorro- tienen
fusiles y cazan. Es muy molesto.
Tambien crian gallinas. Es su Unico
interés.

¢Buscas gallinas?
— No -dijo el principito-. Busco ami-
gos. ¢Qué significa “amaestrar™?

— Esalgodeloqueyanosehabla-dijo
el zorro-. Significa “crear lazos”".

— ¢Crear lozos?

— Si —dijo el zorro-. TU para mi de
momento solo eres un muchacho
similar a cien mil muchachos. Y no
te necesito. Y tu tampoco me ne-
cesitas. No soy para ti mds que un
zorro similar a cien mil zorros.
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Mais, si tu m'apprivoises, nous au-
rons besoin I'un de l'autre. Tu seras
pour moi unique au monde. Je serai
pour toi unique au monde...

— Je commence a comprendre, dit le
petit prince. Il y a une fleur... je crois
gu’elle m'a apprivoisé...

— C'est possible, dit le renard. On
voit sur la Terre toutes sortes de
choses..

— Oh | ce n'est pas sur la Terre, dit le
petit prince.

Le renard parut tres intrigué :

— Sur une autre planéte ?

— Oui.

— 'y a des chasseurs, sur cette pla-
nete-la ?

— Non.

— Ca, c'estintéressant ! Et des poules ?

— Non.

Mais le renard revint a son idée :

— Mavie est monotone. Je chasse les
poules, les hommes me chassent.
Toutes les poules se ressemblent,
ettousleshommes seressemblent.
Je m’ennuie donc un peu. Mais, situ
m’'apprivoises, ma vie sera comme
ensoleillée. Je connaitrai un bruit
de pas qui sera différent de tous
les autres. Les autres pas me font
rentrer sous terre. Le tien m'ap-
pellera hors du terrier, comme une
musique. Et puis regarde ! Tu vois,
la-bas, les champs de blé ? Je ne
mange pas de pain. Le blé pour
moi est inutile. Les champs de blé
ne me rappellent rien. Et ¢a, c'est
triste | Mais tu as des cheveux cou-
leur d'or. Alors ce sera merveilleux
quand tu m'auras apprivoisé | Le
blé, qui est doré, me fera souvenir
de toi. Et j'aimerai le bruit du vent
dans le blé...



Pero, si me amaestras, nos necesita-
remos el uno al otro. Serds para mi
Unico en el mundo. Y yo seré para ti
también unico en el mundo...

— Voy comprendiendo -dijo el princi-
pito-. Hay una flor...

Creo que me ha amaestrado...

— Es posible -dijo el zorro-. jEn la
Tierra se ve de todo...|

— iOhl'No es en la Tierra —dijo el prin-
cipito-.

El zorro parecié muy intrigado.

— ¢En otro planeta?

- Si.

— JY en ese planeta, hay cazadores?

— No.

— jEso si que es interesantel oY ga-
llinas?

— No.

Pero el zorro retomo su idea:

— Mi vida es monétona. Yo cazo ga-
llinas y los hombres me cazan a
mi. Todas las gallinas se parecen
y todos los hombres se parecen.
Me aburro un poco. Pero, si me
amaestras, mi vida se iluminarad.
Reconocerée un ruido de pasos que
serd diferente al de todos los otros.
Los otros pasos me hacen escon-
derme bajo la tierra. El tuyo me sa-
card de la madriguera, como una
musica. Y ademds, jmiral jVes los
campos de trigo alli? Yo no como
pan. Para mi el trigo es inutil. Los
campos de trigo no me recuerdan
nada. jQué tristel Pero tu tienes
cabellos dorados. Asi que cuando
me hayas amaestrado, jserd ma-
ravilloso! El trigo dorado me recor-
dard ti. Y amaré el sonido del vien-
to en el trigo...
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Le renard se tut et regarda long-

temps le petit prince :

— S'il te plait... apprivoise-moi | dit-il.

—Je veux bien, répondit le petit
prince, mais je n'ai pas beaucoup
de temps. Jai des amis a de-
couvrir et beaucoup de choses &
connaitre.

— On ne connait que les choses que
I'on apprivoise, dit le renard. Les
hommes n‘ont plus le temps de rien
connaitre. lls achetent des choses
toutes faites chez les marchands.
Mais comme il n'existe point de
marchands d‘amis, les hommes
n‘ont plus d'amis. Si tu veux un ami,
apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit
le renard. Tu t'assoiras d'abord un
peu loin de moi, comme ¢a, dans
I'nerbe. Je te regarderai du coin de

I'ceil et tu ne diras rien. Le langage
est source de malentendus. Mais,
chaque jour, tu pourras t'asseoir
un peu plus pres..

Le lendemain revint le petit prince.

— |l et mieux valu revenir a la méme
heure, dit le renard.

Si tu viens, par exemple, a quatre
heures de [l'apres-midi, des trois
heures je commencerai d'étre heu-
reux. Plus I'heure avancera, plus je
me sentirai heureux. A quatre heures,
déja, je m'agiterai et m'inquiéterai; je
découvrirai le prix du bonheur !

Mais si tu viens n'importe quand,
je ne saurai jamais a quelle heure
m’habiller le coeur... Il faut des rites.
— Qu'est-ce gqu'un rite ? dit le petit

prince.



El zorro calld y observo un tiempo al
principito:
— jPor favor... amaéstrame! -dijo-.

— Me encantaria -respondié el prin-
cipito—, pero no tengo mucho tiem-
po. Tengo que hacer amigos y mu-
chas cosas que descubrir.

— Solo se conocen las cosas que se
amaestran -dijo el zorro-. Los
hombres ya no tienen tiempo de
conocer nada.

Compran cosas ya hechas a los co-

merciantes. Pero como no existen

vendedores de amigos, los hombres
ya no tienen amigos. Si quieres un
amigo, jamaéstramel

— ¢Qué hay que hacer? -dijo el prin-
Cipito-.

— Hay que ser muy paciente -con-
testd el zorro-. En primer lugar, te
sentards al principio un poco lejos
de mi, asi, en la hierba.

Te miraré de reojo y no dirds nada.
El lenguaje es fuente de malentendi-
dos. Pero, cada dia, podrds sentarte
un poco Mmads cerca de mi...

Al dia siguiente volvié el principito.

— Habria sido mejor venir a la misma
hora —dijo el zorro-.

Sivienes, por ejemplo, alas cuatro de
la tarde, empezaré a ser feliz desde
las tres. Cuanto mds se acerque la
hora, mds feliz me sentiré. A las cua-
tro me sentiré alterado e inquieto;
jdescubriré el precio de la felicidad!
Pero sivienes en cualquier momento,
nunca sabré a qué hora preparar mi

corazon... Los ritos son necesarios.
— ¢Y quéesunrito? —dijo el principito-.
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— C'est aussi quelque chose de trop
oublié, dit le renard.
C'est ce qui fait qu'un jour est dif-
férent des autres jours, une heure,
des autres heures. Il y a un rite, par
exemple, chez mes chasseurs. lls
dansent le jeudi avec les filles du
village. Alors le jeudi est jour un
merveilleux | Je vais me promener
jusqu'd la vigne. Si les chasseurs
dansaient nimporte quand, les jours
se ressembleraient tous, et je n‘au-
rais point de vacances.
Ainsi le petit prince apprivoisa le re-
nard. Et quand I'heure du départ fut
proche :

— Ah ldit le renard... Je pleurerai.

— C'est ta faute, dit le petit prince, je
ne te souhaitais point de mal, mais
tu as voulu que je t'apprivoise..

— Bien s@r, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer | dit le petit
prince.

— Bien sdr, dit le renard.

— Alors tu n'y gagnes rien |

— Jy gagne, dit le renard, & cause de
la couleur du blé.

Puis il ajouta :

— Varevoir les roses. Tu comprendras
que la tienne est unique au monde.

Tu reviendras me dire adieu, et je te
ferai cadeau d'un secret.

Le petit prince s'en fut revoir les
roses.

— Vous n'étes pas du tout semblables
Aa ma rose, vous n'étes rien encore,
leur dit-il. Personne ne vous a ap-
privoisées et vous n‘avez appri-
voisé personne. Vous étes comme
était mon renard. Ce n'était qu'un
renard semblable & cent mille
autres. Mais j'en ai fait mon ami, et
il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient bien géneées.

— Vous étes belles, mais vous étes
vides, leur dit-il encore. On ne peut

pas mourir pour vous. Bien sGr, ma
rose a moi, un passant ordinaire



— Es también algo de lo que ya no
se habla -dijo el zorro-. Es lo que
hace que un dia sea diferente de
los demds dias: unas horas de las
otras horas. Entre los cazadores,
por ejemplo, hay un rito. El jueves
bailan con las chicas del pueblo.

Los jueves son, por lo tanto, dias
maravillosos. Voy a pasearme has-
ta la vina. Si los cazadores bailaran
cuando quisieran, todos los dias se
parecerian y yo no tendria nunca va-
caciones.

Asi el principito amaestrdé al zorro.
Y cuando se acercd la hora de la
partida:

— jAhl... =dijo el zorro-. Voy a llorar.

— La culpa es tuya —dijo el principito-.
No deseaba hacerte mal pero tu
has querido que te amaestrara...

— Claro -dijo el zorro-.
— jPero vas a llorar! —dijo el principito-.
— Si —dijo el zorro-.

— Entonces, no consigues nada con
ello.

— Si que consigo -dijo el zorro-, por
el color del trigo.

Y anadio:

— Ve y vuelve a mirar las rosas. En-

tenderds que la tuya es Unica en el
mundo.

Volverds para decirme adios y te re-
galaré un secreto.

El principito fue a ver otra vez las
rosas:

— No sois para nada parecidas a
mi rosa: de hecho, todavia no
sois nada -les dijo-. Nadie os ha
amaestrado y no habéis amaes-
trado a nadie. Sois como era mi
zorro. No era mds que un zorro si-
milar a cien mil otros.

Pero yo le hice mi amigo y ahora es

unico en el mundo. Y las rosas se sin-

tieron muy molestas.
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croirait qu'elle vous ressemble.

Mais & elle seule elle est plus im-

portante que vous toutes, puisque

c'est elle que j'ai arrosée. Puisque

c’est elle que j'ai mise sous globe.
Puisque c'est elle que j'ai abritée par
le paravent. Puisque c'est elle dont
j'ai tué les chenilles (sauf les deux
ou trois pour les papillons). Puisque
c'est elle que j'ai écoutée se plaindre,
ou se vanter, ou méme quelquefois
se taire. Puisque c’est ma rose.

Etil revint vers le renard :

— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon
secret. Il est tres simple : on ne voit

bien gqu'avec le cceur. Lessentiel
est invisible pour les yeux.

— L'essentiel est invisible pour les
yeux, repeta le petit prince, afin de
se souvenir.

— C'est le temps que tu as perdu
pour ta rose qui fait ta rose si im-
portante.

— C'est le temps que j'ai perdu pour
ma rose.. fit le petit prince, afin de
se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette ve-
rité, dit le renard. Mais tu ne dois

pas l'oublier. Tu deviens respon-
sable pour toujours de ce que tu as
apprivoiseé. Tu es responsable de ta
rose...

— Je suis responsable de ma rose..
réepeta le petit prince, afin de se
souvenir.



— Sois bellas, pero estdis vacias -les  — El tiempo que perdi por mi rosa...

dijo de nuevo-. No se puede mo- -dijo el principito, con el fin de
rir por vosotras. Por supuesto que acordarse.

cualquier persona creerd que mi  _ | os hombres han olvidado esta
rosa se parece a vosotras. Pero verdad -dijo el zorro-. Pero tu no
ella sola es mas importante que debes olvidarla. Eres responsa-
todas vosotras, porque es solo a ble para siempre de lo que has
ella a quien he regado yo. Porque amaestrado. Eres responsable de
es ella la rosa a quien puse bajo tu rosa...

un globo. Porque es ella la rosa a
quien protegi con el biombo. Por-
que es ella la rosa cuyas orugas
maté (salvo las dos o tres que se
hicieron mariposas). Porque es ella
la rosa a quien escuche quejarse, o
presumir, e incluso, algunas veces,
callarse. Porque ella es mi rosa.

— Soy responsable de mi rosa..
-repitio el principito, con el fin de
acordarse-.

Y volvio hacia el zorro:

— Adios -dijo.

— Adios -dijo el zorro-. He aqui mi
secreto. Es muy sencillo: solo se ve

bien con el corazén. Lo esencial es
invisible a los ojos.

— Lo esencial es invisible a los ojos
-repitid el principito, con el fin de
acordarse-.

— El tiempo que perdiste por tu rosa
es lo que hace que tu rosa sea tan
importante.
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Hay personas por todo
extremo excelentes

y respetuosas;
respetardn a tu mujer,
tu honra, tu famay tu
dinero, todo, menos
una cosa: tu tiempo.

Apdrtate
progresivamente -sin
rupturas violentas-
del amigo para quien
representas un medio
en vez de ser un fin.

Evita asimismo los
amigos y protectores
ricos y necios. A poco
que les trates, te
verds convertido en
SU amanuense o en su
lacayo.

Evita la conversacion
del amigo cuya
palabra, en vez de ser
trabajo, constituye
placer. Los grandes
parlanchines

suelen ser espiritus
refinadamente
egoistas, que buscan
nuestro trato, no

para estrechar lazos
sentimentales, sino
para hacerse admirary
aplaudir.



La amistad repugna la
pobrezay el dolor como
la planta la obscuridad
y el aire enrarecido.

Por tanto, si quieres
conservar amigos,
ocultales tus penurias y
pesadumbres.

Aparte el
comportamiento, sélo
posees un reactivo
eficaz para revelar el
grado de estimacion
gue inspiras a una
persona: averiguar
como habla de

ti delante de tus
impugnadores, eémulos
o adversarios.

Cuando, a cambio

de sincera amistad,
recibas amargo
desengano, jnada de
reproches! Consuélate
diciendo: "Huélgome
infinito de que te hayas
desembozado y dejado
clasificar. Ya no tendré
sorpresas. Al fin, te he
conocido.”

No incurras en la
inocencia de regalar al
vanidoso endiosado un
libro afectuosamente
dedicado; porque

si la obra es buena,
aumentards su
antipatia, y si es mala
o mediocre, te pondrd
en ausencia tuya como
no digan duenas. Y
acuerdate de que
nada hay mads virulento
que el microbio de la
envidia literaria o el de
la simple competicion
profesional.
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Der Graben

Mutter, wozu hast du deinen aufgezogen?
Hast dich zwanzig Jahr mit ihm gequdalt?
Wozu ist er dir in deinen Arm geflogen,
und du hast ihm leise was erzahlt?

Bis sie ihn dir weggenommen haben.

Fdr den Graben, Mutter, fur den Graben.

Junge, kannst du noch an Vater denken?
Vater nahm dich oft auf seinen Arm.

Und er wollt dir einen Groschen schenken,
und er spielte mit dir Rauber und Gendarm.
Bis sie ihn dir weggenommen haben.

Fdr den Graben, Junge, flr den Graben.

Druben die franzdsischen Genossen

lagen dicht bei Englands Arbeitsmann.
Alle haben sie ihr Blut vergossen,

und zerschossen ruht heut Mann bei Mann.
Alte Leute, Mdnner, mancher Knabe

in dem einen groBen Massengrabe.



La trinchera

¢Para que, madre, criaste a tu hijo?

¢Para qué sufriste por él largos anos?

¢Para qué, vino €l a tus brazos, como en vuelo,
donde en voz baja le contabas tus cosas?
Hasta el dia en que te lo arrancaron.

Para la trinchera, madre, para la trinchera.

¢ Puedes, nino, recordar a tu padre todavia?
Solia tu padre abrazarte,

te regalaba una monedita

y jJugaba contigo a policias y ladrones.
Hasta el dia en que te lo arrancaron.

Para la trinchera, hijo, para la trinchera.

Los camaradas franceses estaban alli,
junto al obrero inglés, muy cerca.
Todos ellos derramaron su sangre,

y, acribillados, alli descansan todos,

el uno junto al otro.

Ancianos, adultos, y muchos jévenes
todos ellos en una gran fosa comun.

ANtiMmilitarismo
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Seid nicht stolz auf Orden und Geklunker!
Seid nicht stolz auf Narben und die Zeit!
In die Graben schickten euch die Junker,
Staatswahn und der Fabrikantenneid.
Ihr wart gut genug zum FraB fur Raben,
fUr das Grab, Kamraden, fur den Graben!

Werft die Fahnen fort!

Die Militarkapellen

spielen auf zu euerm Todestanz.

Seid ihr hin: ein Kranz von Immortellen —
das ist dann der Dank des Vaterlands.

Denkt an Todesrocheln und Gestohne.

Druben stehen Vater, Mutter, Sohne,

schuften schwer, wie ihr, ums biBchen Leben.
Wollt ihr denen nicht die Hande geben?

Reicht die Bruderhand als schonste aller Gaben
Ubern Graben, Leute, Ubern Graben -!

Theobald Tiger (pseudénimo de Tucholsky)
Das Andere Deutschland, 20.11.1926, wieder in: Mona Lisa.
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CHAPTER 1

In my younger and more vulnerable
years my father gave me some ad-
vice that I've been turning over in my
mind ever since.

‘Whenever you feel like criticizing
any one,” he told me, ‘just remember
that all the people in this world hav-
en't had the advantages that you've
had!

He didn't say any more but we've al-
ways been unusually communicative
in a reserved way, and | understood
thathe meantagreatdealmorethan
that. In consequence I'm inclined to
reserve all judgments, a habit that

—SIGUAL

has opened up many curious na-
tures to me and also made me the
victim of not a few veteran bores.
The abnormal mind is quick to detect
and attach itself to this quality when
it appears in a normal person, and
so it came about thatin college | was
unjustly accused of being a politician,
because | was privy to the secret
griefs of wild, unknown men. Most
of the confidences were unsought —
frequently | have feigned sleep, pre-
occupation, or a hostile levity when
| realized by some unmistakable
sign that an intimate revelation was
quivering on the horizon— for the in-
timate revelations of young men or
at least the terms in which they ex-
press them are usually plagiaristic




CAPITULO 1

En mis anos mds jovenes y vulnera-
bles, mi padre me dio un consejo que
ha estado rondando por mi cabeza
desde entonces.

“Cuando vayas a criticar a alguien
—me dijo— recuerda que no todo el
mundo ha tenido las mismas oportu-
nidades en la vida que tu has disfru-
tado”

No dijo nada mds, pero como siempre
hemos mantenido una gran conexion
de una forma reservada e inusual,
deduje que su sentencia entranaba
un significado mucho mds amplio

y profundo. Como resultado, me
abstengo de emitir juicios de valor
sobre otros, un hdbito este que me ha
permitido encontrarme con muchas
personas interesantes, pero que
también me ha llevado a soportar a
mads de un veterano pelmazo. La gente
poco corriente es dgil para detectar
y adherirse a esta cualidad cuando
aparece en una persona nhormadal,
y asi fue como en la universidad
me acusaron injustamente de ser
un politico, porque estaba al tanto
de las cuitas secretas de hombres
alborotadores y desconocidos. La
mavyoria de las confidencias no fueron
buscadas -con frecuencia fingia estar
dormido, preso de una preocupacion

ERANCIA



And, after boasting this way of my tolerance,
| come to the admission that it has a limit.
Conduct may be founded on the hard rock
or the wet marshes but after a certain

and marred by obvious suppressions. Reserving
judgments is a matter of infinite hope. | am still
a little afraid of missing something if | forget
that, as my father snobbishly suggested, and |
snobbishly repeat a sense of the fundamental
decencies is parcelled out unequally at birth.
s I G point | don’t care what it's founded on.
When | came back from the East last
autumn | felt that | wanted the world to
be in uniform and at a sort of moral at-
tention forever; | wanted no more riot-
ous excursions with privileged glimps-

es into the human heart.
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o mostraba una frivolidad hostil cuando atisbaba algun
signo inequivoco de que una revelacién intima estaba
asomando en el horizonte- porque las revelaciones intimas
de los jovenes o al menos los términos en que las expresan
suelen ser plagios y estar empanados por supresiones
obvias. Reservarse los juicios es una cuestion de esperanza

TGO

infinita. Todavia tengo un poco de miedo de perderme algo si

olvido que, como mi padre sugirié arrogantemente, y repito
arrogantemente, los derechos humanos fundamentales
estdn repartidos de forma desigual al nacer.

Y, después de presumir de esta forma
de mi tolerancia, tengo que admitir
gue esta tiene un limite. La conducta
puede estar cimentada sobre roca
dura o sobre terreno pantanoso, pero
llegado a un cierto punto da igual
en qué se sustente. Cuando volvi de
la Costa Este el otono pasado senti
qgue queria que el mundo tuviese
mds uniformidad y que atendiese a

LE
RAN

las leyes morales para siempre; no queria
mds excursiones ajetreadas con visiones
privilegiadas del fondo del corazén humano.
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— Escuche. El pasado 28 de septiem-
bre se produjo unrobo de cincuenta
y cinco mil libras en el Banco de
Inglaterra, cometido por un indivi-
duo que pudo ser denunciado. Aqui
estd esta notificacion y es rasgo
por rasgo la del senor Fogg.

iVamos! exclaomd  Passepartout
golpeando la mesa con su robus-
to puno. jMi amo es el hombre mds
honesto del mundo!

—"¢Queréis, pues, ser detenido como

su complice?” Passepartout se
agarraba la cabeza con ambas
manos. Ya no era reconocible. jNo
osaba mirar al inspector de po-
licia. Phileas Fogg un ladron, el
salvador de Aouda, el hombre ge-
neroso y valientel Y, sin embargo,
jcudntas presunciones contra éll
Picaporte no queria creer en la cul-
pabilidad de su amo.

"Enfin, ¢qué queréis de mi?” Le dijo al
agente de policia conteniéndose con
supremo esfuerzo.

—¢JY usted qué sabrda? -respon-
did Fix-. Ni siquiera lo conocéis.
Usted entrd en su servicio el dia de
su partida, y él se marchoé apre-
suradamente bajo un pretexto
insensato, sin balles, jllevando-
se con €l una gran suma en notas
bancarias! jY se atreve a decir que
es un hombre honesto!

— Verd, respondid Fix. He seguido al
senor Fogg hasta aqui, pero no he
recibido todavia una orden de de-
tencion que he pedido a Londres.
Asi que necesito que me ayude a
retenerlo en Hong Kong...

— iSil {Sil Repetia mecdnicamente el
pobre muchacho.

- Yo, que yo...

— Compartiria con usted la recom-
pensa de dos mil libras prometida
por el Banco de Inglaterra.
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— Voici, répondit Fix. Jai filé le
sieur Fogg jusqu’ici, mais je
n‘ai pas encore regu le mandat
d'arrestation, que jai demandé
a Londres. Il faut donc que vous
m'aidiez a le retenir & Hong-Kong..

— Moi, que je...

— Et je partage avec vous la prime
de deux mille libres promise par la
Banque d’Angleterre.

—Jamais | » Répondit Passepartout
qui voulut se lever et retomba,
sentant sa raison et ses forces lui
échapper a la fois.

« Monsieur Fix, dit-il en barbutiant,
quand bien méme tout ce que vous
m'avez dit serait vrai.. quand mon
maitre serait le voleur que vous
cherchez.. ce que je nie... je suis d son
service.. je I'ai vu bon et généreux.. Le
trahir... jamais... non, pour tout l'or du
monde...

— Vous refusez ?
— Je refuse.

— Mettons que je n‘airien dit, répondit
Fix, et buvons.

— Oui, buvons I'»

Passepartout se sentait envahir
de plus en plus par livresse. Fix,
comprenant qu'il fallait a tout prix
le seéparer de son maitre, voulut
l'achever. Sur la table se trouvaient
quelques pipes chargées d'opium.
Fix en glissa une dans la main de
Passepartout, qui la prit, la porta &
ses levres, I'alluma, respira quelques
bouffées, et retomba, la téte allourdie
sous l'influence du narcotique.

« Enfin, dit Fix, le sieur Fogg ne sera
pas prévenu a temps du départ du
Carnatic, et s'il part, du moins partira-
t-il sans ce maudit Frangais ! » Puis il
sortit, aprés avoir payé la dépense.



— “iJJamas!” respondid Passepartout, queriendo levantarse
y cayendo de nuevo, mientras sentia que su razon y sus
fuerzas desfallecian a la vez.

Senor Fix -dijo balbuceando-, aunque todo lo que me ha
dicho fuera verdad... aunque mi senor fuera el ladron que
buscdis... lo que niego... yo estoy a su servicio... él es bueno
y generoso... traicionarlo... jamds... no, ni por todo el oro del
mundo...

— ¢Se niega a hacerlo?
— Me niego.

— Imaginemos que no he dicho nada respondid Fix, vy
bebamos.

— iSi, bebamos!

Passepartout se sentia cada vez mads invadido por la em-
briaguez. Fix, convencido que era necesario a toda costa
separarlo de su amo, quiso acabar con él. Sobre la mesa se
encontraban algunas pipas cargadas de opio. Fix introdujo
una en la mano de Passepartout, este la agarro, la llevo a
sus labios, la encendid, respiré algunas bocanadas, y volvio
a caer, la cabeza cargadisima por los efectos del narcotico.

“iPor fin, dijo Fix, afortunamente el senor Fogg ya no serd
avisado a tiempo de la partida del Carnatic, y si se fuera, al
menos se ird sin este maldito franceés!” Poco después, salio
tras pagar la cuenta.

fldelidad
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“Now the white man is a sort of ex-
traordinary white monkey that,
by cunning, has learnt lots of
semi-magical secrets of the uni-
verse, and made himself boss of the
show. Imagine a race of big white
monkeys got up in fantastic clothes,
and able to kill a man by hissing at
him; able to leap through the air in
great hops, covering a mile in each
leap; able to transmit his thoughts
by a moment's effort of concentra-
tion to some great white monkey or
monkeyess, a thousand miles away:
and you have, from our point of view,
something of the picture that the In-
dian has of us.

The white monkey has curious tricks.
He knows, for example, the time. Now
to a Mexican, and an Indian, time is a
vague, foggy reality. There are only
three times: en la manana, en la tar-
de, en la troche, in the morning, in

the afternoon, in the night. There is
even no midday, and no evening.

But to the white monkey, horrible to
relate, there are exact spots of time,
such as five o'clock, half past nine.
The day is a horrible puzzle of exact
spots of time.

The same with distance: horrible in-
visible distances called two miles,
ten miles. To the Indians, there is
near and far, and very near and very
far. There is two days or one day. But
two miles are as good as twenty to
him, for he goes entirely by his feel-
ing. If a certain two miles feels far to
him, thenitis far, it is muy lejos! But if
a certain twenty miles feels near and
familiar, then it is not far. Oh, no, it is
just a little distance. And he will let
you set off in the evening, for night to
overtake you in the wilderness, with-
out a qualm. It is not far.

Supremacia



“Ahora el hombre blanco es una es-
pecie de mono blanco extraordinario
que, mediante la astucia, ha apren-
dido muchos secretos semimagicos
del universo y se ha convertido en
el jefe del espectdaculo. Imagina una
raza de grandes monos blancos ves-
tidos con ropas fantdsticas, capaces
de matar a un hombre con un silbi-
do; capaces de saltar por el aire en
grandes saltos, cubriendo una milla
en cada salto; capaces de transmitir
sus pensamientos mediante un es-
fuerzo de concentracion de un mo-
mento a algun gran mono blanco o
mona blanca, a mil millas de distan-
cia: y tienes, desde nuestro punto de
vista, algo de la imagen que el indio
tiene de nosotros.

El mono blanco tiene trucos curiosos.
Sabe, por ejemplo, la hora. Ahora
bien, para un mejicano, y para un in-
dio, el tiempo es una realidad vaga y

nebulosa. Solo hay tres tiempos: en la
manana, en la tarde, en la noche, en
la manana, en la tarde, en la noche.
Ni siquiera hay mediodia, ni tarde.

Pero para el mono blanco, horrible de
relatar, hay puntos exactos de tiem-
po, como las cinco, las nueve y media.
El dia es un horrible rompecabezas
de puntos exactos de tiempo.

Lo mismo con la distancia: horribles
distancias invisibles llamadas dos
millas, diez millas. Para los indios, hay
cercay lejos, y muy cerca y muy lejos.
Hay dos dias o un dia. Pero dos millas
son tan buenas como veinte para él,
porgue se guia completamente por
su sentimiento. Si dos millas le pare-
cen lejos, entonces estdn lejos, estdn
muy lejos. Pero si una determinada
distancia de veinte millas le resulta
cercana y familiar, entonces no estd
lejos. Oh, no, es solo una pequena

IEINEE]
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But the white man has a horrible,
truly horrible, monkey-like passion
for invisible exactitudes. Manana,
to the native, may mean tomorrow,
three days hence, six months hence,
and never. There are no fixed points
in life, save birth, and death, and the
fiestas. The fixed points of birth and
death evaporate spontaneously into
vagueness. And the priests fix the fi-
estas. From time immemorial priests
have fixed the fiestas, the festivals
of the gods, and men have had no
more to do with time. What should
men have to do with time?

The same with money. These centa-
vos and these pesos, what do they
mean, after all? Little discs that
have no charm. The natives insist
on reckoning in invisible coins, coins
that don't exist here, like reales or
pesetas. If you buy two eggsfor a

real, you have to pay twelve and a
half centavos. Since also half a cen-
tavo doesn’t exist, you or the vendor
forfeit the non-existent.

The same with honesty, the meum
and the tuum. The white man has a
horrible way of remembering, even
to a centavo, even to a thimbleful of
mescal. Horriblel The Indian, it seems
to me, is not naturally dishonest. He
is not naturally avaricious, has not
even any innate cupidity. In this he is
unlike the old people of the Mediter-
ranean, to whom possessions have a
mystic meaning, and a silver coin a
mystic white halo, a lueur of magic.

To the real Mexican, no! He doesn’t
care. He doesn't even like keeping
money. His deep instinct is to spend
it at once, so that he needn’'t have it.
He doesn't really want to keep any-



slcic blanco

distancia. Y te dejard partir al atar-
decer, para que la noche te alcance
en el desierto, sin ningun reparo. No
estd lejos.

Pero el hombre blanco tiene una
horrible, verdaderamente horrible,
pasion de mono por las exactitu-
des invisibles. Manana, para el nati-
vo, puede significar manana, dentro
de tres dias, dentro de seis meses,
y nunca. No hay puntos fijos en la
vida, salvo el nacimiento, la muerte y
las fiestas. Los puntos fijos del naci-
miento y la muerte se evaporan es-
pontdneamente en la vaguedad. Y
los sacerdotes fijan las fiestas. Desde
tiempos inmemoriales los sacerdotes
han fijado las fiestas, los festivales de
los dioses, y los hombres no han teni-
do mds que ver con el tiempo. ¢Qué
deberian hacer los hombres con el
tiempo?

Lo mismo con el dinero. Estos cen-
tavos y estos pesos, ¢qué significan,
despueés de todo? Pequenos discos
que no tienen ningun encanto. Los
nativos insisten en calcular en mo-
nedas invisibles, monedas que no
existen aqui, como reales o pesetas.
Si compras dos huevos por un real,
tienes que pagar doce centavos
y medio. Como tambien el medio
centavo no existe, tu o el vendedor
renuncian a lo inexistente.

Lo mismo con la honradez, el meum
y el tuum. El blanco tiene una ma-
nera horrible de recordar, hasta un
centavo, hasta un dedal de mez-
cal. jHorrible! El indio, me parece,
no es naturalmente deshonesto. No
es avaro por naturaleza, ni siquie-
ra tiene una codicia innata. En esto
Nno se parece a los antiguos pueblos
del Mediterrdneo, para quienes las
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thing, not even his wife and children.
Nothing that he has to be respon-
sible for. Strip, strip, strip away the
past and the future, leave the naked
moment of the present disentan-
gled. Strip away memory, strip away
forethought and care; leave the
moment, stark and sharp and with-
out consciousness, like the obsidian
knife. The before and the after are
the stuff of consciousness. The in-
stant moment is for ever keen with a
razor-edge of oblivion, like the knife
of sacrifice.

But the great white monkey has got
hold of the keys of the world, and the
black-eyed Mexican has to serve the
great white monkey, in order to live.

He has to learn the tricks of the white
monkey-show: time of the day, coin
of money, machines that start at a
second, work that is meaningless and
yet is paid for with exactitude, in ex-
act coin. A whole existence of mon-
key-tricks and monkey-virtues. The
strange monkey-virtue of charity, the
white monkeys nosing round to help,
to savel Could any trick be more un-
natural? Yet it is one of the tricks of
the great white monkey.”

blanca



posesiones tienen un significado mis-
tico, y una moneda de plata un halo
blanco mistico, una lueur de magia.

Al mejicano de verdad, no, no le im-
porta. Ni siquiera le gusta guardar el
dinero. Su instinto profundo es gas-
tarlo de una vez, para no tenerlo. En
realidad no quiere guardar nada, ni
siquiera a su esposa e hijos. Nada
de lo que tenga que ser responsa-
ble. Despojarse, despojarse, despo-
jarse del pasado y del futuro, dejar
el momento desnudo del presente
desenredado. Despojar la memoria,
despojar la prevision y el cuidado;
dejar el momento, descarnado y afi-
lado y sin conciencia, como el cuchillo
de obsidiana. El antes y el después

[/
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son la materia de la conciencia. El
momento instantdneo estd siempre
afilado con el filo de la navaja del ol-
vido, como el cuchillo del sacrificio.

Pero el gran mono blanco se ha apo-
derado de las llaves del mundo, y el
mejicano de ojos negros tiene que
servir al gran mono blanco para po-
der vivir. Tiene que aprender los tru-
cos del mono blanco-espectdculo: la
hora del dia, la moneda del dinero, las
mdquinas que arrancan al segundo,
el trabajo que no tiene sentido y que,
sin embargo, se paga con exactitud,
en moneda exacta. Toda una existen-
cia de monos-trucos y monos-virtu-
des. La extrana virtud de los monos
de la caridad, los monos blancos que
se acercan para ayudar, para salvar.
¢ Podria haber algun truco mas anti-
natural? Sin embargo, es uno de los
trucos del gran mono blanco”.
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Hay un viejo hombre del Mississippi

Ese es el vigjo hombre que me gustaria ser

No se preocupa si hay problemas en el mundo
No se preocupa si la tierra no es libre

Viejo hombre rio Ah cansado
Ese viejo hombre rio Y harto de intentarlo
Seguro que él sabe algo Ah cansado de vivir
Pero no dice nada Y aterrorizado por morir
El sigue adelante Pero el viejo hombre rio
Sigue adelante como si nada Sigue adelante como si nada
El no planta papas, Los hombres de color trabajan
No planta algodén todos en el Mississipi
Y de lo que planta Los hombres de color trabajan
Se olvida pronto todos mientras los blancos juegan
Pero el viejo hombre rio Tirando de esas barcas desde el
Sigue adelante como si nada amanecer al anochecer

Sin tener descanso hasta el dia
Tuy yo, sudory fatiga del juicio final

Dolory tormento en el cuerpo
iToma esa barcazal Carga el fardol
Y si bebes un poco, acabards en la carcel
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Don't look up

an’ don't look down
You don’ dar’'st make
de white boss frown

Bend your knees
an’ bow your head
An’ pull dat rope
until you're dead

Let me go ‘way from the Mississippi

Let me go ‘way from de white man boss
Showmedatstream called deriverJordan
Dat's de ol stream dat | long to cross

Ol'man river

dat ol man river

He mus’ know sumpin’
but don't say nothin’

He just keeps rollin’

He keeps on rollin” along

Long, ol river
Forever keeps rollin’

Don'’ plant taters

he don’ plant cotton

And dem dat plants’em
is soon forgotten

But ol man river

He jes’ keeps rollin” along

Long low river
Keeps singin’ dis song

You an’ me we sweat an’ strain

Body all achin” and wracked wid pain
Tote dat bargel! Lift dat balel

Git a little drunk and ya lands in jail

Ah gits weary
an’sick o' tryin’
Ah'm tired o livin’
an’ skeered o' dyin’

ESCLAN\



No mires arriba

Y no mires abajo

No te atrevas a enfadar
Al viejo patron blanco

Arrodillate

y baja la cabeza

Y tira de esa cuerda
Hasta que te mueras

Déjame alejarme del Mississipi
Déjame alejarme del patrén blanco
Enséname ese rio llamado Jordan
Esa es la corriente que anhelo cruzar

Viejo hombre rio

Ese viejo hombre rio

Seguro que él sabe algo
Pero no digas nada

El sigue adelante

Sigue adelante como si nada

fiTUD

Largo, viejo rio
Sigue siempre adelante

El no planta papas,

No planta algodon

Y de lo que planta

Se olvida pronto

Pero el viejo hombre rio
Sigue adelante como si nada

Largo, viejo rio
Sigue siempre adelante

Tuy yo, sudor y fatiga

Dolor y tormento en el cuerpo

iToma esa barcazal Carga el fardol!

Y si bebes un poco, acabards en la carcel

Ah cansado

Y harto de intentarlo

Ah cansado de vivir

Y aterrorizado por morir
Pero el viejo hombre rio
Sigue adelante como si nada
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DISCOURS PRONONCE AU
CONGRES OUVRIER SOCIALISTE
DE MARSEILLE 1879

CITOYENS, CITOYENNES,

Je viens représenter a ce Congrés
deux Sociétés de Paris : le Droit des
Femmes, groupe auquel jappartiens,
et qui revendique les droits sociaux
et politiques des femmes ; les Tra-
vailleuses, association de vente et de
production.

Je viens, toute péenetréee d'estime
pour cette grande assemblée, le
premier des corps librement élus
en France depuis tant de siecles,
qui permette a une femme, non
parce qu'elle est ouvriere, mais
parce qu’elle est femme, —c'est-a-
dire exploitée— esclave déléguée
de neuf millions d'esclaves, de
faire entendre les réclamations de

la moitié déshéritée du genre hu-
main. Ecouter nos plaintes, c'est
commencer a vouloir étre juste.
Admettre les femmes au milieu de
vous, au méme titre que les pro-
létaires, c'est faire avec elles un
pacte d'alliance defensif et offensif
contre nos communs oppresseurs.

Je ne ferai ni I'historique ni le pro-
ces de notre subordination dans les
temps anciens. Comme vous, nous
avons eteé victimes des abus de la
force. Dans notre societé moderne,
comme Vous, Nous subissons encore
la force tyrannique de ceux qui dé-
tiennent le pouvoir, a laquelle s‘ajoute
pour nous la force tyrannique de ceux
qui détiennent les droits.

[..] Aussi bien, si dans cette impo-
sante assemblée, je posais cette
guestion Etes-vous partisans
de l'égalité humaine? Tous me



sufragista

DISCURSO PRONUNCIADO EN EL
CONGRESO OBRERO SOCIALISTA
DE MARSELLA, 1879

CIUDADANOS, CIUDADANAS,

Vengo a representar en este Con-
greso dos Sociedades de Paris: el
Derecho de las Mujeres, grupo al
que pertenezco, y que reivindica los
derechos sociales y politicos de las
mujeres; y las Trabajadoras, asocia-
cion de venta y de produccion.

Vengo llena de satisfaccion a esta
gran asamblea, el primero de los
cuerpos liboremente elegidos en
Francia desde hace tantos siglos que
permite a una mujer, No porque sea
obrera, sino porque es mujer, -es
decir, explotada- esclava delegada
de nueve millones de esclavos, para
que se escuchen las reclamaciones
de la mitad desheredada del género

humano. Escuchar nuestras quejas
es empezar a querer ser justos.
Admitir a las mujeres es hacer con
ellas un pacto de alianza defensivo
y ofensivo contra nuestros comunes
opresores.

No detallaré la historia ni el proceso
de nuestra subordinacion de antano.
Como ustedes, hemos sido victimas
de abusos de la fuerza. En nuestra
sociedad moderna, al igual que uste-
des, seguimos sufriendo la fuerza ti-
ranica de quienes ostentan el poder,
a lo que se anade la fuerza tirdnica
de quienes ostentan los derechos.

[..] Asi pues, si en esta imponente
asamblea yo formulara esta pre-
gunta: ¢Son ustedes partidarios
de la igualdad humana? Todos me
responderian: Si, porque, en su gran
mayoria, entienden por igualdad
humana la igualdad de los hombres
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réepondraient : Oui, car ils entendent
en grande majorité, par egalité hu-
maine, l'égalité des hommes entre
eux. Mais si je changeais de theme, si
pressant les deux termes —homme et
femme— sous lesquels I'humanite se
manifeste, je vous disais : Etes-vous
partisans de I'égalité de I'homme et
de la femme ? Beaucoup me réepon-
draient : Non. Alors que parlez-vous
d'égalité [..]. Que vous plaignez-vous
des classes dirigeantes, puisque
vous faites, vous dirigez, la méme
ceuvre a I'égard des femmes que les
classes dirigeantes ?

Je vous remercie d'avoir acceptée
et mis & votre ordre du jour cette
question : de l'égalité complete de la
fernme et de 'homme. [...] On trouve
bon de faire des recherches scienti-
figues sur tout. [..] Mais jamais en-
core on n‘a songeé a mettre la femme
dans une situation identique a celle
de I'homme, de facon & ce gu'elle

puisse se mesurer avec lui et prouver
I'equivalence de ses facultes.

[..] Jamais on n‘a essaye de prendre
un nombre déterminé d'enfants des
deux sexes, de les soumettre a la
méme meéthode d'‘éducation, aux
mémes conditions d'existence. Qu’'on
renverse les conditions, dit un auteur,
gu'on mette les garcons de 12 a 16
ans a la cuisine, a la couture et qu'on
laisse les jeunes filles dans les écoles
industrielles ;

[..] Nous ne pouvons compter sur
les autoritaires, qui, pour nous de-
tourner de ce que nous regardons
comme source et principe de tout
droit : Le vote, disent : « A quoi bon
nous disputer les droits civiques, il n'y
en aura pas besoin, dans la societe
future » ; dans la sociéte future plus
encore, plus que dans celle-ci, il fau-
dra qu’'une idee obtienne I'acquiesce-
ment de |la majorité pour triompher.

la mujer



entre ellos. Pero si cambiara de
tema, si recalcara los dos términos
-hombre y mujer- bajo los cuales la
humanidad se manifiesta, les diria:
¢Son ustedes partidarios de laigual-
dad del hombre y de la mujer? Mu-
chos me dirian: No. Entonces, ¢qué
dicen de la igualdad [..]? ¢Como se
quejan de las clases dirigentes si
obran igual con las mujeres que lo
hace la clase dirigente?

Le agradezco que haya aceptado
y puesto en su orden del dia esta
cuestion: de laigualdad completa de
la mujer y del hombre. [..] Es bueno
hacer investigaciones cientificas [..]
Pero nunca se ha pensado en poner
a la mujer en una situacion idéntica
a la del hombre, de modo que pueda
medirse con €l y demostrar la equi-
valencia de sus facultades.

[..] Nunca se ha intentado tomar un
numero determinado de ninos de

ambos sexos, someterlos al mismo
meétodo de educacion, a las mismas
condiciones de existencia. Que se
inviertan las condiciones, dice un
autor, que se coloque a los ninos
de 12 a 16 anos en la cocing, en la
costura y que se deje a las ninas en
las escuelas industriales;

[...] No podemos contar con las au-
toridades, que, para apartarnos de
lo que vemos como fuente y princi-
pio de todo derecho, ‘el voto', dicen:
«Para qué luchar por los derechos
civiles, no habrd necesidad en la
Sociedad futura»; en la sociedad
futura, aun mds que en ésta, serd
necesario que una idea obtenga la
aquiescencia de la mayoria para
triunfar. Por otra parte, todavia no
estamos en esa sociedad futura v,
para construirla de manera que las
mujeres no se vean perjudicadas,
necesitan el derecho a trabajar para
construirla; necesitan el instrumento
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la mujer

D'ailleurs, nous n‘en sommes pas
encore a cette societe future, et,
pour |'édifier de maniere a ce que les
femmes n'y soient pas lésées, il leur
faut le droit de travailler a I'édifier ; il
leur faut I'outil qui se trouve au pou-
voir de I'homme : le bulletin de vote.

[..] Nous proclamons comme vous,
citoyens, le principe de Iégalite
humaine, nous entendons par la
non seulement |'égalité de tous les
hommes entre eux, mais encore
I'égalité des hommes et des femmes.
Nous voulons pour elles comme
pour vous, l'instruction intégrale, les
mémes facilités de développement
physique, moral, intellectuel, pro-
fessionnel. Nous voulons pour les
femmes, comme pour les hommes,

libertée de conscience, liberté d'opi-
nion, liberté d'action.

[.] O prolétaires, si vous voulez
étre libres, cessez d'étre injustes.
Avec la science moderne, avec la
conscience qui, elle, n‘a pas de pre-
jugés dites: Egalité entre tous les
hommes. Egalité entre les hommes
et les femmes. Ascension de toute
la race humaine, unie dans la justice,
vers un avenir meilleur.
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gue se encuentra en el poder del
hombre: la papeleta de voto.

[..] Proclamamos, al igual que us-
tedes, ciudadanos, el principio de
la igualdad humana, entendiendo
con ello no solo la igualdad de todos
los hombres entre si, sino también
la igualdad de hombres y mujeres.
Queremos para ellas y para vosotros
la instruccion integral, las mismas fa-
cilidades de desarrollo fisico, moral,
intelectual, profesional. Queremos
para las mujeres, como para los
hombres, libertad de conciencia, li-
bertad de opinidn, libertad de accion.

[..] iOh! proletarios, si queréis ser
libres, dejad de ser injustos. Con la
ciencia moderna, con la conciencia
sin prejuicios: Igualdad entre todos
los hombres. Igualdad entre hom-
bres y mujeres. Ascenso de toda la
raza humana, unida en la justicia,
hacia un futuro mejor.
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DE LA MUJER

La mujer, alejada de toda lucha po-
litica social durante siglos y mds si-
glos, tan solo honrosas excepciones
rompieron los estrechos modelos
del rutinarismo, tomando parte ac-
tiva en las contiendas. Las luchas de
todas las épocas han tenido sus he-
roinas, pero han sido como ya llevo
dicho, honrosas excepciones, ya que
la generalidad de las mujeres, es-
clavas del fanatismo religioso, solo
se han preocupado por el lujo, la
vanidad y la chismografia. Poseidas
de esos perjuicios, mds bien que ali-
ciente que en la lucha por la libertad
alentara a su companero el hombre,
éranle un estorbo, y muchas veces
SU Mayor enemigo, ya que por su ig-
norancia se convertia en delator del
esposo, del padre, o del hermano,
que el enemigo de la libertad hacia
servir para sus fines ruines, valien-

dose de la confusidon o ya por otro
medio ruin cual éste. ¢Pero es res-
ponsable la mujer de sus defectos,
hijos de la ignorancia? No, no lo es;
ya que el hombre ha visto en ella tan
solo un instrumento de placer. A la
mujer se la esclaviza desde la infan-
cia, con pretextos de que a las ninas
no les estd bien ciertos juegos, jue-
gos que fortificarian sus musculos,
pero los padres preocupados por
una inhumana moral retienen junto
a la madre a la nina que sentadita
ha de jugar a mamds con sus mune-
cas. En el colegio igualmente, la nina
recibe una educacion mucho mds
deficiente que el hombre ya que en-
tre rezos y labores le hacen emplear
todo el tiempo. Cuando ya mujer,
continda presa en las redes del ruti-
narismo. Si ama y no se ha fijado en
ella el objeto de su amor, debe aho-
gar en su corazon ese juego magno,
vida de la vida. Solo al hombre le es



permitido exponer el estado de su
danimo, solo al hombre le es permiti-
do declarar su amor, sélo al hombre
le es permitido solicitar al ser por el
cual siente afinidad. jCruel privile-
giol jInhumana desigualdad! Luego
al tomar estado, pocas veces se le
consulta si ama, unicamente se le
expone la conveniencia.

Ya casada, se encuentra en el orden
domeéstico, como los hombres en el
orden politico, que mudan de gobier-
nos con el afdn de mejorar, y luego
se aperciben que sélo han mudado
de amos. Por igual la mujer, al pasar
de soltera a casada, muda de tirano.
Luego cuando en las luchas encuen-
tra el hombre que su mujer le obs-
trucciona, le mortifica con sus argu-
mentos rutinarios, y la ve ignorante
hasta el punto de no sentir amor por
la libertad, ni entender siquiera las
consideraciones que le hace el ma-
rido. Este maldice la ignorancia vy
maltrata a la que en realidad repre-
senta la victima, porque en verdad

el Unico responsable es el hombre.
Pero el progreso que, aungue lenta-
mente, sigue su incesante marcha,
ha demostrado que las leyes de los
hombres que excluyen de su seno a
la mujer, son ridiculas y falsas, y si de
momento satisfacen la vanidad de
ese tiranuelo llamado hombre, luego
lo esclaviza y lo anula para las gran-
des empresas en pro de la libertad.
Los hombres pensadores asi lo han
comprendido, y ante la aterradora
experiencia que les ha proporciona-
do el ayer, sepdrense de la politica,
de las costumbres viciosas y de todo
lo que informa esta sociedad bdr-
bara y corruptora, y acercdndose a
la mujer, la elevan, haciéndole com-
prender las hermosas concepciones
del ideal Libertario, que en armonia
con las leyes de la Naturaleza, los
iguala y une con los lazos de la ver-
dadera Justicia y del Amor.

educacion



BUEN HUMOR 7

— Qué, ;te gusia este armario? Jib. Tovar. — Ma Irid-
— ¢No te parece pequetio para cuando metas a Eduardo?
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MUJER

Una ojeada, por ligera que sea, dedicada al estudio del
sexo femenino, nos demuestra que la subordinacion de
la mujer no es obra de la naturaleza. Por eso el triunfo
del feminismo puede considerarse como el restableci-
miento de la justicia y de los fueros de la ley natural,
largo tiempo violada con la desigualdad.

Nada hay en la naturaleza que justifique la esclavitud
de la mujer. Se ve claramente que en las misteriosas
germinaciones de la existencia, ambos sexos tienen un
papel claro y bien definido, de extraordinaria importan-
cia, admirablemente determinado y apto para las fun-
ciones que ha de desempenar.

La mujer es algo mds que la hembra, como el hombre
es algo mads que el macho, desde el momento en que la
inteligencia les permite no quedar reducidos al papel
de simples reproductores de la especie.

Una gran parte de los naturalistas que han estudiado
fisiolégicamente a los dos sexos, se han pronunciado
por considerar a la mujer como un ser imperfecto, in-
acabado; un hombre detenido en su desarrollo.

Se han fundado muchos en que la mujer, por su orga-
nizacion fisica, estd mds cerca del nino que del hombre,



pero esto no puede considerarse inferioridad, a no ser que
se quieran hacer valer opiniones tan arbitrarias como las de
Moebius, que encuentra deficiente al nino comparado con
el adulto.

Es un absurdo suponer un ser detenido en su evolucion e
incapaz de progreso. Indudablemente, ni hombres ni mu-
jeres han logrado su perfeccionamiento, pero ambos estdn
en pleno disfrute del maximo desarrollo que han alcanzado.
La hembra de la especie humana se formé desde un princi-
pio con caracteres fisicos diferenciados del macho, y luego
las costumbres acentuaron las diferencias, pues muchas de
ellas son adquiridas y transmitidas por herencia.

Ni la mujer es un hombre fracasado, ni el hombre es una
mujer degenerada. Ante la fisiologia son el macho y la hem-
bra; ante la psicologia el hombre y la mujer; ante la socie-
dad el padre y la madre. Son como esos instrumentos que
con diversos tonos dan las mismas notas y cuya variedad es
necesaria a la armonia de la orquesta.

Podriamos decir que los organismos donde predominan los
elementos femeninos son mds activos que los masculinos.
Se observa hasta en el reino vegetal.
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Observad la palmera macho meciendo al viento sus largas
ramas pinchosas, que se entrecruzan como en un juego de
esgrima, y os dard la impresion de un holgazdn, mientras la
hembra parece que va a troncharse bajo el peso de |os raci-
mos de ddtiles dorados que amamanta con su propia savia.
Observad la higuera y tendréis el mismo espectdculo. Ved el
nenufar macho tendido al sol sobre la superficie del agua 'y
el nenudfar hembra escondido en el fondo del estanque en la
dolorosa gestacion de sus flores.

Y si de las plantas pasamos a los animales, el esfuerzo para
la conservacion de la especie es siempre mayor en la hem-
bra. La gallina arde en fiebre para dar vida a los polluelos,
con un admirable instinto, mientras el gallo holgazanea ja-
carandoso, como parodia del fanfarron Don Juan.

Los mamiferos nos dan ejemplo de que la hembra es el
verdadero jefe de la familia. A su alrededor se agrupan los
hijos, que no conocen al padre. Una gata, una perra, una
leona, amamantan y defienden a sus cachorros, de los que
apenas se preocupa el macho.

Sin embargo, no queremos deducir de estas observaciones
con la mala fe que lo han hecho los hombres, que el macho
sea inferior. ¢ Como va a ser la mitad de un todo superior ni
inferior a la otra mitad? Sin ese polen que el viento arrastra



del darbol que nos parecia infecundo, sin ese zangano
que en la colmena sufre la injusticia de la fuerza del
numero, que le debe el enjambre, sin el gallo y sin el
ledn que no se cuidan de buscar sustento a sus descen-
dientes, la especie no existiria. Sexos complementarios,
ambos tienen diversa forma, les estd encomendada
distinta parte en una misma misién, son fatalmente ne-
cesarios para cumplirlay ni uno ni otro pueden envane-
cerse de superioridad. La inferioridad de uno de ellos
empeqguenece igualmente a los dos. Parecia ya esto
cosa tan bien dilucidada, que no habria que insistir en
ella, pero aun, como ha dicho Paulina Yhys: «el hombre
es el unico animal que cree inferior a su companeraoy.

Aristofanes y Platéon crearon la fabula de los varones
engendrados por el Sol y las hembras por la Tierra, re-
sultando de su union los andréginos de la Luna, a los
que Jupiter partid por medio, como un huevo, con un
hilo. Afirmaban que desde entonces reina la ansiedad
en los humanos; los enteros buscan a los enteros y los
partidos a su mitad; pero llevan en si parte de ella.

MUJER
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“Son pocas, poquisimas, las cosas que Dios dejo dispuesto que las ejecutase
exclusivamente la mujer, yo diria que sélo fueron dos: dar a luz y criar. Y no
faltan médicos y fisidlogos que afirman, que esto ultimo, se ha visto que
puede hacerlo un varén. Lo demds es patrimonio comun.”

Diario “La Nacion”, Buenos Aires, 9 de julio de 1913.



“Ni entiendo tampoco que, para juzgar la labor literaria de una
mujer, haya que estar pensando, con insistencia de idea fija,
en gue se viste por la cabeza”

“"La llustracion Artistica. La vida contempordnea”, 14 de agosto de 1916.
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Let us suppose that a father from
the highest motives did not wish
his daughter to leave home and
become writer, painter or schol-
ar. 'See what Mr Oscar Browning
says, he would say; and there so
was not only Mr Oscar Browning;
there was the SATURDAY RE-
VIEW:; there was Mr Greg -the
‘essentials of a woman’'s being’,
said Mr Greg emphatically, ‘are
that THEY ARE SUPPORTED BY,
AND THEY MINISTER TO, MEN'~—
there was an enormous body of
masculine opinion to the effect

that nothing could be expected of
women intellectually. Even if her
father did not read out loud these
opinions, any girl could read them
for herself; and the reading, even
in the nineteenth century, must
have lowered her vitality, and told
profoundly upon her work. There
would always have been that
assertion —you cannot do this,
you are incapable of doing that—
to protest against, to overcome.
Probably for a novelist this germ
is no longer of much effect; for
there have been women novelists



o artisto

Supongamos que un padre, por los
mejores motivos, no deseara que
su hija se marchara de casa para
ser escritora, pintora o dedicarse
al estudio. «Mira lo que dice el Sr.
Oscar Browning», hubiera dicho; y
el Sr. Oscar Browning no era el uni-
co; estaba la SATURDAY REVIEW;
estaba el Sr. Greg: «la esencia de
la mujer —dice el Sr. Greg con én-
fasis— es que el hombre la man-
tiene y ella le sirve». Eran legion los
hombres que opinaban que, inte-
lectualmente, no podia esperarse
nada de las mujeres. Y aunque su
padre no le leyera en voz alta es-

tas opiniones, cualquier chica podia
leerlas por su propia cuenta; y esta
lectura, aun en el siglo diecinue-
ve, debié de mermar su vitalidad y
tener un profundo efecto sobre su
trabajo. Siempre estaria oyendo
esta afirmacion: «no puedes hacer
esto, eres incapaz de lo otroy, con-
tra la que tenia que protestar, que
debia refutar. Probablemente este
germen no tiene ya mucho efecto
en una novelista, porque ha habido
mujeres novelistas de meérito. Pero
para las pintoras sin duda sigue te-
niendo cierta virulencia; y para las
compositoras, me
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of merit. But for painters it must
still have some sting in it; and
for musicians, | imagine, is even
now active and poisonous in the
extreme. The woman composer
stands where the actress stood
in the time of Shakespeare. Nick
Greene, | thought, remembering
the story | had made about Shake-
speare’s sister, said that a woman
acting put him in mind of a dog
dancing. Johnson repeated the
phrase two hundred years later
of women preaching. And here, |
said, opening a book about mu-
sic, we have the very words used
again in this year of grace, 1928, of
women who try to write music. ‘Of

Mlle. Germaine Tailleferre one can
only repeat Dr Johnson’s dictum
concerning, a woman preacher,
transposed into terms of music.
“Sir, a woman'’s composing is like a
dog's walking on his hind legs. It is
not done well, but you are surprised
to find it done at all.”® So accurately
does history repeat itself.

S A survey of contemporary music, Cecil
Gray, P. 246.

/© mujer co



hoy dia debe de ser activo y vene-
noso en extremo. La compositora
se halla en la situacion de la actriz
en la época de Shakespeare. Nick
Greene, pensé recordando la his-
toria que habia inventado sobre
la hermana de Shakespeare, dijo
gue una mujer que actuaba le ha-
cia pensar en un perro que bailaba.
Johnson repitié esta frase doscien-
tos anos mds tarde refiriendose a
las mujeres que predicaban. Y aqui
tenemos, dije, abriendo un libro so-
bre musica, las mismisimas pala-
bras usadas de nuevo en este ano
de gracia de 1928, aplicadas a las
mujeres que tratan de escribir mu-
sica. «Acerca de la senorita Germai-

ne Tailleferre, sélo se puede repetir
la frase del Dr. Johnson acerca de
las predicadoras, trasladdndola a
términos musicales. Senor, una mu-
jer que compone es como un perro
gue anda sobre sus patas traseras.
No lo hace bien, pero ya sorprende
que pueda hacerlo en absoluto.»®
Con tal exactitud se repite la histo-
ria.

S A survey of contemporary music, Cecil
Gray, pag. 246.

o artista.






LA MUJER
POLITICA
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TEXTO

OBRA: La chula politica (1918)
https://www.youtube.com/
watch?v=wfMRkVvIcX8
AuTOR: Tecglen-Font de Anta.

LOCUCION
Eva Adam

MUSICA
IMPROVISACION AL PIANO
Arcadi Valiente

IMAGEN

TiTuLo: Gramofono

FUENTE: https://pixabay.com/es/photos/
mercado-de-pulgas-gramofono-
musica-1262036/



https://www.youtube.com/watch?v=wfMRkVvIcX8
https://www.youtube.com/watch?v=wfMRkVvIcX8
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Yo quisiera probarles que es “calunia”
la que se nos levanta a las del gremio,
que no “semos” las chulas “nalfabetas”,
gue yo se un rato largo y vais a verlo.

Si estuviera en “estao” de Ministra,
marcharia “mu” bien el Ministerio.
No querria ser nunca Presidenta,
no me gusta ser ama de gobierno.

Si te hace falta cinismo
para alegar mis razones,
iimperard el feminismol!
Nos sobra fe de bautismo
“pa” gobernar las Naciones.

Yo bien se que los rusos son de abrigo,
gue las “cuchds” se cogen “pa” alegrarse
y he “llegao” a saber que una “teutona”
es igual en Berlin que en todas partes.

jer



De los rusos también he “averiguao”,
que la rusa se dice que va a Riga.
iQue va a Rigal repiten sus paisanos.
Luego viene Lenin y la fumiga.

No quiero hablar de la Entente,
ni de Berlin, ni Turquia,

porque ha salido la gente

con la cabeza caliente

y la barriga vacia.

También dicen que vamos a ser ricos

cuando vengan a Espana “bolcheviquis”

Esos hombres tan raros, no me explico,
que me dejen a mi de tiquismiquis.

No he de hablar de la Liga de Naciones,
mds alld de la liga estd el criterio,

y yo tengo muchisimas razones

“pa” decir: la verdad, lo veo negro.

“Se va al progreso, con eso”
me dijo ayer un vecino,

y yo le dije al “camueso”

“Me da igual ir al Progreso,
que ir a los Cuatro Caminos”.
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LIBERACION
DE LA MUJER

TEXTO

OBRA: Bien pudiera ser
Irremediablemente (1919)
https://www.cervantesvirtual.com/nd/
ark:/59851/bmcrb920

AUTOR: Alfonsina Storni (1892-1938)

LOCUCION
Eva Adam

MUSICA
IMPROVISACION AL PIANO
Arcadi Valiente

IMAGEN

TiTULO: Sin titulo

FUENTE: https://www.pikist.com/free-photo-
voynx



https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcrb920
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcrb920

liberacion
de




BIEN PUDIERA SER




WVEVQERHINDO




LIBERACION
DE LA MUJER

TEXTO

oBRA: £l ledn. Languidez (1920), pgs. 11-14.
Cooperativa Editorial Limitada “Buenos
Aires”. Buenos Aires

AUTOR: Alfonsina Storni (1892-1938)

LOCUCION
Eva Adam

MUSICA
IMPROVISACION AL PIANO
Arcadi Valiente

IMAGEN

TiTuLo: Portada Revista Nuevo Mundo
FUENTE: http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0002085318


http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0002085318
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0002085318







No obstante, cuando corta el silencio nocturno
el rugido salvaje de algun otro ledn,

te crees en la selva, y el ojo, taciturno,

se te vuelve en la sombra encendido carbon.

Entonces, como otrora, se te afinan las unas,
y la garganta seca de una salvaje sed,

la piedra de tu celda vanamente rasgunas

y tu zarpazo inutil retumba en la pared.

Los hijos que te nazcan, bestia caida y triste,
de la leona esclava que por hembra te dan,
sufrirdn en tu carne lo mismo que sufriste,
pero garras y dientes mas débiles tendran.




¢Lo comprendes y ruges? ¢ Cuando escudlido un gato
pasa junto a tu jaula huyendo de un mastin

y a las ramas se trepa, se te salta el olfato

que asi puede tu prole ser de misera y ruin?

Alguna vez te he visto durmiendo tu tristeza,
la melena dorada sobre la piedra gris,
abandonando el cuerpo con la enorme pereza
que las siestas de fuego tienen en tu pais.

Y sobre tu salvaje melena enmaranada

mi cuello delicado sintio la tentacion

de abandonarse al tuyo, yo como tu cansada,
de otra jaula mds vasta que la tuya, ledn.

Como tu contra aquélla mil veces he saltado.

mil veces, impotente, me volvi a acurrucar.

iCarcel de los sentidos que las cosas me han dado!
Ah, yo del universo no me puedo escapar.
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DERECHO SOBRE
LA EDUCACION
DE LOS HIJOS

TEXTO

oBRA: Malthusianismo funebre. Revista Nuevo
Mundo (3 agosto 1305)

AuTor: Miguel de Unamuno (1864-1836)

LOCUCION
Raul Gémez Zurdo

MUSICA
TiTuLo: Lituania
AUTOR: Raul Gomez Zurdo

IMAGEN

TiTuLo: Inventario detallado de los enseres y
Utiles de ensenanza de la Escuela Nacional de
ninos de Villagonzalo

AUTOR: Antonio Salas Ferndndez y Cabrera



112

SRIEC

Malthusianismo funebre

Al decir, en cierta ocasion, el difun-
to D. Francisco Silvela que el pueblo
en Espana no deseaba instruccion,
provoco las mentidas protestas de
una parte de la prensa. Fingieron
disgustarse por agquel juicio.

Y el tal juicio, sin embargo, tenia un
gran fondo de verdad. Una buena
parte, si es que no la mayoria de
nuestro pueblo, no siente anhelo
ninguno por instruirse, debido a la
sencilla razéon de que no tiene expe-
riencia alguna de las ventajas que
reporte el ser instruido. A medida
que se persuaden las gentes de

SOBRE

i

la utilidad de saber leer, escribir y
contar, se apresuran a enviar a sus
hijos a la escuela, y es un hecho,
que en los anos que llevo de rec-
tor tengo comprobado, el de que se
cuidan, ocupan y preocupan mdads
de la ensenanza aquellos pueblos
a los que tocd en suerte —pues no
mds que suerte, y suerte de sorteo
es— un buen maestro de primeras
letras.

Las vacaciones escolares empiezan,
segun la ley, el 15 de Julio, durando
hasta el 31 de Agosto, y ésto en toda
Espana y sin tener en cuenta algu-



na las diferencias entre regiones vy
comarcas; pero de hecho, en cuan-
to empieza la siega vy trilla, dejan los
ninos de asistir a la escuela para ir
a asistir a sus padres en las faenas
de campo.

Y durante el periodo, todos los esco-
lares faltan a la escuela siempre que
sus padres los necesitan. Un nino de
ocho anos se queda en casa a cuidar
a los mds pequenitos, o se va a pe-
dir limosna, o a ganar, de cualquier
modo, unas miserables perrillas con
gue acrecer el jornal de su padre.

B3k

Los padres sacrifican tranquilamen-
te a sus hijos, y para nada toman en
cuenta el porvenir de éstos.

Quejoseme una vez una maestra del
mal estado de la escuela, de asis-
tencia mixta, a cuyo frente ella se
hallaba. Hice que giraran visita y que
me informase el médico, y resultaba
ser un indecente chamizo, sin mds
que un pequeno hueco, soterrado en
parte, hiumedo e insuficiente, y don-
de los ninos se encontraban como
las ovejas en el sudadero, cuando se
les prepara para el esquileo. Mandé
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cerrar la escuela, y al poco tiempo
se me presentd el alcalde del pue-
blo quejdndose de la medida y de
la maestra. Y al manifestarle cudles
eran mis informes y por qué habia
ordenado la clausura de la escue-
la, no negd los hechos, ni siquiera el
que alguna vez hubiera habido que
sacar a algun nino medio asfixiado,
sino que vino a decirme, sobre poco
mds o menos, lo siguiente:

«Bien, eso estd bien aunque se exa-
gera, y nuestros hijos no son ningu-
nos senoritingos, y bueno es que va-

DIER

C

yan haciéndose, pues nuestra vida
es dura y mds tendrdn que pasar,
pero esa tia —por la maestra— no va
a pretender querer a nuestros hijos
mds que nosotros, sus padres. Y si
nosotros les mandamos a la escue-
la, no es ella quién para pedir que
se cierre. Que les ensene o no les
ensene, es |lo de menos; mejor si les
ensena algo, catecismo sobre todo,
y cuentas y a leer un poco; pero aun-
que no les ensene, lo que importa es
que les tengan sujetos y encerradi-
tos, y que no nos den guerra en casa
y por los campos. Porque ahora se

SOBRE
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andan subiendo a las tapias y pi-
sando los sembrados. En este mes
y medio que lleva cerrada la escue-
la, me ha roto la mi nina un par de
zapatos, y si la hubiese tenido alli,
sentadita en su banco, leyendo en
la cartilla o zurciendo, no los habria
roto asi». Etcétera, etc., etc.

Cosas como ésta se oyen a diario. Y
se pregunta uno al oir discurrir de tal
suerte, si es ignorancia o brutalidad.
Y es las dos cosas.

O L/
bt

[..] El culto a la ninez es una de las
instituciones sociales que estd por
implantar en Espana.

[..] Y luego, que nos vengan hablan-
do del derecho de los padres y de
la autoridad paternal, y del atro-
pello que comete el Estado cuando
se interpone entre padres e hijos.
Es el Estado el que tiene que velar
por el derecho de los hijos, frente a
la barbarie de los padres, ya que en
siglos no ha logrado remediar esta
llaga hedionda quien debia haberlo
hecho.
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ESCUELAY
ENSENANZA

TEXTO

oBRA: Conclusiones del Congreso Pedagdgico.
Cordoba, Argentina 1917

AUTOR: Luis Morzone

LOCUCION
Joan Valles

MUSICA
TiTuLo: “Padre nuestro”
AUTOR: Raul Gémez Zurdo

IMAGEN

TiTuLO: Foto de clase

AUTOR: Archivo familiar Antonio Salas Ferndndez
y Cabrera
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escuela 7/

Conclusiones aprobadas
(Primer tema - Escuelas primarias)

|
Fin de la escuela

La escuela primaria deber ser factor principal de felicidad individual vy
colectiva. Para ello debe realizarse la educacion integral del nino en su triple
aspecto: fisico, intelectual y sobre todo moral, desarrollando en él, junto con la
aptitud general para el trabajo, las aptitudes prdcticas especiales requeridas
para subvenir a sus necesidades mds urgentes y comunes y en armonia con
el medio en que deba actuar.



VI

El Congreso Pedagdgico Nacional de Coérdoba hace votos para que las
autoridades escolares, en la medida de lo posible, provean a las escuelas
de los elementos que al mismo tiempo que sirvan de entretenimiento y solaz
para los ninos, ofrezcan al maestro la oportunidad de conocer y apreciar los
gustos y tendencias de cada uno, y teniendo en cuentas estas preferencias,
juntamente a las condiciones peculiares de las regiones en que los alumnos
estdn llamados a actuar, instituyan en los ultimos anos una ensenanza tan
prdctica como sea posible, acompanada de la técnica correspondiente.

119



UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

* PRIMERA ENSERANZA

Nimero_ 78570
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En uso de las facultades que me es-
tdn cb'nferz'das, he tenido a bien nom-
brar a Ud. con esta fecha, en virtud de

OF7027 L @21 L11 hirre /Lét
Maestro 22 /eumw a,/
de la Escuela nacional de pm’mera en-
senanza de 7777107 A %4111/1:' .............
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1 emolumentos que le correspondan.
Lo comunico @ Ud. para su conoct-
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Dios guarde a Ud. muchos anos.
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de 1914
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MISION DEL
MAESTRO

TEXTO
oBRA:"El maestro mirando hacia dentro”, 1925
AUTOR: Manjén, Andrés (1846-1923)

LOCUCION
Raul Gémez Zurdo

MUSICA
TiTuLo: Aguas badlticas
AUTOR: Raul Gémez Zurdo

IMAGEN

TiTuLo: Nombramiento como Maestro de Seccion
en propiedad de la Escuela Nacional de
Primera Ensenanza (oposicién en turno libre).
Universidad de Salamanca

AuTOoR: Universidad de Salamanca

FUENTE: Propiedad de Antonio Salas Ferndndez y
Cabrera
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MISION DEL MAESTRO

La misién del maestro educador del nino

Del maestro educador del nino: lo que es. =Sujeto, fin y mision del mismo-.

1. Maestro educador de ninos es igual a un hombre culto y bueno que educa
ensenando, esto es, que desarrolla las facultades de los ninos que educa y
les transmite conocimientos.

2. El sujeto sobre el cual actua el maestro, tal como aqui lo estudiamos, es el
nino, con todo su ser fisico, intelectual y moral, y por eso le decimos maes-
tro educador de ninos.

3. Elfin del educador es el mismo de la educacion: desarrollar y perfeccionar
al educando en relacion con su destino temporal y eterno, esto es, tal cual
lo exige la naturaleza del educando y lo quiere la voluntad de Dios.

4. Por tanto, el maestro educador no piense crear naturalezas ni destinos
humanos, sino entienda que su primer deber es respetar, venerary perfec-
cionar la obra maestra de Dios, que es el hombre con sus destinos. jAy del
maestro que falte a este deber sagrado! Y jay del educando que caiga en
manos sacrilegas de maestros antieducadores!

S. Gran mision es la del maestro que educa, y cualidades y virtudes no comu-
nes ha de tener para desempenarla con éxito. Tratar de estas cualidades y
virtudes es el objeto del presente trabajo.

Que Dios nos conceda su luz para hacerlo con acierto y gracia de poner por
obra el bien conocido.

6. Examinémonos, reflexionando y meditando sobre estas verdades, punto
por punto.



EXAMEN

1. ¢Soy yo maestro educador? O lo que es lo mismo, ¢poseo y transmito los
debidos conocimientos y al propio tiempo desarrollo las facultades de mis
discipulos?

2. ¢Estudio y conozco al nino, al cual he de ensenar y educar?

3. ¢Apunto en mi ensenanza y educacion hacia los fines temporal y eterno de
mis educandos?

4. s Respeto, venero y perfecciono la obra maestra de Dios, que es el hombre
en su origen, naturaleza y destino?

S. ¢Tengo las cualidades y virtudes que exige la gran mision del Magisterio?

B. ¢Las conozco siquiera?

Oracion. Dios mio, dame luz para conocerlas y buena voluntad para cumplirlas.

(Sirva este ejercicio de modelo para los articulos siguientes, aunque no se dé
hecho como aqui.)
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PASION
PORLA
ENSENANZA

TEXTO

oBRA: Arabesco Pedagdgico.

Los lunes de El Imparcial

(17 de noviembre de 1913)

AuTor: Miguel de Unamuno (1864-1936)

LOCUCION
Raul Goémez Zurdo

MUSICA
TituLo: Danza del agua inquieta
autor: Chemon Cortés

IMAGEN

TiTuLo: Escritorios en blanco y negro
FUENTE: https://pixabay.com/es/photos/
salon-de-clases-escritorios-6591959


https://pixabay.com/es/photos/sal%c3%b3n-de-clases-escritorios-6591959
https://pixabay.com/es/photos/sal%c3%b3n-de-clases-escritorios-6591959

PASION

ARABESCO PEDAGOGICO - AD.C.LE
(Sobre el peligro de simplificar para ensenary atraer. Lo que vale es contagiar
la pasion por aprender)

-jQué afdn de complicary de dificultar las cosas! Me dice usted. -No, senor, no;
no es eso. No es sino el deseo de presentarlas tales como son, o por o menos,
tales como yo las veo y comprendo. Y ademds, no he de negadrselo, la necesi-
dad de reaccionar en contra de una pedagogia perniciosa que se empena en
simplificarlas y facilitarlas indebidamente.

Hay que andar, en efecto, con mucho cuidado en eso de poner las cosas, 6
mejor, las explicaciones de las cosas mds simples y mds fdciles de lo que son.
La mejor explicacion no es la mas simple y la mds fdcil, sino la que mejor se
explica; es decir, la que de veras explica.

Hay que proceder, no de lo mds fdcil & lo mads dificil, sino de lo mds conocido
d lo menos conocido, y no suele siempre ser o mds conocido lo mads facil, si se
pone uno & ahondarlo.
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[..] Hay una cierta pedagogia que huye de las dificultades, huye del verda-
dero trabajo, huye de la austeridad. Parece que nos asusta ensenar & los
ninos todo lo duro, todo lo recio que es el trabajo. Y de ahi ha nacido lo de que
aprendan jugando, que acaba siempre en que juegan A aprender. Y el maes-
tro mismo que les ensena jugando, juega & ensenar. Y ni él en rigor ensena, ni
ellos en rigor aprenden nada que lo valga.

[..] Claro estd, senor mio, que lo que vengo diciéndole no implica que yo pros-
criba de lavida, del arte y de la ensenanza la amenidad. Muy lejos de eso, pre-
tendo ser, @ mi manera, un hombre ameno, de conversacion y de ensenanza
amenas.

[..] Y no crea usted, puedo asegurdrselo, que no es la amenidad, que no es
la ligereza, que no es el gracejo entretenido lo que mds tiempo encadena la
atencion del discipulo y lo que le lleva & éste & cobrar aficion & lo que se le
ensena. De la amenidad y del gracejo tan solo se cansa muy pronto. No hay
hombre mads insoportable & la larga que el chistoso profesional ¢ el coleccio-
nista de anécdotas.
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[..] Lo que mds encadena & un discipulo & su maestro, lo que mads le hace
cobrar aficion & lo que éste le ensena, es sentir el calor de |la pasion por la en-
senanza, del heroico furor del magisterio. Cuando el que aprende que quien
le ensena lo hace por algo mds que por pasar el tiempo, por cobrar su emolu-
mento o por lo que llamamos cumplir el deber y no suele pasar de hacer que
se hace, entonces es cuando aquél se aficiona d lo que se le ensena.

Y advierta, senor mio, que la pasion por la ensenanza no es la aficion & la pe-
dagogia como ciencia, del mismo modo que la pasion por la moralidad no es
la aficion & estudiar Etica.

[..] Y el maestro que siente la pasion de ensenar, que no es sino la pasién de
aprender, el heroico furor del magisterio, que no es sino el heroico furor de
la disciplina ¢ discipulina -pues magisterio dice & maestro lo que disciplina
a discipulo-, eso nunca violenta la verdad para hacerla ni mds simple ni mds
facil de lo que es.

PASIGAR &

128



Y de la misma manera, senor mio, enganan al pueblo los presuntos maestros
de él, los demagogos, que le dicen que cuando se instruya y eduque y sea
mds culto y mads inteligente vivird con mds facilidad, mds comodidad y mds
abundancia. No, la cultura es mds cara que la incultura. Para que un pueblo
se haga mads culto necesita trabajar mds y gozar menos; aumentar su trabajo
y aumentar los tributos. Hay que pedir la vieja sentencia; quien anade ciencia,
anade dolor. Ahora que vale mads acaso ciencia con dolor que placer sin ella.

[..] Ahora, lo que hay que hacer es aceptar resignada y hasta alegremente la
complicacion la dificultad del arte de la vida y de la vida misma, como hay que
aceptar alegremente el castigo del trabajo. No del que inventamos nosotros
y se nos antoja que es el que nos compete, y no suele pasar de ser un puro
medio para medrar ¢ para lucirnos, para alimentar, 6 nuestro estbmago ©
nuestra vanidad, sino el otro.

Y en resumidas cuentas, senor mio, dediquese algo mads a la ensenanza y algo
menos & la pedagogia; y en cuanto d la ética, no olvide lo del Kempis: “Prefiero
sentir la cumpuncion & saber su definicion”. No discutamos, como Socrates, si
la virtud es ¢ no ciencia; cumplamos al deber inmediato y estricto sin descui-
darlo para definir el Deber.

*NANZA






LIBERTAD,
EDUCACION

TEXTO
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La Universidad Espanola: ‘Obras Completas’. Il. Madrid.
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TiTuLO: Le Petit Journal: « A I'hétel de Ville : les examens de
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juillet-1895
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Estado actual

La situacion actual de nuestras universidades es de
una crisis que apenas si se halla en sus comienzos.
Subsiste, casi sin alteracion, la estructura adminis-
trativa que les dio la reforma de mediados del siglo
Xix, y, especialmente, la ley del 57; y su espiritu ge-
neral, en sus dos fuerzas elementales, maestros y
discipulos, conserva la disposicion adecuada a esa
estructura. En cuanto a la accién del Estado para
con ellas, tampoco ha perdido su cardacter burocra-
tico; sdlo se ha atenuado su intensidad, aungue en
esto considerablemente mds bien respecto de la in-
dependencia del profesor en su cdtedra, indepen-
dencia hoy grande, que respecto de la universidad
misma, como corporacion, ni de su vida espiritual y
su funcion educativa, pobre y seca, en parte por esa
misma accion, que ha aspirado, no a excitar esa vida
sustantiva, sino a sustituirla por reglamentos y dis-
posiciones de secretaria.[..]

Con tener poco relieve todavia esta evolucion ascen-
dente en el profesorado, lo tiene menor adn entre
los estudiantes: como es natural, a causa del escaso
desarrollo e iniciativa personal que la edad, casi in-
fantil, de gran parte de ellos en Espana, permite a su
espiritu, apartado, ademds, del ideal por la presion
del medio social en que usualmente los mds viven;
rutinario, vulgar y de baja cultura.



La inquietud y el ansia de vivir, que,
de vez en cuando, se advierten hasta
en las capas inferiores de la juven-
tud, se apagan facilmente en la im-
potencia, incluso cuando estalla en
el motin superficial y epiléptico. Y, sin
embargo, de ellos quizd es de quie-
nes en primer término depende un
movimiento que solo una accion so-
cial puede crear [..].

a) Hoy por hoy, la universidad es-
panola no es corporacion social de
profesores y alumnos, como en sus
buenos tiempos, para el cultivo de los
estudios tenidos entonces por libera-
les y la ensenanza y educacion de la
juventud en ellos, sino un centro ad-
ministrativo del Estado, compuesto
exclusivamente de profesores oficia-
les; esto es, nombrados por el gobier-
no casi siempre, mediante oposicion,
a fin de preparar para los exdmenes
y grados de las profesiones corres-
pondientes a aquellos estudios [..].

En su actual concepcion, siendo lo
que son nuestras universidades, si
se suprimiese el examen, [..] casi no
se comprenderia que las siguiese
habiendo; y mds de una vez se ha
sostenido dentro de ellas esta razon

para mantener aquellas pruebas.
«Sin exdmenes, se dice, ¢quien estu-
diaria”? Habria que cerrar las univer-
sidades». Mientras que lo contrario
acontece, verbigracia, con la univer-
sidad alemana, o la inglesa, o aun la
nueva francesa. Pues, aun cuando se
aboliese en ellas todo examen -de
lo cual parece que estdn cada dia
menos distantes-, nadie duda que
seguirian existiendo, porque su fin
no se reduce a examinar y preparar
para ello. Estdn para otras cosas.
Lo mismo, exactamente, que puede
decirse de la escuela primaria. En-
tre nosotros mismos, como en todas
partes, ¢quién va a pensar que, sin
exdmenes, habria que suprimirla por
inutil? [.]

d) Con efecto, en su vida interior, esta
institucion apenas es una institucion
corporativa, como tampoco o son
hoy las oficinas del Estado. Su vida
y sus hechos no nacen de su propio
espiritu, de una voluntad comun res-
petada en su obra y producto de la
mutua accién y reaccion entre sus
miembros. Casi todo se lo dan he-
cho; resuelto al menos, para que lo
haga; [..] la universidad es una suma
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de atomos, de funciones aisladas, no
un organismo de actividades conver-
gentes; tanto, que, aun cuando la ley,
como es natural, manda otra cosa
(bien es verdad que sin cuidarse de
proveer de medios para que se cum-
pla), en la realidad, prdcticamente,
cada profesor, no solo es libre, como
necesita serlo, para cumplir en con-
ciencia sus deberes internos -a ve-
ces, pro jure contra legem-, sino has-
ta para pasar un poco por encima de
ellos. Puede a su arbitrio trabajar o
no; seguir el progreso de los estudios
o atenerse a recitar el manual que le
sirvio de texto alld en sus moceda-
des, y aun quizd limitarse a pregun-
tar por él la leccion, y, no faltan ejem-
plos de que, sin grave riesgo, hasta
puede excusarse, de vez en cuando,
deir aclase. [..].

e) El estudiante, por su parte, goza,
en general, de una «libertad» casi tan
elastica. Orientada su vida toda en
vista del examen, mds que «estudian-
te» es en el hecho un examinando, al
cual, lo que le importa no es saber,
sino ser aprobado, y cuanto antes,
de cualquier modo, a toda costa. Y
como las exigencias del examen, en

muchas clases, en facultades enteras,
tienen que ser bastante reducidas, no
ya por la misma frecuencia de estas
«pruebas» [..] sino, sobre todo, a cau-
sa del crecido numero de alumnos por
completo desconocidos, que hay que
juzgar en un tiempo ridiculamente in-
suficiente (tarea, sin embargo, la mds
abrumadora del profesor), las puede
bien satisfacer, en ocasiones, hasta
sin trabajar durante el curso, con tal
o cual manual «remedia-vagos», que
aprende de memoria a ultima hora,
quizd en unos dias. Si alguna vez en-
cuentra que la ensenanza que recibe
es inferior a su afdn, disuena del es-
tado general del mundo, que en su
viva intuicion entreve, y quiere eman-
ciparse de ella, en busca de mds sus-
tancioso alimento, los exdmenes le
hacen volver a la realidad, esto es, a
la servidumbre, atdndolo tanto mads
indisolublemente al profesor, y al tex-
to, y a la doctrina, que repugna cuan-
to mayor es la insignificancia de todo
ello. La libertad de ensenanza es hoy
ya, por fortuna, derecho del maestro;
la de estudiar y aprender, esa, casi no
existe.

*kk



Pero, durante el periodo universitario, el joven hoy aqui
huye, aburrido, de las mejores armas para defender-
se en la vida; no lucha por la mds solida, profunda y
util educacion, sino por la mds rapida -si merece este
nombre-; y asi, el padre, a su vez, concluye también
por ceder al general contagio y rendirse, diciendo:
«Acabe él cuanto antes, que luego estudiard en serio».
Luego. ¢Cudando?... Y asi, la universidad y la sociedad,
distantes, divorciadas, no se ayudan entre si [..]

En este desamparo, en esta falta de concurso de to-
dos geéneros, material y moral, donde el valor de la
educacion es tan secundario, y el amor a las cosas
cientificas uno de los ultimos; donde la escasa cultura
de nuestras clases acomodadas no les permite inte-
resarse por saber como son esas cosas, Nni siquiera
porgue otros lo averiglen, y donde hasta el hombre
opulento y piadoso, cuando se resuelve a servir a la
religion con su fortuna, la da al convento antes que
al seminario, no es maravilla que el nivel medio de
nuestra ensenanza -entiéndase bien, el nivel medio-
no pueda ser, como antes se advirtié, muy elevado.
No lo es. Con frecuencia, y a pesar de los mejores
deseos, no excede del de la segunda ensenanza en
pueblos mds adelantados; a veces, ni aun llega a
esto. Un hecho expresivo de esta situaciéon, hecho
que, por su misma generalidad, no es imputable sino
a causas de cardcter general también, y preferible a
otros por referirse, no a una ciencia particular, sino a
un instrumento comun de cultura para todo género
de estudios, es el dominio de las lenguas modernas.




No parece se hayan hecho estadisticas en este pun-
to, ni casi en ninguno de los que Mds podrian sumi-
nistrar elementos para conocer la condicion real de
nuestra ensenanza. Pero una observacion de muchos
anos, aunque empirica y a bulto, permite, quizd, decir
que la posibilidad, no ya de hablarlas, sino de leer co-
rrientemente libros extranjeros, es, entre los alumnos
universitarios, respecto del frances, poco frecuente,
en particular en ciertas facultades, y bastante menor
respecto de los otros idiomas. El italiano ha comen-
zado a acercarse al francés, que no es sino quedar
bien bajo; el inglés es raro, y el aleman lo mismo [...].

Pero, al finy al cabo, la idea de que el futuro maestro
de universidad tenga que ser cientifico, a diferencia
delmero abogadooeljuez, [..]estdenlaley. Loquees
inutil buscar en ella es lo referente a la formacion de
ese profesor, no como hombre de ciencia, sino como
maestro, a saber: su educacion pedagogica. [..].

Pero nuestras dos Facultades de Filosofia y Letras
y de Ciencias, [..] aparte de su labor propiamente
técnica, de investigacion y educacion cientificas, no
tiene otro fin profesional que preparar a los futuros
catedraticos de los institutos y de esas mismas facul-
tades [..]. Asi lo hizo nuestra republica en 1873.Y, sin
embargo, hasta 1904 en esas facultades nada tenia-
mos que se refiriese a la preparacion pedagodgica del
magisterio ni secundario ni universitario.

Elingreso en el profesorado de universidad, en nada
se relaciona tampoco con el grado de doctor. Histo-



ricamente, es sabido que quiere de-
cir maestro; y asi, entre nosotros, en
Artey en Teologia, equivalia un nom-
bre a otro. Hoy, en Alemania y en los
pueblos que siguen su ejemplo, al
doctor no le basta, como antigua-
mente, su titulo para ensenar en la
universidad; pero es el requisito, en
general, exigido para pedir la venia
legendi, vel docendi; es decir, el per-
miso de abrir una clase en ella, con
efectos académicos, que diriamos
nosotros. Segun el sistema alemdn,
en el desempeno de esta funcién se
tantean y experimentan las vocacio-
nes, se educa la aptitud, y al mismo
tiempo se va el aspirante dando a
conocer, del modo mejor posible, a
aquellos de quienes un dia, en una
forma u otra, mds o menos directa-
mente, dependerd que sea llamado
0 no a una catedra.

Entre nosotros, el profesor, ni se for-
ma como tal en el doctorado, ni de-
muestra después sus cualidades en
aprendizaje alguno. Ejercicios mo-
mentdneos, precipitados, ad hoc,
anormales, superficiales, casi todos
distintos y algunos hasta opuestos a
la funcion del profesor y a la forma-

lidad del cientifico, verificados ante
jueces, a quienes, frecuentemente,
son desconocidos (jy se alaba estol),
empeorados todavia por el ergotismo
escoldstico y retdrico que tenemos
como un vicio en la sangre y medula
desde antes que hubiera escoldstica
en el mundo, y que retuerce, churri-
gueresco, nuestro arte, nuestra poe-
sia, nuestra oratoria, nuestra ciencia,
aun en sus mejores momentos. Todo
estd dicho ya, hasta la saciedad, so-
bre lo contraproducente de este fu-
nesto metodo de reclutar el profeso-
rado mediante una especie de pleito,
que, en la mejor hipotesis, sélo prue-
ba inteligencia y conocimiento, pero
jamas espiritu cientifico, dotes de en-
senanza, vocacion, hdbito de trabajo
y de cumplimiento del deber. Antes,
sus ejercicios, que excitan la vanidad,
la presuncion, la envidia y otras pa-
siones no menos subalternas, lo fian
todo al arte de la expresion y de la
discusion, dando jen cudntas ocasio-
nes! el triunfo al mds superficial, con
tal que hable mejor, o sea el mds au-
daz, cuando no al mds servil, quizag,
para con los individuos del jurado.
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TEXTO
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issue.vm?id=0004851083
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Preguntadlo todo, como hacen los ninos. ¢ Por qué esto?
¢Por qué lo otro? ¢ Por qué lo de mds alla? En Espana no se
dialoga porgue nadie pregunta, como no sea para responderse a
si mismo. Todos queremos estar de vuelta, sin haber ido a ninguna
parte. Somos esencialmente paletos. Vosotros preguntad siempre,
sin que os detenga ni siquiera el aparente absurdo de vuestras
interrogaciones. Veréis que el absurdo es casi siempre una
especialidad de las respuestas.



..Porque yo no olvido nunca, sehores, que soy un profesor
de Retorica, cuya mision no es formar oradores, sino, por
el contrario, hombres que hablen bien siempre que tengan
algo que decir, de ningun modo he de ensenaros a decorar la
vaciedad de vuestro pensamiento.
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JUSTICIA, JUVENTUD
/ LIBERTAD, DIGNIDAD

TEXTO
0BRA: A los padres esparnioles (Hendaya, 22 de abril de 1929)
AuTor: Miguel de Unamuno (1864-1936)

LOCUCION
Joan Valles

MUSICA
TiTuLo: Recuerdos de chaval
AUTOR: Raul Gémez-Zurdo

IMAGEN

TiTuLo: Portada Revista Nuevo Mundo
FUENTE: http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001793304
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A LOS PADRES ESPANOLES

Es menester, padres espanoles cons-
cientes, que os deis cuenta de todo
el sentido y alcance de la patridtica
protesta de la juventud intelectual
espanola.

[..] Y luego se exaspero al ver que no
se le rendia pidiéndole gracia. Y esto,
el que haya querido tratar a los jéve-
nes espanoles como a reclutas a los
qgue no les es dado discutir las que
llaman “directivas del mando”, sino
obedecerlas con el tercer grado de la
obediencia jesuitica, esto es lo que ha
sublevado a la noble juventud ciuda-
dana. Y la ha sublevado contra la dic-
tadura misma, que siendo como es
injustificada, pues la rechaza la casi

totalidad del pueblo espanol cons-
ciente, no es ya dictadura, sino tira-
nia, y tirania de la necedad cobarde.

[..] No, la juventud estudiantil y estu-
diosa espanola no puede tolerar que
se anteponga a la religion -vergon-
zantemente a Dios- la Patria, para
anteponerla a la Justicia,...

[..] No debe soportar el que a sus pa-
dres se les trate peor que a los bo-
rregos, y esto aunque lo merezcan.
Tiene el deber de arrastrar fuera del
ruedo a ese indigno payaso; indigno
porque carece hasta de la dignidad
de payaso.



Esta juventud, padres espanoles, es
nuestra esperanza y si ho quereis
que manana quiera olvidarnos por
modo de triste perddn, a nosotros, a
sus padres; si no quereis que se aver-
glence del nombre que les hemos de
legar, tenéis que ayudarles y con mas
gue con un recatado aplauso.

Dejarles solos es preparar el mds
triste de nuestros trdnsitos, el que
volvamos a la tierra madre con un
amargo responso “que Dios les per-
done’, en la boca de nuestros hijos.

[..] Si los abandondis, podrdn rene-
gar de nuestra paternidad y decirse
hijos sdlo de sus obras.

Yo por mi parte, no renuncio, ni a la
majestad ni a la responsabilidad de
padre. Y me siento espiritualmen-
te padre de todos los jovenes estu-
diantes y de los obreros. Les he dado
la sangre de mi alma, y frente a “la
masculinidad caracterizada” del ani-
mal tiranuelo castrense, levanto mi
paternidad espiritualizada, no quiero
gue nuestros hijos, nuestros nietos,
me despidan, cuando deje esa Espa-
na de mis padres y de mis hijos, con
desdenoso “que Dios le perdone”.

Padres espanoles: sed padres dignos
de vuestros hijos y creed con obras
en la resurreccion de la Espana civil
bajo la Justicia.
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CONCIENCIA DE
CIUDADANIA

TEXTO

OBRA: El hombro a la accion del estado
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Espanola Ano |. n2 7 de 20 de diciembre de 1903. p.1
FUENTE: https://es.wikipedia.org/wiki/Institucion_Libre_
de_Ensenanza#/media/Archivo:La_Canariera,_de_
Franzen jpg




EL HOMBRO A LA ACCION DEL ESTADO

[..] En problemas de ensenanza, como en todo, lo que el espanol
necesita es adquirir conciencia de ciudadania, no huir de la accién
publica e invadir las instituciones oficiales y reformarlas desde dentro.
Y abandonar la necia mania de calumniarnos y calumniar a la patria,
inventando males que no existen, como si los existentes fueran pocos.
Decir, por ejemplo, que la libertad de ensenanza estd oprimida en
Espana por influencias doctrinales, dogmdticas, es un embuste y nada
mds que un embuste. En cada pueblo nuestro es la ensenanza lo que
el pueblo quiere.

Ahora que como el pueblo no suele querer nada, la pobre ensenanza
queda al albedrio de un pobre maestro sobre quien nadie vela desde
cerca ni nadie le contiene o le anima. Y de esto no hay que culpar al
Estado, sino a los padres de familia, que rarisima vez merecen serlo.



Me dirdn que ¢quién les ha hecho asi a los padres? ¢Que de quién
depende esa falta de espiritu de ciudadania? ¢Que a quién hay
que culpar de que no exista entre nosotros opinidn publica, o mejor,
conciencia publica? Tanto o mds que a los que desde los puestos
publicos oficiales, al servicio del Estado, no han hecho lo que debieran
o no han sabido hacer, alos agitadores y acusadores, alos demagogos
de fuera, anarquistas siempre entre otros.

[..] Ya sé que no faltard mentecato —los hay a porrillo— que atribuya
estas ideas que ahora aqui expongo a influencia de mi cargo oficial.
Con su pan se lo coma el papanatas. Lo que hay es que merced a mi
cargo he podido ver ciertas cosas mds por dentro, y a la vez que he
visto mejor sus lacras y tumores, he visto tambien cudn susceptibles
de reforma son y cudn superior en flexibilidades nuestra ensenanza
publica oficial a la privada.

Estimo una torpeza emplear esfuerzos en crear nuevos institutos y
organizaciones frente a los del Estado o junto a ellos, y creo que el
deber de todo buen espanol es meterse dentro de esos institutos,
cada cual a su modo, y empujar desde dentro. Lo de que no se puede
hacer nada en ellos, no pasa de ser un pretexto mds para holgazanear
y poder darse el gustazo de censurar sin responsabilidad alguna.
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EL BUEN CIUDADANO

TEXTO
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CHAPTER XXXIV

«The young men nowadays were
emancipating themselves from the
law and business and taking up all
sorts of new things. If they were not
absorbed in state politics or municipal
reform, the chances were that they
were going in for Central American
archaeology, for architecture or land-
scape-engineering; taking a keen and
learned interest in the prerevolution-
ary buildings of their own country,
studying and adapting Georgian
types, and protesting at the mean-
ingless use of the word “Colonial”
Nobody nowadays had “Colonial”
houses except the millionaire grocers
of the suburbs.

But above all —sometimes Archer
put it above all- it was in that library
that the Governor of New York, com-
ing down from Albany one evening
to dine and spend the night, had
turned to his host, and said, banging

his clenched fist on the table and
gnashing his eye-glasses: “Hang the
professional politician! You're the kind
of man the country wants, Archer. If
the stable’'s ever to be cleaned out,
men like you have got to lend a hand
in the cleaning.”

“Men like you—" how Archer had
glowed at the phrasel How eagerly
he had risen up at the calll It was an
echo of Ned Winsett's old appeal to
roll his sleeves up and get down into
the muck; but spoken by a man who
set the example of the gesture, and
whose summons to follow him was
irresistible.

Archer, as he looked back, was not
sure that men like himself WERE
what his country needed, at least in
the active service to which Theodore
Roosevelt had pointed; in fact, there
was reason to think it did not, for
after a year in the State Assembly
he had not been re-elected, and had
dropped back thankfully into obscure



CAPITULO XXXIV

«Los hombres jévenes en estos nuevos
tiempos se estaban emancipando de
los temas de derecho y negocios y de-
dicdndose a todo tipo de cosas nue-
vas. Si no estaban absorbidos en po-
litica estatal o reforma municipal era
muy probable que se interesaran por
la argueologia centroamericana, la
arquitectura o la ingenieria paisajisti-
ca; mostraban un exquisito interés en
los edificios prerrevolucionarios de su
pais, estudiando y adaptando estilos
georgianos y protestando por el uso
sin sentido de la palabra “colonial”. Ya
nadie tenia casas “coloniales” excepto
los duenos de tiendas de comestibles
millonarios de los barrios periféricos.

Pero sobre todo —-a veces Archer con-
sideraba esto lo mds importante- fue
en esa biblioteca donde el Goberna-
dor de Nueva York, al bajar de Albany
€en una ocasion para cenar y pasar la
noche, se volvié hacia su anfitriéon vy,

dando un punetazo en la mesa y con
sus gafas entre los dientes, dijo: “jQue
se vayan al diablo los politicos profe-
sionales! Usted es el tipo de hombre
que quiere el pais, Archer. Si se va a
limpiar alguna vez el establo, los hom-
bres como usted tienen que echar una
mano en la limpieza”.

“Los hombres como usted”, jcomo le
habia animado a Archer escuchar
esa frasel jCon qué entusiasmo ha-
bia respondido a la llamadal Era un
eco del viejo consejo de Ned Winsett
de arremangarse la camisa y meterse
en el estiércol, pero dicho ahora por un
hombre que predicaba con el ejemplo
y cuya llamada a seguirle era irresis-
tible.

Mirando hacia atrds, Archer no estaba
seguro de que hombres como él eran
lo que se necesitaba, al menos en el
servicio activo al que habia senalado
Theodore Roosevelt; de hecho, habia
razones para creer que no era asi,
puesto que después de un ano en la
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if useful municipal work, and from
that again to the writing of occa-
sional articles in one of the reforming
weeklies that were trying to shake the
country out of its apathy. It was little
enough to look back on; but when he
remembered to what the young men
of his generation and his set had
looked forward —the narrow groove of
money-making, sport and society to
which their vision had been limited—
even his small contribution to the new
state of things seemed to count, as
each brick counts in a well-built wall.
He had done little in public life; con-
template, great things to delight in;
and one great man'’s friendship to be
his strength and pride.

He had been, in short, what people
were beginning to call “a good citi-
zen." In New York, for many years past,
every new movement, philanthropic,
municipal or artistic, had taken ac-
count of his opinion and wanted his
name. People said: “Ask Archer” when
there was a question of starting the
first school for crippled children, reor-
ganising the Museum of Art, founding
the Grolier Club, inaugurating the new

=Y

Library, or getting up a new society of
chamber music. His days were full,
and they were filled decently. He sup-
posed it was all a man ought to ask.»

*kk

CHAPTER XXVII

«Mrs. Lovell Mingott, who had been
in another room writing notes, pres-
ently reappeared, and added her
voice to the discussion. In THEIR day,
the elder ladies agreed, the wife of
a man who had done anything dis-
graceful in business had only one
idea: to efface herself, to disappear
with him. “There was the case of
poor Grandmamma Spicer; your
great-grandmother, May. Of course,”
Mrs. Welland hastened to add, “your
great-grandfather’s money difficul-
ties were private —losses at cards,
or signing a note for somebody— |
never quite knew, because Mamma
would never speak of it. But she was
brought up in the country because
her mother had to leave New York
after the disgrace, whatever it was:
they lived up the Hudson alone,




Asamblea del Estado, no habia sido
reelegido, y asi volvié agradecido al
trabajo municipal, oscuro pero Util, y
de alli a la escritura de vez en cuando
de articulos en seminarios reformistas
que trataban de sacar al pais de su
apatia. No habia mucho que conside-
rar, pero cuando recordaba lo que los
hombres jévenes de su generacion y
su clase social esperaban —la ranura
estrecha de negocios, deporte y vida
social de su vision limitada- hasta su
pequena contribucion al nuevo es-
tado de cosas parecia contar, como
cada ladrillo cuenta en una pared bien
construida. El habia hecho poco en la
vida publica; siempre seria por natu-
raleza una persona contemplativa y
un diletante; pero tenia la oportunidad
de contemplar cosas importantes, de
disfrutar de grandes cosas; y la amis-
tad de un gran hombre le dio fuerzay
orgullo.

Habia sido, en resumen, lo que la gen-
te empezaba a llamar “un buen ciuda-
dano”. En Nueva York, durante muchos
anos en el pasado, cada nuevo movi-
miento filantropico, municipal o artis-
tico ha tenido en cuenta su opinion y

queria contar con su nombre. La gen-
te decia: “Pregunta a Archer” cuando
se iba a empezar la primera escuela
para ninos lisiados, se reorganizaba el
Museo de Arte, se establecia el Club
Grolier, se inauguraba la nueva Biblio-
teca, o se hacia una nueva sociedad
de musica de cdmara. Sus dias esta-
ban llenos y de manera decente. Su-
puso que era todo lo que un hombre
deberia pedir.»

*kkk

CAPITULO XXVII

«La senora Lovell Mingott, que habia
estado en otra habitacion escribiendo
notas, aparecié y anadid su voz a la
discusion. En sus tiempos, las senoras
mayores estaban de acuerdo en que
la esposa de un hombre que habia he-
cho cualquier cosa vergonzosa en los
negocios solo disponia de una idea:
borrarse a si misma y desaparecer
con él.

-"Estaba el caso de la pobre abue-
la Spicer, tu bisabuela, May. Claro..”
-anadioé con prisa la Sra. Welland-
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winter and summer, till Mamma was
sixteen. It would never have occurred
to Grandmamma Spicer to ask the
family to ‘countenance’ her, as |
understand Regina calls it; though a
private disgrace is nothing compared
to the scandal of ruining hundreds of
innocent people.”

“Yes, it would be more becoming in
Regina to hide her own countenance
than to talk about other people’s,” Mrs.
Lovell Mingott agreed. “l understand
that the emerald necklace she wore at
the Opera last Friday had been sent
on approval from Ball and Black's in
the afternoon. | wonder if they'll ever
get it back?”

Archer listened unmoved to the
relentless chorus. The idea of ab-
solute financial probity as the first
law of a gentleman’s code was too
deeply ingrained in him for senti-
mental considerations to weaken it.

An adventurer like Lemuel Struthers
might build up the millions of his Shoe
Polish on any number of shady deal-
ings; but unblemished honesty was
the noblesse oblige of old financial
New York. Nor did Mrs. Beaufort's
fate greatly move Archer. He felt, no
doubt, more sorry for her than her
indignant relatives; but it seemed to
him that the tie between husband
and wife, even if breakable in pros-
perity, should be indissoluble in mis-
fortune. As Mr. Letterblair had said,
a wife's place was at her husband'’s
side when he was in trouble; but so-
ciety’s place was not at his side, and
Mrs. Beaufort's cool assumption that
it was seemed almost to make her his
accomplice. The mere idea of a wom-
an’s appealing to her family to screen
her husband’'s business dishonour
was inadmissible, since it was the one
thing that the Family, as an institu-
tion, could not do.»




“Las dificultades econdmicas de tu
bisabuelo eran particulares (pérdi-
das jugando a las cartas, o firmando
una nota para alguien). Yo nunca sa-
bia exactamente porque mamad nun-
ca queria hablar de esto. Pero ella
se habia criado en el campo porque
su madre tuvo que dejar Nueva York
después de la desgracia, fuera lo que
fuera. Vivieron solos por el Hudson,
invierno y verano, hasta que mamad
cumplio los dieciséis anos. Nunca se le
habria ocurrido a la abuela Spicer pe-
dir a la familia que la “tolerase”, como
entiendo que lo llama Regina, aunque
una desgracia privada no es nada
comparada con el escdndalo de arrui-
nar a cientos de personas inocentes.

-Si, seria mejor para Regina escon-
der su propio rostro que hablar de
otras personas- dijo la senora Lovell
Mingott. -Entiendo que el collar de
esmeraldas que llevaba en la Opera
el viernes pasado se lo habian envia-
do por la tarde en préstamo Ball and
Black’s. Me pregunto si lo recuperardn
en algun momento.

Archer escuchd sin inmutarse al coro
implacable. La idea de la absoluta

probidad financiera como primera
ley de un codigo del caballero esta-
ba demasiado profundamente arrai-
gado en él para que consideraciones
sentimentales pudieran debilitarla. Un
aventurero como Lemuel Struthers
podria usar los millones ganados con
su betun para zapatos en muchos
tratos oscuros; pero la honradez in-
tachable era la noblesse oblige de la
vieja Nueva York financiera. Tampoco
le conmovié mucho el destino de la
senora Beaufort. Sin duda, sentia mds
ladstima por ella que sus familiares in-
dignados; pero le parecio que el lazo
entre un marido y su mujer, aun sien-
do rompible en la prosperidad, de-
beria ser indisoluble en la desgracia.
Como habia dicho el senor Letterblair,
el lugar de una mujer estd al lado de
su esposo cuando él tiene dificultades;
pero el lugar de la sociedad no esta-
ba a su lado, y la fria suposicion de la
senora Beaufort que asi lo era, pare-
cia hacerle casi su complice. La mera
idea de una mujer pidiendo a su fami-
lia ocultar la deshonra empresarial de
su marido era inadmisible, puesto que
era la unica cosa que la Familia, como
institucion, no podia hacer.»
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selidakidead

Estdan Gabriel y Thor en los alfoces de la mina y la necesidad les impulsa hacia
aquellos ruines albergues, cuando un grito salvaje como el leli de guerra
sarraceno les llama la atencion.

Un hombre alto, viejo, cobrizo, se asoma con recato sobre la pared de un
alguarin y les hace senas.

Llegando alld ven que le acompana una joven muy bonita, con los ojos dorados
como la rodomiel, la figura graciosa, negros y brillantes los rizos bajo el misero
pendil que la defiende un poco del sol.

— ¢Adonde vais? —pregunta el anciano con tono paternal, contenido el acento
como si alguien les vigilara.

— A buscar trabajo -responde Gabriel, que en pocas frases dice su cuita.
Thor lo interrumpe: ~Tenemos hambre.
— oY dinero?

— No llega a medio duro.
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— iNi equipaje ni pesetas! -murmura el viejo. Se vuelve a la muchacha
-¢No llevas tu ahi pan y vino?

— Si, senor.
— Pues ddselo.

Ella posa la cestilla que conduce; de un lienzo muy limpio toma una hogaza y
la ofrece, con una botella colmada y panzuda.

Todos se han sentado en la tierra echadiza del rio. Los forasteros comen y
beben con ansiedad; la moza sonrie, el anciano habla: —Me llamo Vicente
Rubio; hace mds de cuarenta anos que soy obrero en estas minas; he padecido
muchas sinrazones y ahora me tienen entre ojo, tachado de rebelde porque
me asocié en el Sindicato de Nerva y dije “lo mio” cuando fue menester..
Buscan a menudo pretextos para castigarme; una quincena llevo este mes sin
trabajar. Manana se cumple y hoy bajé con la nina, ayuddndole a traer la ropa
que ellay sumadre lavan para estos vecinos. Os vimos llegar, conociendo que
no erais de aqui porgue andabais torpes en hallar una vereda. Y os di un grito
desde este escondite con intencién de ayudaros, si podia...



Masculla Thor unas palabras de gratitud, ronzando las cortezas del pan, y
Gabriel corresponde a la confianza de Vicente Rubio, explicando tambiéen su
origen y condicion.

— jAh, eres de terreno frio! —dice el andaluz, que dibuja con la mano una
indicacion remota hacia la patria boreal del montanes.

Y sigue contando, con cierta prisa y visible indignacion que los trabajadores
alli estdn cada vez mds oprimidos, sin derecho a defenderse ni a redimirse,
padeciendo toda clase de injusticias y abusos.

— Encontraréis labor -asegura porque hay muchos despidos y escasez de
brazos, pero no hallaréis hospedaje en Dite: alli la policia es muy rigurosa
con los desconocidos.

— De esa manera... —insinda Gabriel desanimado.

entzellcalcl



— Os venis con nosotros. Vivimos ahi arriba, en Monte Sorromero, una aldea
donde se nos permite dar posada; bajamos a la mina por la trocha en un
periquete..Ese vigje le hice nueve anos con mi hijo, hasta que un dia volvi
solo..El se quedd aplastado por un atierre del filon.

Se levanta como si le aguijase el recuerdo de la atroz desventura. Los jovenes
le imitan; se acabd el pan y queda en la botella un poco de vino.
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Rapports sur la grippe espagnole, ses
symptoémes cliniques, son microbe, son
traitement.

Rapport du 25 octobre 1918

Je rédigeai, en hdte, mon rapport & I'Aca-
démie le 25 octobre 1918, ou je faisais
connaitre les résultats que j‘avais obtenus,
afin qu'on pat immeédiatement faire des
essais. || me semblait que la gravité de
cette épidémie (quinze millions de morts),
l'absence absolue d'une thérapeutique
utile, aurait di pousser les autorités dont
le réle est de veiller sur la santé publique
a faire des essais immeédiats. Je suis
convaincu que ces essais auraient permis
d‘éviter un grand nombre de décés. Rien
n‘a été fait! Pourquoi cette obstination ?
Pourquoi ce refus d'essayer le sérum
antipesteux ? alors que lI'on emploie les
sérums antidyphtériques (Netter), an-
tipneumococciques  (Institut  Pasteur),

antistreptococciques, etc. ? Est-ce que
le sérum antipesteux est plus dangereux
que n'importe quel sérum, méme que le
serum simple de cheval ? Mon expérience
personnelle, tous les travaux écrits sur

cette question, me permettent d'affirmer
gu’un sérum de cheval immunisé contre la
peste n'est pas plus dangereux qu’'un sé-
rum de cheval non immunisé, en d'autres
termes les accidents sériques, les acci-
dents anaphylactiques, sont dus, non pas
au fait qu'un cheval a été immunise contre
telle ou telle infection, mais simplement
parce que c'est un sérum hétérogene (se-
rum appartenant d une espece animale
différente).

Dans ces conditions, le refus d'expérimen-
ter le sérum antipesteux, alors que l'on
emploie largement les autres sérums, ne
repose sur aucune donnée scientifique. Ce
n‘est qu'un parti pris.

Comme ce parti pris est la cause gu'un
nombre considérable de personnes
meurent, il est de notre devoir de protes-
ter de réclamer qu'une commission soit
nommee pour verifier nos affirmations.

Nice, le 25 février 1919
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Cuando el alma escucha
habla una lengua viva,

y el mds ligero susurro
tiene un lenguaje y un signo:
las hojas de los drboles
conversan dgiles entre si,
las ondas de los arroyos
resuenan con fuerza y clamor,
nieve, viento y nubes,
revolotean junto al pie divino,

y dicen y traducen

esa palabra profunda tan dulce...

iCuando el alma escuchal
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por el p

Il'y avait déja bien des années que, de Combray, tout ce qui
n'était pas le thédtre et le drame de mon coucher, n‘existait
plus pour moi, quand un jour d'hiver, comme je rentrais a la
maison, ma mere, voyant que j'avais froid, me proposa de
me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je
refusai d'abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle en-
voya chercher un de ces gateaux courts et dodus appelés
Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés dans la
valve rainurée d’'une coquille de Saint- Jacques.

Et bientét, machinalement, accablé par la morne journée et
la perspective d'un triste lendemain, je portai a mes levres
une cuillerée du thé ou j'avais laissé s‘amollir un morceau de
madeleine. Mais & l'instant méme ou la gorgée mélée des
miettes du gdteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif &
ce qui se passait d'extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux
m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. || m'avait
aussitét rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses de-
sastres inoffensifs, sa brieveteé illusoire, de la méme fagon
qu'opere lI'amour, en me remplissant d'une essence pré-
cieuse: ou plutdt cette essence n'était pas en moi, elle était
moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mor-
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Hacia ya muchos anos que, de Combray, todo lo que no
era el teatro y el drama del momento de ir a dormir, ya no
existia para mi, cuando un dia de invierno, cuando volvia a
casa, mi madre, al ver que tenia frio, me propuso, en contra
de mi costumbre, tomar un poco de té. Me negué prime-
roy, por alguna razén, me arrepenti. Mandod buscar uno de
esos bollos cortos y prominentes que llaman magdalenas
que parece que tengan por molde una valva de concha de
Santiago.

Y pronto, maquinalmente, abrumado por el triste dia y la
perspectiva de otro tan triste al dia siguiente, me llevé a los
labios una cucharada de té donde habia dejado reblande-
cer un pedazo de magdalena. Pero en el mismo instante en
que el sorbo mezclado de migas del bollo tocd mi paladar,
me estremeci, atento a lo que pasaba de extraordinario en
mi. Un delicioso placer me habia invadido, aislado, sin nocion
de su causa. Inmediatamente me habia hecho indiferen-
tes las vicisitudes de la vida, sus desastres inofensivos, su
brevedad ilusoria, de la misma manera que opera el amor,
llendndome de una esencia maravillosa: o mds bien esta
esencia no estaba en mi, era yo mismo. Habia dejado de
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tel. D’'ou avait pu me venir cette puissante joie? Je sentais
qu’elle etait liee au goGt du thé et du gdteau, mais qu'elle le
dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme nature.
D'ou venait-elle? Que signifiait-elle? Ou I'apprehender? [..]

Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce goGt c'était
celui du petit morceau de madeleine que le dimanche ma-
tin & Combray (parce que ce jour-1d je ne sortais pas avant
I'neure de la messe), quand j'allais lui dire bonjour dans sa
chambre, ma tante Léonie m'offrait apres l‘avoir trempé
dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite ma-
deleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse goGté;
peut-étre parce que, en ayant souvent apergu depuis, sans
en manger, sur les tablettes des pdatissiers, leur image avait
quitte ces jours de Combray pour se lier a d'autres plus ré-
cents; peut-étre parce que de ces souvenirs abandonnes si
longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s'était
désagrégeé; les formes - et celle aussi du petit coquillage de
pdtisserie, si grassement sensuel, sous son plissage sévere
et dévot - s'étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient per-
du la force d'expansion qui leur edt permis de rejoindre la
conscience. Mais, quand d'un passe ancien rien ne subsiste,
apres la mort des étres, apres la destruction des choses,
seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus
persistantes, plus fideles, I'odeur et la saveur restent encore
longtemps, comme des &mes, d se rappeler, & attendre, &
espeérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir,
sur leur gouttelette presque impalpable, I'édifice immense
du souvenir.



sentirme mediocre, contingente, mortal. De donde habia
podido venir aquella poderosa alegria? Sentia que estaba
ligada al sabor del té y del bollo, pero que lo superaba infi-
nitamente, no debia ser de la misma naturaleza. ¢ De donde
provenia? ¢Qué significaba? ¢Cémo aprehenderlo? (...)

Y de repente el recuerdo surge. Ese sabor era el del peda-
cito de magdalena que el domingo por la manana en Com-
bray mi tia Leonie me ofrecia después de mojarlo en su té
o tila (porque ese dia yo no salia hasta la hora de la misa),
cuando iba a darle los buenos dias a su habitacion. Ver la
magdalenita no me recordd nada antes de probarla. Tal vez
porgue, habiendo visto muchas desde entonces, sin comer-
las, en las tablas de los pasteleros, su imagen se habia bo-
rrado de aquellos dias de Combray para unirse a otros mads
recientes; tal vez porque de esos recuerdos abandonados
tanto tiempo fuera de la memoria, nada sobrevivia, todo se
habia disgregado; las formas -y también la de la pequena
concha de pasteleria, tan generosamente sensual, con sus
plisados severos y devotos- se habian abolido, o, adorme-
cido, habian perdido la fuerza de expansion que les permitia
alcanzar la conciencia. Pero, cuando de un antiguo pasado
ya no subsiste nada tras la muerte de los seres y se han
quedado destruidas las cosas, solos, mds frdgiles pero mas
vivos, mds inmateriales, mds persistentes, y mds fieles, el
olor y el sabor permanecen mucho mds tiempo, como al-
mas, que recuerdan, que aguardan, que esperan, sobre las
ruinas de todo lo demads, soportando sin cejar en su gotita
casi impalpable, el inmenso edificio del recuerdo.

Y tan pronto como reconoci el sabor del trozo de magda-
lena empapado en la tila que me daba mi tia (aunque no



Et des que j'eus reconnu le godt du morceau de madeleine
trempé dans le tilleul que me donnait ma tante (quoique je
ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de
découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux), aus-
sitét la vieille maison grise sur la rue, ou était sa chambre,
vint comme un decor de theédatre s'‘appliquer au petit pavil-
lon, donnant sur le jardin, qu’on avait construit pour mes
parents sur ses derriéres (ce pan tronqué que seul j'avais
revu jusque la) ; et avec la maison, la ville, depuis le matin
jusqu’au soir et par tous les temps, la Place ou on m'en-
voyait avant déjeuner, les rues ou jallais faire des courses,
les chemins qu’on prenait si le temps était beau. Et comme
dans ce jeu ou les Japonais s‘amusent & tremper dans
un bol de porcelaine rempli d'eau, de petits morceaux de
papier jusque-ld indistincts qui, & peine y sont-ils plongés
s'étirent, se contournent, se colorent, se différencient, de-
viennent des fleurs, des maisons, des personnages consis-
tants et reconnaissables, de méme maintenant toutes les
fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les
nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et
leurs petits logis et I'église et tout Combray et ses environs,
tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins,
de ma tasse de thé.
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supiera todavia y tardase todavia mucho tiempo en descu-
brir porqué este recuerdo me hacia tan feliz), la vieja casa
gris que daba a la calle, donde estaba su habitacion, apare-
cid como una decoracion de teatro a ajustarse al pequeno
pabelldn, con vistas al jardin, en la parte trasera, la que se
habia construido para mis padres (donde estaba ese trun-
cado cuadro de casa que solo recordaba hasta entonces); y
con la casa, la ciudad, desde la manana hasta la tarde y en
todo tiempo, la plaza donde me enviaban antes del almuer-
z0, las calles donde iba a comprar y los caminos que toma-
bamos si el tiempo era bueno. Y como en este juego donde
los japoneses se divierten introduciendo trocitos de papel
en un bol de porcelana lleno de agua, al parecer, informes,
que, apenas sumergidos se estiran, se contornean, se co-
lorean, se distinguen, se convierten en flores, casas, perso-
najes consistentes y reconocibles de nuestro jardin y las del
parque del Sr. Swann, y las ninfas del Vivonne, y la buena
gente del pueblo y sus pequenas casas y la iglesia y todo
Combray y sus alrededores, todo eso, ciudades y jardines
gue van tomando forma y solidez, ha salido de mitaza de té.
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«Mientras no posei mds que mi catre y mis libros, fui feliz. Ahora poseo
nueve gallinas y un gallo, y mi alma estd perturbada. La propiedad me
ha hecho cruel.

Siempre que compraba una gallina la ataba dos dias a un drbol, para
imponerle mi domicilio, destruyendo en su memoria fragil el amor a su
antigua residencia. Remedeé el cerco de mi patio, con el fin de evitar la
evasion de mis aves, y la invasion de zorros de cuatro y dos pies. Me
aislé, fortifique la frontera, tracé una linea diabdlica entre mi projimo
y yo. Dividi la humanidad en dos categorias. Yo, dueno de mis gallinas,
y los demds que podian quitarmelas. Defini el delito. EI mundo se llend
para mi de presuntos ladrones, y por primera vez lance del otro lado del
cerco una mirada hostil.



Mi gallo era demasiado joven. El gallo del vecino saltd el cerco y se
puso a hacer la corte a mis gallinas y a amargar la existencia de mi
gallo. Despedi a pedradas al intruso, pero saltaban el cerco y aovaron
en la casa del vecino. Reclameé los huevos y mi vecino me aborrecio.
Desde entonces vi su cara sobre el cerco, su mirada inquisidora y hos-
til, idéntica a la mia. Sus pollos pasaban el cerco, y devoraban el maiz
mojado que consagraba a los mios. Los pollos ajenos me parecieron
criminales. Los persegui, y cegado por la rabia mateé a uno. El vecino
atribuyd una importancia enorme al atentado. No quiso aceptar una
indemnizacion pecuniaria. Retird gravemente el caddver de su pollo, y
en lugar de comeérselo, se lo mostré a sus amigos, con lo cual empezd
a circular por el pueblo la leyenda de mi brutalidad imperialista. Tuve
que reforzar el cerco, aumentar la vigilancia, elevar, en una palabra,
mi presupuesto de guerra. El vecino dispone de un perro decidido a
todo; yo pienso adquirir un revolver.

¢Donde estd mi vieja tranquilidad?

Estoy envenenado por la desconfianza y el odio. El espiritu del mal se
ha apoderado de mi.

Antes era un hombre.

Ahora soy un propietario.
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iNo puede ser! jCobardes! ¢Y quién manda
dentro de Espana tales villanias?

¢Queé crimen cometi? ¢ Por qué me matan?
¢ Donde estd la razén de la Justicia?

En la bandera de la Libertad

borde el amor mds grande de mi vida.

&Y he de permanecer aqui encerrada?



jQuién tuviera unas alas cristalinas

para salir volando en busca tuyal

Amas la libertad por encima de todo,

pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre,

gue es tu sangre y la sangre de todas las criaturas.

iNo se podrd comprar el corazon de nadiel
Ahora sé lo que dicen el ruisenory el arbol.
El hombre es un cautivo y no puede librarse.
iLibertad de lo alto! Libertad verdadera,
enciende para mi tus estrellas distantes.
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La dltima luz se ha ido del mundo, menos

Este rayo de luna sobre la hierba, como escarcha
Mas alla del umbral de la sombra del olmo.

Es como si todo lo demds durmiese

Una eternidad, presente y perdida

Los hombres que fueron, las cosas hechas, hace tanto,
Lo he pensado, y excepto la luna y yo

Viven aun y se quedan ociosos sobre la tumba
Donde todo estd enterrado. Ambos tenemos libertad
Para sonar lo que hariamos si fuésemos libres
Para hacer cosas que habiamos anhelado,

La lunay yo. No hay nadie menos libre que aquel
gue nada hace ni tiene nada que hacer,

Libre solo por el vacio en su cabeza,

Porque nada en la cabeza tiene si cada hora
Como esta que se va, que he pasado entre

Los otros en la que he olvidado

Preguntarme si era libre o no,

Se apilara frente a mi, y no quedara atrds,

Y pudiera tomarlas y llevarlas conmigo

Seria rico; o si tuviese el poder

De borrar cada una, sin remordimiento,

Seria rico para ser tan pobre

Y aun asi estoy medio enamorado del dolor,

De lo que es imperfecto, con lagrimas y jubilo,

De cosas que tienen fin, con vida y tierra,

Y esta luna que me deja a oscuras tras la puerta.
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XLIV

Todo pasa y todo queda

pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Nunca persegui la gloria,
ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancion.

Yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles
como pompas de jabon.

Me gusta verlos pintarse
de soly grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

libertad,pe

Nunca persegui la gloria...
Caminante, son tus huellas
el camino y nada mds;

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.



rseverancia

Hace algun tiempo en ese lugar,
donde hoy los bosques se visten de espinos,
se oyo la voz de un poeta gritar:
«Caminante no hay camino,

se hace camino al andar».

Golpe a golpe, verso a verso..
Murio el poeta lejos del hogar,

le cubre el polvo de un pais vecino,
al alejarse, le vieron llorar:
«Caminante, no hay camino,

se hace camino al andar»

Golpe a golpe, verso a verso..
Cuando el jilguero no puede cantar,
cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar:
«Caminante no hay camino,

se hace camino al andary

Golpe a golpe, verso a verso..
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«Qu'importe toutefois ? Jeunes gens,
ayons bon courage ! Si rude qu'on
nous veuille faire le présent, I'avenir
sera beau. Le romantisme, tant de
fois mal défini, n‘est, & tout prendre,
et c'est |a sa définition réelle, que le
libéralisme en littérature. Cette ve-
rité est déja comprise & peu pres de
tous les bons esprits, et le nombre
en est grand ; et bientét, car l'ceuvre
est déja bien avancee, le libéralisme
littéraire ne sera pas moins popu-
laire que le libéralisme politique.
La liberté dans l'art, la liberté dans
la société, voild le double but au-
quel doivent tendre d'un méme pas
tous les esprits consequents et lo-
giques ; voild la double banniére qui
rallie, & bien peu d'intelligences prés
(lesquelles s'éclaireront), toute la
jeunesse si forte et si patiente d'au-
jourd’'hui ; puis, avec la jeunesse et
a sa téte, I'élite de la génération qui

OO

nous a precedes, tous ces sages vieil-
lards qui, apres le premier moment
de défiance et d’examen, ont recon-
nu que ce que font leurs fils est une
consequence de ce qu'ils ont fait eux-
mémes, et que la liberte littéraire est
fille de la liberté politique. Ce prin-
Cipe est celui du siecle, et prévaudra.
Les ultras de tout genre, classiques
ou monarchiques, auront beau se
préter secours pour refaire I'ancien
régime de toutes piéces, societé et
littérature, chaque progres du pays,
chaque développement des intelli-
gences, chaque pas de la liberté fera
crouler tout ce qu'ils auront échafau-
de. Et, en définitive, leurs efforts de
reaction auront éte utiles. En révolu-
tion, tout mouvement fait avancer. La
verité et la liberté ont cela d'excellent
que tout ce qu'on fait pour elles, et
tout ce qu’on fait contre elles les sert
également. Or, aprés tant de grandes




¢ Pero qué importancia tiene?; j{Juven-
tud, valor y adelantel Por trabajoso
qgue nos parezca el presente, bello
serd el porvenir. EI romanticismo,
gue se ha definido a menudo de for-
ma errénea, por enfocarlo bajo su
aspecto militante, significa ante todo
libertad en literatura. Gran parte de
las mentes pensantes lo van enten-
diendo asi, y en breve la libertad lite-
raria tendrd tanta popularidad como
la libertad politica. En el arte como
en la sociedad, la libertad tiene que
ser la doble finalidad a la que aspiren
los espiritus coherentes y logicos; la
doble bandera que reuna al conjunto
de la juventud, exceptuando a unos
pocos (que pronto se inspirardn), tan
fuertey paciente ahora, y pronto, tras
dicha juventud, la élite de la gene-
racion que nos precedid, todos esos
sabios veteranos que, después del
recelo inicial y del andlisis resultante,

han reconocido que lo de sus hijos es
consecuencia de |lo que ellos mismos
hicieron, y que la libertad literaria es
hija de la libertad politica. Este es
el precepto del siglo, y prevalece-
rda. Los ultras de todo tipo, cldsicos
0 mondrquicos, podrdn aliarse para
reedificar el antiguo régimen desde
la base, tanto socialmente como la
literariamente, pero cada progreso
del pais, cada desarrollo de la inte-
ligencia, cada paso de la libertad,
derribard todo lo que hayan podido
construir. En definitiva, sus esfuerzos
de contestacion habrdan sido Utiles.
En la revolucion, cada movimiento es
un paso adelante. La verdad vy la li-
bertad tienen esa excelente cualidad
de que todo lo que se hace por ellas
O en su contra, les sirve por igual.
Ahora, después de tanta herencia de
nuestros padres recibida y vivida, he-
mos abandonado el antiguo modelo
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choses que nos peres ont faites et
gue nous avons vues, nous voild sortis
de la vieille forme sociale ; comment
ne sortirions-nous pas de la vieille
forme poétique ? A peuple nouveau,
art nouveau. Tout en admirant la lit-
térature de Louis xiv si bien adaptée
a sa monarchie, elle saura bien avoir
sa littérature propre et personnelle
et nationale, cette France actuelle,
cette France du dix-neuvieme siecle
a qui Mirabeau a fait sa liberté et Na-
poléon sa puissance. »

Qu'on pardonne & l'auteur de ce
drame de se citer ici lui-méme ; ses
paroles ont si peu le don de se graver
dans les esprits, qu'il aurait souvent
besoin de les rappeler. D'ailleurs, au-
jourd'hui, il n'est peut-étre point hors
de propos de remettre sous les yeux
des lecteurs les deux pages gu'on
vient de transcrire. Ce n'est pas que
ce drame puisse en rien meériter le
beau nom d‘art nouveau, de poésie
nouvelle, loin de |a ; mais c'est que le
principe de la liberté en littérature
vient de faire un pas;c'est qu'un

progrés vient de s'‘accomplir, non
dans l'art, ce drame est trop peu de
chose, mais dans le public ; c'est que,
sous ce rapport du moins, une par-
tie des pronostics hasardés plus haut
viennent de se réaliser.

Il y avait péril, en effet, & changer
ainsi brusquement d'auditoire, a ris-
quer sur le thedtre des tentatives
confiées jusqu’ici seulement au pa-
pier qui souffre tout ; le public des
livres est bien différent du public des
spectacles, et I'on pouvait craindre
de voir le second repousser ce que le
premier avait accepté. Il n‘en a rien
éte. Le principe de la liberté littéraire,
déja compris par le monde qui lit et
qui médite, n‘a pas été moins com-
pletement adopté par cette immense
foule, avide des pures émotions
de l'art, qui inonde chaque soir les
thédtres de Paris. Cette voix haute et
puissante du peuple, qui ressemble &
celle de Dieu, veut désormais que la
poésie ait la méme devise que la po-
litique : Tolérance et Liberte.

iIhektad




social; ¢como podriamos continuar,
pues, con la antigua forma poéti-
ca? A sociedad nueva, arte nuevo.
Sin dejar de admirar la literatura de
Luis xiv tan acoplada a su monarquia,
tendrd que buscar su propia literatu-
ra personal y nacional, esta Francia
actual, esta Francia del siglo xix a la
gue Mirabeau dio su libertad y Napo-
ledn su poder.

Que se exculpe al autor de este dra-
mMa por mencionarse a si mismo; sus
palabras tienen tan poco don de
grabarse en la mente de las per-
sonas, que a menudo se nhecesita-
ria recordarlas. Es mds, hoy quizds
sea conveniente poner ante los ojos
de los lectores las dos pdginas que
acabamos de transcribir. No es que
este drama pueda merecer en modo
alguno el hermoso nombre de arte
nuevo, de poesia nueva, ni mucho
menos; pero es que el concepto de li-
bertad en literatura acaba de dar un
paso adelante; se acaba de lograrun
progreso, no en el arte —este drama
€s muy poca cosa- sino en el publico;

en efecto, al menos en este aspecto,
se acaban de cumplir algunas de las
predicciones hechas anteriormente.

Era ciertamente atrevido cambiar
repentinamente al auditorio de este
modo, arriesgar en el teatro intentos
gue hasta entonces sdélo se habian
entregado al papel, que lo sufre todo;
el publico de los libros y de los es-
pectdculos difiere, y se podia temer
gue este ultimo rechazara lo que el
primero habia aceptado. Esto no ha
ocurrido. El principio de libertad lite-
raria, ya comprendido por el mundo
de los lectores y de los pensadores,
ha sido igualmente adoptado por la
inmensa multitud, dvida de las emo-
ciones puras del arte, que inunda
cada noche los teatros de Paris. Esta
alta y poderosa voz del pueblo, que
se parece a la de Dios, quiere ahora
que la poesia tenga el mismo lema
que la politica: Tolerancia y Libertad.
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PAUKESLAG

in Jan Breydel ligt alles PLAT

| 0

weer razen grazen bacca haka spelers kOan hOp en

trommels DROMMELS
razen rennen wrocten ploeten fluiten RENNEN

STOP!

drama in volle slag boeren slangen werpen zich op eerlike
mannen het gezin wankelt het projekt wankelt

de eer wankelt ligt er
alle begrippen VALLEN
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APOGEO DE TIMBALES

ahi queda todo PLANO

! :

otra vez arrasan violas cellos bajos metales tr iénglﬂo

tambores TIMBALES

arrasar ejecutar arrasar ejecutar arrasar EIECUTAR
STOP!

drama en pleno apogeo putas serpientes se lanzan sobre los hombres
honestos la familia se tambalea la fdbrica se tambalea

el honor se tambalea alli donde
todos los valores CAEN
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