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Filmografía inglesa. 1925-1939. 

1925: El Jardín de la Alegría (The Pleasure Garden) 

1926: El Aguila de la Montaña (The Mountain Eagle) 

El Enemigo de las Rubias (The Lodger) 

1927: Downhill 

Easy Virtue 

El Ring (The Ring) 

1928: The Farmer's Wife 

Champagne 

1929: The Manxman 

La Muchacha de Londres (Biackmail) 

1930: Elstree Calling 

Juno and the Peacock 

Asesinato (Murder) 

1931: The Skin Game 

1932: Ricos y Extraños (Rich and Strange) 

El Número Diecisiete (Number Seventeen) 

1933: Valses de Viena (Waltzes from Vienna) 

1934: El Hombre Que Sabía Demasiado (The Man Who Knew Too Much) 

1935: Treinta y Nueve Escalones (The Thirty-Nine Steps) 

1936: El Agente Secreto (The Secret Agent) 

Sabotaje (Sabotage) 

1937: Inocencia y Juventud (Young and Innocent) 

1938: Alarma en el Expreso (The Lady Vanishes) 

1939: Posada Jamaica (Jamaica Inn) 



EL ENEMIGO DE LAS RUBIAS 
(" The Lodger'', 1926) 

Argumento 
En Londres, la Policía extrae 

de las aguas del Támesis el 
cadáver de una joven rubia, 
nueva víctima de un asesino al 
que llaman "El Vengador ", y del 
que sólo se sabe que comete un 
crimen cada semana, que mata 
a muchachas bonitas y rubias y 
que se cubre con una larga capa 
negra y lleva un maletín peque­
ño también negro. La ciudad 
en tera es tá sumergida en un 
clima de verdadero terror. En 
una casa de huéspedes del ba­
rrio de Bloomsbury, propiedad 
del matrimonio Jackson, éstos y 
su hija Daisy comentan con Joe 
Betts, prometido de la chica y 
detective de Scot land Yard, en­
cargado de tan extraño caso, el 
enigma de los crímenes de "El 
Vengador". De pronto, llaman a 
la puerta y en ella aparece un 
hombre joven, que lleva una 
larga capa y un maletín. Dice 
llamarse Jonathan Drew y soli-
cita una habitación. 
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Producción : Michael Balcon, Gainsborough, 1926. Di­
rector: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock y Elliot 
Stannard, basado en la novela de Belloc-Lowndes. Foto­
grafía: Baron Ventigmilia. Decorados: C. Wilfred Arnold y 
Bertram Evans. Montaje y títulos: lvor Montagu. Ayu­
dante de dirección: Alma Reville. Estudios : lslington. 
Distribución: Wardour & F., 1926. Duración : 6 rollos, 
7.685 pies. 

Intérpretes: lvor Novello (El Huésped) , June (Daisy 
Jackson) , Marie Au lt (Señora Jackson) , Arthur Chesney 
(Señor Jackson) , Malcolm Keen (Joe Betts, el policía 
prometido de Days1) . 

En Abril de 1926, el productor Balcon, tan importante en la carrera de Alfred 
Hitchcock, le planteó a éste la posibilidad de dirigir una película basada en una 
novela popular de misterio, "El Vengador", escrita en 1913 por Marie Adelaide 
Lowndes, y de la que había comprado los derechos para su adaptación al cine. 

Balcon pensaba que Hitchcock podría convertir esta sombría historia, basada 
en los crímenes de "Jack, e l Destripador", en un estupendo film , gracias a su ya 
patente dominio de la psicología de los personajes y de la narración cinemato­
gráfica. Además, "Una historia de la niebla londinense " parecía que podía, por 
sus características visuales y estéticas, adaptarse perfectamente a un realizador 
que en aquellos momentos se encontraba profundamente impresionado por el 
cine expresionista alemán, con el que pocos años antes había tomado contacto 
directo. 

"El vengador" quedó terminada a primeros de julio, con un coste de doce mil 
libras. Durante el mes de agosto, y de acuerdo con las costumbres de la época, 
fue coloreada en el laboratorio con tonos grises, marrones y verdes, que servían 
para hacer todavía más opresivo el ambiente de esta sórdida historia. Quedaba 
así preparada para su estreno en el mes de septiembre. 

Pero cuando todo hacía presagiar un gran éxito , Cutts, el realizador más anti­
guo del estudio, del que Hitchcock había sido un eficiente ayudante de dirección, 



desató contra éste y su última pelí­
cula una tormenta de protestas y acu­
saciones. No podía soportar el con­
templar cómo aquel joven "apto 
para todo " iba ocupando, poco a 
poco, el lugar que hasta entonces le 
había correspo_ndido a él. Su gran in­
fluencia sobre C. M. Woolf, quien 
tenía la última palabra respecto a la 
distribución , bloqueó el estreno del 
film. 

Sin embargo, Balcon no se rindió 
y contrató a un joven intelectual de 
veintidós años, lvor Montagu, envia­
do especial del "Times " a Alemania, 
para cubrir el desarrollo de la indus­
tria cinematográfica allí. Montagu, 
vivamente impresionado por la pelí­
cula, sugirió a Balcon y a Hitchcock 
algunos cambios: se redujeron así el 
número de subtítulos de más de tres­
cientos a unos ochenta, se rodaron 
de nuevo algunas escenas oscuras y 
se introdujeron dibujos de McKnight 
Kauffer , un revolucionario cartelista 
americano que vivía en Londres, en 
puntos estratégicos del film . Hitch­
cock admitió con posterioridad que 
lo que era una buena película, se 
había visto claramente mejorada. Su 
estreno fue un gran éxito , y fue sa­
ludada por algunos críticos cinema­
tográficos como la mejor producción 
inglesa realizada hasta la fecha. 

"El Vengador" fue la primera pe­
lícula importante de Hitchcock, el 
primer "Hitchcock picture", como él 
mismo decía. En ella aparecía por 
primera vez físicamente en uno de 
sus films . Lo hacía sentado en un 
despacho de un periódico, y su pre­
sencia permitía dotar de cierta pro­
fundidad de campo a la pantalla. Era 
todavía un recurso meramente fun­
cional y necesario, que más tarde se 
convirtió "en una superstición y 
luego en un gag". 

En este film se introducían también 
dos recursos que se van a repetir en 
el posterior cine de Hitchcock: el 
tema del falso culpable y la ambigüe­
dad moral de que rodea a sus narra­
ciones. Un hombre es acusado debi­
do a la mezquindad de otro , a su 
neurosis y envidia. Sin embargo, él, 
aunque no es el asesino, busca a éste 
para matarlo. Pretende vengar el ase­
sinato de su hermana y, para ello, 
planea con frialdad su venganza, un 
acto de odio premeditadamente asu­
mido. 
J. L. R. 
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EASY VIRTUE (1927) 

Argumento 
Basada en la obra de Noel 

Coward, se inserta en una serie 
de dramas amorosos -donde 
celos e infidelidades eran com­
ponentes habituales- que Hitch­
cock realizó en su época muda 
(además de la aquí comentada, 
"Downhill", "Th e ring" y 
"Th e manxman "). Nos pre­
senta a la atractiva Laurita Fi/­
ton (Isabel Jeans) que, divorcia­
da de un marido alcohólico y 
obsesionado por los celos 
{Franklyn Dya/1) y causa del 
suicidio de un artista que pre­
tendía sus favores (lan Hunter), 
se lanza a una vida frívola y 
disipada . Su amor correspondi­
do por John Whittaker (Robin 
!ruine), un rico heredero, y el 
consiguiente matrimonio, apa­
recen como su tabla de salva­
ción, hasta que la familia de 
John descubre su pasado turbu­
lento y exigen el divorcio. 
Laurita se enfrenta entonces a 
una infelicidad que ya creía des­
terrada. 
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Producción: Gainsborough Prod., 1927. Productor: 
Michael Balcon. Director: Alfred Hitchcock. Guión : Elliot 
Stannard, según la obra de Noel Coward. Fotografía: 
Claude McDonnell. Montaje: lvor Montagu. Estudios: 
lslington. Distribución: Wardour & F. , 1927. Duración : 
6.500 pies, 73 minutos. 

Intérpretes: Isabel Jeans (Laurita Filton), Franklyn 
Dyall (señor Filton) , Eric Bransby Williams (el correspon­
sa~ , lan Hunter (abogado defensa!'¡, Robin lrvine (John 
Whittaket'¡ , Viole! Farebrother (su madre, la señora Whit­
taket'¡ , Frank Elliot, Darcia Dean, Dorothy Boyd, Enid 
Stamp Taylor. 

"Easy virtue" fue una imposición a la que Hitchcock se tuvo que 
enfrentar tras el fracaso, tanto comercial como de crítica, de su anterior 
película, "Downhill". Desde el principio, el director se mostró desinte­
resado por esta comedia, que él intentó acercar a sus constantes argu­
mentales -en aquellos años, aún en estado larvario-, cargando las tintas 
en el turbulento personaje de la protagonista y en la crítica a un orden 
establecido, cerrado e incapaz de aceptar cualquier tipo de disidencia 
moral, así como a una prensa ávida de ejercer su poder destructivo. En 
este sentido, destaca la agudeza psicológica con que es retratado el per­
sonaje secundario de la suegra, auténtico desencadenante de la ruina final 
de la protagonista, interpretada, por cierto, por Isabel Jeans, que realiza 
una destacada interpretación, a pesar del asedio al que fue sometida por 
el propio Hitchcock, evidentemente a disgusto por su imposición. El re­
sultado final no podía ser otro que un nuevo fracaso en uno de los 
momentos más delicados de su carrera. 

Coherentemente con la que con el tiempo sería una de las constantes 
de todo su cine, y con más razón aquí por el hecho de que el sonoro aún 
no había hecho su aparición , Hitchcock jugó la baza del predominio de 



la imagen -lo fílmico- sobre el 
diálogo -lo literario-, evitando 
una utilización excesiva de los 
rótulos. Ejemplo ya clásico de 
ello es la escena en la que John 
pide a Laurita que se case con 
él. Las dudas de la protagonista 
y la incertidumbre de la respues­
ta nos son mostradas (con un 
cierto, y temprano, toque de 
suspense) mediante el rostro ges­
ticulante de la telefonista, que 
está escuchando la conversación. 
Se trata de una de las más evi­
dentes muestras de esta declara­
da preferencia por la imagen de 
toda su época muda. Buscando 
el mismo efecto, Hitchcock nos 
hace notar el progresivo cambio 
en la relación de los protagonis­
tas mediante una bella elipsis que 
enfrenta la escena en la que 
John besa la mano de Laurita, 
con aquella posterior en la que 
ambos se besan apasionadamen­
te. 

Asentado desde sus primeros 
films como el más audaz realiza­
dor británico, Hitchcock asom­
bra en esta película con osadías 
técnicas como las que describe 
su biógrafo Donald Spoto: "El 
film tiene momentos de sor­
prendente originalidad. Su 
comienzo en los tribunales, en 
el que el monóculo del juez 
sirve tanto para corregir su 
visión defectuosa como para, 
de manera simultánea, acercar 
los personajes en repentinos 
primeros planos, produce el 
efecto de una toma en zoom 
combinada con una toma de 
iris. En la primera mitad del 
film se hace uso, además, de 
los fundidos encadenados y los 
travellings hacia atrás como 
vehículo de localización : desde 
un primer plano del juez que 
balancea su monóculo de un 
lado a otro, la imagen se fun­
de con el péndulo oscilante de 
un reloj, retrocediendo luego la 
cámara para dar paso a un 
tiempo y un espacio diferen­
tes "' . 

J. A. 
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LA MUCHACHA DE LONDRES 
("Chantaje" ; "Blackmaif', 1929) 

Producción: British lnternational Pictures, 1929. Productor: John Maxwell. Direc­
tor: Alfred Hitchcock. Guión: Alfred Hitchcock, Benn W. Levy y Charles Bennett, ba­
sado en la obra teatral de Charles Bennett. Adaptación : Alfred Hitchcock. Diálogos: 
Benn W. Levy. Fotografía: Jack Cox. Decorados: Wilfred C. Arnold y Norman Arnold . 
Música: Campbell y Connely, completada y arreglada por Hubert Bath y Henry Staf­
ford, interpretada por la British Simphony Orchestra, bajo la dirección de John 
Reynders. Montaje: Emile de Ruelle. Estudios: Elstree. Distribución: Wardour & F. , 
1929. Duración: 7.136 pies. 

Intérpretes: Anny Ondra (Atice White) , Sara Allgood (señora White) , John Lougdeu 
(Frank Webber, el detective), Charles Paton (señor White), Donald Calthrop (Tracy), 
Cyril Ritchard (e/ artista), Harvey Braban, Hannah Jones, Phyllis Monkman, ex detec­
tive sargento Bishop. (Joan Barry doblaba a Anny Ondra en la versión sonora) . 

Argumento 
Alice White tiene una violen­

ta discusión con su prometido, 
el detective Frank Webber de 
Scotland Yard, y se separa de 
él muy enfadada. Para tranqui­
lizarse, entra en un salón de té, 
donde encuentra a un pintor 
que la invita a visitar su estu­
dio. Acepta Alice y, una vez 
allí, el artista intenta seducirla, 
primero con suaves maneras y 
usando después la brutalidad. 
La muchacha se defiende y, al 
encontrar en una mesa un afi­
lado cuchillo, apuñala con él al 
pintor en defensa propia. De­
jándole muerto, escapa y regre­
sa al hogar de sus padres. El ca­
dáver es encontrado a la maña­
na siguiente por la patrona que 
llega a limpiar el estudio. Acu­
de la policía y Frank Webber es 
designado para lleuar la inves­
tigación. No tarda en descubrir 
algunos detalles que le hacen 
sospechar fundadamente que 
su novia está envuelta en aquel 
crimen y adivina la uerdad poco 
después, al descubrir que un 
individuo llamado Tracy, que 
había visto a la jouen cuando, 
horrorizada por lo que acababa 
de suceder, salía del estudio, 
intentaba chantajear/a ... 
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Esta película, rodada en 1929, fue la primera producción sonora de 
Alfred Hitchcock. En un principio, el film iba a ser mudo, pero el éxito 
del nuevo tipo de cine llevó a la productora a solicitar al director que 
incorporase sonido. De todas formas , aún se nota mucho el plan origi­
nal, y la película produce la curiosa sensación de ser medio muda, medio 
sonora , pese a que Hitchcock insistió después en que él siempre la había 
concebido como hablada. La actriz alemana Anny Ondra, que interpre­
tó a la protagonista, apenas hablaba inglés, por lo que otra actriz -Joan 
Barry- tuvo que recitar su papel fuera de cámara mientras ella movía los 
labios. Desde esta primera ocasión, Hitchcock se planteó la palabra no 
solo como medio de comunicación, sino 'también de equJVoco y ocu\ta­
miento, como cualquier otra forma de expresión: lo mismo que el gesto 
supuestamente característico del sospechoso puede ser repetido por 
cualquiera, la conversación telefónica tiene tanto de información como· 
de confusión_ El mundo de trágicos errores que culminará en "Falso 



culpable" está a la vuelta de la esquina ... 
Desde un punto de vista ético, la película 

es de una ambigüedad inquietante. El direc­
tor se las arregla para que las simpatías del 
espectador vayan hacia la homicida y ha­
cia el chantajista, mientras que el policía, 
supuesto representante de la ley, queda 
como un hipócrita sin escrúpulos, dispues­
to a cargar a un inocente con las culpas de 
su novia . En particular, la figura del desven­
turado chantajista (muy bien interpretado 
por Donald Calthrop) es casi conmovedo­
ra , pues da la impresión de ser él mismo 
víctima de un chantaje por parte de la 
sociedad y de la vida, mucho más grave que 
el que intenta contra la protagonista y su 
novio. Pero lo más curioso es el francamen­
te cínico desenlace del film , impuesto por 
la productora: deseosos de un final "feliz " 
convencional tipo chico-chica, obligaron a 
Hitchcock (sin duda, muy divertido interior­
mente) a rodar la impunidad de la culpable 
con la complicidad del detective . ¡Ni en sus 
mejores tiempos, más tarde, cuando ya se 
destapó como cínico sin remedio, Hitch­
cock resultó tan subversivo como cuando 
obedeció a los obtusos puritanos! 

Para concluir, una mención especial a la 
aparición fetichista de Hitch en la pantalla , 
una de las más divertidas y digna del mejor 
cine mudo. Viéndola, se acuerda uno del 
célebre dictamen de W. C. Fields, sin duda 
aprobado por Hitchcock: "Un hombre que 
odia a los niños y a los perros no puede 
ser del todo malo". 
S. T. y P. M. 
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ASESINATO 
(" Murder'', 1930) 

Argumento 

Diana Baring -joven actriz de 
teatro- es acusada del asesinato de 
su compañera y, tras un juicio en 

. el que ella se declara inocente, es 
condenada a muerte. Sir John 
Menier, miembro del jurado y 
dramaturgo-actor, convencido de 
la inocencia de ésta, inicia unas 
exhaustivas pesquisas, con e l ob­
jeto de descubrir al verdadero ase­
sino ... 

NOTAS 
(1} El término " whodunit " 

("¿Quién lo ha hecho?"} viene refe­
rido a aquellos tipos de films que 
articulan su eje argumental en tor­
no al descubrimiento del agente 
(asesino, ladrón} causante de la 
acción narrativa. 

(2} Nótese en esta secuencia, al 
igual que el magnífico travelling 
lateral del comienzo del film, la clara 
influencia en Hitchcock del expre­
sionismo cinematográfico alemán. 

(3} La antológica escena en que 
Sir John está afeitándose frente al 
espejo y. en un magistral monólo­
go interior, decide iniciar su propia 
investigación , mientras escucha 
«Tristán e !solda" por la radio, fue 
rodada por Hitchcock con sonido 
directo (este film fue una de las pri­
meras películas íntegramente sono­
ras realizadas en Gran Bretaña} e 
interpretada por una orquesta de 
treinta músicos situados detrás del 
decorado del cuarto de baño. 

(4} Hitchcock: "Había muchas 
referencias a «Hamlet", porque la 
propia obra estaba en la película. 
Se invitaba al presunto asesino a 
que fuera a leer el manuscrito de un 
drama y este manuscrito era un 
subterfugio que describía el asesina­
to; se observaba a este hombre 
mientras leía en alta voz para saber 
si iba a manifestar su culpabilidad 
exactamente como el rey en 
«Hamlet". Todo el film estaba estre­
chamente ligado al teatro". («El cine 
según Hitchcock", pág. 63, de 
Franc;:ois Truffaut, 3º reimp. Alian­
za Editorial, Madrid 1988}. 

(5} En este sentido, Hitchcock 
denuncia sin paliativos la hipocre­
sía de una sociedad que margina a 
los homosexuales -por ser anorma­
les, desviados ... - y, por tanto, obli­
ga a éstos al asesinato para poder 
preservar su identidad ... , en el ano­
nimato. 
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Producción: British lnternational Pictures, 1930, G. B. 
Productor: John Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. 
Guión: Alma Revi lle, según una adaptación de Alfred Hitch­
cock y Walter Mycroft, basada en la obra teatral de Cle­
mence Dane (seudónimo de Winifred Ashton) y Helen 
Simpson «Enter Sir John". Fotografía: Jack Cox. Deco­
rados: John Mead. Montaje: René Harrison. Supervisión 
de montaje: Emile de Ruelle . Sonido: Cecil B. Thornton . 
Estudios: Elstree. Distribución : Wardour & F. , 1930. Du­
ración : 92 minutos . 

Intérpretes: Herbert Marshall (Sir John Menier'¡ , Norah 
Baring (Diana Baring) , Phyllis Konstam (Dulcie Markham) , 
Edward Chapman (Ted Markham), Miles Mander (Gordon 
Druce), Esme Percy (Handel Fane), Donald Calthrop (lan 
Stewart) , Amy Brandon Thomas, Joyson Powell, Esme V. 
Chaplin , Marie Wright, Kenneth Kove, Guy Pelham Boul­
ton, Viole! Farebrother, Ross Jefferson, Ciare Greet, Dru­
silla Vills, Robert Easton, William Fazan, George Smythson. 

Según el propio Hitchcock, las películas tipo "whodunit " (1) no le agradaban, 
pues carecían de auténtico interés al quedar reducida su trama argumental a la 
resolución del enigma. No obstante, el film que nos ocupa fue uno de los 
escasísimos "whodunit" genuinos que Hitchcock realizó a lo largo de su carrera 
y, además, con verdadero y manifiesto interés por su parte, y ello -fundamen­
talmente- por los temas que la trama argumental iba tocando en su búsqueda 
resolutiva. En este sentido , podríamos calificar a la cuestión de la falsedad de 
las apariencias como el auténtico vector metafórico del film , ya que , desde el 
principio de éste -y en la habitación ' donde se ha cometido el crimen-, Hitch­
cock nos muestra mediante un movimiento de cámara asociativo, una correla­
ción de imágenes-concepto (chica-arma-cadáver) que establecerán el punto de 
partida, tanto de la acción dramática como de la metafórica. 

Así , la acción dramática hallará su concrección en el tema del falso culpable 
como impulso de la ficción argumental y servirá a Hitchcock para -en la secuen­
cia de la deliberación del jurado y apoyado en un soberbio guión- criticar dura­
mente tanto al sistema carcelario como a la propia sociedad que lo ha hecho 
posible: "Sir John : ¿Ha estado alguna vez en la cárcel? Hace falta una socie­
dad muy cruel para idear un castigo así"; para, posteriormente, apostillar: "Nos 
han enseñado a enterrar a los inútiles, tener más hijos, emprender más gue­
rras en el mundo y después (breve pausa, llevándose la mano al cuello en señal 
de ahorcamiento) hablar de sentimentalismos ". Asimismo, en las argumenta-



ciones del resto del jurado, los criterios que prevalecen son los más prosaicamente prag­
máticos ("No divague, que e l tiempo corre. Dése prisa '}, cuando no se juzgan hechos 
futuros, ya que la posibilidad de doble personalidad en Diana tiene un "componente ma­
ligno " proclive a que el presunto hecho que se juzga pueda darse en un futuro ... A resal­
tar la sala vacía e impersonal donde ha deliberado (?) el jurado, mientras una voz en off ­
y ante un ujier indiferente- va sentenciando el fatal veredicto, para increpar autoritariamente 
"guarde silencio la acusada mientras se lee su sentencia de muerte "; suprema ironía 
hitchcockiana (2) ... 

Será el remordimiento de la culpa, junto a una ambigua sentimentalidad, lo que lleve al 
dramaturgo-actor y miembro del jurado Sir John Menier (3) , a iniciar una investigación 
por su cuenta en un desesperado itinerario contra reloj, lo que será aprovechado por Hitch­
cock para ir desarrollando una puesta en escena en la que brillan su libertad de tono y 
estilo , alcanzando momentos magistrales de resolución fílmica , como el emotivo encuen­
tro de Sir John con Diana en la cárcel -una de las secuencias más austeramente estilizadas 
del film- y en la que nuestro realizador nos ofrece una inolvidable lección de cine mediante 
unas soberbias tomas subjetivas: el diálogo entre los dos es acompañado por un primer 
plano subjetivo de cada uno de ellos, colocando así al espectador alternativamente a un 
extremo y otro de la mesa alargada, semejante a un ataúd. 

Otro de los temas que Hitchcock somete a debate es la relación entre arte y vida: Sir 
John -en la escena de la deliberación del jurado-: "Soy actor, es decir, aplico las técnicas 
de la vida a los enigmas de mi arte; pero hoy, señores, se ha invertido. Héme hoy 
aquí, aplicando la técnica de mi arte a un enigma de la vida real ", para, posteriormen­
te , confesarle al regidor de teatro Markham: "Siempre he pensado que nosotros, los 
artistas, cu mplimos una doble tarea: utilizamos la vida para crear arte y el arte, cómo 

diría, para critica r la vida ". Muy poco antes -y en la aludida secuencia frente al espejo (ver nota 3)-, Sir John había 
decidido "aplicar mi arte al servicio de la vida ". 

Si anteriormente aludíamos a la cuestión de la apariencia y la realidad latentes -semánticamente- en la estructura­
ción del film, ésta vendrá centrada esencialmente en la confrontación de dos formas expresivas -y, por tanto, repre­
sentacionales ... -: la teatral y la cinematográfica. En este sentido, Hitchcock intentará una "cinematografización" de 
lo teatral (4), que alcanzará uno de los mayores grados de resolución plástica -mediante la igualación del espacio es­
cénico con el espacio fílmico- en la secuencia final: los dos protagonistas están conversando sobre el matrimonio 
cuando -en un trave ll ing hacia atrás- la cámara amplía el campo de visión y nos muestra que, en realidad, están re­
presentando una obra de teatro ... 

Si, como dice el magistrado en la secuencia del juicio, "les recuerdo que la verdad resulta a menudo más inve­
rosímil que la f icción ", Hitchcock util izará esa "cinematografización" anteriormente aludida para remarcar ese jue­
go/confrontación sobre la verdad y la falsedad, la realidad y la ficción , o la vida y la escena (por ejemplo , la magistral 
secuencia de la investigación policial en el teatro durante una representación y en la que realidad, ficción , vida o 
escena se entremezclan constantemente). 

Con este film, Hitchcock -y otorgando siempre primacía a lo visual- crea una pequeña obra de arte , en la que, pa­
radójicamente, el "whodu nit " resta sin contestar. .. moralmente (5) . 

X. P. 
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THE SKI N GAME (1931 ) 

Argumento 

A partir del no de masiado 
afortunado drama de John Gals­
worthy, asistimos al enfrenta­
m iento entre una rancia familia 
de terratenientes (los Hillcrest) y 
unos nuevos ricos gracias al 
co m erc io (los Hornblower) . 
Cuando éstos tratan de quitar 
sus tie rras a los modestos Jack­
man, los Hil/cres t salen en su 
defe nsa . La seño ra Hillcrest 
(He /e n Haye) chantajea a Mr. 
Hornblower (Edmund Gwenn) 
con divulgar el turbulento pasa­
do de Chloe (Phyllis Konstam), 
casada con uno de sus hijos. 
Consegu ida así la permanencia 
de los Jackman (Herbe rt Ross y 
Dora Gregory) en sus tierras, 
és to no impide que la hostilidad 
conti núe y acabe provocando e l 
suicidio de Chloe, que pone en 
evidencia lo lejos que ambos 
familia s han llegado en sus es­
tériles enfrentamientos. 

NOTAS 
(1) El propio Hitchcock declara­

ría más tarde que la irrupción del 
sonoro supuso momentáneamen­
te para él "la pérdida del estilo ci­
nematográfico y la pérdida tam­
bién de toda fantasía ". 
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Producción: British lnternational Pictures, 1931 . Produc­
tor: John Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión: 
Alfred Hitchcock y Alma Reville, según la comedia de John 
Galsworthy. Diálogos adicionales: Alma Reville. Fotogra­
fía : Jack Cox, con la colaboración de Charles Martin. Mon­
taje: René Harrison y A. Gobbett. Estudios : Elstree. Dis­
tribución: Wardour & F., 1931. Duración: 85 minutos. 

Intérpretes: Edmund Gwenn (señor Hornblower) , Jill 
Edmond ( Ji/~ , John Longden (Charles) , C. V. France 
(señor Hillcrest) , Helen Haye (señora Hillcrest) , Phyllis 
Konstam (Chloe) , Frank Lawton (Ro/fe), Herbert Ross, 
Dora Gregory, Edward Chapman, R. E. Jeffrey, George 
Bancroft, Ronald Frankau. 

"No era un asunto que yo hubiera escogido y no hay nada que 
decir de e llo ". Así de rotunda era la respuesta que Hitchcock daba a 
T ruffaut cuando éste se interesaba por "The skin game" . Efectiva­
mente, nos encontramos ante una nueva película de encargo , con el 
agravante , en este caso , de que el orondo realizador no encontró en 
esta historia el más leve resquicio que le permitiese lanzar, aunque fuese 
fragmentariamente, sus corrosivas cargas de profundidad. Realizada con 
prisas, sin ningún interés por la rutinaria adaptación que él mismo, 
junto con su esposa Alma Reville , había hecho de la obra de Gals­
worthy, la película contiene desde incomprensibles fallos técnicos (entre 
los que llegan a captarse , incluso, flagrantes defectos de encuadre, 
aspecto éste en el que fue un perfeccionista desde el principio de su 
filmografía) hasta una dirección de actores de la que el realizador parece 
estar ausente. Situada entre sus primeras cintas sonoras, Hitchcock 
cede, por una vez, a una excesiva utilización de los diálogos. Si bien 
es cierto que la salida del mudo no la llevó a cabo sin problemas en su 
búsqueda de un lenguaje propio (1) , también lo es que su anterior y, 
sobre todo, posterior realizaciones ("Murder" y "Rich and stran­
ge") contenían unos valores de los que "The skin game" carece casi 



absolutamente. Ni siquiera hubo 
un intento serio de vencer el 
lastre teatral del original. 

Permanece como lo más intere­
sante , desde el punto de vista 
argumental , su retrato de la cla­
se media rural inglesa, con sus 
miserias cotidianas y estúpidas 
guerras de familia , destinadas a 
llenar su muermo de todos los 
días. Un retrato que recordó a los 
críticos de su tiempo el naturalis­
mo francés . Por si esto fuera 
poco, Hitchcock fue incapaz de 
desembarazarse del tono abierta­
mente moralizante del drama de 
Galsworthy, lo que redujo la his­
toria a una denuncia de la "mal­
dad" de odios y ambiciones y un 
canto a la "bondad" del diálogo 
y la tolerancia. 

Pese a todo lo dicho, "The 
skin game" contiene una se­
cuencia unánimemente alabada. 
Se trata de aquella en que los 
patriarcas de las enfrentadas 
familias pujan en una subasta. En 
lugar de construir la secuencia, 
como se hubiera hecho habitual­
mente, mediante el montaje de 
tomas generales de la sala de 
subastas y primeros planos de los 
protagonistas y el subastador, 
Hitchcock hace que la cámara se 
mueva en un único plano , entre 
los personajes, sorteándoles y to­
mándoles alternativamente en 
planos frontales . Unico toque 
audaz de una película de la que 
el propio director rehusaba siem­
pre hablar. 
J. A. 
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RICOS y EXTRAÑOS (LO MEJOR ES LO MALO CONOCIDO) 

( "Rich and strange", 1932) 

Argumento 
Fred y Emily Hi/1 forman un 

matrimonio londinense que no 
tiene hijos ni problemas. Viven 
bien, de un modo ordenado; se 
quieren, pero se dan cuenta 
que ya no tienen ilusiones y de 
que su amor declina . Cierto 
día, reciben la notificación no­
tarial de que entran en pose­
sión de una importante suma 
de dinero, con la que deciden 
efectua r un crucero por los 
mares de China que desde tiem­
po atrás deseaban hacer. En el 
barco no tardan en sentir las 
consecuencias de su inseguri­
dad física , manifestada en el 
mareo, y la inseguridad moral 
sobre todo, que acentúa la 
separación de sus existencias . 
Pero, inopinadamente, la nave 
naufraga; la puerta del camaro­
te en que está el matrimonio 
queda atrancada y e l agua 
empieza a invadirlo. Emily y 
Fred se sienten al borde de la 
muerte y mutuamente se perdo­
nan los errores pasados y juran 
amarse lo que les quede de 
vida . 
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Producción : British lnternational Pictures, 1932, G. B. 
Productor: John Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. 
Guión: Alma Reville y Val Valentine, según una historia 
de Dale Collins. Adaptación : Alfred Hitchcock. Fotogra­
fía : Jack Cox y Charles Martin. Decorados: C. Wilfrod 
Arnold. Música: Hal Dolphe, dirigida por John Reynders. 
Montaje: Winifred Cooper y René Harrison. Sonido: Alex 
Murray. Estudios: Elstree. Exteriores: Marsella, Port 
Said, Colombo, Suez. Distribución: Wardour & F. , 1932. 
Duración: 83 minutos. 

Intérpretes: Henry Kendall (Fred Hil~ , Joan Barry (Emily 
Hil~ , Beny Amann (la princesa), Percy Marmont (Gordon), 
Elsie Randolph (la solterona) . 

Alfred Hitchcock rodó dos películas en 1932: "El núme­
ro diecisiete" y, antes , la que ahora nos ocupa, "Ricos y 
extraños". Es una sátira dislocada , agridulce, sobre un par 
de inocentes recién casados y sus aventuras una tanto des­
venturadas, ocurridas mientras se dedican a dar la vuelta al 
mundo. El guión fue escrito por su colaboradora habitual y 
esposa , Alma Reville, y por Val Valentine, basada en una 
historia de Dale Collins. Como el director había recibido 
críticas acerca del exceso de diálogo en sus últimas produc­
ciones (sobre todo respecto a "Murder"), aquí procuró 
curarse en salud y la parte hablada del film no supera la de 
un quinto de su duración total. Sin embargo, pese a ello no 
consiguió obtener éxito, pues la película funcionó mal en la 
taquilla inglesa tanto como en la estadounidense (donde se 
estrenó con el título de "Al este de Shangai") . En su céle­
bre libro-entrevista con Franc;:ois Truffaut, Hitchcock recono­
ce que una de las razones de este fracaso fue la elección de 
actores para los papeles protagonistas: sin estar mal , no 



resultaron atractivos para la crí­
tica ni el público. Pese a ello , 
Hitchcock siempre tuvo a "Ri­
cos y extraños" por una de sus 
películas preferidas, posiblemen­
te porque reflejaba sus experien­
cias matrimoniales y sus viajes al 
extranjero con Alma. 

Según la autorizada opinión del 
principal estudioso de la época 
inglesa de Hitchcock, Maurice 
Yacowar, "Ricos y extraños" 
enlaza por su tono desenfadado 
y hasta cínico con las grandes 
películas posteriores interpreta­
das por Cary Grant: "Atrapa a 
un ladrón" y "Con la muer­
te en los talones". Se trata de 
una película sin héroe netamen­
te positivo, sólo con personajes 
en distintos niveles de egoísmo, 
ingenuidad y vanidad. El tono 
picante y provocativo queda 
explícito, como muestra, en una 
escena que la puritana censura 
de la época no dejó pasar pero 
que revela el talante que Hitch­
cock quería para su film : el 
protagonista aparecía bañándo­
se con la chica y ella le dice : 
"Apuesto a que no puedes 
pasar nadando entre mis pier­
nas "; cuando él lo intenta, ella 
le atrapa entre sus muslos y la 
cámara muestra las burbujas que 
escapan de la boca del pobreci­
llo; luego ella le suelta y cuando 
él, jadeante, le reprocha que 
podía haberle matado , ella 
comenta: "¿No habría sido una 
muerte maravillosa?". 

S. T. y P. M . 
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EL NUMERO DIECISIETE 
(" Number Se venteen", 1932) 

Argumento 

El detective Gilbert Fordyce 
(John Stuart) trabaja en la per­
secución de una banda de la­
dron es. Llegado al número 
diecisiete de una calle de los 
suburbios de Londres, se inicia 
allí un desfile y cruce de pe rso­
najes que va desde los atraca­
dores hasta un vagabundo, la 
hija de un policía o un nuevo 
detective que se hace pasar por 
ladrón. Maniatado Gilbert por 
los ladrones, es Nora Brant 
(Anne Grey) la que le libera 
poco antes de ser obligada a 
subi r con ellos a un tren de 
mercancías con destino al con­
tinente. En e l tren, se inician 
una serie de persecuciones y 
tiroteos por la posesión de un 
valioso collar, en uno de los 
cuales muere el conductor del 
convoy. Mientras tanto, Gilbert, 
que se ha apoderado a golpe de 
pistola de un autobús ca rgado 
de pasajeros, persigue al tren 
lanzado a una vertiginosa y des­
controlada carrera. 
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Producción : British lnternational Pictures, 1932. Pro­
ductor: John Maxwell. Director: Alfred Hitchcock. Guión : 
Alfred Hitchcock, según la comedia y la novela de Jeffer­
son Farjeon. Fotografía: Jack Cox. Decorados: C. Wil­
fred Arnold . Montaje: René Harrison. Estudios: Elstree. 
Distribución : Wardour & F., 1932. Duración : 63 minu­
tos. 

Intérpretes: León M. Lion (Ben) , Anne Grey (la chica) , 
John Stuart (el detective) , Donald Calthrop, Barry Jones, 
Garry Marsh. 

La cámara sigue a un sombrero arrastrado por el viento hasta 
que se detiene ante una casa deshabitada. Un hombre lo alcanza 
y se lo pone. Ambos, el hombre y el sombrero, entran en la casa . 
No hay luz y la vela que el protagonista lleva en la mano refleja su 
sombra en las paredes, en la escalera. Otra figura , otra vela, nuevas 
sombras. Inquietud. Miedo en el rostro del nuevo personaje . Re­
sultará ser un simple vagabundo que dormía por allí. Nuevo susto: 
aparece un cadáver. Una señorita busca a su padre con un tele­
grama en la mano, que habla de un collar robado . El cadáver 
desaparece , pero aparece la banda de ladrones (en seguida lo 
notamos), que fingen querer alquilar la casa. Con la banda, una 
chica muda {¿o será tonta?) que al rato dice: "volveré en segui­
da ". La cita se completa con un ladrón, que luego dice que es 
policía y finalmente resulta ... Algún tiro se escapa. Alguna pelea, 
¡cómo no! Los buenos acaban maniatados, pero la mudita, que 
está hasta el gorro de la banda, les suelta. Todos salen corriendo. 



El collar andaba por allí , pero nadie sabe quién lo 
tiene . Ni siquiera lo tiene el que cree que lo tiene ... 

Este sinsentido argumental que el propio Hitch­
cock calificó de "desastre " en su larga entrevista 
con Truffaut, es para mí una deliciosa farsa , una 
ingeniosa parodia de los thriller al uso. La conti­
nua suelta de pistas falsas (como ese mosqueo ini­
cial entre poli y vagabundo, fotografiado en clave 
de sombras expresionistas) y el juego de equívocos 
que recorre toda la película, se unen para demos­
trarlo a la caricaturización de los personajes y a un 
chispeante, y a veces ingenuo , humor. Para culmi­
nar la farsa , y si se trata de un thriller, ¿qué menos 
que una persecución? Y aquí , el delirio remonta más 
aún el vuelo. Mientras los ladrones, con el vagabun­
do, con el poli que no lo es, con la mudita, huyen 
en un tren de mercancías hacia el puerto, el chico 
ha raptado un bus llenito de pasajeros y les persi­
gue a toda pastilla . Ritmo vertiginoso y un ágil 
montaje: evidentes maquetas a toda máquina sobre 
sus rieles de juguete 1 los de la banda que se pe­
lean por el collar 1 el destartalado bus que hace lo 
que puede 1 a los pasajeros les va ya pareciendo 
que el chófer se pasa con la velocidad 1 tiroteo en 
el tren y el conductor que muere 1 ahora la ma­
queta prosigue su carrera, pero sin control 1 el ferry 
espera pacientemente en el puerto a que llegue la 
embestida 1 en el bus, los pasajeros van dando 
botes en sus asientos .. . 

La película tiene serios problemas de construcción. 
Las dos partes en que se divide están unidas de 
cualquier manera. El guión es confuso y hay mu­
chas cosas que no nos cuadran. No hablemos de 
la evidencia de las maquetas. Ni de la , en ocasio­
nes, excesivamente gesticulante interpretación de 
algunos de los actores. Pero, de verdad, no nos 
importa nada . Hitchcock juega con nosotros y nos 
hace el más lúdico de sus regalos. El absurdo se 
enseñorea de todo. Y, no se preocupen, el final es 
feliz . 

J . A. 

Alfred Hitchcock Pág 5 1 



EL HOMBRE QUE SABIA DEMASIADO 
("The man who knew too much", 1934) 

Argumento 
Una fam ilia inglesa integrada 

por Bob, Ji// y su hija Betty, 
pasan sus vacaciones en un 
hotel de St. Moritz (Suiza), 
donde traban amistad con 
Louis y los tiradores Abbott y 
Levine. Una noche, Louis es 
asesinado, aunque -moribundo­
puede hacer partícipe a Bob de 
su condición de agente del 
Servicio Secreto y del intento 
de asesinato por parte de una 
m isteriosa organización, de un 
embajador extranjero en Lon­
dres. La hija del matrimonio es 
raptada por la organización, 
como chantaje del silencio de 
Bob sobre el asunto .. . 
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Producción : Gaumont British Pictures, G. B., 1934. Productor: Michael Bal­
con. Productor asociado: lvor Montagu. Director: Alfred Hitchcock. Guión: 
A. R. Rawlinson, Charles Bennett, D. B. Wyndham Lewis, Edwin Greenswood, 
según un argumento original de Charles Bennett y D. B. Wyndham Lewis. 
Diálogos adicionales: Emlyn Williams. Fotografía: Curt Courant. Decorados: 
Alfred Junge y Peter Proud. Música : Arthur Benjamin, dirigida por Louis Levy. 
Montaje: H. StC. Stewart. Estudios: Lime Grove. Distribución : G. F. D. , 1934. 
Duración : 84 minutos. 

Intérpretes: Leslie Banks (Bob Lawrence) , Edna Best (Ji// Lawrence), Peter 
Lorre (Abbott), Frank Vosper (Ramon Levine), Hugh Wakefield (Ciive) , Nova 
Pilbeam (Betty Lawrence) , Pierre Fresnay (Louis Bernard) , Cecily Oates, D. 
A. Clarke Smith , George Curzon. 

Debido al enorme éxito alcanzado -tanto de público como de crítica-, este film 
consagraría a Hitchcock en el seno de la industria cinematográfica británica (y 
americana) del momento. Vigoroso y frenético thriller melodramático gracias a 
la fluidez narrativa impuesta por Hitchcock, éste lo calificó en su momento como 
la creación de un "aficionado con talento ". Es en este sentido de insatisfacción 
que, veinte años más tarde, realizaría un minucioso y espléndido remake del 
mismo y al que -cambiando algunas secuencias- añadiría cuarenta y cinco minu­
tos al metraje. 

La irrupción del azar en la vida cotidiana de los individuos -uno de los temas 
más caros a Hitchcock- servirá como punto de arranque del film , ya que será 
aquél el causante de que Bob -ejemplar marido y padre de familia- recoja el 
documento que Louis, moribundo, le confía. Asimismo, esa maliciosidad hitch­
cockiana será magistralmente patente en la secuencia del baile en el club noc­
turno y en la que el también típico humor hitchcockiano, nos invita a la risa 
mediante la escena del suéter para, abruptamente (la bala que mata a Louis) , 



transmutarnos la sonrisa de nuestros 
rostros en un rictus de estupefacción. 

Realización perfectamente equilibra­
da entre lo irónico-cómico por un lapo 
y lo dramático-trágico por el otro, las 
referencias a la situación política del 
momento europeo vertebran metafó­
ricamente el eje argumental del film . 
En este sentido, los fanático-religiosos 
espías del 'Tabernáculo del Sol" 
como encarnación del Mal , es una 
clara advertencia de Hitchcock a sus 
contemporáneos sobre la ascensión -
y expansión- del nazi-fascismo euro­
peo. 

Dotado ya clara y decididamente de 
esa peculiar y estilística fluidez narra­
tiva -tan particularmente hitchcockia­
na-, este film nos ofrece una lección 
de suspense en la más clásica acep­
ción del término (el suspense es el ele­
mento dramático por excelencia del 
film) y en donde cabría señalar el grito 
de Jill en el Albert Hall como la se­
cuencia con el más logrado clímax de 
toda la película. Grito que , gracias a 
la genialidad del realizador, conforma 
tres tipos de liberación entrecruzadas: 
la de la protagonista ante la situación 
inminente e imparable (asesinato del 
embajador) , la del propio embajador 
ante la bala del asesino y la del espec­
tador ante la propia tensión acumu­
lada. 

A resaltar asimismo la larga secuen­
cia final del tiroteo, en que se ven las 
influencias en Hitchcock -una vez 
más- del cine expresionista alemán 
(compárese la misma secuencia en el 
"Dr. Mabuse" , de Fritz Lang). En 
este contexto, merece especial aten­
ción la magnífica interpretación de 
Peter Lorre -a la sazón, recién rodada 
"M - El vampiro de Düsseldorf" , 
de Fritz Lang- en el papel de jefe de 
la secta-banda, como una de las joyas 
del film . 

Esta película supondría para Hitch­
cock su definitiva y exitosa irrupción 
en el difícil mercado norteamericano, 
y el preludio de diversos contactos por 
parte de productores de aquel país, 
hasta su definitiva instalación (1939) 
en aquel continente. 

X. P. 
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TREINTA Y NUEVE ESCALONES 
(" The thirty-nine steps", 1935) 

Argumento 

Cuando el jouen canadiense 
Richard Hannay (Robert Do­
na!), de uacaciones en Londres, 
asiste a la actuación del curio­
so Mr. Memory (Wilie Watson), 
capaz de contestar a todo tipo 
de preguntas al público gracias 
a su prodigiosa memoria, un 
disparo rompe con el ambien­
te festivo. En la estampida 
consiguiente, una jouen pide 
ayuda a Richard, que la 1/eua a 
su apartamento. La joven le 
cuenta una confusa historia 
sobre un importante secreto 
militar británico y una organi­
zación , los ''Treinta y Nueve 
Escalones ", que ha tenido acce­
so a él. Nerviosa , muestra a Ri­
chard cómo sus perseguidores 
tiene la casa rodeada. Al día 
siguiente, aparece ante él apu­
ñalada, no sin antes hablarle de 
una dirección en Escocia, a 
donde le conducían sus pistas. 
A partir de ahí, comienza una 
alucinante persecució n por 
parte tanto de los espías, que 
quieren quitarle de en medio, 
como de la policía, que le cree 
el asesino de la jouen encontra­
da en su apartamento. Sólo 
recibirá la ayuda de la señora 
Crofter (Peggy Ashcroft), espo­
sa de un inquietante granjero 
(John Laurie) y, sobre todo, de 
Pamela (Madeleine Ca rro//), 
que pasa de creerle un asesino 
al consabido enamoramiento. 

NOTAS 

(1) Ver a propósito del térmi­
no MacGuffin el artículo que se 
dedica al tema en esta revista. 

(2) Recuérdese el anteceden­
te en "39 escalones" de la famo­
sa persecución por parte de una 
avioneta que sufre Cary Gran! 
en "Con la muerte en los talo­
nes". 

(3) De esa pugna subterránea 
es feliz muestra la escena en 
que los dos protagonistas se 
ven obligados a dormir, esposa­
dos, en la misma cama. 
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Producción: Gaumont British, 1935. Productor: Michael 
Balcon. Productor asociado: lvor Montagu. Director: 
Alfred Hitchcock. Guión y adaptación: Charles Bennett y 
Alma Reville, según la novela de John Buchan. Diálogos 
adicionales: lan Hay. Fotografía: Bernard Knowles. De­
corados: Otto Werndorff y Albert Jullion. Vestuario : J. 
Strassner. Música: Louis Levy. Montaje: Dereck N. Twist. 
Sonido: A. Birch , Full Range Recording System al Shep­
herd's Bush, Londres. Estudios: Lime Grove. Distribu­
ción: G. F. D., 1935. Duración: 81 minutos. 

Intérpretes: Madeleine Carroll (Pamela) , Robert Dona! 
(Richard Hannay). Lucy Mannheim (Miss Smith, Annabe-
1/a), Godfrey Tearle (profesor Jordan) , Peggy Ashcroft 
(señora Croftel'¡ , John Laurie (Crofter, el granjero), Helen 
Haye (señora Jordan), Frank Cellier (el sheriff¡ , Wilie Wa­
tson (Mister Memory), Peggy Simpson, Gus McNaughton, 
Jerry Verno. 

Al ver una vez más "39 escalones", uno siente la tenta­
ción de afirmar como André Bazin que "sigue siendo, sin duda 
alguna, su obra maestra, modelo de la comedia policíaca .. . 
Un ritmo maravilloso, sin debilidades, anima la pelícu la des­
de el principio hasta el fin ", rotunda afirmación que habría 
que matizar, sobre todo conociendo el rechazo que el crítico 
francés sentía hacia el período americano de Hitchcock, que 
sólo relativizaría parcialmente con el paso del tiempo. Pero si 
puede resultar exagerado considerar esta película su obra 
maestra, no lo es declararla síntesis y cúspide de su período 
inglés y excelso prólogo de sus grandes filmes americano. En 
"39 escalones" están ya contenidas prácticamente todas las 
constantes de su cine. Nos encontramos cómo lo cotidiano (en 
este caso, unos días de descanso en Londres y la asistencia a 
un espectáculo de music-hal/) es roto en mil pedazos por una 
serie de hechos extraordinarios. Estos hechos serán desenca­
denados por un asunto nimio, que de hecho podría haber sido 
cualquier otro, como es un secreto militar en manos de una 
organización al servicio de una potencia extranjera, y que es 
uno de los más genuinos MacGuffin empleados por Hitchcock 
(1). El protagonista del film es una vez más el inocente, acusa­
do y perseguido por un crimen que no ha cometido, en la línea 



de los numerosos personajes injustamente inculpa­
dos que son el centro, entre otras muchas, de pelí­
culas como "Murder", "Falso culpable" y "Con 
la muerte en los talones". Las pistas falsas se 
suceden, limitándose a veces a trampas creadas por 
determinados encuadres, como en el caso de las pri­
meras tomas -siempre parciales: un hombro, la es­
palda, los pies- del protagonista al entrar en el 
music-hall , dando la impresión de que el realizador 
tiene algún motivo para ocultarnos la personalidad 
del enfocado. Las persecuciones se suceden a lo 
largo de sus apenas ochenta minutos, claro antece­
dente de las de "Con la muerte en los talones", 
título con el que guarda una íntima relación (2) . La 
visión de la historia es durante prácticamente toda 
la película la del propio protagonista, lo que obliga 
al espectador a una estrecha identificación con el 
héroe, cuya inocencia es conocida desde el princi­
pio. La protagonista femenina (Madeleine Carroll) es 
el primer antecedente claro del tipo de heroína que 
desarrollará sobre todo en USA (interpretada por 
actrices como lngrid Bergman, Tippi Hedren, Gra­
ce Kelly, Kim Novak ... ), en la que un fuerte erotis­
mo subterráneo luchará contra una aparente total 
frialdad (3). Por último, el humor salpica la trepidan­
te acción hasta en los momentos más angustiosos, 
siguiendo el esquema de "presentación en tono 
ligero de acontecimientos dramáticos" que descri­
biría el propio realizador. 

Hasta aquí esta, inevitablemente, rápida enumera­
ción de la presencia en "39 escalones" de los más 
importantes rasgos característicos del cine de Hitch­
cock. Para engarzar todos estos elementos, Hitch­
cock desarrolla un ritmo frenético , que no concede 
al espectador el mínimo sosiego, ayudado de un 
montaje dentro de su habitual concepción de éste 
como una suma de planos, en una decantación a 
favor de las teorías de Pudovkin frente a las más 
dialécticas de Eisenstein. Todo esto lo consigue ha­
ciendo, como él mismo declaraba en su entrevista 
con Truffaut, "que ei contenido de cada escena 
fuese muy sólido y constituyera un pequeño film ". 
En la misma entrevista, Hitchcock añadía: "Lo asom­
broso es la rapidez de las transiciones . . . ; hay que 
emplear una idea después de otra, sacrificando 
todo a la rapidez ". Siguiendo con este máximo 
cuidado de cada escena, trabajó como nunca la 
confección de sus personajes episódicos, de los que 
dependía en buena parte esa pretendida indepen­
dencia entre las distintas secuencias, entre los que 
destacan los del granjero y su mujer, protagonistas 
de unas breves escenas nocturnas que inevitablemen­
te saben a poco al espectador. 

Hitchcock utilizó libremente la novela de John Bu­
chan y algunos críticos quisieron ver en su versión 
una parábola contra el entonces en alza movimien­
to nacional-socialista . Para su biógrafo Donald 
Spoto , "Hitch simplemente aprovechó la confu­
sión y el temor inconcreto que llegaban desde la 
ascensión del nazismo ". 

J. A. 
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EL AGENTE SECRETO 
(" The secret agenf', 1936) 

Argumento 
En 1926, en plena guerra 

europea, el famoso escritor de 
novelas de intriga Edgar Brodie 
es persuadido por "R", agente 
del Servicio Secreto, para efec­
tuar una misión de espionaje en 
Suiza, país neutral, a fin de 
descubrir la ignorada identidad 
de un destacado agente enemi­
go que opera allí. Difundida la 
falsa noticia de su muerte súbi­
ta y con toda una documenta­
ción a nombre de Richard 
Ashenden, Brodie llega a Gine­
bra, donde se supone que está 
el espía alemán para transmitir 
a Arabia informaciones que 
puedan arruinar los planes de 
guerra aliados. Como compañe­
ro de viaje va Ashenden con un 
asesino profesional, experto en 
espionaje, de origen armenio 
pero que se hace pasar por 
general mejicano. En Ginebra 
entra en contacto Ashenden 
con Elsa, una bella agente que 
está trabajando para descubrir 
la identidad del peligroso espía. 
Elsa y Ashenden se reúnen 
fingiendo ser matrimonio, des­
arrollan juntos su tarea y llegan 
a la conclusión de que el espía 
es un turista llamado Caypor. 
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Producción : Gaumont British, 1936. Productores: 
Michael Balcon e lvor Montagu. Director: Alfred Hitchcock. 
Guión: Charles Bennett, según la obra teatral de Camp­
bell Dixon, adaptada de la novela de Somerset Maugham 
"Ashenden". Adaptación: Alma Reville. Diálogos: lan Hay 
y Jesse Lasky, Jr. Fotografía: Bernard Knowles. Deco­
rados: Otto Werndorff y Albert Jullion. Vestuario: J. 
Strasser. Música: Louis Levy. Montaje: Charles Frend. 
Estudios: Lime Grave. Distribución : G. F. D., 1936. Du­
ración : 83 minutos. 

Intérpretes: Madeleine Carroll (Eisa Carrington) , John 
Gielgud (Richard Ashenden), Peter Lorre (el genera~ . 

Robert Young (Robert Marvin) , Percy Marmont, Florence 
Kahn , Lilli Palmer, Charles Carson, Michael Redgrave. 

"El agente secreto" es la primera de las dos películas realizadas por Hitch­
cock en 1936; la otra fue "Sabotaje". El film está basado en dos relatos 
de Somerset Maugham, sacados de su libro "Ashenden ", que reúne varias 
aventuras de este personaje, y también en una comedia de Campbell Di­
xon, adaptada a su vez de este libro. 

La película vista por su autor: "Había muchas ideas ahí, pero la película 
no estaba lograda, creo que sé por qué: en una película de aventuras, el 
personaje principal debe tener un objetivo, es vital para la evolución del 
film y para la participación del público, que debe de apoyar al personaje 
y casi. diría que ayudarle a alcanzar su objetivo. En "El agente secre­
to", e l protagonista (John Gielgud) tiene una tarea que cumplir, pero 
esta tarea le repugna y trata de evitarla . Debe matar a un hombre y no 
quiere hacerlo. Es un objetivo negativo y esto origina una película de 
aventuras que no avanza, que rueda en el vacío . La segunda debilidad 
de la película es el exceso de ironía, la ironía del destino ". 



Habla John Gielgud: 
"Encontré el rodaje terri­
blemente agotador. 
Tenía que acudir muy 
temprano por la maña­
na, y siempre s~fría para 
poder salir entre las cin­
co y las seis y llegar a 
tiempo a la sesión de la 
tarde del teatro, de 
modo que empezó a no 
gustarme e l trabajar 
para el cine. Por supues­
to , me pagaban más 
dinero que en e l teatro, 
pero tenía la sensación 
de que nadie creía que 
yo fuera lo suficiente­
mente bueno como para 
tener éxito ... No tenía 
mucha confianza e n mis 
talentos como actor de 
cine, y cuando vi la pelí­
cula, tuve la impresión 
de que mi actuación era 
más bien pobre". 

La opinión de un crítico: 
"Madeleine Carral/ se 
muestra conmovedora y 
perfectamente humana 
en su repugnancia ante 
el cumplimiento del tra­
bajo que ha elegido ha­
cer. Robert Young inter­
preta al agente alemán 
con sutileza y mblestra 
una fuerza interpretativa 
notable en las escenas 
finales , que presentan su 
derrota en medio del 
descarrilamiento de tren 
provocado por un bom­
bardeo, que constituye la 
muy espectacular cum­
bre dramática del film . 
Pero la mejor interven­
ción es la de Peter Lorre 
como general mejicano 
implacable; es sobre 
todo él quien da al film 
su aspecto más escalo­
friante. Es lamentable 
que el señor Hitchcock 
no haya suprimido de su 
película las escenas sen­
timentales, mal integra­
das en la acción y aburri­
das, para dar más impor­
tancia al papel de este 
actor". (New York Herald 
Tribune). 

S. T. y P. M. 

Alfred Hitchcock Pág 57 



SABOTAJE 
("Sabotage", 1936) Producción : Shepherd - Gaumont British Pictures, 

1936. Productores: Michael Balcon e lvor Montagu. Di­
rector: Alfred Hitchcock. Guión: Charles Bennett, según 
la novela de Joseph Conrad "The Secret Agent". Adap­
tación: Alma Reville. Diálogos: Jan Hay, Helen Simpson 
y E. V. H. Emmett. Fotografía: Bernard Knowles. Deco­
rados: Otto Werndorff y Albert Jullion. Música: Louis 
Levy. Vestuario: J. Strassner. Montaje: Charles Frend. 
Estud ios: Lime Grove. Dibujo: Secuencia de "Who Ki­
lled Cock Robín?", de la serie Silly Symphonies, de Walt 
Disney. Distribución : G. F. D. , 1936. Duración: 76 
minutos. 

Argumento 
Un acto de sabotaje priva de 

alumbrado a la ciudad de Lon­
dres durante unas horas. El 
autor del hecho es Ver/oc, 
empresario de un cine del West 
End londinense. Sylvia, la espo­
sa de Ver/oc, es una mujer muy 
trabajadora, sólo preocupada 
de ayudar a su marido en el 
negocio del cine y que tiene un 
hermano, Steve, un niño que 
vive con el matrimonio. Sylvia 
ignora las actividades clandes­
tinas de Ver/oc, y traba amistad 
con Ted, dependiente de una 
tienda de comestibles muy 
próxima al domicilio del empre­
sario y que es en realidad un 
detective, destinado por Scot­
land Ya rd para vigilar a Ver/oc, 
de quien la policía viene sospe­
chando como participante en 
los actos de sabotaje que suce­
den en Londres. El protagonis­
tq debe enviar una bomba regu­
lada para que estalle a deter­
mianda hora en la estación del 
metro de Picadilly Circus, pero, 
sintiéndose observado y para 
disimular, decide que el porta­
dor del paquete, con dos rollos 
de película, sea el hermanito de 
su mujer, al que da las instruc­
ciones precisas para su entrega 
a un cómplice, recomendándo­
le que no se entretenga, pues le 
esperan antes de las 13'45. El 
chiquillo comienza el recorrido 
a buen paso pero poco a poco 
se distrae, contempla escapara­
tes, se detiene ante un charla­
tán que vende un dentífrico ... 
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Intérpretes : Sylvia Sidney (Sylvia Ver/oc) , Osear 
Homolka (Ver/oc, su marido) , Desmond Tester (el herma­
no de Sylvia), John Loder (Ted, el detective) , Joyce 
Barbour (Renée), Matthew Boulton (el comisario), S. J. 
Warmington, William Dewhurst, Peter Bull , Torin That­
cher, Austin Trevor, Ciare Greet, Sam Wilkinson , Sara 
Allgood , Martita Hunt, Pamela Bevan. 

Esta película está rodeada por una cierta confusión en cuanto al título, Inspira­
da en una novela del gran Joseph Conrad titulada "El agente secreto ", Hitch­
cock tuvo que llamarla "Sabotaje" porque ya había realizado poco antes otro 
film denominado, precisamente, "Agente secreto". Para aumentar el jaleo, años 
más tarde rodó otra película que debía haberse titulado "Sabotaje" y que final­
mente quedó como "Saboteador". En fin , Dios reconocerá a los suyos ... 
"Sabotaje" presenta sustanciales modificaciones respecto a la novela de Con­
rad. El criminal de "El agente secreto" es una especie de enigmático terroris­
ta a sueldo de potencias extranjeras que, para causar pánico en Inglaterra, debe 
poner una bomba en el observatorio de Greenwich, símbolo de la medida del 
cosmos frente al desorden del caos. En la película, el terrorista es un modesto 
propietario de un cine de barrio, a sueldo no se sabe muy bien de quién, que 
debe colocar un explosivo en Picadilly Circus para que estalle al paso de la comitiva 
del Lord Mayor. Ya en otras ocasiones, Hitchcock había advertido que él solía 
presentar "a los ma lvados simpáticos e inte ligentes, a los asesinos seducto­
res, porque las gentes son así en la vida, mientras que las gentes hon radas 
son a menudo más que ordinarias, tienen las apariencias contra ellas y no 
sólo las apariencias; pero hay que deshacerse de los malos, y los justos, aunque 
sean estúpidos y molestos, deben triunfar". Aunque el criminal interpretado 
por Oskar Homolka (magistralmente , por cierto) no resulta precisamente atrae-



tivo ni demasiado inteligente, aún es mucho más seductor que 
el sosísimo detective encarnado por John Loder. Para este pa­
pel, Hitchcock no pudo conseguir al sutil Robert Donat (exce­
lente en "Treinta y nueve escalones"), debió reescribir parte 
de los diálogos para adaptarlos a las posibilidades del mediocre 
sustituto y a ello puede deberse en parte el fracaso comercial 
de la película. 

Paradójicamente, otro de los motivos de este fiasco pudo ser 
el intento de Hitchcock de suavizar la personalidad siniestra de 
Verloc. En la novela, el terrorista se gana con astucia despiada­
da la confianza del niño retrasado para luego asesinarle a san­
gre fría ; en el film, la muerte del niño es algo así como un 
accidente y los espectadores van cobrando simpatía por el 
pequeño cuando cruza Londres, llevando sin saberlo la bomba 
bajo el brazo: al estallar ésta, vuelven su indignación contra el 
director de la película aún más que contra Verloc, o tal es por 
lo menos la opinión de Hitchcock para explicar el poco éxito 
comercial de "Sabotaje" . Sin ernbargo, muchos espectadores 
no comparten esta crítica de Hitchcock contra su propia pelí­
cula. La escena del niño transportando su carga mortífera por 
las calles de Londres es una muestra pura de suspense, o de 
ese morbo que Cabrera Infante denominó "e/ bacilo de Hitch­
cock ". La película cuenta también con otros atractivos, como 
el magnífico papel interpretado por William Dewhurst como 
anarquista dinamitero. Y Sylvia Sidney, que se encontraba en 
un momento de decadencia artística y que logra aquí una de las 
mejores interpretaciones de su carrera. Pese a no ser de tintes 
tan sombríos como la novela de Conrad , la película es inequí­
vocamente agobiante, con personajes frustrados y mediocres, 
ambientes familiares opresivos e intereses sórdidos. Quizá lo 
único más elevado sea la ingenua sonrisa del niño cuando asis­
te al espectácul~ cinematográfico o la indignación de la herma­
na cuando Verloc sólo recuerda a su víctima a la hora en que 
solía mandarle a hacer recados ... 

S . T. y P. M. 
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INOCENCIA Y JUVENTUD 
(" Young and lnnocenf', 1937) 

Argumento 

El joven Robert Tisda ll en­
cuentra e l cadáver de una 
muchacha junto a la ori lla de 
un riachuelo. Se tra ta de la 
modesta actriz Christine Clay, 
con la que Robert había tenido 
relaciones. Ignorando que está 
muerta, trata de ayudarla y es 
visto por dos chicas que le 
toman por el asesino e infor­
man a la policía . Bajo fo rmal 
acusación, Robert es detenido, 
pero consigue escapar de la 
comisaría. Trata ndo de escon­
derse, encuentra a Erica, la hija 
de l jefe de po licía de la zona, 
la cual, casi con tra su deseo 
pero dejándose llevar por la 
intuición, cree en su inocencia 
y decide ayudarle a encontrar 
al verdadero asesino. 
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Producción : Gainsborough - Gaumont British, 1937. 
Productor: Edward Black. Director: Alfred Hitchcock. 
Guión: Charles Bennett y Gerald Savory, según la adap­
tación de Alma Reville, basada en la novela de Josephi­
ne Tey "A Shilling for Candles". Fotografía : Bernard 
Knowles. Decorados: Alfred Junge. Música: Louis Levy. 
Montaje: Charles Frend. Estudios : Lime Grove y 
Pinewood. Distribución: G. F. D., 1937. Duración : 87 
minutos. 

Intérpretes: Derrick de Marney (Robert Tisdal~ , Nova 
Pilbeam (Erica), Percy Marmont (el coronel Burgoyne), 
Edward Rigby (el viejo Wil~ , Mary Ciare (/a tía de Erica) , 
John Longden (Kent), George Curzon (Guy) , Basil Rad­
ford (el tío Basi~ , Pamela Carme, George Merritt, J. H. 
Roberts, Jerry Verno, H. F. Maltby, John Miller, Torin 
Thatcher, Peggy Simpson, Anna Konstam, Beatrice 
Varley, William Fazan, Frank Atkinson , Fred O'Donovan, 
Albert Chevalier, Richard George, Jack Vyvian , Clive 
Baxter, Pamela Bevan, Humberston Wright, Gerry Fitz­
gerald, Syd Crossley. 

"Juventud e inocencia" fue dirigida en 1937 por Hitchcock, siendo su 
quinto film para la productora británica Gainsborough. Desde un principio, es 
constante en la filmografía del maestro inglés el planteamiento de la pareja 
constituida por un hombre acosado por la ley y una mujer seducida por su 
marginación: con variantes, hallamos este argumento en "Treinta y nueve 
escalones", "Sospecha", "Sabotaje", "Con la muerte en los talones", 
etc. (Podríamos decir que "Encadenados" presenta la inversión del paradig­
ma, al cambiar sus papeles el seductor y la seducida). "Juventud e inocen­
cia" es un ejemplo claro de este arquetipo hitchcockiano, pero comentaristas 
muy diversos han coincidido en señalar cierta dulcificación del habitual humor 
cínico del autor, junto a una mayor presencia de la ternura que corresponde 
al mismo título del film . La joven protagonista encuentra en el amor su paso 
a una madurez marcada por el alejamiento de una vida familiar demasiadD 
sellada por el poder del padre y demás varones de la familia. Como en otras 
películas de este esquema argumental, termina prevaleciendo la intuición 
amorosa por encima de las falsas evidencias a las que se atiene la rutina policial 
o las cotillas de turno . 



El guión se basa en la novela de Josep­
hine Tey "A Shilling for Candles ", con 
ciertas modificaciones: el protagonismo, 
que en la novela recaía en el policía , lo 
ostentan en el film Erica y el fugitivo 
Tisdall. Los papeles principales son in­
terpretados por Nova Pilbeam, que an­
tes fue la actriz infantil más famosa de 
su época y había participado en el 
primer "El hombre que sabía dema­
siado" de Hitchcock en el papel de la 
niña raptada . Su frágil belleza rubia la 
incluye en la lista de ingenuas combati­
vas del director , junto a Grace Kelly y 
Tippi Hedren . El actor que da cuerpo y 
voz al perseguido es Derrick De Mamey, 
quien, junto al Robert Donat de "Trein­
ta y nueve escalones", inician la saga 
de fugitivos que coronará luego Cary 
Grant. Mencionemos de paso al estupen­
do secundario Basil Radford , luego mag­
nífico también como obseso aficionado 
al cricket en "Alarma en el expreso". 
Como en la mayoría de las películas de 
Hitchcock, un personaje comparte con 
el espectador la relativa omnisciencia que 
falta a los protagonistas: en este caso es 
el vagabundo interpretado por Edward 
Rigby, que conoce tal como cada espec­
tador la señal característica del criminal 
y es el encargado de revelarla en el 
momento oportuno , con gran satisfac­
ción de todos. 

Varias imágenes de esta película rein­
ciden en fetiches caros al director: las 
escenas del tren, el angustioso precipi­
tarse en la sima de la protagonista, 
rescatada in extremis por la mano 
oportuna ... Pero lo más inolvidable del 
film es su juego final , que no qUisiera­
mas revelar para no estropeárselo al 
lector que aún no lo conozca. En un 
plano continuo filmado en travelling en 
los mayores estudios ingleses de la 
época, la cámara recorre más de cuaren­
ta metros hasta desembocar acusadora 
sobre el rostro del asesino. Hicieron falta 
dos días completos para rodar esta es­
cena, con ayuda de una cámara monta­
da sobre raíles: merecidamente, "Juven­
tud e inocencia" le debe buena parte 
de su fama . Aunque la personalidad 
arrolladora de Hitchcock tendió a usur­
par siempre todo el prestigio debido a 
sus realizaciones, sería injusto en este 
caso -como en otras de sus produccio­
nes inglesas- olvidar la decisiva colabo­
ración de su esposa Alma Reville y del 
guionista Charles Bennett, que también 
lo fue de "El agente secreto", "Trein­
ta y nueve escalones", etc. 

S. T . y P. M . 
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ALARMA EN EL EXPRESO 
{" The Lady vanishes", 1938) 

Argumento 

En Brandika -y tras una pri ­
mera retención por un alud de 
nieve-, por fin parte el tren 
expreso. Durante el viaje, Iris 
asiste estupefacta a la desapa­
rición de la anciana institutriz 
Miss Froy, con quien había 
trabado una cierta amistad en 
el tiempo de espera en el hotel. 
Todos los pasajeros niegan 
haberla visto en el convoy; tan 
sólo Gilbert -joven musicólogo­
parece creer en e lla y, juntos, 
inician su búsqueda .. 
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Producción : Gainsborough Pictures, 1938, G. B. Productor: Edward Black. Director: Alfred 
Hitchcock. Guión: Sidney Gilliatt y Frank Launder, según la novela de Ethel Lina White «The 
Wheel Spins". Adaptación: Alma Reville. Fotografía: Jack Cox. Decorados: Alee Vetchinsky, 
Maurice Cartel y Albert Jullion. Música: Louis Levy. Montaje: Alfred Roome y R. E. Dearing. 
Sonido: Sidney Wiles. Estudios: Lime Grave. Distribución : G. B. Duración : 97 minutos, 8.650 
pies. 

Intérpretes: Margare! Lockwood (Iris Henderson) , Michael Redgrave (Gilbert), Paul Lukas 
(Doctor Hartz) , Dame May Whitty (Miss Froy) , Googi Withers (Bianche), Cecil Parker (señor 
Todhuntel'), Linden Travers (señora Todhuntel') , Mary Ciare {la baronesa) , Naunton Wayne (Cal­
dicott) , Basil Radford (Charters), Emil Boreo, Zelma Vas Dias, Philippe Leaver, Sally Stewart, 
Catherine Lacey, Josephine Wilson, Charles Oliver, Kathleen Tremaine. 

Penúltimo film de la etapa inglesa de Hitchcock, constituye -junto a los "39 es­
calones"- su más lograda realización de este período. Apoyándose en un elabo­
radísimo guión, Hitchcock vuelve a incidir en uno de sus temas predilectos: la 
irrupción de lo insólito-azaroso en la vida de diversos personajes y las consecuen­
cias que ello conlleva para éstos. 

Un doble viaje es el que el realizador nos propone: el del propio tren con sus 
diversas peripecias (estaciones, paradas, desvío ... ) y el viaje interior (conciencia, 
identidad .. . ) a que se ven sometidos nuestros personajes al tener que enfrentarse 
a esa irrupción contingente; y todo ello enmarcado -espacial y situacionalmente­
en los propios compartimentos del expreso. 

Ya desde el principio, es el azar el que origina un alud de nieve y reúne a algu­
nos de los futuros viajeros en un hotel: a remarcar el bellísimo travelling panorá­
mico inicial, realizado sobre unas maquetas -tan caras a Hitchcock- y en el que, 
en un claro ejemplo de economía discursiva, nos sitúa -en breves segundos- en 
"escena". Ese azar es el que permitirá , tanto un primer contacto entre los perso­
najes principales como unas cortas -y contundentes- ráfagas iniciales de lo que un 
poco más tarde se convertirá en el suspense del film: así, las dos breves secuen­
cias correspondientes a -una- la muerte del guitarrista (nótese la clara influencia 
del expresionismo cinematográfico alemán) y -otra- la del intento de asesinato de 
Miss Froy. Señalemos en este punto una de las características hitchcockianas por 
excelencia, consistente en mostrar una serie de pequeños hechos -aparentemente 
dispersos, cuando no inconexos-, que desembocarán en una coherencia final. 
También es el azar el que envolverá en una trama insólita a nuestros personajes 
una vez iniciado el viaje, y el que , asimismo, "ayudará" a aquéllos en determina­
dos momentos; como por ejemplo , el que haga que Iris reconozca las gafas de la 



anciana en una situación límite (esquizofrenia), o que Gilbert se decida a creer en Iris, a raíz del casual descubrimiento 
del envoltorio de una bolsa de té perteneciente a Miss Froy. 

No obstante, a Hitchcock -por encima de la anécdota argumental- lo que realmente le interesa es mostrar las rela­
ciones que se establecen entre los personajes. Efectivamente, la repentina desaparición en pleno viaje de Miss Froy 
desencadenará una serie de eventos que supondrán para nuestros personajes, tanto una toma de postura ante los 
hechos como -en consecuencia- una revisión de su propia identidad . En este sentido, y si anteriormente aludíamos al 
viaje interior de los personajes principales y secundarios -engarzando Hitchcock a estos últimos en un enriquecedor 
complemento de la trama principal-, cabría señalar el caso de Iris (el viaje le cambiará el futuro , al decidir renunciar 
a su proyectado matrimonio) , el de Gilbert (se enamorará a su vez de Iris) , los caballeros ingleses ("tomarán postura" 
ante el asalto al vagón) o la valiente actitud de la amante del hipócrita magistrado, cuando no la de la propia monja 
"con tacones". 

Rodada en un tono perfectamente equilibrado entre la comedia y el drama, Hitchcock integra en su construcción 
fílmica diversos géneros cinematográficos magistralmente dosificados, aunando -en un prodigio de ritmo narrativo­
una perfecta y elaborada economía de lenguaje discursivo , y en la que no falta el habitual "toque" humorístico hitch­
cockiano: la pelea en el vagón de equipajes de Gilbert e Iris contra el mago, la posterior adopción del disfraz -gorra 
y pipa- a lo Sherlock Holmes por parte de Gilbert para investigar la desparición de Miss Froy, o llegando al propio 
"humor negro" (secuencia del tiroteo, en la que Charters es herido en la mano) . Tampoco falta la "malicia sexual" 
hitchcockiana: magistralmente erótica la secuencia en que un camarero -en la habitación del hotel- descorcha una 
botella de champán bajo/ entre las piernas desnudas de Iris -subida ésta en una mesa- y ante las risas "cómplices" de 
sus amigas y del propio camarero; a remarcar asimismo la secuencia de los dos caballeros británicos acostados juntos 

en la cama de una sirvienta. 
De la misma forma , tampoco faltan las 

claras -y críticas- alusiones a la realidad 
política del momento. Recordemos que 
cuando fue rodada la película, hacía muy 
pocos meses que Hitler había anexiona­
do Austria y Checoslovaquia al Reich y 
"reclamaba" -entre otros territorios- par­
te de Polonia, ante la impasibilidad del 
resto de los países democráticos euro­
peos. En este contexto cabe entender la 
trama argumental del film (Brandika, sus 
policías y espías como metáfora de la 
Alemania nazi) , así como diversos diálo­
gos que salpican la acción: la magnífica 
secuencia en que el Dr. Hartz pretende 
drogar a Iris y Gilbert en el vagón res­
taurante (Gi/bert: "Diplomacia inglesa: 
jamás saltan una tapia si pueden sen­
tarse en ella. Proverbio del Foreing Of­
fice "); o, en la secuencia del inicio del ti­
roteo (Caldicott: "¿Pacifismo? Los pri­
meros cristianos lo usaron y los echa­
ron a los leones "; y, a continuación, es 
abatido el magistrado cuando -con ban­
dera blanca- intentaba negociar); o , una 
vez finalizado el tiroteo y en la locomo­
tora , camino de la frontera (Caldicott: 
"Me alegro de que todo haya termina­
do . ¿Quién sabe lo que el Gobierno 
dirá de todo este asunto? Gilbert: No 
dira nada. Tendrá que callar'}. 

Con este film , Hitchcock se consagra­
ría definitivamente ante los ojos de Holly­
wood como uno de los más interesantes 
realizadores europeos del momento, y 
supondría prácticamente el final recapi­
tular de una etapa como antesala de su 
posterior -y absolutamente magistral­
periplo americano. 
X. P. 
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