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Cortometrajes de Cretinetti 

- Cretinetti cerimonioso, 1909 

- Cretinetti ha rubato un tappeto, 1909 

- 11 Natale de Cretinetti, 1909 

- Come Cretinetti paga i debiti , 1909 

- Cretinetti fra il celibato e il matrimonio, 1909 

- Cretinetti antialcoolista, 191 O 

- Cretinetti e il delitto (Cretinetti prigioniero distinto), 191 O 

- Cretinetti nella gabbia dei leoni, 1910 

- Cretinetti impiegato di banca, 191 O 

- Cretinetti volontario della Croce Rossa, 191 O 

- Cretinetti re dei reporter, 1910 

- Cretinetti prende le sue precauzioni (Cretinetti superstizioso), 1910 

- Cretinetti ebbe in dono un pallone, 1910 

- Tutte amano Cretinetti (Cretinetti e le donne), 1911 

- Cretinetti agente di assecurazioni, 1911 

- Cretinetti ha smarrito un ago, 1911 

- Una strana avventura di Cretinetti, 1911 

- L'ultima monelleria di Cretinetti, 1911 

- Cretinetti pit't del solito, 1911 

- Cretinett i ipnotizzatore, 1911 

- Cretinetti é un gentleman, 1911 

- Cretinetti al cinematografo, 1911 

- 1 tacchi di Cretinetti, 1911 
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Cabiria 
(Cabíría. Gíovanní Pastrone, 1913·14) 

Ficha Técnica 
Cabiria. Italia, 1913-14. Director: Piero Fosco (seudónimo de Giovanni Pastrone). Guión: 
Giovanni Pastrone . Rótulos: Gabriele D'Annunzio. Fotografía: Segundo de Chomón, 
Giovanni Tomatis, Augusto Batagliotti y Natale Chiusano. Efectos especiales : Segundo de 
Chomón. Dirección artística: Camilla lnnocenti y luigi Borgnono. Música: Ildebrando Pizzetti 
y Giocondo Fino . 
Intérpretes: Lydia Quaranta , Italia Almirante Manzini , Umberto Mozzato, Bartolomeo 1 
Pagano, Raffaele di Napoli , Enrice Gemelli. Vitale di Stefano, Alessandro Bernard , Luigi 
Chellini , lgnazio Lupi. 

Cabiria fue el proyecto más ambicioso de todos los realizados bajo la etiqueta de 
"cine colosalista " en la Italia del mudo. Su costo de un millón de liras era el equivalente 
al presupuesto de veinte films de la época. Tardó en realizarse dos años y su duración 
original superaba, con mucho, la de cualquier película realizada hasta la fecha , con un 
metraje original de unas tres horas. Aunque Giovanni Pastrone , a la sazón director de 
producción de !tala Film , fue el autor, no sólo de la idea, sino también del guión , un 
proyecto tan ambicioso requería nombres ilustres a su frente. Fue así como el gran poeta 
Gabriele D'Annunzio pasó a encargarse de elaborar los rótulos , siendo durante mucho 
tiempo considerado -con el beneplácito de Pastrone- el responsable máximo del film. Fue 
también D'Annunzio quien propuso el nombre de Cabiria ("Hija del fuego ") para la 
protagonista y como título de la película. 

Hoy está, sin embargo, fuera de toda duda la autoría de Pastrone. De su cabeza partió 
el proyecto, él escribió el guión , se rodeó de los mejores técnicos de los que pudo echar 
mano y controló el rodaje de principio a fin . El resultado es una obra maestra del cine 
mudo universal. Gian Piero Brunetta considera Cabiria no sólo la cumbre del género, 
sino incluso el final de su edad de oro: "Desde el día siguiente de este film , el género 
en su conjunto se sumerge en una trayectoria descendente y ya no presenta 
innovaciones dignas de ser destacadas . El cine italiano mudo de los quince años 
siguientes parece querer vivir del parasitismo explotando las adquisiciones de estos 
años, considerados cada vez más como el fruto de una edad de oro mítica ". Aunque 
en otros apartados de esta revista se escribe más detenidamente sobre las innovaciones 
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de las que habla Brunetta, es imposible no destacar aquí el extraordinario trabajo de Segundo 
de Chomón, tanto en la fotografía como al frente de los efectos especiales. Chomón creó una 
sorprendente iluminación en las escenas de interiores (excelente en el interior del templo de 
Moloch y del palacio de Asdrúbal) a partir de grandes haces de luz artificial. Inventó una 
rudimentaria pero efectiva técnica de travelling,.a partir de un "carrello" sin rieles, que daba 
a las escenas de masas mayor profundidad y ,concedía una cierta tridimensionalidad a los 
ciclópeos decorados de cartón-piedra. Convirtió en antológicas las escenas en las que el fuego 
se convierte en protagonista (la erupción del Etna, en la que los sobreimpresionados personajes 
huyen de unas soberbias maquetas envueltas en llamas, o el incendio de las naves romanas a 
partir de la enorme lente inventada por Arquímedes para devolver, multiplicada, hacia ellas la 
luz solar), ensamblando a la perfección sus trucajes con el excepcional dominio de las escenas 
de masas de Pastrone. Consiguió con sus sobreimpresiones momentos tan inquietantes como 
el atormentado sueño de Sofonisba o tan líricos como la vuelta a Roma de los enamorados Fulvio 
Axilla y Cabiria, rodeados de una rueda de juguetonas diosecillas. 

La dignidad de la reconstrucción histórica no es impedimento para que la más desbordante 
fantasía visual se haga dueña y señora del film. Con claras deudas a la tradición italiana de 
grandes montajes operísticos, el cartón-piedra es protagonista esencial de Cabiria . Grandes 
escenarios abiertos en los lugares en los que se desarrolla la acción histórica: Túnez, Sicilia, 
Alpes ... Grandes decorados de dos civilizaciones opuestas: la sobriedad y clasicismo de las 
construcciones romanas y el exotismo y la lujuria formal de los decorados africanos (mezcla, por 
cierto, en la que caben referencias cartaginesas o egipcias, asirio-babilónicas o precolombinas). 
Y en estos impresionantes escenarios el magistral dominio de los movimientos de cientos, miles 
de figurantes . Muy pocas veces el cine mudo ha alcanzado la espectacularidad de Cabiria y, 
cuando lo ha hecho, ha sido casi siempre como deuda innegable a esta película (las grandes 
producciones del primer De Mille , Intolerancia , de Griffith, el Ben-Hur, de Niblo, incluso los 
estudios de movimientos de masas de Eisenstein) . El pathos llega al paroxismo total en las 
escenas en las que estos dos mundos se enfrentan y, sobre todo, en aquellas en las que el fuego 
se hace protagonista. Junto a las ya citadas de la erupción del Etna y el desastre naval romano, 
uno de los momentos cumbres de Cabiria es la secuencia del sacrificio final a Moloch , cuyas 
fauces ardientes engullen hambrientas cuanto cuerpo virginal les es ofrecido. El ritmo que 
Pastrone da a la secuencia es ejemplar y la tensión no es menor por el hecho de no cabemos 
ninguna duda de que Fulvio Axilla y Maciste salvarán a Cabiria en el último minuto . 

Es de agradecer, para concluir, que la copia de T urín que se verá en el ciclo conserve la música 
original (en la que destaca la Sinfonía del fuego , de Ildebrando Pizzetti) y la coloración que le 
diera Pastrone a partir de diversos virados y teñidos. Se trata de la copia más fiel y completa 
que hoy se conserva de esta película magistral. 

J. A. 
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Los últimos días de Pompeya 
(Gií ultímí gíorní dí Pompeí. Luígí Maggí, 1908) 

Ficha técnica 
Gli ultimi giorni di Pompei. Italia, 1908. Dirección: Luigi Maggi. Tema: De la novela de 
Bulwer Lytton . Guión: Arrigo Frusta. Fotografía: Roberto Omegna . Escenografía: Ettore 
Ridoni. Duración original: Mt. 366. Producción: Ambrosio Film, Torino. 
Intérpretes: Lidia de Roberti , Umberto Mozzato, Mirra Principi , Luigi Maggi. 

Si en la realidad los volcanes tienen momentos imprevistos de actividad furiosa 
entremezclados con largos períodos de letargo, en el cine ocurre más o menos lo 
mismo: la fatal erupción del Vesubio , acaecida en el 79 d.C. , ha conocido con la 
misma alternancia que los fenómenos sísmicos, una amplia serie de versiones 
cinematográficas. 

Sin embargo, por amor a la justicia y a la pedantería de filmógrafo , la primera 
versión es inglesa: en 1902, Robert William Paul , probablemente basándose en un 
nuevo film de Georges Mélies (L'eruption de la montagne pelée), a su vez, in­
mediatamente copiada por Ferdinand Zecca (La catastrophe de la Martinique), 
ilumina siniestramente coladas de lava y dispara fragmentos de materia volcánica en 
las pantallas del Reino Unido con The Last Days of Pompei. 

La película de Paul, como por otra parte las de Mélies y de Zecca , son 
"actualidades reconstruídas", con una duración de tres o cuatro minutos, con gran 
derroche de trucos y fumógenos; se trata, no obstante, de un género gramaticalmente 
mixto de fantasía y de realidad que posee un efecto especial propio, peculiar del cine, 
con expansión de visiones fantasmagóricas y gran final pirotécnico. 
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En 1906, el productor y posterior director, en los años 
diez y veinte, Roberto Troncone, un napolitano que ha 
abandonado los estudios universitarios para dedicarse a la 
nueva maravilla del siglo , filma una verdadera y desastrosa 
erupción del Vesubio. Con una máquina cinematográfica 
Gaumont sobre sus espaldas, apretando contra el pecho el 
trípode , Troncone se encamina a pie hacia las laderas del 
volcán, ya que el funicular que lleva desde Nápoles al Vesubio 
ha sido alcanzado y bloqueado por la lava, y filma todo lo que 
ve: casas destruídas, muros hechos añicos, huertas converti­
das en una extensión de lava solidificada. Y por la noche, 
volviendo a casa, revela febrilmente el testimonio de esta 
nueva destrucción del "Vesevo Esterminador", como define 
Plinio al terrible volcán . La noche siguiente todo el material 
será proyectado en las salas cinematográficas napolitanas, 
que en el año de gracia de 1906 son ya once. 

En 1908, Arturo Ambrosio confía al abogado Sebastiano 
Ferraris, que utiliza el nombre artístico de Arrigo Frusta, la 
adaptación de la novela de Bulwer Lytton, para obtener un 
film de longitud superior a las medidas standard de la época, 
que giraban en torno a los doscientos metros máximo. Ettore 
Ridoni dibujará los decorados y Roberto Omegna, que estará 
tras la máquina, conseguirá que la película esté llena de 
rutilantes virajes y que la historia se relate con todo su 
dramatismo. 

Los intérpretes son la graciosa Lidia de Roberti , una 
turinesa que había tenido experiencias anteriores teatrales en 
compañías dialectales piamontesas, la opulenta Mirra Principi, 
el desvaído Luigi Maggi {que era además el director artístico 
de la película) , y un joven y prometedor actor, Umberto 
Mozzato, que algunos años después encontraremos como 
Fulvio Axilla en Cabiria. 

Los últimos días de Pompeya, presentada contem­
poráneamente en toda Italia -en Roma aparece en catorce 
salas cinematográficas- obtiene inmediatamente un éxito 
enorme. Los medios utilizados y el dinero invertido para su 
realización se notan y se ven. 

Al día siguiente de su estreno, la prensa, que habitualmen­
te ignora el cine , dedica un amplio espacio al suceso , 
revelando el interés por el tema del drama. Casi todas las 
críticas subrayan cómo ha sido espléndidamente resuelta la 
histórica escena del inicio de la erupción y cómo es realmente 
visible el espanto y la fuga de los espectadores del circo, 
golpeados por los fragmentos y las salpicaduras de la lava 
incandescente. 

La película se exportó en centenares de copias a todo el 
mundo y allí dónde llegó, unánimemente público y crítica 
estuvieron de acurdo en reconocer a la película de la Casa 
Ambrosio méritos artísticos excepcionales, confirmando y 
ampliando el éxito ya obtenido en su patria. 

V.M. 
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La caída de Troya 
(La eaduta dí Troía. Giovanní Pastrone/Luígí Roma· 
no Borgnetto, !9!!) 

Ficha técnica 1 
La Caduta di Troia. Italia , 1911. Dirección: Giovanni Pastrone y Luigi Romano Borgnetto. 
Argumento: "La llíada ", de Homero, adaptada por G. Pastrone. Longitud original: Mt. 
600 c. Producción: !tala Film, Torino. 
Intérpretes: Giulio Viná , Giovanni Casaleggio , Mme. Davesnes. 

La caída de Troya constituye para la turinesa Ita/a-Film , no sólo el primer experimento de 
largometraje -aunque los seiscientos metros de la película no permitían todavía a la narración un 
amplio desarrollo-, sino que sobre todo es para Pastrone la prueba general del proyecto que ya está 
acariciando, y que verá la luz un par de años más tarde: Cabiria. 

El argumento mitológico de La caída de Troya está narrado sintéticamente desde la partida 
de Menelao y la llegada de Paris durante la ausencia del rey espartano, hasta el incendio de Troya 
y el duelo final , que concluye con la muerte de Paris. 

Una aureola fabulesca invade la narración, sobria y esencial. Especial atención se aplica en el 
estudio de la escenografía y del vestuario , con la finalidad de ambientar los personajes en la 
atmósfera requerida por la situación. Se presta aún mayor atención a los virajes, a veces muy 
violentos, dirigidos a exaltar las escenas más emocionantes. 

El palacio de Príamo, con su escalinata y grandes columnas, tiene ya una austera grandiosidad , 
ignorada por los toscos decorados de fondo de pasta de cartón, entonces tan en uso , y que son el 
preludio de las extraordinarias y airosas visiones panorámicas de Cabiria . 
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A pesar de que la técnica y el cuadro fijo resultan todavía inmaduros, se tiene 
sin embargo la sensación de un intento de ilusión de "masa" en aquel correr 
frenético de hombres armados a caballo y a pie , que se ven afluír desde la gran 
puerta desmantelada, y de los que se intuye que hacen un giro en redondo para 
entrar en escena más veces y dar así la impresión de un ejército exterminado que 
irrumpe en la ciudad conquistada. Lo cual responde a los criterios del experto y 
perspicaz Pastrone , el patrón de !tala. 

Al director artístico Borgnetto le había dictado instrucciones precisas: simpli­
ficar todo lo posible el conjunto dramático, valorizando en cambio las soluciones 
escenográficas , haciendo especial hincapié sobre los efectos visuales y sobre la 
profundidad de campo. Cuando surgió , La caída de Troya dejó perpleja a la 
crítica, pero tuvo el efecto de encantar a los espectadores, atraídos por las 
imponentes reconstrucciones de las for-
talezas y de la solemne andadura de la 
narración. El caballo de madera apare­
ce delineado con su amenazante perfil , 
sobre una campiña que se vuelve mági­
ca por la oscuridad del amanecer; las 
divinidades aparecen y desaparecen 
como por un sortilegio; los amores de 
los héroes dan además forma a un 
encantamiento que combina las suges­
tiones de la teatralidad barroca con 
trucos o simulaciones. Finalmente, el 
incendio resulta creíble, con cautos 
acercamientos a reproducciones a esca­
la reducida de modelos de escenografía, 
que exaltan los recursos expresivos au­
tónomos, después de años de inade­
cuados tratamientos del decorado. 

El mismo Pastrone se dará cuenta, 
después de la realización del film , de 
cuántos fueron los defectos amplifica­
dos sin piedad por quienes lo invalida­
ron con sus reiteradas negativas. La 
actuación es pobre , sintética, privada 
de matices. Las escenas sí se han vuelto 
creíbles a la mirada , pero no por esta 
razón el ojo olvida ciertas roturas o 
faltas de continuidad, que reducen una 
escena de violencia a un embarazoso 
acercamiento al ridículo, desde las com­
parsas que rotan sin parar alrededor del 
escenario -para parecer un ejército- a 
las columnas que saltan como baston­
cillos sobre las espaldas de los soldados 
que huyen. 

De ahora en adelante, Pastrone de­
dicará gran parte de sus energías al 
estudio de soluciones escénicas más 
adecuadas para resolver los lamenta­
bles inconvenientes y, al mismo tiempo , 
desarrollará la estructura dramática con 
mayor atención . 

V.M. 
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La Odisea 
(L'Odíssea. Gíuseppe de Líguoro, 1912) 

1 Ficha técnica 
L'Odissea. Italia, 1912. Dirección: Giuseppe De Liguoro. Tema: Del poema de Homero. 
Guión: Giuseppe De Liguoro. Fotografía: Cario Montuori. Producción: Milano Film, Milano. 
Inté rprete: Giuseppe De Liguoro. 

El verdadero y propio lanzamiento del largometraje, en Italia como Dinamarca y 
Alemania, se produjo en los primeros meses de 1911 y en él se vieron empeñadas nuestras 
mayores casas de producción . Entre las primeras dispuestas a emprender y presentar en las 
pantallas una película que apuntara directamente a la meta de más de mil metros, fue la 
Milano-Film , con la adaptación cinematográfica del primer cántico de "La Divina Com­
media", L'lnfemo, realizada por Adolfo Padovan y Francesco Bertolini , con la colaboración 
de Giuseppe De Liguoro. 

Animados por el gran éxito obtenido con esta película (que alcanzaba los mil trescientos 
metros y que había costado alrededor de cien mil liras -que ya se habían recuperado- y 
superada toda previsión de beneficios y de venta), los dirigentes de la casa milanesa no 
dudaron en poner en marcha una segunda película, basada en el poema homérico por todos 
conocido. 

La realización se encargó al conde Giuseppe De Liguoro, quien tomó también el papel 
de Ulises. La Milano-Film no reparó en gastos y se benefició mucho de la aportación del 
operador Cario Montuori (quien alrededor de cuarenta años después filmó Ladri di Bici­
clette), el cual experimentó con brillante éxito el empleo de la luz artificial , de manera que 
se pudo permitir realizar tomas sin preocuparse de las condiciones atmosféricas y que pudo 
filmar sin pensar en el alba y en el ocaso. 
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"Escenas espectaculares, efectos pictóricos sensacionales, virajes ejecutados a la perfección que 
dan a la película un realismo sorprendente, la fuerza dramática de la historia, el más grande poema 
épico-alegórico de todos los tiempos, la infa lible ilusión de realidad de la escenografía, la excelente 
calidad de la fotografía, la actuación excepcional ": estas son las frases que se pueden escuchar en las 
críticas italianas y extranjeras que acogen la película en su estreno en los círculos comerciales; con 
anterioridad, L'Odissea fue estrenada en la Exposición Internacional de la Industria y del Trabajo que 
se desarrolló en el Parque del Valentino en T urín en Septiembre-Octubre de 1911 , y un jurado compuesto 
por Louis Lumiere, el fotógrafo Paul Nadar y otras personalidades le concedieron un premio de dos mil 
liras-oro . 

Cuando L'Odissea llegó a las pantallas americanas, anunciada como una"$ 200.000 production ", 
el New York Sunday American le dedicó dos páginas llenas de reproducciones fotográficas y de frases 
rimbombantes, mientras el crítico Stephen Bush en "The Moving Picture Wor/d ", después de haberse 
entretenido en exaltar las virtudes, se deja llevar a observaciones generales sobre el fenómeno de las 
películas italianas en U.S.A.: "Es bastante curioso que películas como L'lnferno, La Gerusalemme 
liberata y L'Odissea hayan sido realizadas todas en el extranjero por productores ita lianos . 
Además, su éxito entre nosotros reivindica integralmente el derecho del cine a ser reconocido como 
arte. El arte es universal y juega con las limitaciones de la lengua y de la geografía. Por todo lo que 
sabemos, estas películas han obtenido un mayor éxito entre nosotros que en otras partes y en su 
propio país de origen. Es desde luego muy singular que unos productores a cinco mil millas realicen 
unas obras cinematográficas sobre las cuales nuestro pueblo pone el sello de su inmediata y decidida 
aprobación ". 

V. M. 
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El Infierno 
(L'lnferno. Franeeseo Bertolíní/Adolfo Padovan, !9!1) 

Ficha técnica ~ 
L'inferno. ltalia , 19 11. Dirección: Francesco Bertolini y Adolfo Padovan, con la colaboración 
de Giuseppe De Liguoro. Argumento: El Primer Canto de ''La Oiuina Comedia ", de Dante 
Alighieri . Fotografía: Emilio Roncarolo. Escenografía : Sandro Properzi. Producción: 
Milano Film, Milano . Longitud original: Mt. 1.400 c. J 
Intérpretes: Salvatore Anzelmo Papa, Arturo Pirovano, Giuseppe De Liguoro . Attilio Motta . 

La Sociedad Milano Film se constituía en 1910 sobre las cenizas de la SaffVComerio , y había 
heredado de ésta el proyecto y un grupo de secuencias titulado El Infierno . 

Estas escenas habían sido presentadas en setiembre de 1909 al Concurso Cinematográfico de 
Milán y obtuvieron un premio. Probablemente animados por el buen éxito, los dirigentes de la recién 
constituída Casa milanesa, volvieron a producir el film , cuya elaboración fue larga y fatigosa , vaciando 
los fondos del budget de producción, que ascendió a 100.000 liras. 

Una vez terminada la producción, que refleja el primer canto del poema dantesco , se decidió que 
el film , que tenía la longitud -jamás alcanzada hasta entonces- de aproximadamente 1.400 metros , 
debía ser proyectado íntegramente, en un único espectáculo . 

Para el lanzamiento de El Infierno, previsto para los primeros meses de 1911 , Milano-Film se 
confió a Gustavo Lombardo , el audaz distribuidor napolitano , quien elaboró una gran campaña 
publicitaria desde la propia realización del film , utilizando la lujosa revista "Lux" (de la que era 
propietario), publicando indiscreciones del set , o comentarios entusiastas de periodistas o persona­
lidades de la cultura admitidos a algún pase privado del film . 

Lombardo contactó también con los concesionarios de las distintas zonas de la península y 
proveyó a los cines que acogerían las primeras proyecciones de marzo de 1911 , desde octubre del 
año anterior, de affiches enormes y fotos en tricromía de las escenas más emocionantes del film . 
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Esta excepcional promoción del primer largometraje italiano corrió el riesgo de 
transformarse en una colosal inversión en el vacío , cuando una pequeña casa 

_ cinematográfica de Velletri , la Helios , después de haber realizado de prisa, con furia 
y en la más absoluta clandestinidad un Infierno de 400 metros, lanzó el film en enero 
de 1911, beneficiándose su mísera falsificación del lanzamiento publicitario de 
Lombardo. 

Pero cuando dos meses después el verdadero Infierno de Milano-Film aparece 
en los más prestigiosos teatros italianos, bajo los auspicios de la Sociedad Dante 
Alighieri , el interés por esta primera excepcional prueba de la cinematografía italiana 
se extendió con rapidez, desde las salas cinematográficas a todos los periódicos que 
dedicaron páginas y páginas al suceso, recogieron entrevistas de los cineastas y 
declaraciones, casi todas entusiastas, de las mayores personalidades de la cultura de 
la época. 

El éxito de El Infierno alcanzó dimensiones internacionales: en Francia, Lom­
bardo organizó una "ante-premier" en la Sala Fenet para "/e tout París "; en Londres, 
el film permaneció dieciocho semanas en el Teatro Lux, y se hicieron también 
proyecciones matutinas para grupos escolares; en Nueva York, el lanzamiento del 
film coincide con la publicación de "La Divina Comedia " en inglés. 

Originariamente dividido en tres partes y cincuenta y cuatro escenas, El Infierno 
vuelve a proponer e ilustra sobre la pantalla los momentos y los personajes más 
notables del poema de Alighieri , siguiendo al pie de la letra el esquema del canto , 
desde la desaparición en la "Selva Oscura " hasta la salida del infierno, y representa 
un compendio de los mejores momentos (desde el punto de vista técnico y estilístico) 
alcanzados por el cine en aquel primer período de su desarrollo , señalado hasta 
entonces por el cortometraje. 

La empresa, extraordinaria para la época, correspondía y concretizaba la 
ambición de los dirigentes de la Milano Film, los cuales habían asumido las riendas 
de la productora milanesa, explícitamente mirando a la realización de films "artísti­
cos" , es decir inspirados en argumentos "nobles", en modelos culturales altos, 
susceptibles de interesar también a aquellas élites de la cultura y de la política que, 
hasta entonces, habían despreciado el cine, diversión popular y, por lo tanto, 
"vulgar". 

V.M. 
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Espartaco 
(Spartaco, Enríco Vídalí, 1913) 

Spartaco . Italia, 1913. Direccié _: Enrico Vidali. Argumento: Renzo Chiosso. Foto­
grafía: Raimundo Scotti. Escenografía: Domenico Gaido. Producción: Pasquali Film, 
Torino. 
Intérpretes: Mario Guaita ·'Ausonia", Cristina Ruspoli , María Gandini , Alberto Capozzi , 
Luigi Mele. 

Mario Guaita, "Ausonia ", actor que dio 
vida al primer Espartaco. 
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¿Podía una figura mítica como la del gladiador de Tracia, el libre Spartaco, campeón 
de la libertad , quedar excluída de una versión cinematográfica? Ni imaginarlo siquiera . 
Y fue por esto que Ernesto María Pasquali , emprendedor pionero del cine turinés, decidió 
llevar a la pantalla las vicisitudes- "m u y noveladas", observó un crítico quisquilloso (¿pero 
no es así también para la película de Kubrick?)- del ex-mercenario del ejército romano , 
símbolo del espíritu de lucha y de la liberación de los esclavos. El papel del protagonista 
se confió a un rostro nuevo en la pantalla: se llamaba Mario Guaita y había nacido en 
Milán en 1881 ; abandonados, tras la inscripción en la Universidad , los estudios de 
medicina, este atlético joven había constituído, con otros dos actores de variedad, el Trio 
Ausonia , especializándose en figuraciones plásticas y reproducciones vivientes de 
cuadros célebres, un número de atracción muy seguido por el público en los primeros 
años del siglo. 



"Tranquilo, lento en el gesto, rosáseo, fresco , sonriente" -así lo recuerda un 
guionista- , Mario Guaita, "gladiador del primer Novecientos" , como gustaba 
presentarse en los escenarios, era el intérprete ideal para Spartaco y el papel le 
fue como anillo al dedo. 

Enrie o Vidali llenó la película de imponentes escenas de masas y utilizó al mejor 
pintor, Domenico Gaido , excelente figurinista de la revista de moda La Donna, 
para diseñar unas estilizadas escenografías. 

Aunque algunas críticas fueron tibias, destacando que las vicisitudes no tenían 
la dignidad de un relato clásico y se recurría demasiado a menudo a escenas de 
acción -consideradas entonces por los críticos como "prácticas bajas"-, el público 
italiano se apresuró a asistir en masa a la proyección de la película, que tuvo larga 
vida en las pantallas de la península, tanto que todavía en los años veinte se 
proyectaba . 

Igualmente entusiastas fueron las acogidas en el extranjero , donde estas 
espectaculares producciones realizadas con exteriores naturales, piezas arqui­
tectónicas reales y trajes suntuosos, hacían indudablemente buen juego con 
vicisitudes análogas, especialmente si estaban producidas en los Estados Unidos, 
donde las reconstruían someramente en estudio. 

Pero , volviendo a Ausonia -fue con este nombre con el que Mario Guaita 
interpretó todas las otras películas de su carrera, así felizmente iniciada con 
Spartaco- merece la pena citar algunas palabras de la crítica, para darse cuenta 
de su éxito después de que la película hubiese iniciado su triunfal gira también en 
el país danubiano , con el mismo Mario Guaita acompañándola y promoviéndola: 

"Cuando Ausonia está vestido con ropa civil, moderna, no muestra para 
nada la potente musculatura que posee. Pero cuando se desnuda tiene un 
tórax espléndido, bello, armónico y atlético ... 

"Ausonia tiene el más bello cuerpo del mundo: ha obtenido meritoriamente 
el primer premio de belleza masculina en la Academía de las Bellas Artes de 
París. Escultores italianos y franceses han esculpido, sobre su modelo, 
estatuas de Apolo y de gladiadores ". 

"¿Pero quiénes son Psilander y compañía en comparación a Ausonia? El 
es el único en su género, él 'non plus ultra ' en belleza plastica y clasicismo de 
facciones . Ausonia sobrepasa también al renombrado atleta E u gene Sandow ". 

V. M. 
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Los últimos días de Pompeya 
(Gií ultímí gíorní dí Pompeí. Eleuterío Bodolfí, l9l:J) 

Ficha técnica 
Dirección: Eleuterio Rodolfi. Argumento: De la novela de Edward Bulwer Lytton . Guión: 
Arrigo Frusta. Fotografía: Giovanni Vitrotti. Coreografía (especialmente para la película): 
Mª C. Graziani-Walter. Duración original: m t. 1.600 c. Producción: Ambrosio-Film, T urín. 
Intérpretes: Fernanda Negri-Pouget, Eugenia Fiorio-Tettoni , Ubaldo Stefani, Cesare Gani-
Carini, Antonio Grisanti , Vitale De Stefano ___j 

Han pasado sólo cinco años desde que la Ambrosio llevó a la pantalla la popular novela de Bulwer 
Lytton: quizás muy pocos para planificar una reproducción. Pero en este espacio de tiempo , el cine 
ha vivido una evolución igual , si no superior, a la que veinte años después conocerá con la introducción 
del sonoro. El cine en 1913 ha cumplido dieciocho años y ya es mayor de edad; disminuyen 
continuamente las películas de una o dos bobinas. El largometraje se ha consolidado como el standard 
oficial de producción y el relato cinematográfico ya no es un conjunto de pequeños cuadros con 
leyendas que explican. Su lenguaje se ha articulado , las leyendas han pasado de ser explicativas a 
diálogos, los actores se benefician de los primeros planos y las casas los indican con nombre y apellido 
en los títulos de crédito; está por nacer el divismo , porque los espectadores, mayormente atraídos por 
las historias que les vienen relatadas, se identifican con los héroes y las heroínas de la pantalla, que 
crean en ellos unos modelos de conducta a imitar. 

Por lo tanto , ya es hora de volver a hacer , esta vez con una duración que en los boletines publicitarios 
se indica exageradamente en tres mil metros, y que en realidad es poco más de la mitad (o sea, una 
duración considerable), la dolorosa historia de los pompeyanos alcanzados por la ira del volcán, 
castigador de sus pecados. 
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El Director Artístico de este "Pompeya-bis" es Eleuterio Rodolfi, quien en la 
Ambrosio es un verdadero factotum; normalmente es el actor brillante junto a 
Gigetta Morano, pero en esta ocasión se convierte también en el director de la película 
más comprometida de la casa. 

En cuanto se difunde la noticia de que Ambrosio está realizando la película, 
también la competencia, Pasq u a 1 i de T urín , empieza a realizar una Los últimos días 
de Pompeya suya. Pero no vale ; se anuncia una tercera, a cargo de la recién nacida 
Gloria Film , también ésta turinesa , a la que después , sabiamente , renuncia. 

La Pasquali , que ha iniciado su película después de la de Ambrosio , reduce sus 
tiempos de elaboración, y en sólo ventiocho días completa las tomas. 

Las dos películas salen contemporáneamente en Agosto de 1913 y las dos 
cosechan favorables acogidas en Italia y en el extranjero. Pero es obvio que entre las 
dos casas el affaire sólo puede terminar en una disputa judicial. La Ambrosio acusa 
a la Pasquali de haber utilizado para su película un título específico, ya asumido por 
la propia Ambrosio para una película artística de fabricación propia. 

La infracción lamentada por Ambrosio se refiere a la sola reproducción abusiva 
del título y no a la imitación de la obra, cuyos derechos habían sido, desde hacía 
mucho , hechos de dominio público. 

El juicio, que duró mucho tiem­
po , con la intervención de exper­
tos de renombrada fama , fue uno 
de los primeros en Italia que se 
refería a una obra cinematográfica 
y su tutela. 

Habiendo la Pasquali , mien­
tras tanto, modificado el título de 
su película en Ione, o gli ultimi 
giorni di Pompei, el juez se las 
arregló con mucha facilidad , deci­
diendo que la coincidencia de títu­
los no constituía delito e invitó a la 
Sociedad Ambrosio a emprender 
otra acción legal , por lo civil, de 
resarcimiento de daños por com­
petencia desleal. 

No sabemos cómo concluyó la 
disputa. Lo cierto es que la gran 
propaganda dada al litigio favore­
ció tanto a la Ambrosio como a la 
Pasquali . Y no fueron éstos los 
últimos Ultimos días de Pompe­
ya. Otros, muchos otros, aparece­
rían en los años sucesivos. 

V. M. 
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Maciste 
(Maeíste. Víneenzo Denízot, f91S) 

Barto/omeo Pagano en 
Maciste lmperatore, 
de Guido Brignone 
(1924) 

Ficha técnica 
Maciste. ltalia, 1915. Dirección: Vincenzo Denizot, Luigi Romano Borgnetto. Supervisión: 
Giovanni Pastrone. Fotografía: Augusto Battagliotti, Giovanni Tomatis. Producción: !tala­
Film. Turín. Duración original: mt. 2.010 . 
Intérpretes: Bartolomeo Pagano, Leone Papa, Amelia Chellini , Clementina Gay, Didaco 

1 

Chellini. 

Es verdad que el nombre de Bartolomeo Pagano no nos dice hoy nada : sin embargo, todos 
conocemos el de Maciste, el legendario "libertador del valiente país de los Marsi " (hoyendíaAbruzzo), 
como lo definió Gabriele D'Annunzio al crear los personajes de Cabiria (1914). 

La película en la cual Giovanni Pastrone, con el seudónimo de Piero Fosco, "vigila la ejecución ", 
es una de las que han marcado la pauta en la historia del espectáculo cinematográfico: por la 
grandiosidad de la puesta en escena , por la cuidada realización , por las innovaciones técnicas y el uso 
de los efectos especiales, debidos al genial Segundo de Chomón, por la nobleza de las leyendas y 
también -¿y quién podría negarlo?- por el personaje del "gigante bueno", que entusiasmó a los es­
pectadores y fue aclamado "divo" de la noche a la mañana. 

¿Quién era entonces Bartolomeo Pagano? Un señor de treinta y seis años que había trabajado 
siempre en el puerto de Génova, su ciudad natal. Había empezado haciendo de descargador, y con 
su poderoso físico manejaba las cajas como pajitas; luego , con los años, había subido de grado y se 
había convertido en jefe-expedidor. Pero aunque sus nuevas funciones no lo preveían , cuando se daba 
el caso, por el excesivo peso de algún saco o por incitar a algún "pelandrón", hacía él el trabajo. Su 
complexión física era desproporcionada, pero armónica. Y cuando se decidió erigir en el puerto de 
Génova una estatua al trabajador de los muelles, Pagano fue elegido como modelo. 
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La primera aparición de l personaje de Maciste fu e en el film de G. Pastrone Cabiria (1913-14) 

Fue así como Domenico Gambino y Luigi Romano Borgnetto, dos fieles colaboradores de 
Pastrone, lo encontraron, enviados a la búsqueda de un coloso que pudiera interpretar el personaje 
de Maciste, para el cual habían realizado un concurso, sin mucho éxito. 

Gambino y Borgnetto invitaron enseguida a Pagano a ir a Turín para hacer una prueba: éste dudó , 
luego se habló de dinero, y al fin aceptó_ El resto es historia del cine: Pagano se convirtió en Maciste. 

El propio Pastrone, que no esperaba una afirmación tan clamorosa del personaje, tanto que, 
apenas terminadas las tomas de Cabiria, había confiado a Pagano a André Deed (Cretinetti) para un 
pequeño papel de policía corpulento y chapucero en Cretinetti e gli stivalli del brasiliano (1915). 
Pastrone se sentó enseguida a la mesa e inventó una historia en la que una rica muchacha, maltratada 
por un pérfido tutor que quiere quitarle el patrimonio, yendo al cine a ver Cabiria, con Maciste en 
acción, entiende que sólo el gigante de la película podrá libertarla de la trampa: así que va a buscarle 
a la !tala , y el buen coloso, vestido de rectificador, no duda en convertirse en el ángel custodio de la 
desventurada muchacha y en poner, a su manera , todas las cosas en su sitio . La película, titulada 
Maciste , será la primera de una larga serie que encontrará, cada vez más, el favor del público y la 
benevolencia de la crítica, al empezar con Maciste alpino (1916), donde, aunque con grotescas 
exageraciones de tortas y patadas en el trasero, nuestro héroe consigue casi vencer la guerra. 

En breve, la popularidad del personaje se extiende también a otros países: en Francia, Louis Delluc 
definió a Maciste como el "Guitry del bíceps"; en Méjico, el mayor éxito de 1917 es una película local , 
donde el campeón de lucha libre Ugartechea volvía a tomar el personaje literalmente , en una película 
titulada Maciste turista. El hércules alemán Michael Bohnen fue apodado "Maciste" y así se quedó . 

Pagano duró en la pantalla quince años y se retiró , en el verano de 1928, a la Villa Maciste, que 
se había hecho construir en Sant'Ilari , Liguria. Una serie de malos años le estropearon el físico , una 
paratifoidea lo redujo a una delgadez alucinante, la artritis lo ató a una silla de ruedas. Quizá no fue 
jamás un actor, en el sentido común de esta palabra, sino , como afirmaba un biografo suyo , "la 
person ificación viviente de un héroe mítico". 

Cuando murió, en 194 7 , era el señor Bartolomeo Pagano, que había concluído su existencia 
terrena: Maciste , sin embargo, ha quedado en el recuerdo y en el lenguaje de todos los días como el 
sinónimo de la fuerza y del coraje. 

V.M. 
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Mesalina 
(Messalína. Enríeo Guazzoní, 1923) 

Ficha técnica 
Messalina. Italia , 1923. Dirección: En rico Guazzoni. Argumento y Guión: En rico Guazzoni. 
Escenografía: Guido Del Monaco. Fotografía: Alfredo Lenci , Victor Armenise. Pro­
ducción: Guazzoni-Film, Roma. Duración original: mt. 3.373. 
Intérpretes: Rina de Liguoro, Gino Talamo, Gianna Terribili-Gonzales , Lucia Zanussi, Gildo 
Bocci, Bruto Castellani , Aristide Garbini, Alfonso Trouché, Calisto Bertramo, Mario Cusmich. 

Enrico Guazzoni (1876-1949) puede ser considerado un auténtico pionero del cine 
italiano. En 1905 entra en la "Manufactura para pelícu las cinematográficas Alberini y 
Santoni" de Roma (que el año siguiente se convierte en la Cines), en calidad de escenógrafo 
y diseñador de patentes y de telones de foro. En breve, pasa a la actividad de director artístico, 
alcanzando prestigio y fama internacional a principios de los años diez , firmando algunas 
películas "in costume " de relevante compromiso productivo: Agrippina (1909), La es­
posa del Nilo (1910), La Jerusalén liberada (1912) y sobre todo Quo Vadis? (1913), 
el primer largometraje italiano en el sentido moderno del término , que obtuvo gran éxito en 
todo el mundo y fue el prototipo en el que se inspiraron, en la estructura narrativa y también 
en algunos personajes típicos, casi todas las películas históricas italianas del período mudo. 

A estas obras, Guazzoni hizo seguir algunas películas del género: Marco Antonio y 
Cleopatra (1918), Caio Julio César (1914), Fabiola (1917) , una segunda versión de 
la Jerusalén liberada (1918), El saco de Roma (1920), permaneciendo fiel en los 
posteriores años veinte a su especialidad, cuando fundó una casa propia de producción , sin 
volver a encontrar, sin embargo, la frescura y la calidad de las películas de sus inicios. 
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Mesalina es un proyecto suyo antiguo, un sueño guardado 
en el cajón alrededor de diez años y que logra realizar en uno 
de los peores momentos del cine italiano: son los años en que 
la mayor parte de los actores, directores, técnicos, a causa de 
la profunda crisis en la que se debate la cinematografía nacional 
han emigrado a Alemania en busca de trabajo. Las estructuras 
productivas están al límite, mientras los cines están siempre 
copados por las películas americanas, introducidas por verda­
deros conquistadores. 

Y, sin embargo, tozudamente , Guazzoni logra encontrar, 
aunque sea a plazos, los capitales para llevar adelante su 
proyecto. Mesalina se resiente de esta elaboración a interva­
los, muchas veces interrumpida y vuelta a empezar en los 
episodios más sobresalientes, escogidos para ilustrar la vida de 
la disoluta emperatriz romana -el asesinato de Calígula, la 
subida al trono de Claudia, el episodio de la sacerdotisa Mirit , 
los varios amores de la protagonista con Marco, Silio y por fin 
con el auriga Ennio-, que aparecen desligados y fragmentados , 
mientras a menudo, la misma figura de Mesalina pasa a 
segundo lugar. 

A todo esto hay que añadir la pesada intervención de la 
censura, la cual corta sin piedad las escenas particularmente 

osadas las cuales estaban astutamente diseminadas en la 
película y que eran la prerrogativa de la actriz Rina De Liguoro, 
la diva que en los años veinte había recogido la herencia de las 
Bertini, de las Borelli y de las Menichelli, todas retiradas del cine 
a consecuencia de sus matrimonios con condes y barones. 

A despecho de la realización caótica, de la interpretación 
melodramática, de la redundancia de episodios desconectados, 
de los cortes de Madama Anastasia, Mesalina, que en su patria 
obtuvo un éxito modesto, logró, sin embargo, imponerse en el 
extranjero: por ejemplo , en los difíciles países de lengua 
anglosajona, donde fue presentada como La caída de una 
emperatriz , o en la Unión Soviética , única película italiana 
importada en los años veinte. Y abrió a la Condesa De Liguoro 
el camino a una carrera internacional. Además de varias 
películas realizadas en su patria, la actriz apareció en produc­
ciones francesas , alemanas, y austríacas, para concluír su 
aventura cinematográfica en Hollywood, bastante míseramente, 
en las versiones españolas de las películas de Laurel y Hardy. 

Cuarenta años después de Mesalina se acordará de ella 
Luchino Visconti para ofrecerle, poco antes de su muerte , una 
breve pero incisiva "silueta" en El Gatopardo (1963). 

V.M. 
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Maciste alpino 
(Maeíste alpino. Luígí Maggí/Luígí Romano 
Borgnetto, 1916) 

1 Ficha técnica 1 

Maciste alpino. Italia, 1916. Dirección: Luigi Maggi y Luigi Romano Borgnetto. Guión y 
supervisión: Giovanni Pastrone. Fotografía: Giovanni Tomatis, Cario Franzoni , Augusto 
Battagliotti. Efectos especiales: Segundo de Chomón. 

1 Intérpretes: Bartolomeo Pagano, Enrico Genelli , Valentina Frascaroli , Pido Schirron, Marus­
sia Allesti , Evangelina Vitagliani y Felice Minotti. 

El personaje de Maciste no sabía, cuando nació, la popularidad que adquiriría en el cine 
italiano. Creado por Pastrone como personaje secundario para su Cabiria, ya en esta misma 
película atrajo hacía sí toda la atención en las múltiples secuencias de acción, en las que sus 
músculos llenaban la pantalla . Para el papel, Pastrone eligió a Bartolomeo Pagano, un casi 
analfabeto descargador del puerto de Génova. Pagano no necesitaba actuar. Le bastaba con 
plantarse frente a la cámara y liarse a mamporros. Entonces, los ojos de todos los espectadores 
se clavaban en su formidable anatomía y las bocas se entreabrían de asombro . 

Desde entonces, hasta 1926, Pagano interpreta a Maciste en veintitrés películas. De la jaula 
de los leones a los Alpes, convertido en atleta, medium, sonámbulo o príncipe aventurero, 
enamorado, de vacaciones o salvado de las aguas, enfrentándose incluso al propio Maciste, el 
personaje de Pagano se convierte en uno de los más sólidos mitos del cine italiano. Tras él, el 
personaje pasa al olvido para ser recuperado en los años sesenta, aunque con mucha menos 
garra, bajo la piel de actores como Gordon Scott o Steve Reves. De entre tantos "macistes" 
como interpretó Pagano es Maciste alpino (1916) uno de los más atípicos. Si el humor 
siempre estaba presente en estas películas, Maciste alpino contiene además una buena dosis 
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de ironía, no sólo hacia el personaje , sino también hacía el género épico que en la época llenaba las 
salas italianas . Desde la liberación por Maciste de sus compañeros prisioneros de los soldados 
austríacos, a los que deja materialmente colgados, hasta el asalto final para rescatar del castillo del 
conde de Patrolungo a éste y a su hija, goloso objetivo ésta del apetito de un par de ebrios oficiales, 
las peleas contienen innumerables gags, que se acercan incluso al vodevil en los momentos finales de 
la liberación de Giulietta, con puertas que se abren y cierran, disputas por la chica, personajes que se 
esconden ... 

Supervisada por Pastrone (al que incluso algunas fuentes citan como realizador) , la película está 
dirigida por Luigi Maggi y Luigi Romano Borgnetto. Maggi, responsable del primer gran éxito del cine 
colosalista italiano (Los últimos días de Pompeya, 1908), domina con la misma habilidad los 
momentos de humor rodados en estudio y las secuencias de exteriores, entre las que destacan las 
escaladas de las paredes alpinas, rodadas en tono documental. Es entre estas secuencias en las que 
se insertan los trucajes realizados por Chomón, que muestran a los soldados italianos pasando de un 
pico a otro, avanzando por largas cuerdas abiertas al vacío. Chomón utilizó uno de sus inventos 
consistente en sobreimpresionar al paisaje fotografías recortadas y animadas. El efecto es uno de los 
momentos cumbre de la película. 

De inmediato éxito popular, la película generó un agrio debate entre los que la veían como una 
película de exaltación patriótica y aquellos que la acusaban de ironizar acerca del patriotismo en un 
momento tan delicado, llegando incluso a pedir su prohibición . Vista hoy, da la impresión de que los 
segundos estaban más cerca de la realidad, pero no será a nosotros a quienes moleste esa cierta ironía 
antimilitarista. No parece, sin embargo, que esa ironía fuese captada en su tiempo. En la prensa italiana 
de la época podía leerse : "Este film puede ser considerado como una novedad del género. Es un 
bello drama, un destacado film de guerra y un bonito romance de amor". 

Es, evidentemente, el final feliz de esa historia de amor el que cierra la película. Los dos enamorados 
se abrazan y besuquean , encaramado cada uno a uno de los sólidos hombros del forzudo Maciste. 

J. A. 
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Quo Vadis? 
(Quo Vadís1. Enríco Guazzoní, 1912) 
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Ficha técnica 
Quo Vadis?. Ita lia , 19 12. Dirección: Enrico Guazzoni. Argumento: De la novela de 
Henryk Sienkiewicz. Guión: Enrico Guazzoni. Fotografía: Alfredo Lenci. Escenografía: 
Camillo lnnocenti. Duración original: mt. 2.250 . Producción: Cines, Roma . 
Intérpretes: Amleto Novelli , Lea Giunchi , Gustavo Serena, Cario Cattaneo, Bruto Castella­
ni , Amelia Cattaneo, Augusto Mastripietri , lgnazio Lupi , Cesare Moltini , Oiga Brandini , Leo 
Orlandini. 

En el inicio de 1912, la Cines encarga la realización a Enrico Guazzoni del Quo 
Vadis?. La sociedad romana ha adquirido los derechos para realizar una película 
de la afortunada novela del polaco Henryk Sienkiewicz, a un precio de vértigo. 
Otro vértigo igual le vendrá a la Unión Cinematográfica Ita liana , una docena de 
años después, cuando se aventure en una nueva versión , la que tiene a Emil 
Jannings en el papel de Nerón . 

Si los herederos de Sienkiewicz han pretendido una cifra astronómica, y la 
Cines ha pagado sin parpadear, la película deberá ser una superproducción, un 
coloso de los que deberán dejar literalmente maravilladas las plateas cinematográ­
ficas , hasta ahora acostumbradas a ver novelas o trabajos teatrales condensados 
en una o dos bobinas. 

Por lo tanto, carta blanca a Guazzoni. En el hipódromo de las carreras de los 
Parioli en Roma, prepara la vasta arena donde se desarrollarán los juegos 
gladiadores; en otras zonas de la ciudad , que hoy son un hormiguero de palacios, 
monta la fachada del Senado, levanta templos paganos y otras construcciones de 
la época . 



En cuanto a los actores se refiere , no hay preocupaciones: tiene a Amleto 
Novelli en el papel de Vinicio , Lea Giunchi en el de Licia, Gustavo Serena, que 
será un apropiadísimo "Petronio arbiter", y luego Cattaneo como Nerón, Lupi, 
Mastripietri , etc. : los mejores que ofrece la cinematografía romana. Para el papel 
de Ursus elige a Bruto Castellani , actor que representa varios papeles, grande y 
gordo, quien ya había aparecido en otras películas precedentes, con el "físico del 
papel ". 

Cuando , por fin , al principio de 1913, la película aparece en las salas 
cinematográficas de toda Italia -utilizando para los estrenos los teatros de ópera 
de las mayores ciudades- es un triunfo . Quo Vadis? es para la época una au­
téntica novedad , un espectáculo completo: el relato es inatacable, motivos 
religiosos, orgías en los comedores, los cristianos dirigiéndose a la masacre en el 
Coliseo, las luchas entre los gladiadores, las palabras divinas, el castigo final, la 
purificación . .. 

Todo realizado con una amplitud de medios, un sentido del espectáculo y un 
cuidado de reconstrucción que hizo exclamar admirado al crítico del berlinés "Die 
Licht Bildbühne ": "Ningún otro sabría llevar puesta la túnica como los actores 
italianos ". Quo Vadis? , casi contemporáneamente con los estrenos italianos, 

· pasó todas las fronteras -había sido vendido con anterioridad sin haber sido visto , 
en absoluto, en todo el mundo-, encantando y entusiasmando públicos europeos, 
rusos y americanos. 

Serias publicaciones como "Motography " o "The Motion Picture World ", 
pero también periódicos cotidianos de todos los países, dedicaron al aconteci­
miento páginas y páginas sin ahorro de hipérboles. En los Estados Unidos, la 
película salió en Abril de 1913, siendo el primer largometraje presentado en un 
teatro de Broadway, el Astor, al exagerado precio de un dólar y medio la butaca. 

"Los productores americanos -escribió el "New York Telegraph" al día 
siguiente del estreno- aprenderán una cosa de esta película, si quieren sacar 
partido de esta experiencia . No es necesario tener a todos los actores en la 
línea de diez pies. En Quo Vadis? hay una mayor perspectiva obtenida con 
la cámara emplazada más lejos respecto de los actores y la acción contribuye 
en un cincuenta por cien del valor espectacular de la producción ". 

En Londres, la película fue proyectada en el Albert Hall , con la presencia de 
Jorge V y de la Reina, quienes quisieron felicitar al director y a los actores. Uno 
de los más festejados fue el propio Castellani, a quien sus Majestades se dirigieron 
a él llamándole "Ursus" y expresándole su simpatía. 

V. M . 
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Maciste en el Infierno 
(Maeíste all'ínferno. Guido Brígnone, 1926) 

Ficha técnica 1 

Maciste all'inferno . Italia , 1926. Dirección: Guido Brignone . Argumento: "Fantasio " 
(Riccardo Artuffo). Fotografía: Massimo Terzano, Ubaldo Arata. Escenografía: Giulio 
Lombardozzi. Efectos especiales: Segundo de Chomón. Duración original: mt. 2.475. 
Producción: F.E.R.T.-Pittaluga, Torino. 
Intérpretes: Bartolomeo Pagano, Elena Sangro, Pauline Polaire, Franz Sala, Lucia Zanussi, 
Umberto Guarracino, Mario Sajo, Domenico Serra , Felice Minotti , Andrea Miano. 

Cuando Stefano Pittaluga decide , a principios del año 1925, poner en marcha Maciste en el In­
fierno , nuestro héroe está atravesando un momento de cansancio. Hace más de diez años que lo hacen 
girar siempre alrededor del mismo argumento , cambiándole sólo de vestido: ha sido alpino, medium, 
atleta, policía en vacaciones, justiciero, africano , humanitario , se ha salvado de las aguas, ha luchado 
contra la muerte, ha salvado a la hija del rey de la plata y en el último film ha sido emperador. 

Maciste en el infierno, al contrario , trata de un sujeto completamente diferente, obra de un escritor 
de cierta inspiración artística que se llama Ricardo Artuffo, pero que usa un acertado seudónimo: 
"Fantasio ". Y el film resulta una auténtica fantasía diabólica, una mezcla de lo grotesco y lo sentimental, 
de lo cómico y de lo extraordinario, donde se logran fundir experiencias lejanas como las de Méliés y 
contemporáneas como las de Metrópolis (dando paso a la explosión absolutamente banal de obras con 
escaso valor y fácil efecto que llegarían en los primeros años treinta) , en un gozoso "pastiche" de 
expresionismo y banalidad , sensualidad mediterránea y gótico luciferino. 

En esta historia , la lucha del Mal contra el Bien (con obvia victoria final de este último) se complica con 
elementos sobrenaturales; la evocación una vez más del mundo infernal está hecha según la clásica 
tradición dantesca vista en las ilustraciones de Gustavo Doré. Guido Brignone, director de categoría no 
excelsa, aparece aquí en estado de gracia: para crear el reino de las tiniebras, confía en la habilidad de 
aquel mago de los trucos que es Segundo de Chomón, el cual reproduce en las escenografías del bravo 
Lombardozzi construcciones monumentales, antros aterradores, fosas profundas, cuadros de una belleza 
"infernal", rojizos de llamas y densos de sombras, cavernas humosas y grupos de diablos cornudos. 
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En este ambiente de "akelarre" mágico y místico, donde 
impera un Barbariccia cubierto de humo y niebla, un Plutón que 
recuerda el Comefuegos de Pinocho, excitadas diablesas , a las 
que prestan su turbadora desnudez seductoras actrices como 
Elena Sangro y Lucía Zanussi , brincantes súbditos del Imperio 
de los Inferos (1) , Maciste aparece, sin embargo, como el más 
desprotegido , fuera de lugar, un coloso impotente, frente a este 
fresco caótico que parece animarse como un grabado medie­
val. 

Por primera vez lo vemos en serias dificultades. Esta vez es ' 
la película quien las tiene , no él. Y eso no nos disgusta. 

Por la historia , Maciste en el Infierno , por sus escenas 
osadas, encontró obstáculos con la censura, que impuso el 
corte de varias secuencias. Pero esto sucedió después de que el 
film había sido visto, antes de ser expuesto a la censura, en el 
ámbito de la Feria de Milán, dotado de un certificado especial 
"sin impedimento ", por millares de espectadores, y donde 
ganó un premio. 

Sobre el film hay también un insólito testimonio: he aquí 
como nos habla del mismo Federico Fellini: "Uno de mis pri­
meros recuerdos es Macis te en el Infierno. Me parece que 
es absolutamente mi primer recuerdo. Era muy pequeño. 
Estaba en brazos de mi padre, que estaba de pie (el cine 
estaba repleto); por lo tanto debía tener un peso soportable, 
no tendría más de seis o siete años. 

Era el Cine Fulgor, no era el mejor de Rimini; como los 
primeros cines, tenía todavía el cobertizo o carpa del Luna 
Park (2). La riada de gente, los aullidos, el llamarse a gritos, 
el aire siempre amenazante, al menos para un niño; y 
después la oscuridad, el humo, aquel estar en pie como en 
la iglesia, como en la estación , aquellas esperas siempre un 
poco inquietantes, quizás como las partidas que no desea­
mos. 

Aquel pequeño cine lo he contado en muchos films míos: 
me parece que se pagaban nueve monedas, precisamente 
bajo la pantalla, donde había algunos bancos ocupados 
inmediatamente por un gentío desordenado que se empuja­
ba y se pegaba; después estaban los "distinguidos ", que 
pagaban una lira . 

He aquí mi primer film , en brazos de mi padre, con los 
ojos ardiendo un poco, porque cada tanto, para atenuar los 
efectos del humo de los cigarrillos, la máscara expandía en 
el aire, con aquella maquinilla con la que se daba flit a las 
moscas, un perfume agrio y dulzón a la vez. Recuerdo este 
saloncito oscuro, lleno de humo, con este olor penetrante y 
sobre la pantalla amarillenta, un hombretón con una piel de 
cabra que le ceñía el cuerpo, muy potente de hombros 
-mucho más tarde he sabido que se llamaba Bartolomeo 
Pagano- con los ojos maquillados, las llamas que lo rodea­
ban , porque estaba en el infierno, y delante suyo las 
mujeronas, también ellas maquilladísimas, con las cejas en 
forma de abanico que lo miraban con ojos llameantes . 

Aquella imagen ha quedado impresa en mi memoria. 
Muchas veces, bromeando, digo que intento siempre volver 
a hacer aquel film , que todos los films que hago son la 
repetición de Macis te en el Infierno" .... 

V. M. 

Notas del traductor 

(1) Entre los antiguos romanos la In feria 
era el sacrificio y las ofrendas hechas a los 
dioses, refi riéndose el texto a los sacrifi­
cados. 

(2) En Italia , en la época a la que hace 
referencia Fellini, el Luna Par k era el parque 
de diversiones, muchos de los cuales se 
transformaron en cines. 
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Nerón 
(Nerone. Luígí Maggí, Jqoq) 

Ficha técnica 
Nerone. Italia, 1909. Dirección: Luigi Maggi . Argume nto: De la tragedia de Arrigo Boito. 
Guión: Arrigo Frusta. Fotografía: Giovanni Vitrotti. Esce nografía: Decoroso Bonifanti. 
Duración original: mt. 338. Producción: Ambrosio Film, Torino. 
Inté rprete s : Alberto Capozzi , Mary Cléo Tarlarini , Lidia de Roberti. 

Tras el éxito obtenido con Gli ultimi giomi di Pompei, 
Ambrosio pensó repetir la experiencia produciendo Nerone, 
basándose en la obra lírica de Arrigo Boito, que, aun habiendo 
sido escrita hacia el1875, no había sido nunca representada en 
teatro (y lo fue sólo en 1924, mucho tiempo después de la 
muerte de su autor); de hecho, el autor paduano la había 
publicado en 1901 como tragedia , y fue inmediatamente 
acogida con óptimas críticas y estudios admirables. Se trata , 
más allá de la experiencia personal del terrible emperador 
romano, de un agudo estudio sobre el conflicto entre cristianidad 
y paganismo; y fue , de hecho, esta parte de la historia la que 
más interesó a Ambrosio , quien pensaba que un resumen 
cinematográfico bien construído habría podido ilustrar eficaz­
mente el contraste descrito por Boito. 

Frusta tuvo la misión de realizar el guión, mientras la 
escenografía fue encomendada al pintor Decoroso Bonifanti. 
Luigi Maggi se ocuparía de la dirección artística, mientras que 
la dirección técnica -en la práctica, las tomas- fue realizada por 
el excelente operador Giovanni Vitrotti. 

En la parte del déspota romano está Alberto Capozzi, el 
actor que puede ser considerado el primer divo del cine ita­
liano: rostro tenebroso, frente amplia , nariz aguileña, Capozzi 
es la estrella absoluta del cine turinés: se lo disputan la 
Ambrosio y la Pasquali , y pasa indiferentemente de la una a 
la otra, siempre con su mirada ceñuda pero viril, sobre la cual 
un sutil gesto de los labios confiere algo de melancólico. Para 
interpretar el Nerón, viste con mucha naturaleza la toga y se 
toca la cabeza calva con una corona de flores , enmarcándose 
el mentón con una barba espinosa. 

Junto a él está Mary Cléo Tarlarini, otra proto-diva, con la 
cual Capozzi hará pareja fija en treinta películas de la Ambrosio. 
El reparto lo completa en su cabecera la gentil Lidia de Roberti , 
mientras en las partes menores estaban presentes casi todos los 
actores que se encontraban bajo contrato con la casa turinesa. 

También el Nerón obtuvo un gran éxito , tanto en Italia 
como en el extranjero. Ambrosio fue personalmente a los 
Estados Unidos para la promoción de esta y de otras películas 
de su producción. 

Entrevistado por el cronista del "The M o vi ng Pictu re World ", 
quien le hizo observar el coste excesivo del Nerón, Ambrosio 
le contestó con orgullo: "¡Dinero! ¡Vosotros los americanos 
pensáis siempre en e l dinero! Nosotros cuando hacemos 
nuestras películas no miramos nunca el coste. Partimos de 
la idea de alcanzar el resultado que deseamos y lo obtene­
mos ". Concepto que reitera un año después en otra entrevista, 
esta vez en Italia: "Para nosotros el cine es un arte, no un 
oficio vulgar, es un arte hecho por los que tienen gusto y 
entendimiento del arte". 

Es indudable que tanta vivacidad y entusiasmo al concebir 
estas producciones, colosales para la época, han encontrado 
una acogida en el éxito previsto que obtuvieron dondequiera 
que fueron proyectadas. 

Sin casi darse cuenta, en aquellos tiempos surgió un relevo: 
las mastodónticas puestas en escena de las obras líricas, gloria 
y orgullo del espectáculo italiano del Ochocientos, con el nuevo 
siglo se convirtieron en el sugestivo escenario de las epopeyas 
históricas que el cine mudo italiano iba reconstruyendo sobre 
las pantallas. 

V. M. 
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