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lARGOMETRAJES 

- El Presidente (Praesidenten, 1918-19) 

- Páginas del libro de Satán (Blade af Satans Bog, 1919-21) 

- La mujer del párroco (Prastankan, 1920) 

- Los marcados (Die Gezeichneten, 1921-22) 

- Erase una vez (Der Var Engang, 1922) 

- Mikael (Mikael, 1924) 

- El amo de la casa/ Honrarás a tu mujer (Du Skal Aere Din Hustru, 1925) 

- La novia de Glomdal (Glomdalsbruden, 1925-26) 

- La pasión de Juana de Arco (La passion de Jeanne d'Arc, 1927-28) 

- Vampyr (Vampyr, 1931-32) 

- Dies lrre (Vredens Dag, 1943) 

- Dos seres (Tva Manniskor, 1944-45) 

- Ordet (Ordet, 1954-55) 

- Gertrud (Gertrud, 1964) 

CORTOMETRAJES 

- Ayuda a las madres (Modrehjaelpen, 1942) 

- Los viejos (The Seventh Age/ De Gamle, 1946. Dir. : Torben Anton Svendsen. Guión: C. Th. Dreyer) 

- Iglesias rurales (Landsbykirken, 194 7) 

- La lucha contra el cáncer (Kampen Mod Kraeften , 1947) 

- Alcanzaron el transbordador (De Naaede Faergen, 1948) 

- Thorvaldsen (Thorvaldsen, 1949) 

- El puente de Storstrom (Storstrombroen, 1950) 

- Un castillo dentro de un castillo (Et Slot i et Slot/ Krogen og Kronborg , 1954) 

- La reconstrucción de Ronnes y Nexos (Ronnes og Nexos Genopbygning, 1954) 

- Sobre la comunidad nórdica (Noget om Norden, 1956 . Dir.: Bent Barfod. Idea original: C. Th. Dreyer) 
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El presidente 
(Praesídenten, 1918·19) 

Argumento: Un magistrado 
descubre que la chica a la que 
tiene que juzgar, acusada de 
infanticidio, es su propia hija, 
nacida de las relaciones con 
una mujer a la que abandonó 
una vez. Tiene que elegir en­
tre ocultar la verdad o perder 
el status social que posee, en 
el caso de que se descubra su 
pasado. Tres hombres de 
generaciones consecutivas de 
su familia han abandonado a 
las mujeres que amaban, y él 
tiene la oportunidad de com­
pensar a una de ellas. 
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Ficha técnica 
Praesidenten . Dinamarca, 1918-19. Producción: Nordisk Films Kompagni , Copenhague. 
Guión: Carl Th. Dreyer, basado en la novela de Karl Emil Franzos. Fotografía: Hans Vaag0 . 
Duración: 75 minutos (20 f/s). 
Inté rpretes: Halvard Hoff , Elith Pio, Carl Meyer, Oiga Raphaei-Linden, Betty Kirkeby, Richard 
Christensen, Peter Nielsen, Jacoba Jessen, Hallander Hellemann, Fanny Petersen, Jon !versen, 
Chr. Engelstoft. 

La primera película dirigida por Dreyer cuenta ya con un hecho que 
se repetirá en cada una de sus siguientes realizaciones: el guión está 
basado en un texto literario . En esta ocasión se trata de la novela del 
mismo título escrita por Karl Emil Franzos, un autor alemán que a 
principios de siglo tenía bastante fama en Dinamarca. Al parecer, fue 
el propio Dreyer quien eligió esta narración de tintes melodramáticos, 
para transformarla en un guión que respetaba con bastante fidelidad el 
desarrollo de los hechos, pero reducía considerablemente todas las 
descripciones sobre la época y los detalles de ambientación. 

Dreyer accedía por primera vez a la dirección después de haber 
escrito numerosos guiones para la productora Nordisk Film Kompagni 
que, habiendo confiado en él hasta hacerle consejero literario, le brindó 
la oportunidad de ponerse tras la cámara. El no parecía dar mucha 
importancia al salto, aunque lo acometió con detenimiento: "Lo hice 
como cosa de estudio y experimento. Lo que me gustaba era el flash­
back, que por aque l entonces e ra algo nuevo. Pero ya entonces 
empezaba yo a hacerme mis propios decorados, y también trataba 
de simplificarlos. En cuanto a los actores, entonces había pocos. 
Especialmente en la Nordisk había dos o tres actores que hacían 
absolutamente todos los papeles de personajes ancianos, es taban 



especializados así, y les llamaban siempre que necesitaban algún viejo. Por primera vez, yo 
tomé para hacer de viejos hombres viejos y mujeres viejas. Hoy es una cosa muy normal, pero 
entonces era romper con la tradición. También , para papeles pequeños, tomé gente de la calle 
en vez de algunos otros actores que me ofrecían . También escogí dos actores de segunda fila , 
que eran mejores que los actores famosos y rutinarios que me ofrecían " ("Cahiers du cinéma ", 
nº 17 O, septiembre de 1965). Algunos métodos de trabajo bien personales que ya marcaban pautas 
para el futuro. 

La utilización del flash -back , poco frecuente en aquellos momentos, es uno de los recursos más 
llamativos de Praesidenten, por su complejo pero efectivo entramado de historias pertenecientes 
a tres generaciones distintas de una misma familia , no ordenadas cronológicamente. El referente 
literario, remarcado por Dreyer al incluir como inicio del filme un plano del libro original abriéndose, 
no se come en ningún momento la expresividad de unas imágenes detalladamente construidas con 
un firme estilo, que Dreyer desarrollará plenamente en el futuro , pero indudablemente ya está ahí , 
como revelan algunos momentos de una fuerza visual insólita para la época y un sentido de la 
composición del encuadre conducido, ya , por la belleza y la austeridad: los rostros aislados y los 
decorados estilizados de las escenas del juicio, que ya prefiguran un poco los hallazgos de Juana 
de Arco; los puntos de luz que se encienden poco a poco en la oscuridad, antorchas portadas en 
la noche que forman un dibujo simétrico en la pantalla; la disposición vertical de las velas que 
acompañan al horizontal cuerpo yacente ... Instantes de una genialidad en ciernes que no alcanza 
la perfección , pero destaca entre la obra inicial de Dreyer. En su momento se vio muy poco. Pero 
algunos clarividentes ya quedaron impresionados y volcaron en ella sus mayores alabanzas. 

R. A. 
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Páginas del libro de Satán 
(Biade af Satans Bog, 1919·21) 

Argumento: La pel ícula 
consta de cuatro episodios 
situados en diferentes épocas 
y estilfsticamente muy distin­
tos entre sí. El primero, En 
Palestina, se desarrolla en la 
época de Jesús de Nazareth, 
con Satán representando a un 
fariseo que incita a Judas 
contra Jesús. En el segundo, 
La Inquisición, Satán es un 
inquisidor que provoca la de­
tención de D. Gómez de 
Castro, astrónomo, y su hija, 
por herejía. En el tercero, La 
Revolución Francesa, mien­
tras María Antonieta espera a 
ser ejecutada, Satán, hacién­
dose pasar por un mendigo, 
provoca la detención de las 
"heroínas". En el cuarto y últi­
mo, La rosa roja de Suomi, 
los protagonistas son perse­
guidos por Satán, esta vez un 
bolchevique que les amenaza 
por sus relaciones con los 
"blancos". 
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1 Ficha técnica 
Blade af Satans Bog. Dinamarca. 1919-21. Producción: Nordisk Films Kompagni, Co­
penhague. Guión: Edgar H0yer. basado en la novela "The Sorrows o f Sa tan ", de Mari e Corelli. 
Fotografía: George Schéenevoigt. Duración: 114 minutos (20 f/s). 
Intérpretes: Helge Nissen , Halvard Hoff, Jacob Texiere, Erling Hansson, Hallander Hellemann, 
Ebon Strandin , Johannes Meyer, Nalle Haldén, Hugo Bruun, Tenna Kraft Frederiksen. Viggo 
Wiehe, Emma Wiehe, Jeanne Tramcourt, Elith Pio, Emil Helsengreen, Sven Scholander, Viggo 
Lindstr0m, Cario Wieth , Clara Wieth Pontoppidan. Carl Hillebrandt, Christian Nielsen, Karina 
Bell. 

Páginas del libro de Satán es la segunda obra en la filmografía de 
Dreyer. Realizada en el año 1919, se estrenó más tarde que La mujer del 
párroco , su siguiente película. 

Quizá la más conocida de todas sus películas anteriores a La pasión de 
Juana de Arco , en ella se puede ver el uso que hace de primeros planos 
de los cuales él mismo decía: "Cualquiera que haya visto mis películas 
sabrá la importancia que le concedo al rostro humano. Jamás se cansa 
uno de explorar ese campo inagotable. En un estudio, no existe 
experiencia más noble que la de registrar la expresión de un rostro 
sensible a la f uerza m isteriosa de la inspiración, verle animarse desde 
e l inte rio r y llenarse de poesía ". 

Inspirándose en Into lerancia, de D. W. Griffith, Dreyer estructura el 
film de forma diferente. Los distintos relatos se suceden cronológicamente, 
desde el episodio centrado en la vida de Jesús hasta el único que se 
desarrolla en este siglo , siendo, a diferencia de la película de Griffith, 
totalmente independientes entre sí. 



El primer sketch nos sitúa en los últimos días de la vida de Jesús, donde Satán, un 
fariseo , induce a que sea crucificado. Ya podemos apreciar en esta historia la forma tan 
personal de plasmar en imágenes la preocupación de Dreyer por un tema que estuvo 
siempre presente en su obra: la intolerancia. 

En el segundo nos encontramos en la España de la Inquisición, siendo otra vez la 
intolerancia la que haga que unos inocentes sufran la desgracia y el horror de la tortura. 

La Revolución Francesa es la época en la que discurre el tercer sketch. Dreyer no era 
muy amigo de las revoluciones: "No soy un revolucionario, no creo en las revoluciones. 
Con demasiada frecuencia nos hacen retroceder. Más bien creo en la evolución, en 
e l pasito adelante. Por eso me conformaré diciendo que las posibilidades de 
renovación artística del filme sólo pueden venir de su interior. La simplificación debe 
de transformar la idea en símbolo. Con el simbolismo nos encontramos ya en el 
camino de la abstracción, pues el simbolismo obra por sugestión . Abstracción puede 
sonar, al oído de los cineastas, como una palabra desagradable. Pero mi único deseo, 
mas allá de un naturalismo aburrido y gris, es que exista e l mundo de la 
imaginación ". Es de destacar en este sketch el travelling que toma a un personaje en 
un primer piso para conducirlo a la planta baja de un albergue. 

El último sketch se desarrolla durante la Revolución Rusa. En él, Satán es un comisario 
rojo que persigue a los blancos finlandeses que luchan por su independencia. Es el más 
conmovedor de los cuatro episodios, el llevado con una acción más viva, conservando 
toda la fuerza y el estilo que Dreyer dio a la totalidad de su obra. El decía que "la semejanza 
que existe entre una obra de arte y un ser humano es muy estrecha: los dos tienen 
alma, y esto se manifiesta en el estilo. Gracias al estilo, el creador va fusionando los 
diversos elementos de su obra, obligando al público a que vea el argumento con sus 
propios ojos. La verdad artística, la verdad sacada de la vida real y purificada de todos 
sus aspectos secundarios, es la única que tiene valor. Lo que en pantalla se proyecta 
no es ni puede ser la realidad: el naturalismo no es arte". 

P. M. 
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La mujer del párroco 
(Prastankan,I920) 

Argumento: Noruega, 1600. 
¿Qué hacer con la mujer del 
párroco cuando éste ha 
muerto? Ni el Estado ni la 
parroquia quieren hacerse 
cargo de ella. Sólo les queda 
una solución: proponerle -o 
"imponerle"- un nuevo matri­
monio. Margarete Pedersdot­
ter, viuda por tercera vez, de­
berá, pues, contraer un cuarto 
matrimonio, a pesar de que el 
rumor público la acusa de 
haber enviado a la tumba a su 
segundo y a su tercer marido ... 
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Ficha técnica 
Prastankan . Suecia , 1920 . Producción: Svensk Filmindustri , Estocolmo. Guión: Carl Th. 
Dreyer, basado en un relato breve de Kristofer Janson . Fotografía: George Schnéevoigt. 
Duración: 83 minutos (20 f/s) . 
Intérpretes: Hildur Carlberg, Einar Roo, Greta Almroth , Olav Aukrust, Kurt Welin, Mathilde 
Nielsen, Emil Helsengreen, William lvarson, Lorentz Thyholt. 

El7 de Enero de 1920 apareció en el diario "Dagbladet " un largo artículo 
de Dreyer titulado "El cine sueco ", en el que está resumida toda la con­
cepción del cine que tenía en la cabeza cuando unos meses más tarde 
empezó a rodar La mujer del párroco. Se atacaban en ese texto la 
banalidad y falsedad del cine danés y se hablaba de los progresos del cine 
sueco en comparación con el americano. En este último -y Dreyer se refiere 
a Griffith- se reconocen decisivos hallazgos, aunque "todo era tan au­
téntico, tan verdadero, tan verosímil. . . ; sin embargo no creíamos en 
e llo . ¿Era sólo una cuestión de técnica? Era el espíritu lo que faltaba(. . .) 
El cine sueco -Sjóstróm y Stiller- ha hecho suyas las virtudes del 
americano y ha dejado los defectos, porque ha ahondado mucho más 
en e l camino de la verdadera representación del hombre". Y Dreyer 
demuestra en La mujer del párroco haber asimilado perfectamente esas 
conquistas del cine sueco, pero -y esto se ve con mayor claridad gracias a 
la perspectiva que nos dan los 70 años transcurridos- deja a una distancia 
sideral a sus maestros; supera con mucho sus modelos porque Dreyer da 
un paso de gigante en su empeño por la verdadera representación del 
hombre . Sjostrom fue el primer cineasta que se atrevió a darle el papel de 
campesino a un verdadero campesino; hoy seguimos admirando la sor­
prendente imaginación visual de sus hermosos melodramas, de sus histo­
rias convencionales y maniqueas. Tanto Griffith en América como Sjos-



trom en Suecia hacen películas de buenos y malos. Algo que siempre ha sido elogiado 
en el cine de Dreyer como uno de sus rasgos y valores esenciales es su huida, desde el 
principio de su carrera, de todo tipo de maniqueísmo: en Dreyer nunca hay buenos y 
malos. Ya en Páginas del libro de Satán veíamos que ni siquiera el diablo -que llega 
hasta a ponerse de parte de los humanos- era el malo de la película. En La mujer del 
párroco, Sofren en principio se nos presenta como muy buen chico, y llega incluso a 
intentar un asesinato, y quien se presenta como una bruja malvada resulta no serlo en 
absoluto. Dreyer no quiere que sus personajes tengan una sola cara , no quiere que sean 
tipos convencionales. 

El argumento está basado en una narración del noruego Kristofer Janson , escrita en 
1901 e inspirada en una historia real sucedida en el tiempo de la Reforma, hacia 1600. 
Dreyer declaró haber buscado ante todo la verdad de la atmósfera . Para ello fue a un 
decorado real : la película se rodó en la aldea noruega de Lillehammer, en la que las casas 
se conservan intactas desde el siglo XVII . Los personajes secundarios son verdaderos 
campesinos del valle de Gudbrand. "Si el medio es auténtico -dijo Dreyer- es más fácil 
que el espectador olvide que lo que está viendo es una película". Dreyer huyendo, 
como siempre, de la ficción. Subrayando incluso el carácter documental al filmar una 
danza folklórica . La critica de la época llegó a hablar de "retrato etnográfico". Pero también 
encontramos aquí , en germen, esas irrupciones de lo fantástico en lo cotidiano que son 
la esencia del cine de Dreyer. Sofren tiene una alucinación al mirar a Margarete, y cree 
ver una hermosa muchacha (recordemos que ya Don Fernández en Páginas del libro 
de Satán creía ver en la santa del altar a su amada !sabela). 

En esta pequeña obra maestra ya está todo Dreyer. Es fácil ver lo mucho que tiene 
en común con lo que en futuro será Dies Ir~ . Hasta la historia de Sofren y Kari tiene 
más de un punto de contacto con la de Martín y Anne. El desarrollo es sutilísimo: desde 
un arranque de abierta farsa (la competición de los candidatos a la parroquia), se pasa 
a un ligero ambiente de enredo cómico, con todo tipo de ocultamientos y sorpresas; la 
acción termina resolviéndose en una atmósfera de gravedad y dulzura con la muerte de 
Margarete. El plano final , como acertadamente señaló Maurice Drouzy, parece un 
broche buñueliano. 

Y hay un importantísimo detalle de absoluto realismo. La anciana actriz que interpreta 
a Margarete -Hildur Carlberg , que contaba 76 años de edad- estaba gravemente enferma 
al comenzar el rodaje , y murió apenas terminarlo. "Esté tranquilo -le había dicho a 
Dreyer- no moriré antes de acabar el trabajo ". Las emocionantes escenas en que 
Margarete se prepara para morir también son -de cierto, Dreyer se dio perfecta cuenta 
de ello- escenas documentales. 

M . M. 



Los marcados 
(Die Gezeiehneten, 1921·22) 

Argumento: Hanna es una 
niña judía que tiene que so­
portar la desgracia de ser di­
ferente. Conocerá lo que es 
ser pobre ante los ricos, pero, 
sobre todo, sufrirá el racismo 
y el odio religioso de la Rusia 
zarista. La joven encontrará 
en San Petersburgo a su her­
mano, rico abogado, conver­
tido al cristianismo para poder 
hacer su carrera. Más tarde, 
volverá a tomar contacto con 
Sascha, antiguo compañero 
de infancia y miembro ahora 
de una célula revolucionaria. 
Su amistad se tranformará 
pronto en una ardiente pasión. 

Ficha técnica 
Die Gezeichneten. Alemania, 1921-22. Producción: Primusfilm , Berlín. Guión: Carl Th. 
Dreyer, basado en la novela de Aage Madelung . Fotografía: Friedrich Weinmann. Duración: 
84 minutos (20 f/s). 
Intérpretes: Polina Piekovska, Vladimir Gajdarov, Torleif Reiss, Richard Boleslawski , Duwan, 
Johannes Meyer, Adele Reuter-Eichberg, Emmy Wyda, Friedrich Kühne, Hugo Doblin , y unos 
600 extras rusos y judíos. 

Después de haber sido retirada de cartel tras su estreno, nadie supo, 
durante cuarenta años, dónde había ido a parar esta película . Fue encontrada 
por casualidad en la Cinema teca de Moscú en 1961 , con el título Pogrom. 
Pero, lamentablemente , la copia es una versión muy reducida del original: se 
aprecian numerosas lagunas y, para mayor desgracia , el montaje de muchas 
escenas ha sido alterado. Así pues, actualmente -cabe la posibilidad de que 
algún día aparezca, como ha sido el caso de La pasión de Juana de Arco, 
una copia en mejores condiciones- todo comentario sobre esta cinta ha de ser 
parcial o provisional. 

"Los marcados -dijo Dreyer- me permitió enfrentarme a un trabajo 
que no sólo tenía la finalidad de divertir sino también una misión socia/ ". 
El guión está basado en la novela -aparecida en 1912- del danés Aage 
Madelung "Amaos /os unos a /os otros ", título que -dado que allí había sido 
un auténtico best-se//er- se conservó en Dinamarca para la película . Madelung 
había vivido durante diecisiete años en Rusia, donde se había casado con una 
judía. Su libro describe detalladamente vivencias propias: los pogroms y la 
persecución que sufrieron los judíos durante la revolución de 1905, en la época 
zarista. Ese carácter testimonial , lleno de posibilidades documentalistas , fue lo 
que sin duda atrajo a Dreyer. Aunque la película tiene personajes principales, 
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la intención de Dreyer parece ser querer despegarse de la historia concreta, hacer trascender 
el caso particular sobre una más amplia panorámica, precisando y haciendo resaltar sobre 
todo el ambiente social y político que envuelve a los protagonistas. Dreyer pone más interés 
en lo social que en lo íntimo, le atrae aquí más la masa que el individuo. Destacable a este 
respecto es la impresionante escena final, con la exterminación de los judíos por una horda 
fanática en el pueblo natal de la protagonista. Si algún espectador encuentra momentos en 
la película que le traigan a la memoria la escuela rusa -hay secuencias que se dirían de 
Eisenstein- le recuerdo que en 1921 , año del rodaje, a Eisenstein le faltaban aún tres años 
para hacer La huelga. 

En la película hay conflictos de clase y denuncia de la intolerancia religiosa, pero ante todo 
es un alegato contra la barbarie antisemita. Dreyer fue durante toda su vida un fervoroso 
filosemita -y un apasionado sionista-, actitud que se acentuó enormemente a raíz de la 
Segunda Guerra Mundial. A los 70 años de edad -con vistas al rodaje en Israel de su película 
sobre Jesús de Nazareth- comenzó a estudiar hebreo , y llegó a hablarlo y escribirlo con cierta 
corrección. 

Dreyer buscó actores rusos para los personajes principales (Richard Boleslawski, futuro 
director en Hollywood , hace el papel de Fedja) no sólo porque para él un personaje ruso tiene 
que interpretarlo forzosamente un actor ruso, sino también porque, habiéndose formado 
casi todos en la escuela de Stanislawski , los prefería antes que a los alemanes, que en general 
le parecían demasiado gesticulantes. Se ocupó de escoger personalmente a los 600 
figurantes entre los rusos de un campo de refugiados y los judíos del ghetto de Berlín. El 
rodaje duró siete meses. 

Madelung, el autor de la novela , declaró haber quedado asombrado por la fidelidad y la 
precisión documentales que Dreyer consiguió en la recreación de un ambiente que sólo 
conocía por referencias y no de modo directo. 

M. M. 
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Erase una vez 
(Der Var Engang, 1922) 

Argumento: La hija del rey de 
Iliria (país imaginario) des­
precia a sus pretendientes y 
se enamora de un vagabun­
do, que resultará ser el príncipe 
de Dinamarca. Este vencerá 
su orgullo y arrogancia y con­
firmará su amor hacía él obli­
gándola a pasar una serie de 
pruebas. 

Ficha técnica 
Der Var Engang. Dinamarca , 1922. Producción: Sophus Madsen, Copenhague. Guión: 
Carl Th. Dreyer, Palie Rosenkrantz, basado en la obra de Holger Drachmann . Fotografía: 
George Schnéevoigt. Duración : 47 minutos (20 f/s; película incompleta). 
Inté rpretes: Clara Pontoppidan, Svend Methling, Peter Jerndorff, Hakon Ahnfeldt-R0nne, 
Torben Meyer, Viggo Wiehe , Mohamed Archer, Henry Larsen, Lili Kristiansson, Zun 
Zimmermann, Bodil Faber. 

"Es una película completamente fallida . No se medio loquese me había 
prometido. Se me dejó en la más completa confusión en lo concerniente 
a los actores, los lugares y el tiempo de rodaje. Tuve que hacerlo todo 
deprisa y corriendo, sin ningún apoyo ni organización ". 

"Al rodar Erase una vez pasé del más áspero realismo (Los mar­
cados) a la magia. Saqué la amarga conclusión de que no se puede 
construir una película únicamente con atmósferas. Allí donde el film 
habría debido crecer en fuerza dramática y culminar en una tormentosa 
confrontación entre dos personajes, la intriga permanecía tranquila como 
un día de verano sin viento. Me di cuenta después de esta película de que 
los humanos se interesan sobre todo y ante todo por los humanos ". 

Erase una vez es la pieza más popular del teatro danés, del extravagante 
tardorromántico Holger Drachmann, escrita en 1887. Se trata de un cuento 
fantástico , cuya tradición es muy antigua (el mismo asunto se encuentra en el 
texto "La princesa y el porquero ", de Hans Christian Andersen), y que ya 
había sido llevado al cine en dos ocasiones: por Viggo Larsen en 1907 y por 
Axel Breidhal en 1916. 
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La bella y desdeñosa princesa del imaginario reino de Iliria, que ha rechazado a todos sus 
pretendientes, se enamora de un vagabundo que pasa cerca de su castillo . Ese amor la obliga a 
renunciar a toda riqueza y a perder toda su arrogancia y su orgullo ; pero el esfuerzo es premiado 
con un final feliz , porque el vagabundo resulta ser el príncipe de Dinamarca. Dreyer basa toda la 
película en un sencillo juego de oposiciones y contrapuntos: la afectada falsedad de la corte rococó, 
con sus casacas y sus pelucas, opuesta a la naturalidad campesina; las escenas de interior, con sus 
intrigas y amores de conveniencia, opuestas a los espacios abiertos para la libre pasión amorosa; 
los polvos de arroz y los lunares pintados, contra el encanto -obsesión dreyeriana- de los rostros 
sin maquillaje. Pero Dreyer, que en su juventud había sido miembro de las Juventudes Liberales y 
de la Sociedad de Estudiantes, hace también abiertamente una amable sátira de la monarquía. 

Durante largos años este film se consideró definitivamente perdido . Como anécdota hay que 
recordar que la Cinemateca Danesa poseía tan sólo 75 metros de la película, encontrados por 
casualidad en la tienda de un anticuario , donde se usaba para enseñar a los niños el funcionamiento 
de un proyector de juguete. En 1964 se encontró otra copia. La película había sido dividida en tres 
bobinas, y faltaba la tercera : la media hora final de la cinta, de la que no obstante se conservan 
algunos fotogramas sueltos. 

A la vista de la parte conservada, fuerza es reconocer que Dreyer resulta , en sus comentarios 
a la película, excesivamente duro consigo mismo. A pesar de tratarse de una obra evidentemente 
menor en su filmografía tiene, en su limitación de recursos y su obligatoria economía, una sencillez 
encantadora. Dreyer cuidó muchísimo la presencia poética del paisaje -apoyada en la excelente 
fotografía de Schnéevoigt- y ya se ha comentado muchas veces que en esta película están quizá 
algunas de las más hermosas escenas de exteriores de todo el cine escandinavo. 

M . M. 
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Mikaet 
(Mikaél, l924) 

Argumento: Un célebre y rico 
artista, Claude Zoret, vive ro­
deado de bellas obras de arte, 
solo con su modelo preferido, 
Mikael, a quien ha hecho su 
hijo adoptivo. Lucia Zamikof, 
una princesa rusa más o me­
nos arruinada, le convence 
para que pinte su retrato. En 
las continuas visitas a casa de 
Zoret, no tardará mucho en 
seducir a Mikael. 
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Ficha técnica ~ 
Mikael. Alemania, 1924. Producción: Erich Pommer para Decla-Bioscop. UFA, Berlín. 
Guión: Carl Th. Dreyer, Thea von Harbou. basado en la novela de Herman Bang. Fotografía: 
Karl Freund, Rudolph Maté. Duración : 89 minutos {20 f/s). 
Inté rpretes: Benjamin Christensen, Walter Slezak, Nora Gregor. Robert Garrison, Grete 
Mosheim, Alexander Murski, Max Auzinger, Oidier Aslan , Karl Freund , Wilhelmine Sandrock. 

Fue Erich Pommer, director de la UFA, quien propuso a Dreyer llevar a la 
pantalla la novela "Mikael ", de Herman Bang, autor danés muy conocido en 
Alemania, donde habían sido traducidas casi todas su obras. "Mikael ", un au­
téntico best-seller en su momento, apareció en 1904. Su éxito fue debido a que 
la novela cobró fama de "escabrosa y decadente ", era un libro considerado 
"inmoral ". Mikael es una historia autobiográfica, un pormenorizado análisis de 
la tormentosa relación que tuvo Bang -a quien Dreyer admiraba y conocía 
personalmente- con su joven amante Fritz Boesen. Ya había sido llevada al cine 
en 1916 en Suecia con el título Las alas (Vingarna) por Mauritz Stiller, versión 
que Dreyer no había visto a la hora de hacer la suya. 

Pommer estaba muy unido a Thea von Harbou -la mujer de Fritz Lang- que 
supervisaba todos los guiones importantes a rodar por la UFA. Ella hizo 
correcciones al manuscrito que presentó Dreyer, y su nombre aparece falsamente 
como coguionista en los títulos de crédito . El hizo caso omiso de la von Harbou 
y rodó según su propia idea del guión. Tuvo siempre una especial predilección por 
esta película. Estaba muy orgulloso de que en la época se hubiese dicho que era 
"el primer Kammerspielfilm ", atento -según Dreyer- "a los conflictos interiores 
cuyo desenvolvimiento dramático se refleja en sutiles expresiones de los 
rostros ". Ha sido una de sus obras peor comprendidas y menos estudiadas desde 



que se reencontró tras darse por perdida durante años. Porque Dreyer aquí es 
extremadamente sutil: explicó que, en el caso de MikaEH, era "/a primera vez que 
un determinado estilo se aplicaba conscientemente en el cine". Esa frase debería 
servir de guía a los que ven en esta película una obra "poco dreyeriana ". Porque es 
todo lo contrario. Mikael es un dificilísimo tour de force , un delicadísimo equilibrio 
entre un gusto estético que no es el del autor -pero que es absolutamente necesario 
para la película-, un voluntario gusto estético ostentoso y pésimo, expresado por la 
epatante decoración de Hugo Haring, que lo refleja a la perfección, y una muy 
diferente voluntad estética por parte de Dreyer. De manera que hay que conseguir 
que los personajes queden perfectamente definidos por el entorno y, al mismo 
tiempo, que en la película sea, plásticamente, evidente la opuesta intención estética 
del autor. Dreyer quiere mostrar que los seres que habitan esa atmósfera son tan 
hipócritas , tan falsos como ella, que sus sentimientos son acordes con ese decorado. 
Mikael es una película de una profunda tristeza, es -Dreyer lo definió con exactitud­
" e/ retrato verdadero de un mundo falso ". Mikael recoge a la perfección la imagen 
de una época en la que los sentimientos "eran voluntariamente exacerbados". Hay 
en ella una reflexión sobre los dolorosos encuentros entre lo público y lo privado, una 
meditación llena de dulzura y amargura sobre las relaciones de la creación artística con 
el mundo exterior, sobre la imposible coincidencia y acuerdo del sentimiento íntimo 
con la escena colectiva. También ha dado a muchos críticos la impresión de que 
Mikael es una película aislada, rara en la filmografía de Dreyer, aun cuando se 
reconoce su intención y su belleza . Pero Mikael tiene profundas conexiones con el 
resto de sus obras. Todos esos temas que acabamos de señalar también están en 
Gertrud, con la que guarda una especial relación de tono fundamental. Dreyer 
mismo la señaló. 

Por último, una anécdota: parece ser que la película se distribuyó en América con 
el envidiable título de The Invert ... 

M. M. 

La mirada Dreyer, 55 



El amo de la casa 
(Du Sflal Aere Dín Rustra, 1925) 

Argumento: Ida Frandsen es 
la madre de dos niños y su 
marido es un verdadero "tira­
no doméstico", egoísta y ruín. 
Con graves problemas ner­
viosos, Ida se marcha de casa 
por un tiempo. En su ausen­
cia, será Mads, la anciana 
nodriza del marido, la que 
asuma las labores del hogar y 
la que vaya consiguiendo 
transformar a éste. 

La mirada Dreyer, 56 

Ficha técnica 
Du Skal Aere Din Hustru . Dinamarca, 1925. Producción: Palladium Film, Copenhague. 
Guión: Carl Th. Dreyer, Sven Rindom, basado en la obra de este último ''Fa// of a Tyrant ". 
Fotografía: George Schnéevoigt. Duración: 97 minutos (20 f/s). 
Intérpretes: Johannes Meyer, Astrid Holm, Karin Nellemose, Mathilde Nielsen, Clara 
Sch0nfeld, Johannes Nielsen, Petrine Sonne. 

El amo de la casa (La traducción del título danés es en realidad 
Honrarás a tu mujer) está basada en la pieza de teatro "La caída de un 
tirano", escrita por Svend Rindom en 1919. Lo ideal para Dreyer hubiera 
sido rodarla en un verdadero apartamento pequeño-burgués, pero ante la 
imposibilidad técnica hizo reconstruir en estudio con toda exactitud un 
apartamento concreto, en el que incluso se instalaron convenientemente 
el gas, el agua y la electricidad. 

Con esta deliciosa obra maestra, Dreyer explicó que su pretensión había 
sido "observar al microscopio la banalidad cotidiana que constituye la 
vida de miles de ciudadanos". Para ello volvió a insistir en las dimensiones 
del Ka mmerspiel (apenas hay algún plano de exteriores, y siempre con el 
celaje recortado, o como fondo cerrado), en esa radical limitación del 
tiempo y el espacio que sirve para marcar un reducido campo emotivo con 
el máximo posible de tensión interior y para crear un entorno que explique 
psicológicamente a los personajes, en el que todos los elementos -tras un 
minucioso proceso de depuración- se corresponden y ensamblan a la 
perfección. 



Dreyer hace también uso de un simbolismo mesurado . Muchos de 
los objetos simbólicos que aparecen en la película son constantes en su 
obra: recordemos el papel que la presencia de la jaula del pájaro o del 
reloj de pared juegan en Ordet. Por otra parte, según conjeturas ve­
rosímiles, muchos de los recuerdos de la vida familiar del propio Dreyer 
entran aquí en juego. Y todo funciona y se desenvuelve con un tono y 
un ritmo de estricta cotidianeidad y naturalidad. 

El desarrollo de la acción está marcado por la eterna tendencia 
dreyeriana a la mayor esencialidad , a la abstracción. Las primeras 
escenas, hasta la llegada de la vieja Mads -magnífica e inolvidable 
Mathilde Nielsen- son planos claramente diseñados, puras líneas hori­
zontales y verticales que expresan el rígido orden impuesto por Víctor 
en su hogar. La llegada de la anciana sirvienta sólo está dada con una 
sencillísima acción: se limita a tender una cuerda de colgar la ropa , 
desplegando una serie de líneas diagonales y transversales, y el orden 
se rompe: la encantadora revolución y el divertido caos provocados por 
Mads en la familia quedan dados. Víctor, que en principio la arroja por 
el suelo, terminará pasando cuidadosamente bajo esa simbólica cuerda. 
El final , como ya sucedía en La mujer del párroco -la otra tragico­
media de Dreyer- es ambiguo, irónico: no se sabe a ciencia cierta si la 
situación ha cambiado o si en realidad el fondo de la cuestión permanece 
inalterado porque es inalterable. 

Fue uno de los mayores éxitos de Dreyer. En su época le dio una 
enorme reputación internacional. Dreyer sonreía cuando en los años 
cincuenta se le hablaba del neorrealismo italiano, y decía que todo eso 
él ya lo había hecho en El amo de la casa. 

M. M. 
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La novia de Glomdal 
(Giomdalsbruden, 192S·26) 

Argumento: Berit, hija de un 
rico granjero, es destinada por 
su padre a Gjermund, hijo de 
otro conocido terrateniente. La 
fecha del matrimonio está ya 
convenida con el pastor. Berit, 
que está enamorada en se­
cretode Tore, hijo de un pobre 
campesino, no acepta de muy 
buen grado la boda a la que su 
padre la obliga. 
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Ficha técnica 
Glomdalsbruden. Noruega, 1925-26. Producción: Victoria-Film . Oslo. Guión: Carl Th. 
Dreyer, basado en dos historias de Jacob Breda Bull, '"Giomdalsbruden ··y "E/ine Vangen ". 
Fotografía: Einar Olsen. Duración: 61 minutos (20 f/s; película incompleta) . 
Intérpretes: Stub Wiberg, Tove Tellback, Harald Stormoen, Alfhild Stormoen, Einar Sissener, 
Osear Larsen, Einar Tveito, Rasmus Rasmussen, Sofie Reimers, Julie Lampe. ____j 

La novia de Glomdal es una película inspirada muy libremente en 
dos narraciones del escritor noruego Jacob Breda Bull . Dreyer vuelve 
con ella al terreno de la escuela sueca, para hacer una obra eminentemente 
paisajística, apoyada en los exteriores. Nuevamente podemos hacernos 
sólo una idea de las pretensiones exactas del autor, porque la copia 
conservada es una versión muy abreviada, casi un resumen de la cinta 
original. El trabajo de Dreyer resulta -como en Los marcados- des­
equilibrado, descompensado, dañado en todos los sentidos por los 
recortes. Nos sirve, no obstante, para rastrear, investigar y arrojar luz 
sobre numerosos temas, motivos y detalles fundamentales que apare­
cen en otras obras de Dreyer. Encontramos aquí -esquematizados­
muchos contrastes y oposiciones típicamente dreyerianos. El campe­
sino rico y el campesino pobre que se oponen al amor de sus respectivos 
hijos: eso es una primera aproximación a una situación que también se 
da en Ordet. El empeño, constante en todas sus películas, por carac­
terizar a los personajes de acuerdo a un entorno vital: aquí mediante una 



zona poblada , vegetal , y otra árida y seca. Las riberas opuestas del río que 
marcan también la separación de clases, las barreras sociales. Y esos 
personajes femeninos fieles a sí mismos y a sus sentimientos interiores -las 
mujeres inconformistas que toman la iniciativa, que se saltan las normas 
establecidas- y que son las figuras dreyerianas por excelencia. 

Y sobre todo hay en esta película una símbolo interesante: el río . Ese río 
que también aparece en El presidente y en Dies Ir.e , en Vampyr y en 
Alcanzaron el transbordador. Ese río en el que Tare está aquí a punto 
de ahogarse. Quizá diferentes formas de un Leteo fundamental. Diferentes 
apariciones del agua, con la que Dreyer parece obsesionado. Véase 
también El puente de Storstrom, ese corto en el que la belleza del puente 
está en su funcionalidad, en que sirve para unir territorios que separa el 
agua. Recordemos al joven Dreyer de 22 años, en 1911, mucho antes de 
dedicarse al cine , atravesando el mar, sentado en el tren de aterrizaje de un 
avión, entre Malmo y Copenhague. 

Hay que destacar en La novia de Glomdal , las espléndidas actua­
ciones de Stub Wiberg (en el papel de Ola) y de Harald Stormoen (Jacob). 
"Dos actores mara vi liosos" -dijo Dreyer- en cuyo trabajo dejó reposar gran 
parte de la cinta. Nunca la tuvo por una de sus buenas películas -tuvo que 
rodarla en muy poco tiempo- pero tampoco se mostró nunca insatisfecho 
con ella. 

M . M. 
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La pasión de Juana de Arco 
(La Passíon de Jeanne d'Are, !927·28) 

Argumento: Rouen, 30 de 
Mayo de 1431 . Juana de Arco 
comparece acusada de blas­
fema, ante un tribunal ecle­
siástico, bajo la autoridad del 
ejército de ocupación inglés. 
Los duros interrogatorios de 
teólogos y juristas chocan 
contra la inconmovible firme­
za de Juana, hasta que la 
presión y las amenazas de 
tortura la llevan a abjurar y 
retractarse. Condenada a 
morir en la hoguera, su ajus­
ticiamiento provoca las pro­
testas del pueblo, que es re­
primido por los soldados in­
gleses. 
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1 Ficha técnica 
La Pass ion de Jeanne d'Arc. Francia, 1927-28. Producción: Société Générale des Films, 
París. Guión: Carl Th. Dreyer, basado en los documentos originales del juicio y en las obras "Vi e 
de Jeanne d'Arc" y "La Passion de J ean ne d'Arc ··, de Joseph Delteil. Fotografía: Rudolph 
Maté. Duración: 98 minutos (20 f/s) . 
Intérpretes: Marie Falconetti , Eugéne Silvain, André Berley, Maurice Schutz, Antonin Artaud, 
Michel Simon, Jean d'Yd , Ravet, André Lurville, Jacques Arma, Alexandre Mihalesco, Robert 
Narlay, Henri Maillard, Jean Aymé, Leon Larive, Fromet, Argentin , Piotte, Polonsky, Dmitrieff, 

1 Mamay, Gitenet, Foumez, Goffard, Ridez, Beri, Delauzac, le Flon, Velsa, Nikitine, Bazaine. 

"El arte debe describir la vida interior, 
no la exterior" 

Carl Th. Dreyer 

Tras el éxito obtenido en Francia por su película Le maitre de logis 
(1926), la Sociedad General contrata a Dreyer para realizar un film 
histórico que debía tener como protagonista la figura de María Anta­
nieta , Catalina de Médicis o Juana de Arco. Dreyer elige inmediatamente 
a la tercera , un personaje que le permitiría profundizar en uno de sus 
temas obsesivos, la intolerancia (ya central en sus Páginas del libro 
de Satán -1920- y que retomaría en Dies lr<E -1943-). Se encarga el 
guión al escritor Joseph Delteil , que el año anterior había publicado su 
"Vida de Juana de Arco ". Pero la recreación que de la figura histórica 
hace Delteil choca frontalmente con la idea de Dreyer de ser absolu­
tamente fiel a las fuentes históricas. De ese guión original no quedaría 
mucho, y Dreyer, ayudado por el historiador Pierre Champion, prefirió 
ceñirse casi totalmente a los documentos conservados en torno al 
expediente del proceso. A partir de ellos, el realizador filma un drama 
personal, más humano y universalizador del que hubiera resultado de un 
tratamiento épico de la heroína. 



Pese a que algunos críticos, entre ellos el prestigioso 
Georges Sadoul , afirmaron que Dreyer quiso hacer 
una película sonora, el propio realizador negó este 
extremo, declarando que siempre estuvo en su ánimo 
hacer un film mudo. Esto no impidió que Dreyer 
consiguiese en el público la sensación de oír los inte­
rrogatorios. Estos, que ocupan la mayor parte del film , 
fueron filmados en primeros planos, en los que los 
actores recitaban los diálogos, para darles mayor 
autenticidad, al tiempo que se intercalaban los necesa­
rios rótulos. La música compuesta ex-profeso para 
acompañar sus proyecciones y un montaje fuertemen­
te influenciado por la teoría "de choque" de Eisenstein 
(Dreyer había admirado poco antes el trabajo del 
cineasta ruso en El acorazado Potemkin) contri­
buyeron decisivamente a crear una tensión dramática 
que aún hoy sorprende al espectador por su fuerza 
expresiva. De la agilidad del montaje dan prueba los 
1.499 planos, la mayor parte cortos e intensos, que 
forman la película. Los rostros crispados y coléricos de 
los jueces se enfrentan al , unas veces orgulloso, otras 
aterrado, de Juana. Cada mueca, cada mirada , cada 
mínimo detalle facial de los actores, lejos de ser 
gratuito , apuntala el texto. Los decorados, simples y 
con grandes superficies blancas, construidos con una 
perspectiva ligeramente deformada para que sus volú­
menes fuesen perfectamente captados más allá de los 
primeros planos, de Hermann Warm (el autor de los 
decorados de películas expresionistas como El gabi­
nete del doctor Caligari, Las tres luces y El es­
tudiante de Praga) y la espléndida fotografía de 
Rudolph Maté (más tarde director de fotografía y 
realizador en Hollywood) ayudan decisivamente a 
componer estas impresionantes escenas. Dreyer deci­
de desarrollar su película en una sola jornada, en la que 
condensa los veintinueve interrogatorios a los que su 
personaje fue sometido, y sólo escapa del esquema 
antes comentado en las primeras secuencias en que 
aparece Juana rezando en su celda o en la presenta­
ción , en la que es frecuente el uso de travellings, del 
tribunal , así como en los últimos minutos destinados a 
mostrar el martirio, en los que la cámara adquiere una 
extrema movilidad , entre los decorados, en cartón­
piedra, de la Rouen medieval. 

La película sufrió ataques furibundos de todo tipo. 
La extrema derecha se quejó del trato que un director 
extranjero había hecho de la heroína francesa por 
excelencia. El arzobispo de París consiguió que le 
fuesen efectuados diversos cortes. Las mismas auto­
ridades censuraron algunas escenas más por su crudeza. 
Finalmente, el negativo original no tuvo mejor suerte. 
Quedó destruido en un incendio de los estudios berli­
neses de la UFA en 1928. Durante años se pensó que 
no existía ninguna copia original de la misma, hasta 
que fue encontrada una, en perfecto estado, en un 
hospital psiquiátrico noruego. 

J. A. 
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Vampyr /La extraña 
David Gray 

aventura de 

(Vamp~r, 1931·32) 

Ficha técnica 
Vampyr. Alemania/Francia , 1931-32. Producción: Nicolas de Gunzburg y Dreyer para Tobis 
Klangfilm , Berlín , y Carl Th . Dreyer Filmproduction, París. Guión: Carl Th. Dreyer, Christen 
Jul , basado parcialmente en "In a Glass Darkly", de Sheridan le Fanu. Fotografía: Rudolph 
Maté. Duración: 70 minutos. 
Intérpretes: Julian West (alias de Nicolas de Gunzburg), Henriette Gérard , Jan Hieronimko, 
Maurice Schutz, Sybille Schmitz, Rena Mande!, Albert Bras, N. Babanini , Jane Mora. 

"La distancia entre el teatro y el cine 
viene dada por la diferencia entre repre­
sentar y ser" 

"La esencia más íntima del cine es una 
necesidad de verdad, y está en su natura­
leza, huir de la exageración y el vacío" 

Carl Th. Dreyer 
{"Réflexions sur mon métier") 

Argumento: La llegada del 
joven David Gray a una posada 
y la visita nocturna de un 
desconocido que le hace en­
trega de un paquete con la 
inscripción "para abrír des­
pués de mi muerte" al mismo 
tiempo que le dice "Ella no 
debe morir", será el comienzo 
de una "extraña" aventura para 
nuestro protagonista. 
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Aunque Carl Th. Dreyer comenzará el rodaje de Vampyr a principios del verano de 
1930 en las afueras de París, la película no verá su estreno definitivo hasta dos años más 
tarde, una vez realizado el acoplamiento de la banda sonora en los estudios UFA de 
Berlín, pues se realizarían tres versiones de la misma, correspondientes a las secuencias 
habladas (francés, inglés y alemán), y en las que los actores se limitaban a diccionar las 
palabras en cada idioma para, posteriormente, ser añadidas en la banda sonora en su 
montaje en estudio . 

Banda sonora que será utilizada por Dreyer en su primera realización sonora, para . 
la creación con la música (cuerda) o los diferentes sonidos de animales, de esa atmósfera 
envolvente e "irreal" que caracteriza -y es a la vez- protagonista constante del film . 
Señalemos en este punto el excelente trabajo realizado por Rudolph Maté al frente de 
la cámara, ya que es debido a su gran profesionalidad el que en las condiciones horarias 
(al alba) y atmosféricas (niebla) en que fue rodada la película, obtenga ésta esa pátina 
onírica que parece "filtrar" a las imágenes (y no por algún tipo de trucaje -velo o grasa­
en el objetivo de la cámara). Asimismo, merece igualmente destacarse el trabajo del 
decorador Hermann Warm (El gabinete del Doctor Caligari, de Robert Wiene 
-1919-, Las tres luces , de Fritz Lang -1921- o La pasión de Juana de Arco, del 
propio Dreyer -1928-) (1) . 

Este noveno largometraje en la obra cinematográfica de Dreyer -basado en la novela 
"In a Glass Darkly", del inglés Sheridan Le Fanu-, no es un film de terror, sino sobre 
el terror; sobre la perplejidad y desasosegante terror que suponen para nuestra cognición 
o , lo que es lo mismo, para nuestra identidad, la alteración y/o confusión de las dos 
esferas que por excelencia nos "significan": lo Real y lo Imaginario (= Verdad/ 
Apariencia). Confusión que ya viene premonitoriamente anunciada en el largo título de 
la película: Vampyr -con "y", en lugar de la gramaticalmente correcta "i"- / La extraña 
aventura de David Gray (gratuitamente traducida en su distribución española por 
Vampyr, la bruja vampiro) (2) . 



Dreyer articulará esa alteración/confu­
sión identitativa a través de un punto de vista 
narrativo que -al mismo tiempo- se constituye 
en una profunda reflexión sobre el espacio/ 
tiempo que conforma la mirada (= sentido). 
Efectivamente, ya desde su comienzo, el film 
nos es narrado a guisa de "viaje iniciático" 
(3) por su protagonista, hasta situarse -en su 
momento más álgido- más allá del espacio/ 
tiempo reales: de sublime sin paliativos pode­
mos calificar la secuencia en que David Gray, 
debilitado tras la transfusión de sangre a que 
se ha sometido para salvar la vida de Léone, 
yace recostado en un banco y su "otro" (¿o es 
un sueño?) asiste a su propio funeral (filmado 
en continuos contrapicados subjetivos, al­
ternados con primeros planos de su alucina­
do rostro) hasta el regreso a su propio cuerpo 
para, a continuación, ayudar en la definitiva 
muerte de la supuesta vampira exhumada de 
su tumba (¿realmente tenemos "hechos" -y 
no sólo apariencias y/o supersticiones- para 
adjetivar de vampira a la anciana?). 

También reúne e integra Vampyr todas 
las convicciones que para Dreyer definen el 
arte y, muy especialmente, a aquéllas que 
justifican con este epíteto a la cinematogra­
fía : "El arte debe describir la vida interior, no la exterior. Es por lo que debemos abandonar el naturalismo y encontrar el 
medio de introducir la abstracción en nuestras imágenes. La facultad de abstracción es esencial a toda creación artística ... 
No son las cosas de la realidad lo que el realizador debe privilegiar, sino más bien el espíritu en y de detrás de las cosas" 
(4). 

Así , esa búsqueda apasionada de una "forma" que dé cuenta de ese espíritu, de esa anhelada esencialidad a través de la 
abstracción (Paul Klee) - corolario de un previo proceso de simplificación-, será plasmada por Dreyer en la elaboración de una 
magistralmente estilizada puesta en escena que, en su logro sintetizador, convierte a Vampyr en "clave de bóveda " de toda su 
filmografía. 

Otro de los aspectos capitales en la articulación de las convicciones dreyerianas de la cinematografía entendida como arte, 
es aquél que viene referido al importantísimo rol otorgado a los actores (5) -y especialmente al rostro- en la composición de los 
personajes: "No hay nada en el mundo que pueda ser comparado a un rostro humano . .. No hay más noble experiencia en 
un estudio que constatar cómo la expresión de un rostro sensible, bajo la fuerza misteriosa de la inspiración, despierta del 
interior y se transforma en poesía " (6). Resaltemos en este punto la secuencia de la agonía del propietario del castillo -del que 
previamente hemos "visto" su asesinato, en un brillante plano de luces y sombras- y en la que, en un magistral montaje de primeros 
planos junto a la inolvidable interpretación del actor, "vivimos" paso a paso segundo a segundo -fotograma a fotograma-, la 
consciencia del encuentro con la muerte. 

Si para Dreyer, la realización cinematográfica era su absoluta y verdadera pasión , con este profundo ejercicio de estilo que 
es Vampyr, el arte, el cine y la vida quedan aunados en una única e indivisible obra que -más allá del tiempo y su contingencia­
perdura inagotable en su contemplación y en nuestra memoria. 

X. P. 

NOTAS 
(1) En Vampyr , además de estar rodada en un castillo verdadero, y para dar más verosimilitud a la "atmósfera" de determinadas secuencias, Dreyer 
hizo traer a cientos de arañas para que tejiesen sus telas en los lugares que él deseaba. 
(2) También cabría citar en esta perplejidad/confusión anunciada la secuencia que, al inicio de la película, nos muestra reiteradamente a un campesino 
con guadaña (=muerte) a través de la mirada del protagonista al asomarse a la ventana del albergue, en el que casualmente se ha alojado. 
(3) Si todo viaje implica atravesar territorios, Dreyer -en esa "mirada" que crea el espacio/tiempo del sentido -lo concretizará en la connotación 
simbólica otorgada a lo geográfico; así, el río que atraviesa nuestro protagonista -en la secuencia final "en pareja"-, ejerce de límite o frontera entre 
dos territorios de sentido absolutamente inconmensurables. 
(4) Carl Th. Dreyer en "Réflexions sur mon métier", Cahiers du Cinema/Editions de I'Etoile. París, 1983, págs. 96 y 97. 
(5) El protagonista de Vampyr -y a la vez productor del film- es el barón Nicolás de Gunzburg (alias Julian West en los títulos de crédito) y actuaba 
en su única incursión cinematográfica . Asimismo, el resto de los actores que intervienen en el film eran totalmente ajenos al mundo del cine o del 
teatro, a excepción del dueño del castillo (Maurice Schutz) y de una de sus hijas "cinematográficas", Léone (Sibylle Schmitz), actriz alemana de un 
cierto renombre en su época sobre la que, inspirado en su vida y carrera, el director alemán R. W. Fassbinder realizaría en 19811a película La ansiedad 
de Veronika Voss. 
(6) Op. cit., pág. 99. 

-- La mirada Dreyer, 63 



Dies Ir2 
(Vreden.s Dag, 1943) 

Argumento: Dinamarca en 
el siglo XVII, una sombrfa co­
munidad protestante. En ese 
decorado, iluminado de vez en 
cuando por las hogueras don­
de arden los acusados de 
brujería, vamos a asistir a un 
tenso drama de amor, pa­
sión, superstición y muerte. 
La joven esposa de un grave 
y riguroso pastor luterano vi­
virá una breve e intensa his­
toria de amor con el hijo que 
aquél tuvo de su primer matri­
monio. Al final, tras haber 
"provocado" la muerte del 
sacerdote, la adúltera será 
acusada de brujería y conde­
nada a las llamas. 

La mirada Dreyer, 64 

Ficha técnica 
Vredens Dag. Dinamarca, 1943. Producción: Palladium, Copenhague . Guión: Carl Th. 
Dreyer, Mogens Skot-Hansen, Poul Knudsen, basado en la obra "Anne Pedersdotter", de Hans 
Wiers-Jenssen . Fotografía: Karl Andersson. Música: Poul Schierbeck. Consultor históri­
co : Kaj Uldall. Duración: 100 minutos. 
Intérpretes: Thorkild Roose, Lisbeth Movin, Sigrid Neiiendam, Preben Lerdorff Rye, Anna 
Svierkier, Albert H0eberg, Olaf Ussing, Sigurd Berg, Dagmar Wildenbrück, Emilie Nielsen, 
Kirsten Andreasen, Harald Holst, Preben Neergaard. 

La Cólera implacable de las Tinieblas 

Tomando como base una pieza teatral del noruego Wiers-Jenssen, Dreyer 
interrumpió el vacío de más de 1 O años desde su anterior largometraje 
(Vampyr, 1932) para realizar , en 1943, Dies Irée, la que sería una de sus 
obras mayores. 

La citada obra teatral (una oscura historia de brujería, a la que con tanta 
frecuencia ha recurrido el cine nórdico), reunía ya en su argumento los 
suficientes elementos como para despertar el interés del cineasta. 

Esta sombría historia ofrecía un soporte perfecto para ilustrar algunas de 
las preocupaciones esenciales del director escandinavo. Hombre profundamente 
creyente , íntimamente comprometido con los problemas derivados de la fe 
cristiana, Dreyer había expresado ya en otros films anteriores el conflicto 
existente entre una religión que, para él, habría de ser enriquecedora y 
liberadora y el complejo aparato eclesiástico en que se materializa, con su 
intolerancia, sus inclementes dogmas y su rigor opresivo, tendente todo ello 
a negar cualquier posibilidad para el hombre de ser feliz en la tierra. 

Ese enfrentamiento de esas dos opciones está magistralmente trasladado 
a la pantalla con la oposición entre los dos mundos reflejados en la película. 
Por una parte, el mundo del torturado pastor Absalón y su anciana e implacable 
madre, Merete. Estos personajes son la vejez, la oscuridad, el sufrimiento y, en 
definitiva, la muerte. Frente a ellos, la enamorada Ana que es la juventud, la 
fecundidad , la ignorancia del pecado , la vida. 



La plasmación de este conflicto la realizaría Dreyer con su maestría 
inigualable, de perfección absoluta. Todos y cada uno de los planos de la 
película, ajustados al máximo , son "los necesarios" en función de lo que tienen 
que expresar. Ningún adorno, ninguna divagación superflua que pueda 
resultar distractora tiene aquí cabida. 

Similar proceso había tenido lugar en la elaboración del guión, donde el 
texto original fue sometido a un "adelgazamiento", hasta dejarlo reducido a lo 
estrictamente esencial , desnudándolo de todo lo accesorio. 

El resultado final de tanta sobriedad es una de las películas de más 
deslumbrante belleza que nos sea dado contemplar. Contando con la cola­
boración de Karl Andersson, Dreyer (de quien se ha dicho que es "uno de los 
mejores pintores escandinavos") nos ofrece un estallido inagotable de planos 
bellísimos que nos remiten sin esfuerzo a los grandes maestros del claroscuro 
y ya es un lugar común al hablar de Die s Ira! mencionar a Rembrandt. 

Lógicamente, ese tratamiento estético está conectado nuclearmente con lo 
que nos está siendo contado por el director. El opresivo mundo del presbiterio 
donde viven el pastor y su familia nos es mostrado con grandes contrastes de 
luz donde predominan las tinieblas. En el interior de desnudas habitaciones, los 
personajes se desplazan lentamente , en silencio, con sus amenazantes ropajes 
negros , sin que sus rostros (los prodigiosos rostros de los actores de Dreyer) 
expresen las tensiones que les invaden, en una sofocada atmósfera regida por 
el orden , por la ley, por el miedo . 

Por el contrario, en el luminoso mundo exterior, de acogedora naturaleza, 
donde Ana vivirá deslumbrada su breve historia de amor, sí son posibles los 
sentimientos y la pasión. Su necesidad de felicidad sólo podrá realizarse fuera 
de los amenazantes muros de la casa familiar . 

Realizada en plena Guerra Mundial y en un país ocupado por las tropas 
alemanas, no nos podemos sustraer a la tentación de pensar que, tal vez, Dies 
Ira! sea una extraordinaria alegoría y que Dreyer, al denunciar la intolerancia 
y las persecuciones religiosas del siglo XVII , estaba realmente denunciando 
otra intolerancia y otras persecuciones mucho más urgentes y mucho más 
dramáticas para la sociedad de su tiempo. Así , las delaciones, las torturas y las 
ejecuciones llevadas a cabo por la Inquisición que nos son narradas en la 
película, serían las delaciones, torturas y ejecuciones cometidas por los nazis 
en ese momento, del mismo modo que la superstición que impregnaba a la 
sociedad retratada en el film , sería equivalente a la irracionalidad colectiva que 
llevó a Hitler al poder en la Alemania de los años 30. 

Poco importa compartir 
o no esta interpretación de 
Dies Ira! , que ha de ser 
contemplada como lo que 
realmente es y que el paso 
del tiempo se encarga de 
confirmar cada vez más: una 
obra magistral de un artista 
de excepción, un humanista 
que se valió de este film 
tremendo para hacer una 
vigorosa denuncia de la in­
tolerancia, de los dogmas, 
de la superstición y de los 
estragos que todo ello pro­
voca. 

J. APARICIO 



Dos seres 
(Tvií Miínnískor, f.944·4S) 

Argumento: Un joven cientí­
fico, Ame Lundell, es acusado 
por los periódicos de haber 
plagiado la tesis de un colega, 
Sander. Poco después se 
descubre que Sander se ha 
suicidado. La intriga da un giro 
inesperado cuando Lundell 
descubre que su mujer ha sido 
la amante de Sander,lo que, a 
la postre, modifica todas las 
hipótesis barajadas hasta en­
tonces. 

La mirada Dreyer, 66 

Ficha técnica 
Tva Manniskor. Suecia, 1944-45. Producción: Svensk Filmindustri , Estocolmo. Guión: 
Carl Th. Dreyer, Martin Glanner, basado en la obra de W. O. Somin "Attentat ". Fotografía: 
Gunnar Fischer. Música: Lars-Erik Larsson. Duración: 78 minutos. 
Intérpretes: Georg Rydeberg, Wanda Rothgarth , Gabriel Alw, Stig Olin . 

En 1944, con la excusa oficial de ir a vender a Suecia Dies Ira! , 
acabada el año anterior (la película se había rodado en plena ocupación 
alemana) Dreyer salió de Dinamarca: era una de las personalidades 
intelectuales que podían correr peligro si permanecían en el país. En 
Suecia se le ofreció la posibilidad de realizar un film basado en un texto 
de W. O. Somin, autoralemánestablecidoenSuiza, titulado "Atentado ". 
Dado que el asunto tenía una extraordinaria similitud con otro proyecto 
que Dreyer había esbozado en 1933 ("El Señor Lamberthiero Satán ", 
sobre una obra de Louis Verneuil) , aceptó el encargo y de ahí surgió Dos 
seres . Del resultado dijo en 1949: "Mi intención no era en absoluto 
realizar un film policíaco refinado. Al contrario. Lo que yo quería 
mostrar como trasfondo del conflicto psicológico era un caso de 
asesinato simple, verosímil. El crimen en sí no tenía más que una 
importancia secundaria -no era más que el medio para lo que bajo 
mi punto de vista era el fin: mostrar los sucesos psicológicos 
corolarios del caso, y que finalmente llevan a la pareja a e legir la 
muerte-. Si la presentación de esa sucesión de hechos psicológicos 

-



ha parecido desconcer­
tante, incluso banal, a 

- los críticos y a otros 
espectadores, la falta no 
debe imputárseme. Hay 
que acusar al señor 
Dymling y a Víctor 
Sjostrom". 

Ambos eran los man­
damases de la Svenk 
Filmindustri (Sjostrom 
ya había concluido su 
carrera como director). 
Lo que sucedió fue sim­
plemente que la compa­
ñía tenía actores contra­
tados a los que estaba 
obligada a dar trabajo. 
Se impuso a Dreyer la 
utilización de dos prota­
gonistas que eran clara­
mente inadecuados para 
los papeles. "En lugar 
de dos personas jóvenes 
sin experiencia de la 
vida conyugal me die­
ron una pareja que pa­
recía casada desde ha­
cía largos años ". Las 
protestas de Dreyer fue­
ron inútiles. Rodó la pe­
lícula porque le fue im­
posible romper el con­
trato. Gunnar Fischer, el 
fotógrafo (conocido por 
sus posteriores trabajos 
con Bergman) contaba 
que Dreyer sabía que la 
película iba a ser un fra­
caso, pero que no obs­
tante se entregó con 
buen ánimo a la realiza­
ción e hizo todo lo mejor 
que pudo. Posteriormente , Dymling y Sjostrom retocaron el trabajo de Dreyer sin 
consultarle. Incluso añadieron escenas que él había suprimido en el montaje . No se le 
consultó sobre la música y se cambió el plan de la banda sonora. 

Cuando se le preguntaba a Dreyer por esa película respondía: "No existe "; e incluso 
pidió expresamente que jamás fuera incluida en ninguna retrospectiva de su obra. 

Sólo pueden disfrutarla los espectadores dreyerianos de estricta observancia. Tiene 
la factura de un dreyer: ritmo, encuadre, iluminación , movimiento ... , pero falla lo 
fundamental. Los actores no están en el papel, y su simple falta de correspondencia física 
con el personaje que están tratando de sacar adelante es enorme. Se ve, no obstante, 
la intención del director. Ese hiperdreyeriano juego de oposición interior-exterior. Se 
adivina que Dreyer quería lograr que el espectador no supiese muy bien si la amenaza 
que debía latir en la película es exterior -de ese mundo sólo sugerido a través de la radio , 
el teléfono, el correo, el periódico y los ruidos de la calle- o interior, de la propia 
conciencia de los personajes. 

M. M. 
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Ordet 
(Ordet, 1.9;4-;;) 

Argumento: La acción se 
desarrolla alrededor del per­
sonaje del viejo Borgen, un 
campesino acomodado de la 
costa oeste de Jutlandia. 
Borgen, tras su bondadosa 
apariencia, ejerce una férrea 
tiranía familiar sobre sus hi­
jos, que se resisten a su orto­
doxo cristianismo, mediante 
el que pretende controlar sus 
destinos. 

La mirada Dreyer, 68 

Ficha técnica ~ 
Ordet. Dinamarca. 1954-55. Producción: Pa lladium, Copenhague. Guión: Carl Th. Dreyer, 
basado en la obra de Kaj Munk. Fotografía: Henning Bendtsen. Música: Poul Schierbeck. 
Duración: 126 minutos. 
Intérpretes: Henrik Malberg, Emil Hass Christensen, Preben Lerdorff Rye, Cay Kristiansen, 
Birgitte Federspiel, Ejner Federspiel, Sylvia Eckhausen , Gerda Nielsen, Ove Rud, Henry Skjaer, 
Ann Elisabeth , Susanne, Hanne Aagesen, Edith Thrane, granjeros y pescadores de la zona de 

1 
Veders0e. 

En 1932 Dreyer, que acababa de rodar Vampyr y de superar la primera 
de sus depresiones nerviosas , asistió a una representación de "Ordet " ("La 
Palabra ") obra que el pastor danés Kaj M un k había escrito en 1925. La película 
no se rodó hasta 1954. El proyecto evolucionó en la cabeza de Dreyer durante 
22 años. Esta película ha sido descaradamente utilizada por intérpretes de las 
más variadas tendencias espiritualistas, hallando en ella moralejas con las que 
Dreyer hubiera quedado horrorizado. O rde t ha sido utilizada como la "pelí­
cula teológica " en la que se hace la "apología del milagro ". Pero en Ordet 
ni hay apologías de ningún tipo ni se trata ningún tema de teología abstracta . 
Se ha querido ver una intención muy determinada por parte de Dreyer, pero 
no hay nada en la película que apunte hacia posibilidades cerradas o unívocas. 
Ni siquiera es ambigua, porque en ella el sentido no sólo se bifurca sino que se 
multiplica. Dreyer no impone nunca una tesis , un punto de vista . Eso no lo hizo 
en ninguna de sus películas. Dreyer muestra en Vampyr, en Dies Irée, en Ordet 
y en otras películas hechos aparentemente sobrenaturales , pero teniendo muy 
en cuenta las exigencias de la razón. Y deja todas las posibilidades abiertas. Lo 
que sucede puede ser -para el espectador- un hecho sobrenatural, o puede 
tener una explicación psicológica o científica , o puede ser una suma de 



coincidencias y un engaño de los sentidos. Dreyer suspende su juicio personal; parece 
decirle al espectador: "juzga tú si quieres o si puedes ". Sabemos que Dreyer consideraba 
en el guión, sobre el papel, los "poderes" de Anne en Dies lr<E como un caso de tele­
patía, de hipnotismo a distancia , y la resurrección de lnger como un caso de catalepsia. 
Pero a la hora de rodar sabe que no debe imponer su opinión: ni fuerza la explicación 
racional ni deja que se imponga la irracional. En sus películas ambas cosas quedan en 
tablas. lnger resucita, pero hemos percibido antes un pequeño gesto de duda en el médico 
a la vista del cadáver. Por supuesto que Dreyer hace una película religiosa, espiritual en 
el más amplio sentido, pero no hay juicio sobre nada: ni del ateísmo de Mikkel, ni del 
delirio místico de Johannes, ni de la religión optimista de Morten ni del culto pesimista 
de Peter. Sí podemos quizá sospechar -y sólo sospechar- una íntima simpatía de Dreyer 
por las figuras de Inger y de la pequeña Maren, que son epifánicas en un extraño y difícil 
sentido, más natural que religioso. Pero este es un film de personajes en el que 
paradójicamente no hay protagonistas. Mejor dicho: la atmósfera de Borgensgaard es 
la verdadera protagonista. Nunca el cine había dado una mayor impresión de autentici­
dad. Tenemos la impresión de ser "testigos invisibles de hechos reales ". Se rodó en 
Vederso, la parroquia de Munk, y los figurantes son campesinos de la zona. El mobiliario 
es auténtico: Dreyer hizo disponer los objetos a los granjeros a su propio gusto , y luego 
él eliminó lo que no era estrictamente necesario. Birgitte Federspiel {Inger) estaba 
realmente embarazada durante el rodaje. Los gritos del parto fueron grabados en la 
clínica y añadidos a la banda sonora. Dreyer logra que todo y todos no representen , sino 
que sean. Y extrema su arte , con secuencias de hasta ocho minutos de una sencillez y 
ligereza asombrosas. Con esa cámara-sismógrafo que se mueve con suavidad felina , 
creando una imagen-campo magnético llena de emoción, en la que la repartición de 
tonos blancos, grises y negros , la distribución de volúmenes en el encuadre, la relación 
entre la masa de cada cuerpo y su movimiento, son pasmosamente armónicas. Todos 
los ritmos armonizan: el ritmo de la narración, el del movimiento interior, el de las voces 
de los actores, el de cada respiración, el de la música de Schierbeck, el de los relojes y 
el del fondo de ruidos ambientales. 

La película es extremadamente compleja -aunque sencillísima- tanto en sus plantea­
mientos como en su realización y resultados. Es obvio que supera infinitamente las 
intenciones del propio autor. Sigue haciendo correr ríos de tinta, y nunca se termina de 
examinarla y escrutarla. 

M. M. 
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Gertrud 
(Gertrud, !964) 

Argumento: Gertrud es una 
mujer de fuerte personalidad 
que busca, sobre todo en la 
vida, el amor auténtico. No se 
contenta con ser simple objeto 
de deseo o reposo del gue­
rrero. Así, sus re laciones 
amorosas están siempre 
destinadas al fracaso, ya sea 
con su antiguo prometido, 
Lidman, con su marido, Kan­
ning, o con su joven amante, 
Jansson. 

La mirada Dreyer, 70 

Ficha técnica 
Gertrud. Dinamarca, 1964. Producción: Palladium, Copenhague . Guión: Carl Th. Dreyer, 
basado en la obra de Hjalmar SOderberg. Fotografía: Henning Bendtsen. Música: J0rgenJersild . 
Duración: 115 minutos. 
Inté rpretes: Nina Pens Rode, Bendt Rothe, Ebbe Rode, Baard Owe, Axel Str0bye, Karl Gustav 
Ahlefeldt, Vera Gebuhr, Cario Johan Hviid , William Knoblauch, Lars Knutzon, Anna Malberg , 
Edouard Mielche. 

Poca gente sabe que llevar a la pantalla "Gertrud ", la pieza de teatro de cámara 
al estilo de Strindberg escrita en 1906 por el sueco Hjalmar Soderberg, era un 
proyecto que Dreyer tenía desde el inicio de su carrera , un proyecto que maduró 
lentísimamente durante toda su vida. Es imposible sintetizar, hacer una recensión 
de una obra inagotable que es, en sí misma, pura síntesis; ni menos hablar de "lo 
esencia/" de una película en la que todo es esencialidad, sublimación. Gertrud es 
sublime en el más exacto sentido del término. Sublime y paradójica . Su superficie 
es limpia, diáfana, pero esa claridad está llena de misterios. Se ciñe a la realidad , 
pero para mostrar lo que ésta tiene de alucinación . Parece fundamentada en el 
diálogo, y sin embargo está basado en lo no dicho. Parece rígidamente estática y 
sin embargo es dulcemente coreográfica. No hay película de apariencia más 
clásica, pero tampoco hay película más moderna . Todo confl icto entre clasicismo 
y modernidad queda liquidado. Del neorromántico teatro simbolista de Soderberg 
Dreyer accede -por sublimación, por abstracción- a una ceremonia de la crueldad 
(en el sentido más profundamente artaudiano) y a la forma y el estilo de la tragedia 
cinematográfica. Parece una película de amor, pero es la única película que se ha 
hecho sobre el amor. Personaje inaudito el de Gertrud, pura paradoja . ¿Está su 
conflicto fuera de ella , en el egoísmo de los hombres que la rodean , o en ella 
misma, en su propia intransigencia para el amor? ¿Es acaso posible hacer una 
elección íntima verdaderamente radical sin ser inevitablemente intolerante? 
Mujer recia y quebradiza, tierna e inflexible, fascinante e insoportable, de una 



extraordinaria elegancia pero no exenta de algún pequeño gesto afectado. Dreyer ha querido mostrarla 
con todas las paradojas y contradicciones de su identidad: completa en cuerpo y espíritu, en su ser 

-verdadero y en los reflejos que éste proyecta. Gertrud y sus imágenes dispersas , que forman parte 
esencial de ella misma: la vemos en las sombras de una pared, y en unas fotografías que se rompen, 
y en la figura simbólica dibujada en un tapiz; está en la narración de un sueño, y reflejada en un espejo, 
y en el sonido de su nombre que se repite como un eco obsesivo a lo largo de la película; y la oímos, 
en una suerte de transfiguración (la del momento de la entrega amorosa) definirse como rocío , luna, 
cielo, boca , nube .. . , y sueño. Gertrud como término real que sólo alcanza su verdadero ser completo 
por medio de sus metáforas. Gertrud en su trágico deseo erótico total y en su soledad irremediable (el 
asunto está enraizado en Kierkegaard, para quien el deseo erótico absoluto que se expresa 
fundamentalmente en música era un tema moderno en un sentido social y psicológico radical). 
Gertrud es un lied , en el que la palabra ha de concretarse en canto, ha de aunar , para ser realmente, 
la poesía y la música. La película lo consigue, pero el personaje -trágica paradoja- no : Gertrud se 
desmaya al iniciar su canto. La música y la poesía están repartidas significativamente , arquitectóni­
camente -Gertrud es el film arquitectónico , en el que armonizan todas las artes , que Dreyer planeó 
toda su vida- hasta en sus mejores alusiones, pero siempre como vindicación del canto íntimo, como 
renuncia a la escena colectiva . Las referencias clásicas están estratégicamente distribuidas en la 
arquitectura, en las estatuas, en los cuadros y hasta en la greca del vestido de Gertrud; pero sobre todo 
en la alusión a Racine: ahí Dreyer se descubre y muestra su voluntad de analogía. En Gertrud están 
también Eros y Thanatos, y una sutil fusión de los mitos de Diana y Acteón; con una explícita referencia 
al psicoanálisis y a la hipnosis. La propia película tiene una atmósfera de rememoración hipnótica. El 
juego de los actores -esas miradas divergentes , el gesto estatuario, la frontalidad de los rostros , solución 
genial con la que Dreyer demuestra que el único equivalente posible de la máscara griega en la forma 
cinematográfica de la tragedia es el rostro humano mostrando los más delicados matices expresivos­
ha sido tachado por los tontos de "antinatural ". No: en Gertrud todo es completamente natural. 
Pero no naturalista . "El cine -dijo Dreyer- sólo podrá evolucionar si se aleja del naturalismo para 
tender a lo abstracto". 89 secuencias en 111 minutos. Ahí se suele señalar la apoteosis técnica del 
plano-secuencia. Pero esta película plantea la duda de que la segmentación y la alternancia tengan que 
ser forzosamente la base del lenguaje cinematográfico. Cada secuencia tiene algo de verso delicadamente 
escandido. Cada encuadre es una composición plástica en la que la tensión y la distribución de líneas 
de fuerza son siempre perfectas. Y Dreyer lleva al límite su paradójico lema: "usar la cámara para 
suprimir la cámara ". Se ha dicho que más que puesta en escena hay en Gertrud "puesta en abismo ". 
Se ha escrito que Dreyer "reinventa el cine ". Se ha comentado que es una "lección de cine del futuro ". 
Cada día es más nutrido el grupo de los que creen que aliado de Gertrud cualquier otra película resulta 
trivial. Este sencillísimo testamento de un sabio artista de 75 años es una de las más ambiciosas, 
hermosas y desoladoras obras de arte que ha producido el siglo XX. 

M. M . 
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Thorvaldsen (1949). 
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Cortometrajes 

A excepción de La ayuda a la materni­
dad (1942), trabajo con el que Dreyer vuelve 
al cine tras diez años de inactividad, sus corto­
metrajes cubren el lapso que va del 46 al 56; 
pero fueron casi todos realizados en esa otra 
década, del 43 al 53, que separa Dies Ira! de 
Ordet. Se trata de encargos del Comité Cine­
matográfico Gubernamental: cintas propa­
gandísticas sobre mejoras sociales o aspectos 
de la cultura danesa. Dado que muchos de ellos 
son, en gran parte, obra colectiva, es difícil 
saber en algunos casos qué es obra de Dreyer. 
El titulado La lucha contra el cáncer está 
firmado por él , pero sabemos que nunca lo 
consideró suyo. En Los viejos son de Dreyer 
la secuencia de la boda entre asilados y la del 
baile: T. A. Svendsen, que es quien firma la 
cinta, las redujo y añadió otras explicativas de 
la asistencia social a la tercera edad. En los 
títulos de crédito de La reconstrucción de 
Ronnes y Nexos figura como realizador Poul 
Bang, pero Dreyer habló del corto como de 
obra propia. Shakespeare y Kronborg es 
oficialmente obra de Ji:irgen Roas, pero Dre­
yer lo consideraba uno de sus cortometrajes 
preferidos. 

Hay dos grupos. Por un lado dos cortos de 
ficción : el primero, no excesivamente intere­
sante en sí mismo, es La ayuda a la mater-
nidad, sobre la asistencia social a las madres 

solteras; pero no olvidemos que Dreyer era hijo de madre soltera. El segundo, 
Alcanzaron el transbordador, es una de las más impresionantes obras maestras de 
Dreyer, lo que significa que es, sin hipérbole ni discusión, el mejor corto jamás filmado . 
Basado en una narración del Premio Nobel Johannes V. Jensen -amigo de Dreyer desde 
la juventud- debía ser, en teoría , un documental didáctico sobre los peligros de la 
circulación en carretera. Y Dreyer, por su objetividad y su enorme capacidad de síntesis 
reúne las cualidades fundamentales del didactismo. Pero su genio aprovechó la ocasión . 
Es un documental sobre la prevención de accidentes, pero ¿qué ha filmado aquí Dreyer?, 
¿Lo que se puede prevenir o lo irremediable? De pronto, el más est~icto realismo se 
impregna de irrealidad, como en todas las obras mayores de Dreyer. Técnicamente es 
una lección magistral de montaje, y la economía expresiva de los detalles poéticos (el 
coche mortuorio, el conductor cadavérico, las gaviotas) no puede ser más eficaz y 
sobrecogedora. Dreyer deja en jaque la oposición entre ficción y documental , que se 
supone una de las bases lógicas del cine. Alcanzaron el transbordador demuestra que 
esa oposición es falsa. 



El segundo grupo tiene un denominador co-
- mún: la arquitectura. Para Dreyer, "la forma de 

arte más perfecta" y "la más parecida al cine". El 
primero es Las iglesias rurales , seguido del 
magnífico Shakespeare y Kronborg, y de Un 
castillo en un castillo (ambos sobre el castillo en 
que transcurre la acción de "Hamlet ", -el segundo 
desde un punto de vista más puramente histórico y 
arqueológico-) , y por fin La reconstrucción de 
Ronnes y Nexos, rodado en esos pueblos de la isla 
de Bornholm bombardeados por los rusos. Delec­
tación en la arquitectura que también abarca la 
ingeniería en El puente de Storstrom, un puente 
de tres kilómetros que une dos islas al sur del 
Seeland. Este documental, del que siempre se habla 
como de "una colección de postales" es en rea­
lidad un delicado estudio, un fino bosquejo dramá­
tico. Dreyer capta la dinámica de líneas y superfi­
cies en su relación con el exterior al insistir en los 
medios de locomoción . Destacables son el trave-
1/ing de la locomotora y el plano final de tres 
minutos en el que un barco pasa bajo el puente y la 
cámara sube verticalmente hasta la cruz del remate, 
que parece ir a chocar: un estudio -abstracto- de 
suspense ("/a tensión se crea en la calma") y de 
dramatismo ("toda verticalidad es dramática "): 
pura estética dreyeriana . Otro estudio sobre la 
belleza plástica es el soporte de Thorvaldsen, 
dedicado al escultor contemporáneo de Canova. 
Dreyer escoge algunas estatuas y bajorrelieves de 
tema mitológico y, mediante un delicado juego de 
luces y volúmenes en movimiento, logra darles 
vida, difuminar su academicismo, y así unas frías 
estatuas neoclásicas de mármol blanco adquieren 
ante su cámara una sensualidad insospechada. 

Quedan tres cintas sin interés apenas: El agua 
en el campo -sobre la polución de los pozos en las 
granjas- además de La infancia de la radio y 
Sobre la comunidad nórdica. Estas dos últimas 
se suelen incluir en las filmografías , pero Dreyer no 
tuvo casi nada que ver con ellas. 

M . M . 

A lcanzaron el transbordador (1948). 

La ayuda a la maternidad (1942). 

El puente de S torstro·m (1950). 
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