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Rastro de muerte 
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A modo de introducción 

n la filmografía de Ar­
turo Ripstein, el lapso 
que media entre L a 
viud a negra (1977) y 

E l otro (1984), prolífico si lo mi­
ramos desde la perspectiva del 
número de películas rodadas (sie­
te) y e l contexto indu strial del 
que nacen, resulta empero áspero, 
duro, tremendo desde el punto de 
vista de los entresij os de produc­
ción, las coriapisas censoras, in­
cluso el resultado ariístico de al­
gunas de sus películas. El incle­
mente crítico que es Ripstein res­
pecto de su propia obra, tal como 
queda de manifiesto en sus decla­
raciones a García Riera (1), deja a 
la mayor parte de estos filmes 
literalmente por los suelos : algu­
nos -La seducción (1979), El 
otro, Rastro de muerte (198 1 )­
son despachados sin piedad por el 
cineasta, y sólo se explican desde 
su óptica a partir del elemental e 
irónico axioma de que "incluso 
los directores de cine tienen que 
comer". Más constmctivo, Manuel 
Pérez Estremera entiende que 
"esa durísima y triste etapa de 
1978 a 1984 j01ja en parte esa 
amargura, esa fuerza y ese poder 
de síntesis y de definir personajes 
que impregna tus IÍltimos diez 
(//lOS de cine". 

Por nuestra parte, y sin negar lo 
que es obv io, o sea, que para el 
maduro, espléndido cineasta que 
es Arh1ro Ripstein tras su encuen­
tro con la extraordinaria guionista 
Paz Alicia Garciadiego, el perío­
do de nuestro interés le enseñó, 
en negativo, todo lo que debía te­
ne r presen te para poder segui r 
trabajando en el seno de una in­
dustria que se encontraba ya en­
tonces muy lejos de sus mejores 
días, progresivamente depaupera­
da aunque tan dependiente de los 
diktats gubernamentales y de los 
caprichos, temores y condic io-



namie nto s ideo lóg icos de los 
func ionarios de turno, de los etcr­
uos fun cionarios del burocrati za­
do y cstata lizado cine mexicano 
como en los períodos más esplen­
dorosos y productivos . Nuestro 
interés se orientará sobre todo ha­
cia el análi sis de las propuestas 
t11micas de Ripste in. En la medi­
da que nuestro pos icionamiento 
no está en línea con una teoría 
auteuriste aplicable a la trayecto­
ria del mex icano -teoría según la 
cual seguramente el más oscuro 
período de su carrera, el de nues­
tro interés, carecería casi de pro­
puestas interesantes, si exceptua­
mos un film tan espléndidamente 
construido como Cadena perpe­
tua ( 1978)-, esperamos aportar 
a lg uno s e le men tos p a ra una 
caracterización del cinc de Rips­
tein en Jos ailos del desconcierto. 

M uj eres de armas tomar ... 

El reconocimiento internacional 
del cineasta, que se produce tem­
prano pero que se amplía tras e l 
estreno de E l luga r sin límites 
( 1977) -una de las pocas películas 
de Rips te in est renadas regul ar­
mente en Espaila: estamos lejos 
de Principio y fin ( 1993) y del 
interés comercial que el cineasta 
está despertando hoy mismo entre 
nosotros-, coincide con el origen 
de sus tribulaciones. El pri mc r 
fi lm de esos años, La viuda ne­
gra, una sarcástica disección de la 
sexualidad, la religión y el papel 
de las muj eres en la sociedad 
mexicana -un tema recurre nte , 
como se verá- , es un encargo di­
recto de la entonces máxima res­
ponsable de la política cinemato­
gráfica del país, Margarita López 
Porti llo, la hermana del mismís i­
mo presidente de la Repúbli ca. 
F ilm polémico desde e l ori gen 
-Felipe Cazals, compa1'iero de ge­
ne rac ión, ha bía s ido expul sado 
del proyecto : Ripstein só lo lo 
aceptó cuando Cazals le hizo sa-' 
ber que no tenía impedimento al­
guno (2)-, vivió la vicis itud de 
que el director hubo de reescribir 

el gu1on en 20 días y aceptar el 
entrar en un largo período de tiras 
y atlojas hasta lograr ll evar e l 
fi lm si no hacia e l terreno de un 
discurso más personal, sí por lo 
menos hacia el de una dignidad 
formal y un cierto sarcasmo que 
con todo no pudo llega r has ta 
donde Ripstcin hubiera deseado. 

La viuda negra cuenta la hi stori a 
de una joven, Matea (Tsela Vega, 
especialmente generosa en lo que 
a mostrar sus orondos atributos se 
re fiere), que desde nii'ia fue cri ada 
en un ambiente relig ioso y que 
acabará s iendo ama de ll aves, pri­
mero, y amante del cura del lu­
gar, más ta rde. Una vez enfermo 
éste, y ante e l práct ico' vacío que 
le hacen las fuerzas vivas del pue-
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blo, escandalizadas por sus amo­
res, Matea será la única que lo 
cuide en su agonía, le adm inistre 
los óleos y, /as t but no! leas!, se 
quede a l frente de la parroq uia 
por la sencilla razón de que todo 
el pueblo sabe que ella es la depo­
si taria de los temibles secretos de 
confes ión que atesoraba el cura . 
Ripstein empero no pudo incluir 
una secuencia fina l en la queMa­
tea, vestida con la sotana del cura, 
ba rre la pue rta de la ig les ia, 
mientras es saludada por los feli­
g reses que pasan con un respetuo­
so "Buenos días, padre J\llatea ... ", 
final que no llegó a rociarse mm­
ca, lo que no fue óbice para que 
la película "descansara" siete aiios 
en las estanterías y para que hasta 
la propia Margarita López Porti-
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llo reconociese al propio director 
que la censura de exhibición no 
era por otra cosa que porque "el 
pueblo mexicano no está prepara­
do para este tipo de cine". Pala­
bras que, ha de reconocerse, des­
piertan soterrados, erizantes re­
cuerdos en quienes hayan conoci­
do el cine español durante el fran­
quismo, incluso -sobre todo- du­
rante los "apertu ristas" at1os 60. 

Esta figura femenina que se esca­
pa a la norma, esta mujer que ter­
mina, por la propia aberración de 
las reglas explícitas de la sociedad 
patriarcal, detentando un poder 
fáctico para el cual no estaba pre­
vista una mujer, se contrapone 
con otros retratos femeninos que 
Ripstein propone en estos años. 
El más curioso, por inhabitual, es 
el de la anciana, atildada bruja de 
La tía Alejandra ( 1978), otro de 
los filmes de encargo del período, 
sobre el que el director tiene las 
cosas muy claras: "Me planteé 
que fuera una película entreteni­
da, no otra cosa, una película ca­
rente en realidad de pretensiones 
de otro tipo". 
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Nacido de una desembozada ope­
ración de emulación del éxito de 
filmes como las dos primeras par­
tes de El exorcista (The Exorcist) 
-1973 y 1977- y la oleada de imi­
taciones que les siguió, la película 
se produce empero en un contexto 
que conoce de ant iguo esa variante 
no siempre espúrea y casposa que 
es el cine fantástico y de terror 
mexicano, del cual Ripstein escapa 
por completo en su propuesta. Hay 
varios elementos zumbonamente 
curiosos en el film, que es menos 
una película sobre brujería -que 
también- que la explícita mosh·a­
ción de un enfrentamiento, el que 
establecen dos mujeres por el cari­
ño de una niña. 

El comienzo del film es senciJla­
mente espléndido: un decorado 
antiguo en el que una mujer, sen­
tada en una silla, está a punto de 
expirar tras soltar wellesianamen­
te una taza de té que cae al suelo, 
fotografiado con puntilloso picto­
ricismo, parece s ituar el lugar 
geográfico, el topos de una histo­
ria intemporal -"Tengo más de 
mil alias", confesará luego la pro-

Cadena perpetua 

tagonista- de misterios y actitudes 
aparentemente i ncomprensib 1 es. 
Pero todo es apariencia, como se 
encarga ele subrayar el mi smo 
personaje -"Todo es otra cosa ": 
ya veremos que también sobre 
esta observación reposa Cadena 
perpetua, el título inmediatamen­
te anterior-, de manera que en co­
herencia con ell o, el film se des­
plegará ante su espectador en otro 
escenari o y con otros personajes: 
una casa fami liar, una pareja aún 
joven con tres hijos, una adoles­
cente, un niño inquieto y la hija 
menor, que será el verdadero ob­
jeto de la disputa. 

Cie1iamcnte, sería ridículo negar 
el fuerte peso de los códigos gené­
licos en la configuración y el desa­
rrollo de la trama de La tia Ale­
jandra: la buena, pulcra, incluso 
agradable señora casi anciana (es­
pléndida está en el papel la vetera­
na lsabela Corona) se dedicará, 
desde que llega a la casa de sus 
parientes, a una implacable ven­
ganza contra los niños cuando és­
tos incurran sin querer en sus iras, 
y contra su sobrino, a quien casti­
gará por ponerse en su conh·a en 
una secuencia modélicamente bien 
resuelta, ahogándolo en una cama 
de agua varios at1os antes de que 
Freddy K.ruger hiciera su aparición 
en escena empl eando similares 
"argumentos". Incendios pavoro­
sos, mue1ie por desnucamiento en 
una esca lera, premonitorios tem­
blores de tierra cuando los cónyu­
ges se disponen a la coyunda amo­
rosa jalonan el film y lo sitúan 
limpiamente en la esfera del pro­
ducto de género, y, de paso, con­
firman el buen pulso narrativo de 
Ripstein y su capacidad para traba­
jar con las claves genéricas desde 
dentro, asumiendo para bien y 
para mal, como hará luego con el 
género por antonomasia del cine 
lat inoamericano, el melodrama, 
sus convenciones, y no desde la 
irónica distancia poshnoderna a que 
nos tiene acostumbrado el fantásti­
co en su acepción contemporánea. 

Pero no es menos cierto que el 



film puede verse como una metá­
fora mayor: el enfrentamiento en­
tre la tía bruja Alejandra y la ma­
dre ele la niña Marta no es más 
que e l enfrentamiento entre un 
orden socialmente aceptado (el ele 
la familia, el derivado ele una de­
terminada concepción del trabajo 
y la organización ele la vida) y el 
desorden de los saberes arcaicos 
marg inados y segregados desde 
tiempo inmemorial del cuerpo so­
cial, aunque temidos por la propia 
fuerza de sus tabúes anexos. Sólo 
ahí toma cuerpo y sentido la prin­
cipal premisa de l film, ese en­
frentamiento atroz entre mujeres 
que no eludan en agredirse hasta 
la muerte por e l amor -por e l 
control, en suma- ele la niña, sen­
timientos primarios y ancestrales 
-los lazos sanguiueos, el temor al 
Otro- que se decantan hacia e l 
lado menos moralizador posible, 
en una solución -la niila regresa a 
casa, tras una estancia con otros 
brujos, una vez muerta la tía Ale­
jandra a manos de la madre, pero 
llevando un amuleto regalado por 
la anciana : ya está perdida para su 
madre, para el orden establecido­
cuya ironía redondea y clausura el 
conjunto del film con una limpie­
za y una efectividad enconúables. 

... y perdedores inconsecuentes 

Planeada el mi smo año que La 
viuda negra, en 1977, aunque ro­
dada un año después, Cadena per­
petua se cuenta entre lo mejor ele 
la producción de Arturo Ripstein, 
y no sólo del período que nos ocu­
pa, sino ele toda su filmografía. A 
diferencia del resto de los filmes 
del período, Cadena perpetua, 
que se presenta como un impeca­
ble film noir acerado, críticamente 
demoledor, es un proyecto mucho 
más personal, propuesto por el di­
rector a las autoridades ele Conaci­
ne (a ese omnipresente Paco del 
Villar que aparece detrás ele casi 
todos los filmes ele este período) a 
pattir ele una novela, Lo de antes, 
ele Luis Spota, que Ripstein ni si­
quiera había leído, aunque conocía 

Lo tío Alejandro 

al detalle sus líneas maestras. Pri­
mera de sus colaboraciones con 
Vicente Leñero, un escritor que no 
era guionista profesional - "A mí 
me gusta más trabajar con escrito­
res que con guionistas, porque los 
guionistas del cine tradicional 
mexicano hacían exactamente todo 
lo que yo no quería hacer", con­
fiesa el realizador a García Riera-, 
el fi lm cuenta, con una impecable 
sucesión ele complejos jlash-backs 
y flash-forwards, una estructura 
del todo inusual a la que Ripstein 
recurre en coherencia con la com­
plej idad ele lo que narra -y en co­
herencia igualmente con una estra­
tegia natTativa que busca implicar 
al espectador en un juego inte li­
gente cuyas normas están inscritas 
en la propia forma del film: un 
recurso tomado del cine negro clá­
sico, del cual Ripstein se declara 
deudor-, la hi storia de un antiguo 
ladrón regenerado, "Tarzán" Lira 
(Pedro Armendáriz, Jr. , una pre­
sencia tan continuada en el período 
que se erige casi en actor fetiche 
del director), a quien el principio 
del film sorprende como honesto, 
con fi able empleado bancario. 

La vida de "Tarzán" se irá des­
granando, a pattir de los comen­
tados jlash-backs, desde ese pre­
sente de respetabilidad hacia un 
pasado en varios tiempos de de­
lincuente, proxeneta, frecuentador 
de las conúsarías de policía y pre-

sidia rio . S u alter ego será un 
comandante corrompido, el "Bu­
rro" Prieto, su torturador y a la 
postre el responsable de su recaí­
da cuando lo someta descarada, 
arbitrariamente a un chantaje por 
e l cual tendrá que darl e una 
"mordida" diaria que "Tarzán" no 
tiene ele dónde sacar, chantaje que 
es mostrado en una secuencia mo­
dé lica, rodada íntegramente en 
unos interiores estrechos y ago­
biantes, ej emplar en su empleo 
del montaje. Pero no sólo desde 
un punto de vista técnico: como 
bien indica Ripstein, atento espec­
tador cinematográfico, la película 
guarda no pocos puntos de con­
tacto con el mundo negro de Fritz 
La ng, no en vano cuenta una 
transferencia de culpa que es su­
fl·ida por alguien que ha pagado 
las suyas pasadas hasta la reden­
ción. Esa secuencia, perfectamente 
ordenada, establece una jerarquía 
indudable entre los personajes, so­
mete claramente al protagonista y 
condena drásticamente por la dis­
posición espacial al inocente. 

Ya en el título, no obstante, se 
aprecia una predestinac ión atroz 
que asolará a "Tarzán": quien ha 
estado en contacto con el mundo 
del delito termina sucumbiendo 
implacablemente ante él. Las for­
mas de esa recaída no son empero 
sólo las del Destino y la inelucti ­
bilidad de sus normas, como pa-
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recen sugerir l<1s p<1 l<1bras de uno 
de los person<1jes secund <1rios, el 
perista Gallito ("Nada es gratis en 
esta vida, _'Tarzán ', y así hasta 
que te mueras", toda una fi losofía 
de la resignación, o de la autojus­
tificación), sino que n<1cen de un 
estado de cosas injusto, de la vo­
luntad depredadora de unos cuer­
pos represivos -no sólo de l perso­
naje del "Burro", s ino de prác­
ticamente todos los poli cías que 
aparecen en e l fi lm- que son mos­
trados en su actuación amoral con 
toda la crudeza de una denunc ia 
casi documental. 

La película se construye a partir 
de una hábil propuesta, una espe­
cie de fa lso McGuj]in recunente 
que, contra lo que suele ser co­
mún en el cine de Hitchcock, no 
es una distracción sobre el motivo 
central que ocupa el interés del 
narrado r, s ino la expli c itac ión 
simbólica del conteni do del film, 
algo que sólo al final adquirirá su 
valor real : un partido de fútbol 
entre México y la República Fe­
deral A lemana, /eit motiv que 
cua l Guadiana puntúa el film a lo 
largo y ancho de su duración. En 
a lg unos momentos, el cé lebre 
partido actuará como un elemento 
de crispación cuando se entrecru­
ce con las vicisitudes personales 
del agobiado protagonista y servi­
rá para mostrar aún más el aisla­
miento casi autista de éste, obli­
gado a enfrentarse solo -intentará 
infructuosamente, en el tercio fi­
nal del fi lm, recurrir a quien le 
suministró el trabajo, el di1·ector 
del banco, ángel de la guarda que 
justamente se ausenta cuando más 
lo necesita- a una realidad que 
claramente lo sobrepas<1. 

En otros parecería indicar un iró­
ruco apunte ripsteiniano sobre la 
al ie nac ión popular por obra y 
gracia del fútboL Pero en el plano 
final, ese rostro estático de Ar­
mendáriz, Jr. que mira fronta l­
mente a cámara, ese hombre sin 
pasado pero también sin futuro, 
tendremos la respuesta: "Tarzán" 
ha recaído, roba las carteras a al-
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gunos de los que se encuentran 
entre la mult itud que se agolpa en 
las taquillas para adquirir su en­
trada para el tan comentado par1i­
do. Y él no podrá as istir al encuen­
tro como espectador, como hones­
to emple<1do que compra el dere­
cho a as istir: su ap<1rición en las 
t<~qu ill éls y su acción delictiva son 
la materi alización de su infortu­
nio, la clausura de su futuro. 

Ese fa lso McGl!ffin es, por otra 
parte, la explicitación de una ma­
nera muy ripsteinim1a de intros­
pección en lo re<1 l. Y<1 hemos te­
nido ocasión de comentarlo ante­
riormente : Cadena perpetua nos 
p<~rece, como La tía Alejandra, 
una inte ligente mimd<1 "detrás" de 
l<1 s <~parienc i <~s, epifanías laicas, 
momentos reste llantes de sentido 
a los que se refiriem hace ya tanto 
tiempo Guido Aristarco pam lw­
blar del cine del gran Michelan­
gelo Antonioni. Nada es lo que 
parece tampoco aquí, la realidad 
se abre paso cuando menos lo es­
peramos, se materiali za a p<1 rtir 
de vericuetos insondables, de do­
bleces particularmente signifi cati­
vas, recurso habitual en el cine de 
Ripstein -en el concepto de rea li ­
dad que defiende el d irector: es el 
mismo mecanjsmo sobre el que 
reposa esél obra maestra absoluta 
que es La muj er del puerto 
(1991 )-. "Tarzán" no es só lo e l 
honesto ciudadano que pretende 
ser, es alguien que ha fallado in­
cluso a quienes más han confi ado 
en él (3); el policía no es un ser­
vidor del orden, sino un ladrón; 
la brutal realidad individual del 
protagonista se d iluye en la ambi­
gua realidad colectiva de un parti­
do de ñ1tbol; en su trabajo, en el 
banco, se corren j uergas after 
hours que pasa n desapercibidas 
para todos; el perista Ga llito jue­
ga a los dados con dos policías sin 
cara, sin nombre ... 

Una de " espaldas mojadas" 

Tras realizar C adena p erpetua y 
L a tía Alej andra, y en un mo-

mento ele d ificultades económi­
cas, Ripstein decid ió aceptar un 
nuevo encargo, esta vez ofrecido 
por la poderosa cadena Te levisa. 
El encargo en cuesti ón se llamó 
L a ilegal, se rodó en 1979 y estél­
ba pensado para el lanzamiento es­
telar de una conocida actriz televi­
siva, Lucía Méndez, bella mujer, 
hierática hasta la extenuación y tan 
mala actriz cinematográfica como 
para hacer que ella sola, origen y 
sentido del proyecto, fuese tam­
bién la máxjma responsable de su 
defmitivo hundim iento. 

El film cuenta la historia de una 
desgraciada relación amorosa, la 
que establece un a chica de 23 
aii.os (la inefable Méndez) con un 
hombre casado. Cuando e l film 
comienza, ella está en una cárcel 
estadounidense y recuerda su his­
toria: llegó embarazada y cruzó 
legalmente la frontera de EE.UU. 
para encontrarse con su amante 
(otra vez Annendáriz, Jr.), quien, 
rea lmente enamorado de el la, la 
instala en un bonito piso cerca de 
la playa. Todo parece ir sobre 
medas, pero una vez ha dado a 
luz, la mujer sufre la extorsión de 
la esposa legal de su amante, 
quien mont<1 una patraña tras la 
que parecerá que la chica es una 
prostituta, con lo que acabará en 
la cárcel, perderá a su hij o, a su 
amante (otra vez un hombre débil 
que cree más en las apariencias 
que en la realidad de los senti­
mi entos) y acabará deportada a 
México. El resto del fi lm pasará 
en mostrarnos las variadas formas 
en que la madre intentará recupe­
rar a su hijo. 

Resulta prácticamente imposible 
des lindar e l fi lm de sus condicio­
nes ele producción: s in ellas nada 
en él se entiende. Méndez te1úa 
potestad pam decidir sobre cues­
tiones relacionadas con su imagen 
-ves tuario, ca lzado, peinados-, 
mientras que los propios directi ­
vos de Televisa velaban por los 
contenidos morales del fi lm, no 
fuera cuestión que la diva televi­
siva malograra su popularidad por 



mor de contenidos explíc itamente 
impúdicos. Result ados: Méndez, 
empleada en una más bien sórdida 
ca ntin a mexica na e n EE. UU., 
rea lizará ante unos parroquianos 
ávidos de sexo ... un striptease en 
el que no se saca una sola prenda 
de ropa. Otra: Méndez, empei'iada 
en atravesar el Río Grande para 
entrar ilegal en los USA, lo hace 
gallardamente vestida de apretada 
fa lda y tacones altos, con garbosa 
valijita en mano, lo que llevó al 
iróni co García Rie ra a afirmar 
que el film no hablaba en realidad 
de "espaldas mojadas", término 
que tradicionalmente designa a 
los emigrantes clandestinos, sino 
de "tacones mojados". Otra más: 
no hay la menor explic itac ión 
sexual en una relación amorosa 
pres idida por el adulterio, el em­
barazo y suponemos que también 
la violación: suponemos, porque 
nada nos es mostrado en la se­
c ue nc ia verdade ramente c lave 
para entender el rumbo que toma 
la trama, la que comprometerá la 
honra y el destino de la chica. 

Poco hay de interesante en el film, 
además de la constatación de los 
frecuentes tijeretazos que los celo­
sos veladores de Televisa metieron 
en él -aunque sí figura en la copia 
de estreno la más impactante se­
cuencia, aquélla en la que una ma­
dre que enh·a clandestinamente en 
los USA ahoga sin querer a su hijo 
recién nacido para que sus gri tos 
no delaten al grupo de ilegales, 
que fue cmiada en ocasión de la 
emis ión televisiva de l fi lm-. De 
hecho, y a pesar de tratarse ele un 
melodrama, el género que más y 
mej or ha frecuentado Ripstein , 
sólo hay algún momento interesan­
te en el producto final: la mostra­
ción de algunas realidades de la 
emigración clandestina, que queda 
afeada por las impertinencias de la 
actriz; algún plano en el cual Rips­
tein parece querer burlar a sus cen­
sores implícitos, como cuando su­
giere el apetito sexual que la Mén­
dez provoca en su empleador de la 
cantina haciendo que éste literal­
mente masturbe el cuello de una 

La seducción 

botella mientras la mira; y en ge­
neral una cietia concisión tanto en 
la dosificación de los diálogos -el 
escueto "No" que le endilga Mén­
dez a Atmendáriz cuando éste le 
confiese su amor y su arrepenti­
miento y le pida que regrese a su 
lado, mucho más eficaz que toda 
una declaración dramática- como 
en la puesta en escena que final­
mente salva e l resultado con cierta 
elegancia. 

F rush·adas excursiones históricas 

A decir verdad, los mode los fe­
meninos que vehicula el siguiente 
proyecto de Arturo Ripstein, el 
film de época La seducción, ba­
sado en un relato de Heinrich von 
Kleist y escrito en tan sólo dos 
semanas -por obra y gracia de un 
ofrecimiento de Conacine que en 
realidad era para rodar un guión 
que no llegó a terminarse y en el 
cual e l director nada tení a que 
ver-, no son menos terribles que 
los mostrados en La tía Aleja n­
dra . La historia del film, tres 
años posterior a l estreno de otra 
ilustre -e insólita- adaptación de 
Von Kle ist, La marquesa de O 
(Die Mm·quise von O, 1976), de 
Eric Rohmer, se ambienta empero 
no en las guerras napoleónicas, 
sino en la revue lta cristera (por 
lo tanto, entre 1926 y 1930 apro­
x imadamente; las últimas corre-

rías cristeras, reacción de los sec­
tores más ulh·amontanos vincula­
dos a la Iglesia católica mex icana 
ante una serie de leyes guber­
namentales que subordinaban la 
Iglesia al Estado y limitaba n el 
culto, duraron en realidad hasta 
1936), y tiene como eje un ra ro 
triángulo, el que se establece en­
tre la j oven Mariana (Viridiana 
Alatriste), su madre, Isabel (Katy 
Jurado), y e l milita r ofic ialista 
Felipe (Gonzalo Vega). 

Cristera convicta, Isabel utiliza a 
su hija adolescente como cebo para 
atrapa r "gobiernis tas ", qu e las 
lmestes de su amante, el caudillo 
Rómulo (Noé Murayama), fusilan 
sin dilación ni piedad, por aquello 
que Rómulo repite sin inmutarse: 
"Dios quiere sangre". Pero Maria­
na descubrirá el amor justamente 
en los brazos de Felipe, lo que no 
será óbice para un final punitivo 
en toda regla, presidido por una 
carga melodramática de considera­
ble potencia. A pesar del atractivo 
que supone un film que habla so­
bre un tema poco tratado en el 
cine mexicano como es la revuelta 
cri stera, La seducción presenta 
una cietta apariencia desaseada, de 
apresuramiento; más un apunte del 
film que hubiese podido ser que la 
plasmación de un discurso acabado 
y coherente. 

Contribuye a ello el hecho de que 
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la película, que reposa en gran 
medida sobre el personaje de Ma­
riana, no cuenta con una actriz si­
quiera mínimamente creíble - la 
joven Alatriste, hija del que fue 
justamente el productor de Viri­
diana (1961), hizo aquí su debut 
en el cine, medio en el que apenas 
tuvo continuidad, ya que fa lleció 
en un accidente algún ti empo más 
tarde-. Pero en realidad hay más: 
la producción es ya muy mengua­
da -aunque todavía más digna que 
la que contó Ripstein para El 
otro- y las dos lógicas que subsis­
ten en la película, la que se empe­
lla en reconstruir un referente his­
tórico y la que se interesa más por 
una historia de amores trágicamen­
te contrariados, pocas veces se dan 
la mano: la exigua producción 
hace que el guión se empeíie en 
precipitar la caída de Mariana en 
brazos de Felipe sin dar tiempo a 
que los amantes maduren una rela­
ción que a los ojos del espectador 
se hace progresivamente más abs­
tracta, mientras las situaciones que 
agolpa el guión se vuelven casi in­
ve rosím iles. O dicho de otro 
modo, se comprende lo que se 
pretente hacer, pero la resolución 
es claramente insatisfactoria. 

Con todo, del film emerge un re­
trato de mujer terrible, especie de 
mantis religiosa que añade otra fi­
gura más a l retablo de mujeres 
mexicanas empeñadas en aceptar y 
asumir las normas patriarcales, 
aquí la lucha por un ideal guerrero 
que se justifica a cualquier precio, 
incluso la inducción a la prostitu­
ción de la hija inocente en nombre 
de Dios y la revue lta cri stera. 
Ripstein se toma auténticas moles­
tias para levantar un poco el listón 
atiístico del film, y en ocasiones, 
en secuencias sueltas, obtiene bue­
nos resultados, como cuando el en­
cuadre sugiere la escisión senti­
mental que vive Mariana, ator­
mentada por la fidel idad a su ma­
dre pero devorada (es un decir: en 
ningún momento demuestra Ala­
triste que su personaje esté vivien­
do nada parecido a la pasión) por 
una sexua lidad repentinamente 
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descubierta, haciendo que su ima­
gen se re flej e doblemente en un 
espejo de tres cuerpos, mientras 
que la de su inflexible, vengativa 
madre ocupa el cuerpo central s in 
cesura de ningún tipo. 

Pero a pesar de sus evidentes de­
bilidades, La seducción se aguan­
ta mucho mejor que el siguiente 
proyecto del director, Rastro de 
muerte, otro fi lm con trasfondo 
histórico -su acción transcurre ha­
cia los ailos 20- cuyos malos re­
sultados artísticos impidieron su 
estreno comercial y que Ripstein 
co nfiesa habe r aceptado rodar 
porque llevaba ai1o y medio sin 
trabajar, y porque, acotamos no­
sotros, el cine mexicano estaba ya 
sumido en la larga crisis estructu­
ral que habría de desembocar en 
la parquedad de producción que 
ach1almente lo aqueja: resultaba 
difícil, en un contexto así, mante­
nerse en el candelero sin trabajar. 

Con su crudeza habih1al, el direc­
tor despachó el proyecto ante 
García Riera con frases contun­
dentes: "Por supuesto, es una pe­
lícula que no tenía asidero. Fue 
un trabajo amargo, infausto, cuyo 
resultado es absolutamente el que 
se esperaba que fuera, ¿no?, el de 
una película pésima. Es una pelí­
cula que no debía haber hecho. 
Rastro de muerte es el primer 
golpe en la cabeza para entender 
que si no estaba yo seguro del 
guión, no tenía que haber hecho 
la película (. .. ). Un guión del que 
en primer lugar no entendía de 
qué se trataba, vaya, un guión en 
el que, a propósito de la pareja 
protagonista de la película, ocurre 
lo siguiente: 1111 hombre joven, sol­
tero, bien parecido, libre, detenni­
nado y dispuesto, conoce a una jo­
ven soltera, determinada, dispues­
ta, libre, y ambos se enamoran, 
pero no se pueden juntar, aunque 
nada lo impide, porque el guión 
dice que ella es muy orgullosa. 
Eso era 1111 obstáculo insalvable 
que impedía su relación. ¿Cómo 
filma uno el 'orgullo' de una idio­
ta? Yo no supe", concluye. 

Rodada por las noches en los mis­
mos escenarios en los que por e l 
día se rodaba una horrenda copro­
ducción con la URSS, Campanas 
rojas ( 1982), de Serguei Bondar­
chuck, que no obstante tenía to­
dos los parabienes de las autorida­
des cinematográficas del momen­
to, el film muestra una pobreza 
de producción alln más espartana 
que la de su antecesor, La seduc­
ción, agravada además por la ab­
soluta inanidad de un guión senci­
llamente impos ible aunque obra 
de una se!lora, Mercedes Manero, 
que tenía un verdadero as en la 
manga: era amiga personal de 
Margarita López Pm1illo, la man­
damás en materia cinematográfica, 
lo que equivalía a tener que acep­
tar que el guión no podía modifi­
carse en una sola de sus lineas. 

Lo que el film pretende está en 
cierta forma bastante claro: trazar 
otro retrato de arribista inconse­
cuente, de un personaje que se 
mueve entre favores gubernamen­
tales y que es enviado desde Ciu­
dad de México a Mérida, donde 
literalmente se emborrachará de 
poder sin darse cuenta de que es 
tan sólo una marioneta en manos 
de los poderosos locales. La intri­
ga se complica con la historia del 
"orgullo de la idiota", que diría 
Ripstein, un punto tan oscuro en la 
trama que la convie11e en virtual­
mente incomprensible, amén de 
hacer aún más profundo ese senti­
miento de arbitrariedad del guión 
que ya atenazaba, quedó dicho, a 
un film mucho más estimable que 
éste como es La seducción. Ade­
más, la película tiene, vista desde 
la lejanía que supone su análisis 
desde España, el inconveniente 
ailadido de que no se sabe -al me­
nos, no lo sabe el firmante de estas 
lí11eas- si su intención sobrepasa lo 
estrictamente anecdótico para 
adentrarse en una dimensión críti­
ca respecto al presente, tradicional 
doble lectura que el film histórico 
posibilita pero que aquí se escapa 
por completo al desciframiento. 

El período de nuestro interés se 



clausura con El otro, que Ripstein 
rodó tras tres años sin ponerse de­
trás de una cámara y tras varios 
proyectos fracasados, entre ellos 
uno muy querido por el cineasta, 
la adaptación del relato de Quima­
raes Rosa Dao /alalao, que no 
pudo llevarse a cabo por la racane­
ría de unos productores que se ne­
garon a pagar 1.000 dólares más a 
los herederos del escritor por los 
derechos de la obra. En todo caso, 
los fracasos de El otro y Rastro 
de muerte llevarán a Ripstein a 
replantearse su oficio, y de ese 
replanteamiento nacería el último 
período de su obra, que dura ya 
desde 1985 y en el que los aciertos 
se encadenan casi sin tregua. 

Ciet1amente, los años que van de 
1977 a 1984 son especialmente du­
ros en lo que a la continuidad de 
su carrera se refiere; pero cuando 
pudo elegir sus proyectos -Ca­
dena perpetua-, cuando tuvo un 
presupuesto decente para moverse 
y un guión plausible para desarro­
llar -La tía Alejandra- o incluso 
en condiciones peores pero con 
ciertas ideas fuertes -La seduc­
ción-, Ripstein dio sobradas mues­
tras de su talento, de su concep­
ción visual de la narración, la con­
tención y el cuidado en la puesta 
en escena, eso que llamamos sin 
más un estilo; pero también de cier­
tas obsesiones que tienen que ver 
con cómo concibe el destino del ser 
humano, cómo se filma -cómo se 
hace ver- la realidad, cuáles son sus 
límites: eso que llamamos una vi­
sión ética del ofi cio. A partir de 
entonces, Ripstein ha seguido avan­
zando en la di rección de sus 
preocupaciones, con más rigor si 
cabe, con más entereza y mirando 
las cosas de frente, hasta convertir­
se en lo que actualmente es: en uno 
de los dos o h·es mayores cineastas 
latinoamericanos en activo. 

NOTAS 

l. Las referencias bibliográficas que se 

emplean en el artículo provienen de dos 

fuentes diferentes: por un lado, de la es-

El otro 

pléndida y rigurosa entrevista-libro que 
el crítico e historiador Emilio García 

Riera hiciera en 1988 (Arturo Ripstein 

habla de su cine con Emilio García Rie­

ra. Colección Testimon ios del Cine 

Mexicano. Univers idad de Guadalajara. 

Guadalajara, 1988), que tiene como oca­

sionales "invitados" al crítico Leonardo 

García Tsao y a la guionista Paz Alicia 

Garciadiego, esposa del director. Por la 

otra, de un material, entre la carta de 

amigo y el testimonio personal, Corres­

pondencia inacabado con Arturo Rips­

tein, de Manuel Pércz Estremera, publi­

cado por el Festival de Cine de Huesca 

con ocasión de la retrospectiva que se de­

dicara al realizador mexicano en la ciudad 

aragonesa en 1995. Basten, a part ir de 

ahora, los nombres de los autores para 

liberamos de remitir a la cita entera. 

2. Por su parte, Cazals recuerda así el 

asunto: "Ésa (La viuda negra) jire 

abortada en mis narices, a rma semana 

de comenzar la filmación. Lo que pasó 

es que integré páginas suplementarias 

al guión (..) porque eswba en Gua­

najuato, porque pasé por los colegios 

maristas, porque conozco rm poco lo 

que es el sinarquismo (N. de l A: movi­

miento político derechista y religioso, 

creado en León en 1937 y disuelto en 

1950 por sus acentuados tintes fascistas, 

opuesto a cualquier ideal de progreso y 

avance social), porque se me ocurrió 

que en medio de la historia debía haber 

ww parvada sinarquista que reparte 

volantes con los lemas habituales que 

yo conocí -'Si no eres católico no eres 

mexicano'- (..). Estas bonitas páginas 

adicionales provocaron que Francisco 

del Vi/lar, director de Conacine y autor 

de películas con nombres de animalitos, 

pusiera los ojos en blanco". En García 

Tsao, Leonardo: Felipe Cazals !rabia de 

su cine. Colección Testi monios del Cine 

Mexicano. Universidad de Guadalajara. 

Guadalajara, 1994. Página 194. 

3. En este sentido, es particulannente 

brillante la secuencia del penal en las sa­

linas, una suerte de subtrama dentro del 

film que sirve al director para mostrar la 

debilidad de su protagonista en un con­

texto diferente al de su vida cotidiana. 

Condenado por un robo que ha cometi­

do, pero del cual ha tenninado benefi­

ciándose directamente el amoral coman­

dante, "Tarzán" es enviado a un penal 

donde pronto se hace amigo del cabo 

Pantoja (encarnado por un actor excep­

cional que volverá a trabajar con Rips­

tein, Ernesto Gómcz Crnz). Pero apro­

vechando una ausencia de éste, el ladrón 

sucumbe a los encantos de la esposa de 

su nuevo amigo, quien a su regreso, y 

tras soltarle un largo scm1ón sobre los 

deberes de la amistad, le apuiiala implaca­

blemente. Ripstcin clausura la secuencia, 

muy bien constrnida en su crescendo 

dramático, con un plano de gran contllll­

dencia: "Tarzán" caído en el suelo ocu­

pando, en primer tém1ino, buena parte del 

encuadre, el cabo sentado en una mece­

dora sin ningún remordimiento en su ex­

presión, la rmuer apoyada contra la pared; 

ambos convergiendo sobre el agonizante 

protagonista, cuya miseria queda plena­
mente de marúfiesto en la actitud distante 

de los otros dos personajes. 
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