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Una tetralogía antinazi 
Pablo Fernández 
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D
os obras seminales fueron las enea. rgadas 
de clausurar la etapa alemana de Fritz 
Lang: tanto las geniales M, el vampiro 
de Düsseldorf (M, 1931) como E l tes­

tamento del doctor Mabuse (Das Testament des 
Dr. Mabuse, 1932- 1933), dentro de sus respectivos 
formatos de thriller y más allá de sus cualidades 
narrativas y plásticas, desvelaron evidentes connota­
c iones antinazis que molestaron a la Alemania del 

El ministerio del miedo 

momento, si bien la denuncia no se planteó de mane­
ra tan concienzuda y explícita como la desplegada 
por el director durante su estancia en Norteamérica 
(indefectiblemente marcada por la segunda guerra 
mundial). La herencia de aquellas obras fue recogida 
en un vibrante ciclo de films de carácter combativo 
que el cineasta brindó a lo largo de los afios cuaren­
ta; un período de Hollywood en el que, igualmente, 
numerosos realizadores consagraron su labor a la 



lucha antifascista mediante una serie de títulos me­
morables ( 1 ). Así pues, la tetralogía de Lang estuvo 
definitivamente integrada por El hombre atrapado 
(};Jan Hunl , 194 1), Los verdugos también mueren 
(Hangmen Also Die!, 1943), El ministerio del mie­
do (lvfinisiiJ' of Fear, 1944) y Cloa k and Dagger 
( 1946), este último realizado poco después de finali­
zar la guerra. Sin pertenecer ninguno de dichos films 
al género bélico, sino más bien inscritos tres de ellos 
en el subgénero del thriller de espionaje -cuyos fun­
damentos se dedica a socavar con firmeza el geni al 
vienés-, Lang tenninó acercándolos a su propio te­
rreno, sugiriendo otras cuestiones afi nes a su queha­
cer estético, así como relacionándolos con su temá­
tica personal sobre individuos perseguidos por el po­
der o bien envuellos por azar en una conspiración . 

Aventura al servicio de la reflexión 

Primera contribución a la causa antinazi, El hombre 
atrapado es un fi lm compacto en el cual se palpa 
claramente la confluencia de diversas personalidades 
en estado de gracia, además de una coyuntura propi­
cia para el éxito dentro de la productora Fox. De 
este modo, el pleno entendimiento que surgió entre el 
guion ista Dudley Nichols, el productor Darryl F. 
Zanuck y el cineasta hizo posible un apasionante 
maridaje de aventura y reflexión . En consonancia 
con la época en que fue fi lmado -Estados Unidos 

El hom1J1·c atrapado 

estaba a punto de parlicipar en el confli cto armado-, 
el fi lm se propuso concienciar al pueblo norteameri­
cano sobre la importancia de luchar contra el domi­
nio hit leriano, y Lang lo hizo apoyándose plástica­
mente en un genuino y magnífico thriller aventure­
ro, arti culando primordialmente su mirada en torno a 
la idea del despojamiento y la resurrección. Precisa­
mente, el envolvente y tenso prólogo, que muestra al 
gentleman Thorndike (Walter Pidgeon) -unos meses 
antes de que Polonia sea invadida por los nazis: el 
veintinueve de julio de 1939- introduciéndose en un 
frondoso bosque de ambiente casi legendario con el 
fin de atentar contra Hitler, no hace sino acti var el 
engranaje de un calvario que conduce al protagonista 
desde la aparente indiferencia inicial hasta la necesa­
ria implicación fi nal. As í pues, al ini cio, la intu ición 
del cazador le empuja a disparar sin munición en la 
recámara, con el simple ánimo de acechar a la bes­
tia, por puro placer profesiona l (as í lo argumenta 
más tarde al mayor Quive-Smith), pero finalmente 
algo le impulsa a intentarl o de nuevo, a destruir al 
dictador (2). Poco antes de disparar, un miembro de 
la Gestapo irrumpe en escena y detiene a Thorndike 
tras un forcejeo tremendamente físico y veraz entre 
ambos. 

Retenido en la fortaleza de Berchtesgaden, Thorn­
dike comienza a experimentar los primeros síntomas 
de desposeimiento, que Lang se encarga de apuntalar 
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mediante el empleo de diversos s ignos metafóricos: 
por ejemplo, después de ser torturado tras negarse a 
firmar la confesión que inculpa al gobierno en el 
supuesto atentado, el oficial nazi Quive-Smith (mag­
nífico Georgc Sanders) interroga a Thorndike sin 
obtener su contraplano; sólo vemos una sombra par­
lante proyectada en el suelo. En acertada opinión de 
José María Laton·e: "Esta estética del silencio com­
porta una radica/toma de partido: dejando de mos­
trar los esperados contraplcmos de Thomdike, el 
personaje de Quive-Smith y sus palabras quedan re­
ducidos a 1111a caricatura cruel: la ausencia del otro 
es 1111 desprecio puesto en imágenes con la mayor 
contundencia" (3); asimismo, el plano del fusi l in­
crustado en el pantano, después de ser lanzado el 
héroe por el precipicio, puede interpretarse como 
una imagen metonímica tanto de la muerte de Thorn­
dike-cazador como del nacimiento de Thorndike-ani­
mal. Reptando por el fango del pantano, sufriendo en 
su propio cuerpo el viento y el asedio de los perros, 
Thorndike atraviesa una madeja de ramas de aspecto 
circular, atTopado desde ese instante por una figura 
visual recurrente que sirve a modo de complemento 
a su situación dramática: el círculo. Acto seguido, 
ayudado por un grumete, logra embarcarse en un 
navío danés rumbo a Londres, cuya fu nción princi­
pal no es sólo la de escondrijo para Thorndike (mag-

Los verdugos también mueren 

níftco el plano cenital que muestra al héroe penetran­
do en la trampilla circular), sino también la de cobijo 
para el gélido espía nazi, Mr . .I ones (excelente John 
Carradine), permitiendo, cual vampi ro, la propaga­
ción del mal entre las calles brumosas de Londres, 
iluminadas por Arthur Mi ller con un hálito estreme­
cedor, turbador. 

Uno de los factores que calan más hondo en el es­
pectador réldica en la rel<lción que Thorndike traba 
con la busconél Jenny, conmovedormnente encarn<l­
da por Jo¡¡n Bennett. El autor de Deseos humanos 
(Human Desire, 1954) no escatima elogios hacia ell¡¡ : 
"El papel que interpretó (..) de la pequeíia mujer 
de la calle que se enamora de Pidgeon -un amor que 
está condenado desde el principio- debo admitir que 
tenía todo mi corazón (..) . Creo que Joan lo enten­
dió muy bien. Este asunto amoroso -en aquellos días 
se podía decir amor sin que se rieran de uno-, su 
ternura .. . Esta chica llora como una niíla porque el 
hombre al que desea tanto no duerme con ella. Hay 
tanto en ello: vergiienza -'¿ Tal vez no soy bastante 
buena para él?'-, deseo -'¿Por qué no puede ser 
satisfecho?'-. Y creo que estaba hermosamente escri­
ta" (4). El bello score de Alfred Newman inyecta 
lirismo y presagio él esta sensible relación, la cua l 
concluye en una m<lgistral y premonitoria escena en 



el puente de Londres, donde Joan Bennelt s imula ser 
una ramera para evitar la detención de Thomdikc por 
un policía local y se despide por última vez del pro­
tagonista, disipándose entre la neblina londinense. 

Del mismo modo, como ha subrayado Jacques Au­
mont (5), la concepción de los diversos espacios en 
forma de subterráneos o cuevas es frecuente duran­
te buena parle del desarrollo (merece re tenerse, en 
este sentido, la laberíntica y silenciosa secuenc ia en 
el interior del túnel del metro donde perece electro­
cutado Mr. Jones), culminando esta val orac ión en el 
emocionante y dialéctico desenlace en la caverna 
donde se encuentra acorralado Thorndikc, la cual, 
según afirma el hombre del monóculo, semeja una 
tumba. A continuación, el nazi le informa de la inva­
sión de Polonia por parte de los alemanes y acaba 
mostrándole el alfiler cromado que Thorndike regaló 
a Jem1y . Rabioso, el héroe escupe todo ese odio 
aletargado que siente hacia los nazis, admitiendo que 
su propós ito inic ial era, en efecto, matar a Hitler. Su 
instinto animal le permite improvisar un primitivo 
arco con el alfiler y el bastón, sin que e l oficial se 
percate. Fin almente, log ra suprimir al calculador 
Quive-Smith lanzando la flecha a través de una loma 
de a ire circular que establece un parale lismo simétri­
co con la mira del fu sil que apuntaba a Hitl er en la 
escena inaugural. La muerte de Jenny es e l detonante 
último del reclutamiento del héroe en las fu erzas ar­
madas. Y la última imagen muestra a Thorndike 
arrojándose en paracaídas desde el avión con un rifle 
de precisión, es ta vez decidido a acabar con el 
F ührer. Nunca fu e tan romántico y contundente 
Lang como en esta soberbia película. 

El dilema de un doctor 

De todas sus propuestas antinazis es, s in duda, Los 
verdugos también mueren una de las que más ex­
presamente ej emplifica el urgente compromiso con 
la rea lidad del momento que s iempre distinguió a l 
cine de su autor, atento siempre al entramado estéti­
co de la obra y reacio a caer en demagogias g rah1itas 
(6). Es más, como relataba el director a Peter Bog­
danovich, la gestación del fil m surg ió diez días des­
pués del atentado contra el protektor Reindhard 1-ley­
drich, acaecido el veintisiete de mayo de 1942 por 
obra de dos guerrilleros checos, que le a lojaron tres 
balas en la columna vertebral. Un hecho que se eri­
g ió en el punto de partida de la primera y última 
colaboración entre Lang y el dramaturgo Bertold 
Brecht, cordial y respetuosa, aunque no exenta de 
tens iones a raíz de la presencia del otro guionista 
asignado, John Wexley, quien definitivamente se lle­
vó el honor de figurar como único autor de l guión en 
los créditos de l film , suscitando los reproches de 
Brecht. En todo caso, queda patente que éste aportó 
no pocos matices e ideas, lejos de las intenciones de 

Lang, más preocupado por no descuidar el pulso 
narrativo del Lilm, probabl emente, el más rea lista y 
depurado del c iclo. 

No descubrimos nada nuevo al seflalar que Los ver­
dugos también mueren es una obra reciamente em­
parentada con la etapa alemana de su director: los 
ecos de M, el vampiro de Dlisseldorf o Spione 
(Spione, 1927) resuenan en la entraría de numerosas 
escenas del lilm, poniendo de relieve la unidad y 
coherencia de su cine (véase el inolvidable interroga­
torio a la verdulera de rostro agotado, iluminado por 
la luz fría e hiriente del extraordinario James Wong 
Howe; o la discusión en un almacén donde el confi­
dente Czaka insta a los checos a delatar al asesino de 
Heydrich), estableciendo sugestivas corresponden­
cias formales y ambientales con sus alegatos prece­
dentes -los nazis adquieren la forma de sombras pro­
yectadas en las paredes, con una intenciona lidad 
próxima a la de El hombre atrapado-, prefigurando 
actitudes y expres iones futuras -véanse las reaccio­
nes y ademanes del cervecero Czaka (geni al Gene 
Lockhart), personaje tan patético como pueda serlo 
e l Christopher Cross de Perversidad (Scarlet Street, 
1945)-, atendiendo por igual a la palabra y a Ja ima­
gen -el emocionante plano hacia el rostro del profe­
sor Novotny (Walter Brennan), transmitiendo un 
mensaje a su hija en la ascética celda-, dentro de un 
relato en e l que, tal como sug iere José María Lato­
rre, cobra relieve "el equilibrio entre la historia y la 
Historia, los ciudadanos y el momento histórico" 
(7), idea que nos lleva directamente al Rossellini de 
Roma, ciudad abierta (Roma cilla aperta, 1945). 
Igualmente, a la hora de conferir una tonalidad pro­
pia al film , Lang opta por un registro que aúna armo­
niosamente realismo didáctico y estética de serial, 
digresión moral y pincelada vodevi lesca, perceptible 
esta última tanto en el burlesco comportamiento del 
inspector G ruber (Alexander Granach) -el reverso 
tenebroso del inspector Lohman de El testamento 
del doctor Mabuse- como en la secuencia del 
affaire que simulan Svoboda y Mascha (Anna Lee) 
ante la atónita presencia del inspector y e l novio de 
ésta, Jan. Por último, se advierte cie1to acento mor­
daz y bizm'l'e en el dibujo de los nazis, verbig racia el 
agente que se revienta la pústula mostrando desinte­
rés ante la afl ig ida Mascha o e l que cruje sus nudillos 
amaneradamente. 

D esde las primeras imágenes despunta la virulenta 
forma en que Lang nos adentra en un universo ate­
rrador que extiende su sombra s in ambages: tras 
unos breves planos sobre la ciudad de Praga, un 
corte repentino nos sitúa en el castillo de Hradzin, al 
tiempo que un travelling de retroceso nos descubre 
un ominoso retrato de Hitler presidiendo la sala. Des­
pués, irrumpe en escena e l j erarca Heydrich (Hans 
von Twardowski) (8), cuya actitud se s itúa a medio 
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camino entre la autocomp lacenc ia y el sadismo: es 
dificil olv idar la expresión del verdugo humillando a 
unos colaboracionistas como s i fuera un niño travie­
so y consentido. Ejecutado, poco después, por e l 
resistente checo Svoboda (un Brian Donlevy en per­
manente tensión gestual) , Heydrich ya sólo compa­
rece moribundo en el lecho de l hospital y en su 
funera l, pero su muerte desencadena la correspon­
di ente repres ión de la Gestapo, sembrando el dilema 
ético en el doctor: ¿debe entregarse a la organización 
nazi o permanecer oculto con lo que esto conlleva 
para el padre de Mascha y los demás presos? 

A partir de ahí, escenas como las que describen el 
rechazo de una civil a cobijar a Svoboda durante el 
toque de queda, o la modulación costumbrista que 
despliega Lang en el piso de la familia Novotny, 
expresan concisamente un angustioso clima a la par 
de indiferencia y solidaridad que bien podría haber 
servido de inspiración at'ios después al Roman Po­
lanski de su menospreciada El pianista (The Pia­
nist, 2002). Por otra parte, resulta reseñable la utili­
zación del idioma alemán, pues éste puede variar de 
sentido y s ignificado según quién lo use, tal como 
atestiguan dos determinados momentos: de un lado, 
la escena de la detención del profesor, en la que un 
oficial de la Gestapo comienza dirig iéndose en checo 
al profesor Novotny para finalmente tornar su voz 

El ministerio del miedo 

súbitamente al alemán, convertida por e l fanati smo 
en otra forma de ex torsión y amenaza; de otro, el 
momento en que los resistentes cuentan un chiste 
sobre Hitler en alemán con ánimo de desenmascarar 
al colaboracionista Czaka. Es así como el pueblo 
decide tomar partido y conspirar contra Czaka, des­
cargando en él la muerte del déspota. Como colofón 
a esta g ran película, Lang consagra dos bellas se­
cuencias a los dos personajes más ruines del film: en 
la primera, el inspector Gruber muere a manos de 
Svoboda, Jan y otro resistente en una extraordinaria 
secuencia de atract iva impronta expresionista (los 
resistentes semej an dos siluetas inquietantes que 
flanquean al inspector; el sombrero cae al suelo tras 
ser asfixiado Gruber y sus piernas agónicas penden 
de la mesa); en la segunda, el desquiciado Czaka 
muere abatido por Jos nazis a las puertas de una 
ig lesia, casi en condición de chivo expiatorio, a la 
manera de Víctor McLag len en El delator (The ln­
former; John Ford, 1935), no por azar escrita por e l 
guionista de El hombre atrapado. 

E l juicio de los hombres 

El tercer eslabón antinazi está algo alejado, estilística­
mente hablando, del /ook "de noticiario" que exhibía 
su previa incursión en el subgénero, retomando, por 
momentos, el espíritu de thri//er urbano de El hom-



bre atrapado, al transcurrir la acción en un Londres 
nocturno devastado por los bombardeos y repleto de 
espías que acechan al protagonista. En este sentido, 
aspectos como la resplandeciente fotografía de Hemy 
Sharp, los orgánicos decorados de Bert Granger o el 
barroquismo de la cámara delatan a un Lang transmu­
tado en aplicado estilista de la serie B. Sin embargo, 
bajo su engañosa apariencia de divertimento, El mi­
nisterio del miedo depara una curiosa tensión entre 
la densidad de la imaginería languiana que pugna por 
rebelarse y la ligereza del planteamiento argumental 
propuesto por el también productor Seton l. Miller, a 
quien en buena medida tuvo que atenerse Lang por 
encargo de la Paramount (9). No resulta extrat1o que 
el realizador se mostrase atraído hacia los personajes 
y s ituaciones de la novela homónima ele Graham 
Greene, descritos por el autor con gran fuerza intros­
pectiva. Incluso en el libro existía un capítulo -algo 
despojado en su plasmación film ica- en que la pareja 
protagonista se veía sit iada en una desolada habitación 
donde estaba a punto de explotar una bomba, el cual 
remitía a otros fe lices momentos de la obra de Lang 
( LO). Empero, Miller se limi tó a efectuar una interpre­
tación reduccionista (en cuanto a definición de carac­
teres) de la penetrante novela de Greenc, provista de 
una serie de divagaciones en torno al asesinato que no 
habrían disgustado al mismísimo Alfrcd Hitchcock. 

E l ministerio del miedo 

El film se centra en la fi gura del atormentado prota­
gonista, Stephcn Nea le, recién salido del manicomio 
donde ha estado internado bajo la injusta acusación 
de haber envenenado a su esposa "por compasión''. 
Una vez fu era del sanatorio, el clima de paranoia y 
complot (donde ti enen cabida fa lsos ciegos, espías, 
asesinatos repentinos, espiritismo, bombardeos ... ) 
se va adueñando progresivamente del relato , el 
cual, en palabras de Javier Coma, "erigía 11n 1111111-
rlo enloquecido, prolongación del manicomio que 
Neale !tabía abandonado", en un intento por retle­
jar "la demencia del 11azismo y del propósito hitle­
rirlllo de invadir el mundo libre" ( 11 ). En e l haber 
de Lang bri ll a la creación de una atmósfera estiliza­
da, onírica, sobresal iendo, en especial, la sesión ele 
espiritismo, en la que un fundid o a negro suspende 
el tiempo y sume a los personajes en la penumbra, 
al tiempo que una voz de ultratumba, idéntica a la 
de su malograda mujer, atormenta a Neale. Reapa­
rece, también, medi ante sobreimpresión, ese pén­
dulo oscil ante del reloj que observaba Neale al ini­
cio, cuya imagen, según Quim Casas, "determina 
la importancia que el tiempo va a tener en la con­
densada acción; ilustra también el monótono !llOVÍ­

miento de los días y las noches dura11te mios de 
ausencia del mundo real, ese que ha estallarlo en 
guerra" ( 12). 
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A tono con el trauma que arrastra el protagon ista, es 
en el interior del metro (en el underground) donde 
Stephen Nea le (excelente Ray Milland, transmitiendo 
desazón e incertidumbre a partes igua les) va a relatar 
a Carla las circunstancias que rodearon la muerte de 
su mujer. Lang visualiza el momento de forma es­
pléndida: la cámara se desliza por encima de las per­
sonas apiiíadas en los subterráneos y se acerca a la 
pareja, aislándoles con opres ivos primeros p lanos en 
sus respectivas soledades y frustraciones: él es un 
falso culpable; ella es una exiliada austriaca. Merced 
a un elaborado estilo visual , el director trata de ha­
cernos partícipes del enamoramiento sin trámite que 
surge entre ambos, hecho que no acaba de trascen­
der dado el escaso carisma que desprende la actriz 
Matjorie Reynolds. E n cuanto a interpretaciones, 
cabe destacar al gran Dan Duryea en un cometido 
secundari o, p ero re levante, encarn ando a l señor 
Cost: sucesivamente, e l hombre que reclama e l pas­
tel en la fiesta benéfica, aquél que s imula ser asesina­
do en la sesión de espiritismo y, finalmente, el sastre 
que, segundos antes de suicidarse con unas enonnes 
tijeras, aparece reflejado en un espej o, certi ficando 
su condición de apari encia, de impostura ... 

Por otro lado, en la hermosa secuencia en que Neale 
y Scotland Yard buscan el paste l entre los escom­
bros del cráter que provocó la bomba, las delicadas 
notas de Víctor Young apoyan musicalmente el des­
amparo de aquél, desesperado por encontrar la prue­
ba que le ex ima de la imputación de los crímenes 
( 13). Cuando todo parece indicar que la búsqueda ha 
resultado inútil (un be llo travel/ing lateral sigue a 
Neale y al inspector abandonando la escena), e l azar 
permite que unos pájaros encaramados entre los res­
tos de la casa derruida "avisen" al héroe, al igua l que 
el piar de los p ájaros anunciaba la suerte y la desgra­
cia de S igfrid en Los nibelungos (Die Nibelungen, 
1923- 1924). Acto seguido, fiel al sent ido de la esce­
na, la cámara se eleva, majestuosa, por encima de 
las ruinas acompañando a Neale, el cual descubre el 
ansiado pedazo de tarta (un auténtico macguffin) 
que cont iene e l microfilm con información secreta; 
ejemplar forma de ensalzar al héroe en su enfrenta­
miento contra el destino. 

Coherentemente con la importancia que reviste cual­
quier mínimo detalle en el cine de Lang, cabe desta­
car e l p lano general del cráter, e l cual en laza con la 
idea de circularidad, presente ésta tanto en· la estruc­
htra del fi lm (el haz de luz amenazante, que brota 
tras abrir la puerta el d irector del manicomio al co­
mienzo del film, cede paso a la aparición fi11al del 
inspector enmarcado en una luz salvífica mientras 
sube las esca leras, ambos instantes encuadrados 
desde la perspectiva del protagonis ta) cuanto en 
otros signos vinculados al Mal (el inquietante círculo 
que fonnan los alienados en la sesión de espiritismo, 

la tarta que contiene e l microfilm, el péndulo del 
reloj ... ). De nuevo vuelve a darse el eterno enfrenta­
miento entre la luz y las tinieblas en otro film de 
Lang, rememorando as í tiempos pretéritos en Ale­
mania. Sin embargo, el contexto ahora es distinto y, 
por ell o, el autor debe plegarse al reflej o de un opti­
mismo social que con e l paso de los años se revelará 
más frági 1 y ambiguo, como bien demostrarán sus 
dos postreras obras negras de los aíios cincuenta. 

T•·atado sobre el fraca so 

Entre 1943 y el rodaje de su última invectiva antina­
zi, Lang filma dos de sus mej ores películas -las in­
mortales La muje•· del cuadro (The IVoman in the 
Window, 1944) y Perversidad- y se interesa por dos 
proyectos que traducen su arraigada afi ción al cine 
fantástico, tentativas que fi nalmente no cuaj an. Por 
ello, Lang decide concluir e l ciclo con Cloak a nd 
Dagger , en cuyo desarrollo se rastrea c ierta inspira­
ción rea lis ta al basarse parte de su guión -coescrito 
por el dúo Albert Maltz y Ring Lardner Jr.- en las 
hazañas de un agente de la O fi cina de Servicios Es­
tratégicos, así como aludir test imonialmente al peli­
gro atómico, por aquel entonces haciendo estragos 
en Hiroshima y N agasaki . De igual modo, detrás de 
su presunta sumisión a los códigos narrati vos del 
thriller de espionaje, el fi lm alberga una visión amar­
ga y desengañada de l ser humano, incapaz de esca­
par al "contagio" una vez se ha visto inmerso en el 
correspondiente ambiente violento. 

La acción arranca con un prólogo que marca el tono 
del relato: durante el fiJJal de la guerra, en la iiontera 
montañosa del sur de Francia, perecen dos miembros 
de la resistencia antinazi a manos de espías alemanes 
mientras enviaban un mensaje a los aliados. A raíz de 
estas bajas, una agente de la OSS solicita la ayuda del 
especia lista en fisica nuclear Alvah Jasper (Gary 
Cooper). La forma de introducir al protagonista en el 
relato denota, a primera vista, el esquema genérico 
típico de los seriales de espionaj e avenh.trero (un afa­
ble civil se ve obligado a adoptar los modos de un 
espía clandestino a fin de contactar con un científico 
extorsionado por los nazis), al cual Lang se acoge a la 
per fección, como todo buen narrador, para sutilmente 
apuntar a otros intereses. En esta secuencia Jasper 
plantea el dilema moral de la obra, manifestando su 
temor hacia la amenaza nuclear y su escasa s impatía 
hacia la comunidad científica y el gobierno america­
no, apenas preocupados por los fi nes humanísticos, 
aun escudándose en una palpable hegemonía ética con 
respecto a los nazis. No obstante, para Lang las dis­
tinciones son relativas, ambiguas : culpables podemos 
serlo todos. En este sentido, es una lástima que la 
Warner suprimiera la últ ima escena prevista por el 
director, en la que el fata lismo implícito de la propues­
ta se reforzaba aún más, s i cabe ( 14). 



Por tanto, el trayecto físico y moral que emprende 
Jasper, de Suiza a Italia, tiene algo de tratado sobre 
e l fracaso. Ahí van unos cuantos ejemplos : cuando 
llega al aeropuerto de Zurich un hombre intenta foto­
gra fiarle y Jasper se cubre el rostro. Un trave/ling 
hacia el fotógrafo indica que el agente se ha delata­
do, y la reaparición del misterioso hombre en el ves­
tíbulo del hotel no hace s ino confirmar la inh1ición 
(J 5); asimismo, Jasper convence a la doctora Kathe­
rine Loder para que le preste ayuda; sin embargo el 
error que cometió en el aeropuerto motiva que ésta 
sea secuestrada; por último, el protagonista logra 
sonsacar a la espía Dawson e l paradero de la docto­
ra, pero esta última muere acribillada por una enfer­
mera (el director plasma dicho instante con demole­
dora contención estilística a modo de corresponden­
cia visual con la fría determinación de la siniestra 
mujer; Jasper hace el mismo recorrido que la enfer­
mera, aunque esta vez lo efectúe para ratificar la 
muerte de Loder, en una suerte de asunción de la 
culpabilidad). 

Mención aparte merece el proceso de persuas ión al 
que es sometido e l doctor Polda (VIadimir Sokoloff) 
una vez Jasper (disfrazado) ha logrado introducirse 
en la villa donde se encuentra confinado el primero. 
Es aquí donde asoma la carga ideológica del film en 
toda su expresión simbólica e iconográfica, quizá de 
forma algo evidente, aunque impecablemente puesto 
en escena: Jasper entra en el esh1dio de Polda, presi­
dido por un enorme retrato del busto de Mussolini . 
E l excéntrico científico (caracteri zado de una forma 
similar al Novotny de Los verdugos también mue­
ren) se muestra reticente a colaborar con los ameri­
canos: los nazis tienen a su hija y ya no confia en 
nadie (no en vano, al final del film descubrimos que 
su hija también ha muerto). La retórica de Jasper 
emerge poco a poco y Polda se derrumba al conocer 
la noticia de la muerte de la doctora Loder (un signi­
ficati vo plano picado le oprime y apremia a tomar 
part ido). A continuación, Lang compone un plano de 
marcado sentido jerárquico que reúne a los tres "per­
sonajes" formando una línea diagonal: en primer tér­
mino, Polda, abatido, permanece sentado; Alvah, de 
pie, increpa al doctor; en último término, dominando 
el plano, el ret rato del líder ilustra el peso del fascis­
mo sobre un individuo privado de su libertad . 

De este modo, los personajes de C loak and Daggct· 
oscilan entre la abstinencia y la sumisión, la renuncia 
y e l sacrific io, y no sería arriesgado aseverar su 
dependencia para con el demiurgo Jasper. Al co­
mienzo, el (anti) héroe parece dudar de su mis ión, 
mas gradualmente el desarrollo de los hechos afianza 
su carácter y determinación, s i bien al final el espec­
tador se apercibe de la radical futi lidad de su propó­
s ito. La creenc ia en la mis ión viene respaldada por la 
re lación que Jasper entab la con la partisana italiana 

Cloal< and Dagger 

Gina (Lili Pabner), cuya apariencia de aguerrida lu­
chadora -así nos es presentada en la excelente se­
cuencia en la costa siciliana, tan próxima en atmós­
fera al primer episodio de Paisa (Roberto Rossellini, 
1946)- enmascara en rea lidad a una mujer débil y 
sensible, que se a fana en enconh·ar algún sentido a 
su actitud, a su ex istencia. Sendos personajes se 
consuelan mutuamente, a fin de desterrar todo atisbo 
de culpa, encubrir su real naturaleza. De hecho, tras 
matar al agente Luig i, Lang inserta un plano de Alvah 
afectado por los hechos mientras Gina le dice: "Al, 
es como si hubieses matado a 11n perro rabioso, pero 
por el perro puedes sentir lástima, no está enfermo 
por su culpa". Ahora bien, en certera re fl exión de 
Noel Simsolo , "la bmtalidad es contagiosa. Tenien­
do en cuenta el corte del .final, el asesinato de Luigi 
por parte de Jasper se convierte en el clímax de la 
película; 1111a vez más, Long nos afirma la necesidad 
de la trasgresión moral para luchar contra la ilnno­
ra/idad" ( 16). 

NOTAS 

l. Sin ánimo de ser exhaustivo podrían mencionarse los films 
Confessions of a Nazi Spy {Anatole Litvak, 1939), The 1\lor­
tal Stonn (Frank Borzage, 1940), El gran dictador (The Grec/1 
Dictat01·; Charles Chaplin, 1940), Ser o no ser (To Be or Not To 
Be; Emst Lubitsch, 1942), Once U pon a Honeymoon (Leo 
McCarey, 1942), This Land is 1\Jiue (Jean Renoir, 1943), 
Hitler's Childreu (Edward Dmytryk, 1943), Edge of Darl<­
ncss (Lewis Milestone, 1943), Hitler's Madman (Douglas 
Sirk, 1943) o The Seventh Cross (Fred Zinnemann, 1944) ... 

2. Si se me pennitc la comparación, hay nlgo en la crudn y 
admirab le película rusa Masacre. V en y mira (!di i smotri, 
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1985), del ya desaparecido rea lizador Elem Klimov, que me 
recuerda a El hombre atrapado. Al comienzo del film, un 
joven de mirada alegre desentierra un fusil en una zona de 
Biclorrnsia durante 194 1. Punto de partida para un via crucis 
que le lleva a sufrir las experiencias más degradantes que pue­
da imponer un entorno de guerra y destrucción, todo ello en 
un esti lo a ai\os luz del de Lang (es otra época, otra mirada, 
otro país), más cerca, salvando las distancias, de La matanza 
de Texas (The Texas Clwinsau• Massacre; Tobe Hooper, 
1974), en cuanto al aterrador empleo del sonido y de los 
rostros, que de Stcven Spielberg, lo que proporciona una sen­
sación de pesadilla pocas veces vista. Al final del relato el 
semblante del niilo es una mueca de espanto y terror que 
tenn ina topándose con un retrato de Hitler tendido en 1111 

hediondo charco. Ayudado por el li1sil que desenterró al prin­
cipio, dispara repetidamente contra el retrato, con la mirada 
fija y el rostro desencajado. A medida que el chico efectúa los 
disparos, el director intercala imágenes de noticiarios de la 
época sobre la guerra y la ascensión del nazismo, proyectán­
dolas hacia atrás, como si la Historia retrocediese y cambiara 
su curso insólitamente (lo mismo que habría logrado Thorn­
dike si hubiese disparado contra Hitler). f ina lmente deja de 
disparar cuando aparece una fotografia de la niiiez de Hitler, y 
acaba un iéndose al destacamento de bolcheviques: el chico no 
concibe el asesinato de un niilo, pero él ya ha dejado de serlo 
para siempre. 

3. José Maria Latorre, En la oscuridad Breve antología críti­
ca, "Re-Bross", 1998, pág. 127. 

4. Peter 13ogdanovich, Fritz Lang en América, Madrid, Fun­
damentos, 1984 (2' edición), pág. 50. 

5. Jacques Aumont, "El ojo estaba en la tumba ... ", en Ber­
nard Eisenschitz y Paolo Bertctto (eds.), Fritz Lang, Turin, 
París y Valencia, Museo Nazionale del Cinema, Cinémathe­
que Fran~aise y Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1995, 
págs. 169-1 75. 

6. Repárese, por ejemplo, en el abismo ético y estético que 
media entre los ti lms pollticos de Lang y otras muestras 
surgidas du rante los aiios setenta, todo lo bienintencionadas 
que se quiera, pero decididamente mediocres en lo formal, de 
un simplismo ideológico sólo apto para mi litantes nostá lgi­
cos: por ejemplo, Sacco y Vanzctti (Sacco e Vanzelfi; Giu­
liano Montaldo, 197 1) o La Patagonia rebelde (l-l éctor 
Olivera, 1974). 

7. José Maria Latorrc, "Última sesión", en Dirigido por n" 
333, abril de 2004, pág. 92. 

8. La película de Lang fue concebida como una ficción a partir 
de un hecho verídico. Por tanto, la masacre perpetrada en e l 
Lídice después del atentado de 1-leydrich no tuvo cabida entre 
sus imágenes. De describir el exterminio se ocupó el citado 
Hit lct·'s l\Iadman, donde curiosamente el papel de l leydrich 
recayó en el actor Jolm Carradine (Mr. Jones en El hombre 
at rapado). 

9. A este respecto recomendamos la reveladora lectura del 
articulo de Nicolas Saada a propósito de la reescritura (en 
cuanto a fidelidad al libro, tratamiento de la luz, ambientación, 
esti lo y banda sonora) a la que fue sometido el guión de Mi­
ller por parte de Lang, en Bcmard Eisenschitz y Paolo Ber­
tetto (ed.), Op. cit., págs. 189-195. 

1 O. Momento que el espectador asociará con otras emocio­
nantes set-pieces de la tllmografia de Lang, alemana o america-

na, puros ejemplos de exasperación temporal: la lucha contra­
rre loj de la pareja protagonista de El tes tamento del doctor 
l\ labuse, encerrados en una sala donde también va a detonar 
un bomba; la mencionada escena de El hombre atrapado, en 
la que Thomdike, cercado por el oficial alemán, improvisa un 
arco y una !lecha dentro de su claustrolobica madriguera ... 

11. Javier Coma, Aquella guerra desde aquel Hollyu•ood, Ma­
drid, Alianza Editorial, 1998, pág. 100. 

12. Quim Casns, ¡,--ritz Lang, Madrid, C<ítedra, 1991, p<íg. 161. 

13. La perversión de lo cotid iano a veces genera que el tono 
adquiera tintes más humorísticos que pavorosos: véase al in­
crédulo inspector, presentado bajo la visión distorsionada del 
protagonista, mofándose de las argumentaciones de Neale; o 
bien la delirante visita a la espiritista Bellane; igualmente, en 
el fi lm existe un tal doctor Forrester que ha escrito un besf­
seller titulado Psicoanális del 1wzismo. Después nos entera­
mos de que los part icipantes en la sesión de espi ri tismo han 
sido recomendados por aquél. Las puyas de Lang no acaban 
aqu í; cuando en un determinado momento la pareja pregunta 
por el doctor, el bibl iotecario les espeta: "El doctor está en su 
clínica. Tiene una colección de maniáticos que van a hacerse 
el psicoanálisis". 

14. Atendiendo a la información de Noel Simsolo recogida en 
su art iculo "Cioak ami Daggct·. El final cortado" (Bernard 
Eisenschitz y Paolo Bertetto (cds.), Op. cit., págs. 219-227), 
en este final suprimido, sumamente incómodo para el momen­
to, el doctor Polda moría de un ataque al corazón en el avión 
sin poder pronunciar el nombre de la ültima central nuclear. A 
part ir de la pista proporcionada por una fo togra fia del doctor, 
identificaban el lugar y, días después, aterrizaban en una 
deshabitada central de Baviera. All í descubrían cuarenta cadá­
veres (segün Lang la cifra ascendía a 60.000 cuerpos en el 
final previsto) bajo el sótano de la fábrica, y ante la imuinen­
cia del terror nuclear, un agente exclamaba: "¿ Paz? ¡No habrá 
paz! Es el mio 11110 de la era atómica, ¡que Dios renga p iedad 
de todos nosotros!", al tiempo que Jasper, entre arrepentido 
y escéptico, asumía el desastre. A título anecdótico seiialar 
que, igualmente, se eliminó otra escena en que Jasper leía a un 
niilo de ocho ailos un cómic donde se narraba la lucha del 
Capitán Di lly contra el profesor Evil, momento que entronca­
ba con la estética de serial tan grata al director. 

15. La puesta en escena insistirá en este método estilístico: 
véase el trol'elling que se aproxima al agente Luigi, situado 
detrás de una ventana con mirada ce1!uda, anticipando la rele­
vancia del personaje en e l desarrollo. En su caso, Luigi está 
diseñado con vistas a perecer en ese momento de gloria esce­
nográfica que constituye la extraordinaria pelea entre éste y 
Jasper al son de una tarantela. A1los después inspiraría una 
magistra l secuencia de Cortina rasga rl a (Tom C111·tain; Al­
fred H itchcock, 1966), nmbas versando, como se ha sc11alado 
en numerosas ocasiones, sobre lo complicado que puede re­
sultar asesinar a alguien. 

16. Noel Simsolo, art ículo recogido en Dernard Eiscnschitz y 
Paolo Bertetto (eds.), Op. cit., pág. 226. 


