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La espuma de los dias

B EDI

“Por mas que lo neguemos -ha escrito David Mamet-,
seguimos necesitando a los dioses. ;Ha muerto Dios? y
¢Por qué ya no se hacen buenas peliculas?'vienen a ser
casi la misma pregunta. Ambas quieren decir que nuestros
simbolos y nuestros mitos nos han fallado "

De esta ingeniosa observacion se deduce que ciertos
espectadores de cine se dejan a menudo arrastrar por la
nostalgia de un pasado mas o menos legendario en el que
no se sabe bien si las peliculas eran “mejores” o ellos
eran simplemente mds jovenes y entusiastas. Pero tam-
bieén es cierto que, en el otro extremo, no falta quien se
empene denodadamente en acatar, no sélo con manse-
dumbre o indulgencia, sino con fanatismo militante, el im-
perio incontestable de la “espuma de los dias ", la dictadu-
ra de la cartelera vigente e incluso (por utilizar una expresion
cara a Félix de Aztia) el “fascismo simpatico” de cierto ci-
ne hegemonico.

Como Antonio Machado, habria que recordar a unos,
los conservadores, que ninguna realidad es inmejorable, y
a otros, los progresistas, que ninguna realidad es impeora-
ble, y tratar de buscar aristotélicamente la virtud en el tér-
mino medio, porque, dicho muy rapidamente, el fenémeno
nuevo que se ofrece privilegiadamente a la actual genera-
cion de espectadores es que puede transitar por la Histo-
ria del Cine como ninguna otra antes (frecuentando las vi-
deotecas o grabando viejas peliculas de la tele), y asi cada
cual puede comprobar por si mismo si, efectivamente, las
imagenes de “Los hombres de Ardn” (Man of Aran, Ro-
bert Flaherthy. 1934; editada safiudamente sin respetar el
formato original) o “El ultimo " (Der Letze Mann, Friedrich
Wilhelm Murnau, 1924; por fin recientemente editada) son
de una belleza tan subyugadora e intemporal como nos ha-
bian jurado nuestros mayores.

La ventaja de esta relativa accesibilidad reside en que
nos permite sustraernos a la “espuma de los dias”, del
mismo modo que los museos nos rescatan de la entropia
de la pintura ultimisima o las librerias nos ofrecen. al lado
del postrero ejercicio de estilo de Vizcaino Casas, un poe-

mario algo anticuado de Rainer Maria Rilke; pero el riesgo,
en el caso de refugiarse en el hogar, huyendo de las salas
de cine, consiste en caer presa del "ritual televisivo” y
adentrarse en un film de Rossellini o Dziga Vertov como si
de cualquier otro programa televisivo se tratase, porque,
como sefalaba también el arriba mencionado David Ma-
met, la tele es “un ritual de bajo nivel”, es decir, “de bajo
nivel porque no es catartico, sino analgésico, no limpia, si-
no que solamente posterga "

Y en cuanto a la “espuma de los dias " de marras no im-
porta aqui tanto discutir lo que cada cual pueda elegir de la
cartelera semanal, que alla él, cuanto lo que le recomien-
dan a uno (la publicidad, la critica. la moda), pues mucho
me temo que la prensa habla demasiado a menudo y dema-
siado bien de lo que se oferta convenientemente publicita-
do y no habla en absoluto de lo que ha gozado de poca o
ninguna publicidad, acabandose por identificar una y otra,
publicidad y critica, y ofreciéndose de ese modo una ima-
gen unanime y “optimista” (“optimista” en el satirico sen-
tido con que Voltaire invento esta palabra en su Candido)
de la realidad (cinematogréfical, pues se postula que “to-
do lo que estd, esta bien ",

Las proyecciones y publicaciones de las filmotecas po-
drian ayudar mucho a superar esta situacion general, y al-
gunas lo hacen, pero otras, como la de Barcelona, sélo pa-
recen servir para anunciar que van a deshacerse de viejas
peliculas, por lo que deberia recordarse a sus responsa-
bles que una cosa es tener una vision “materialista” de la
Historia del Cine y otra tener una vision “pesetera” de la
misma, porque si el Estado va a desempenar su funcion
con la rapacidad propia de una empresa privada (moviliza-
da exclusivamente por las leyes del maximo beneficio y de
la autopropaganda o absteniéndose de producir bienes),
mejor seria desmantelar el Estado, lo cual, por otra parte,
sigue siendo una espléndida idea, aunque, como el cine,
sea también centenaria.

Alejandro Montiel
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