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Variaciones al modo

Isabel Escudero
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fue si esta, no se mueve, y si no esta, ni
se mueve ni puede hacer ninguna otra
cosa.... Sin embargo, jah! sin embargo
el cinematografo podria ser el privilegia:
do artilugic, la paradoja viva, que confir-
me la aporia y que a su vez la contradiga
copernicanamente: “Eppur si muove...”

. Piedad, o mas bien: con/pasion, Pa:
decimiento compartido, sufrido a la par,
herida en lo comin, No solidaridad: co-
munidad. No algarabia de planideras ex-
presandose en aspaviento colectivo al
servicio de la representacion, del rito
social, El cine del espectaculo —o sea
practicamente todo el cinema- llora y
rie con demasiada naturalidad. Y ya se
sabe; a mayor naturalidad menos natu-
raleza. Perseverar sin demasiado ruido,
en silencio hablado, no didlogos, solilo-
quio, mientras el viento sopla afue-
ra...(Lancelot, Gueniévre, una mu-
jer dulce, un tiempo amargo).

. El jugo de lo seco, ¢l zumo del alma
desierta. La flor brillando por su ausen-
cia. Cruje la edad tenebrosa: el espiritu
siempre en el Medioevo. (Lancelet,
Balthazar, un cura en su aldea )

. Cuanto mas insignificante mas sentido
Las manos en los barrotes. La voz entre-
cortada al otro lado del muro. Lo oculto
que habla sin servista. La vida nunca del
todo dada a luz, troceada, fragmentada,
inutilmente recomponiéndose, hilvanén:
dose.. (Le vent souffle oa il veut,
Le diable probablement).

- Es lavoz la que lleva y trae a los cuer
pos, la que los mueve. Unas pocas pa-
labras verdaderas, dice el poeta. O co-
mo exclama ante el Verbo el centurion:
“No soy digno de que entres en mi ca-
sa: Una palabra tuya bastara para sa-
narme’. La voz esenbe lo gue la mano
dice. (Pickecpocket). Y al igual que las
palabras, los cuerpos son articulados,

discretos. mecanicos. Se quiebran co-
mo céantaros y sueltan su vino por la he-
rida (Lancelot).

. Hablar: queja y razon: respirar por la
herida,

. Disyuncién entre boca y voz, como
plantea acertadamente Serge Daney.
La voz, el viento, sopla donde quiere y
el viento es invisible e indivisible. La bo-
ca goza de lo que la voz dice, pero a
condicion de no decir “esta boca es
mia". Y el que oye la voz dice "eso es
lo que yo queria decir y no sabia co-
mo”. ldentificacion de la voz con el yo
gramatical. ldentidad de Ia boca con la
persona. Imposible casamiento entre
voz y boca (El diablo probable-
mente, Juana de Arco).

. Estar a prueba, sometidos a prueba,
condenados como Abraham a una prue-
ba. Ante una verdad muda, indecible,
que no puede dar explicaciones, hay un
deber: dejarse hacer, dejarse hablar sin
entender, a sabiendas de que "no sa-
ben lo que se hacen”. Palabra/parabo-
la. Se habla de otra cosa de la que no
se habla, en el proceso inquisitorial de
Juana, lo que no se ve, lo que se ve,
sefas y soledad. El viacrueis de Mou-
chette llevada por su cantara de leche
a'la deriva de un orden mas fuerte que
ella, un orden fuera de campo que quiza
sdlo puede ser visto por el gjo turbio de
la liebre agonizante, un orden en que la
fatalidad y el azar ya no se contradicen

. ¢Qué hace a la doncella Juana revol-
verse de agonia entre las mantas de su
catre carcelaric exclamando: "sin em-
bargo no quiero morr, no quiero que
me destrocen este cuerpo todavia en-
tera”. Por debajo de la fe, un animalito
hembra no quiere morir. También ella
grita como el Verbo en la cruz: “Padre,
ipor qué me has abandonado?”
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