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CRITICAS

Una relacién privada

Une liaison pormographique
Frédéric Fonteyne
Francia/Bélgica/Luxemburgo, 1999

Dos actores 'y una voz en off: ella
(Nathalie Baye, quien recibio fa copa
Volpi del Festival de Venecia 1999 por
esta actuacion), él (Sergi Lopez) y un
entrevistador (Jacques Viala). Un dis-
positivo escénico reducida a su minima
expresion: un café de Paris, una habita-
cion de hotel, la avenida Hoche o Wa-

gram bajo la lluvia y la nieve, un coche y
dos interiores, uno burgués y apacible
(el de ella), el otro funcional y célibe (el
de é). Una idea sencilla pero eficaz:
mostrar una relacion de pareja basada
exclusivamente en la realizacion de una
fantasia sexual sin mostrar nunca en
qué consiste esa fantasia. Un guion (de
Philippe Blasband, quien firmé también
el del primer largo de Fonteyne. Max et
Bobo, 1998) que promete un teorema
amoroso a la manera de Eric Rohmer,
pero acaba ofreciéndonos BO minutos
de contradictorias anotaciones al mar-
gen sobre la imposibilidad de amar, la
opacidad de los rituales de cama o las
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trampas de la mala fe.

Es una lastima, porque entran ganas,
inmediatamente después de la proyec-
cion, de subrayar las virtudes de la cinta
de Fonteyne. La menor de las cuales no
es hacer gue tomemos conciencia de la
distancia que media entre lo que senti-
mos y lo que decimos que son nuestros
sentimientos. Esta es la funcion mani-
fiesta de las “entrevistas” que enmar-
can el relato: €l y ella, meses o afios
después, “confiesan” ante la camara el
coémo y por qué de una relacion sexual
que deriva hacia el inicio de una relacion
amorosa. Entre ambos relatos asi como
entre el relato de cada uno y lo que la
camara nos muestra de aquellos en-
cuentros ocasionales hay contradiccio-
nes y tergiversaciones; una especie de
Rashomon sentimental, salvo que en la
cinta de Fonteyne no existe una instan-
cia de validacion para el discurso veridi-
co, ése que desgrana para nosotros el
ojo de la camara (que en el caso de la
pelicula de Kurosawa encarna ostensi-
blemente en el juicio al violador), y ésta
nos deja la desagradable sensacion de
haber sido manipulados por un narrador
omnisciente que si "sabe” lo que “real-
mente” les sucedid a los dos protago-
nistas.

Es éste uno de los defectos patentes
de Una relacion privada: el "contrato
narrativa” inicial (narrar una historia
desde dos puntos de vista ligeramente
disimiles a fin de subrayar hasta qué
punto él y ella acaban tomando decisio-
nes que afectan sus vidas guiados por
una interpretacion, subjetiva y a menu-
do erronea, de lo que les acontece) se
ve permanentemente parasitado y aun
falseado por la estrategia narrativa adop-
tada para mostrar lo que los personajes
narran. ;Como hacer patente la relacion
critica ~en todos los sentidos de la pala-
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bra- entre verdad y subjetividad? ;Y c6-
mo traducir esto en discurso cinemato-
grafico? Estas preguntas no aparecen ni
por asomo formuladas en la cinta de
Fonteyne, si bien se insinian en la (inica
escena dotada de fuerza dramatica.
;Quién narra, fuera de los “relatos de
vida" desgranados ante la cdmara? Y
cémo puede el narrador acceder a una
“verdad” que los protagonistas de la
historia, tnica fuente aparente de infar-
macion, manifiestamente ignoran? A
contrario, la tnica escena de la pelicula
dotada de auténtico dramatismo es
aquella en la que se nos muestra (en el
sentido que daba Henry James al “sho-
wing” narrativo) el devastador efecto
de las suposiciones y los juicios de in-
tencion de los dos incipientes enamora-
dos. Esta escena, la del dlimo encuen-
tro, es la puesta en escena de un ver-
dadero desencuentro de intenciones: él
y ella, por enésima vez sentados ante
una mesa del anonimo café, queriendo
convertir su relacion ocasional en rela-
cion permanente, pero suponiendo ca-
da uno que el otro rechazara tal inten-
cion, ambos avergonzados. en el fondo,
de desear vivir una transgresion mucho
mas peligrosa que la que los ha reunido
inicialmente: trasladar al ambito de la vi-
da una relacion confinada a las cuatro
paredes de un jueves por la tarde. A es-
ta transgresion, a la transmutacion de la
sexualidad en amor remite, sin duda, el
“pornographique " del titulo original, alu-
sion teida de ironia que ha desapareci-
do de su traduccion al castellano, don:
de la relacion es insulsamente “privada”.

Una breve escena que contiene una
chispa de verdad dramatica y cinemato-
grafica: el minGsculo parto de unos con-
fusos montes.

Ana Nuno



