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terminal

Space cowboys
Clint Eastwood
Estados Unidos, 2000

Si hay algo que remite al término clasi-
co en la obra de Eastwood es su pulso na-
mrativo, su sentido del tiempo. Una fluidez
serena que dedica el tiempo justo y preci-
so a las situaciones, a los personajes.
Una precision de orfebre que ha afinado
sus herramientas de trabajo, a la vez que
su personal forma de encuadrar el mun-
do. En esta madurez expresiva, que ha al-
canzado en la Ultima década, deviene fun-
damental la presencia de un equipo ya
habitual, una familia: el reconocible regis-
tro de la musica de Lennie Nihaus, tan de-
vota del jazz como de acordes de tene-
brosa atmdsfera, la contrastada foto-
grafia de Jack N. Green, o el depurado
dominio del montaje de Joel Cox, respira-
cion de un cineasta sereno, de la estime
de su admirado John Ford, que ha encon-
trado la mirada justa.

En Space Cowboys, Clint Eastwood
nos traslada del desierto de Mojave al va-
cio cosmico, como si el espacio-tiempo
fuera un continuo sin protuberancias.
Frank Torvin (Clint Eastwood) debe ayu-
dar a la NASA a reparar un satélite de co-
municaciones ruso fuera de control. El
modelo de navegacion fue concebido 30
aios atras por Frank, por lo cual, ante tal
reliquia prehistorica, este hombre, ya jubi-
lado, se convierte por avatares del azar
en la Gnica altemativa al problema. Su
condicién es simple: reunir a su viejo equi-
po. un grupo de vejestorios rescatados
de ocupaciones que no son sino suceda-
neos sustitutivos de suefios no realiza-
dos: Si el ingeniero Frank dedica su jubi-

lacion al bricolage en el garaje, con esca-
so éxito, Tank (James Gamer) es un ta-
tuado predicador con talante de feriante;
Hawk (Tommy Lee Jones) realiza cabrio-
las con una avioneta, que parece sacada
de la primera guerra mundial, para clien-
tes necesitados de emociones fuertes, y
Jerry (Donald Sutherland) examina unas
montanas rusas, en estado de éxtasis. A
todos ellos se les presenta la Ultima opor-
tunidad de ver satisfecha su ilusion, trun-
cada en su juventud por un mono, de ser
los primeros en descubrir el espacio.

Esta es toda la historia, organizada en
dos partes asimétricas de distinto talante
cinematogréfico. Eastwood dedica me-
nos tiempo a lo que es la accién, la mi-
sion, en el (ltimo tramo, que a la prepara-
cion y a los dilemas emocionales en
juego. El nicleo es, como de costumbre
en el realizador de Sin perddn, la condi-
cién de héroes de los personajes. Sialo
largo de su fimografia Eastwood habia
tratado la figura del héroe con mirada re-
flexiva y critica, haciendo especial hinca-
pié en su turhiedad y oscuridad, en su
condicion vulnerable, cuando no espec-
tral (el suefio americano convertido en
una auténtica pesadilla), en Space Cow-
boys prevalece la de su limitacion y orgu-
llo. Asi, tratadas con humor relajado e in-
cisivo, que refleja tanta autoironia como
calidez, las primeras tres cuartas partes
del film se centran en cuatro entusiastas
evadidos del geriatrico intentando supe-
rar los tests de la NaSA. La verosimilitud
es siempre patente. Vemos cémo las tri-
quifiuelas y torpezas para superar las
pruebas, las limitaciones y vanidades de
los personajes, incluso la enfermedad ter-
minal de Hawk, no son nunca maquilladas
ni atenuadas. Un rasgo, no obstante, per-
manece: el héroe, en esa dualidad que re-
presentan Frank y Hawk, es un ser indivi-
dualista, poco propenso al trabajo en
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equipo y lastrado
por su orgullo e
intemperancia
(Frank) o dado a
audacias temera-
rias e irreflexivas
(Hawk).

Mientras la pri-
mera parte adop-
ta un ritmo de co-
media, la segun-
da adquiere un
tono mas grave,
narrativamente
més solemne, aun-
que despojado de
cualquier énfasis.
No por azar en esta Gltima se ubica la es-
cena que revela el sentido ultimo del film,
y la significancia de la mirada en el cine de
Eastwood: Frank contemplando la tierra
desde el espacio. Es la mirada del descu-
brimiento, de la realizacion de un logro.
Un momento de excepcional belleza,
pues en este momento es cuando se rea-
liza el deseo tan ansiado. Los héroes no
buscan ser los primeros, ni los mejores,
no son conquistadores (la conquista esta
tefida de turbiedad, como los tejemane-
jes de los intereses corruptos de la NASA
en comandita con los rusos). El conoci-
miento es el auténtico logro, la experien-
cia de una emocion Unica y comprensiva.
Y todo ello en detrimento de la mecanica
de la intriga, en la que se apoya como
Mocguffin, concesién genérica que respe-
ta, pero que cumplimenta con ejemplar
concision, como engranaje narrativo. R.
Barthes definié al héroe como aquel que
tiene la ltima réplica, y la dltima réplica de
Space Cowboys es el largo traveliing final
que culmina con la imagen del héroe tme-
rario que ha alcanzado la luna... muerto.

Alexander Zérate y Joan Busquets
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