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Música y cómic. Melodía narrada

Todos tenemos una carrera que nos gustaría 
haber desarrollado pero que, bien por falta de 
tiempo, bien por falta de talento, no hemos podi-
do realizar. En mi caso son unas cuantas, pero a 
la cabeza está, sin duda y junto al cine, la música. 
Otras son la crítica de cine, la filosofía, la psicolo-
gía y la medicina forense (sí, sí, forense). Durante 
muchos años me planteé aprender a tocar un ins-
trumento e incluso empecé, junto a mi hermano, 
a asistir a clases de piano, pero, como a tantos 
otros, el solfeo me asustó y me quitó las ganas de 
por vida. No obstante, de algo sirvieron las clases, 
mi hermano es hoy compositor y pianista.

Yo me desanimé con la música como carrera, 
pero nunca la abandoné como pasión, así que 
sigue presente de alguna manera en todo lo 
que escribo o dibujo. Además, a lo largo de mi 
carrera como ilustrador y autor de cómic me he 
encontrado con muchos autores que han combi-
nado ambas disciplinas con naturalidad, incluso 
llegando a ser bastante buenos en las dos: Pablo 
Auladell, Tha, Gerardo Sanz, Alicia Merelo, Lalo 
Kubala, DonRogelio, y un largo etcétera.

Parte de mi inspiración a la hora de narrar, 
no es ningún secreto, viene marcada por el 
escritor Julio Cortázar, quien, como yo, tam-
bién tenía una relación pasional con la música. 
Cuando a los veinte años leí El perseguidor re-
cuerdo que me estalló la cabeza, no tanto por 
el homenaje a Charlie Parker y al jazz, sino 
porque, como en Rayuela y en tantos otros de 
sus relatos, en cada una de las frases y palabras 
elegidas, tanto en la prosa como en el ritmo na-
rrativo, se podía percibir la música que había 
detrás. Casi era como adivinar qué estaba es-
cuchando Cortázar en el momento de escribir 
esos relatos. Desde entonces no puedo dejar de 
hacerme la misma pregunta: ¿cómo demonios 
se hace para que dentro de un relato o de una 
narración se perciba eso? Esta musicalidad in-
terna que Cortázar me reveló con El perseguidor 
me ha ofuscado desde aquel momento.

Análisis de los valores expresivos que la música proporciona al 
autor en su proceso creativo, donde la experiencia personal se 
nutre de ese acompañamiento y delimita tanto la inspiración, la 
creatividad o la gestación del carácter de los personajes. Pero, 
sobre todo, de su influencia en el ritmo narrativo de algunas de 
las historias contadas por el autor en sus cómics. 

Analysis of expressive values that music provides the author in 
his creative process, where personal experience defines his inspi-
ration, creativity and the gestation of some of the characters. And 
finally, the influence of music on the narrative rhythm of some of 
the stories told by the author in his comics.

[Full text available online: polipapers.upv.es/index.php/eme]
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Cuando me pongo a escribir un guión hay 
dos premisas que inmediatamente cuelgo 
en la pared de mi cerebro. La primera, de 
Billy Wilder (otra influencia directa), es “no 
aburrir jamás”. La segunda es “¿cómo lo ha-
bría hecho Cortázar?” Y es que cada autor 
tiene unos referentes y pilares a donde le 
gustaría llegar y que pueden convertirse en 
una verdadera obsesión. Referentes siempre 
útiles que solo por el hecho de ser inalcanza-
bles son un aliciente inacabable.

Toda narración precisa de un ritmo interno, 
de una armonía lógica que haga que la lec-
tura sea cómoda y/o coherente. La narración 
debe fluir y nada debe interrumpir ese río. 
Aprender a saber cuándo se debe acelerar y 
cuándo se debe frenar, cuándo debemos de-
jar caer al lector por una cascada y cuándo 
debe remontar río arriba. Esto es lo más di-
fícil de aprender porque muchas veces nos 
obliga a sacrificar, a cortar y recortar partes 
que nos gustaban o que incluso nos apasio-
naban en favor del ritmo narrativo. No estoy 
hablando de llenarlo de persecuciones, de ac-
ción, o de efectos especiales sin justificación, 
que son el gran mal del cine comercial de 
hoy en día y también de parte de los cómics 
que no son de autor. Estoy hablando de flui-
dez y de interés por lo que se cuenta.

Gracias a esta pasión por la música he 
aprendido a interiorizar el ritmo. Cuando en-
caro un proyecto, dependiendo del tema y del 
ritmo que pienso que necesita esa historia, 
tomo como referencia un tipo de música. Mú-
sica que me acompañará durante el tiempo 
que tarde en hacer ese viaje; que suele ser de 
varios meses. Cuando me siento a escribir esa 
historia concreta, lo primero que hago es po-
nerme de fondo la música que he elegido, así 
mi mente se pone en automático y entro in-
mediatamente en el estado que necesito para 

poder trabajar ese libro. Escribir una historia, 
en mi caso, me produce dos situaciones cu-
riosas (y supongo que bastante comunes). La 
primera es que mi estado de concentración 
es absoluto. Ya sé que esto que voy a decir 
tiene poca o ninguna base científica pero me 
sirve como metáfora de lo que quiero contar. 
Mi parte creativa del cerebro, la divergente, 
la de las artes, la poética, se pone a trabajar 
de forma obsesiva, haciendo que desaparezca 
por completo el mundo que me envuelve. Me ha-
blan pero yo nada escucho. Hay que atravesar 
la cúpula mágica del cerebro, cosa nada fácil. 
Como decía, la concentración es absoluta. 
Este estado de “nada oír” me costó muchos 
años de entrenamiento. Como he dicho al 
principio mi hermano hizo la carrera de pia-
no, instrumento que tenía justo en la habita-
ción contigua a la mía. La carrera es dura y 
son muchísimas horas de estudio y los pia-
nos de pared no tienen opción de auriculares, 
ya sabéis por donde voy. La cuestión es que 
aprendí a estudiar, leer, dibujar y escribir con 
los nocturnos de Chopin de fondo sonando 
un millón de veces hasta que se los aprendía. 
También es verdad que el piano es un instru-
mento agradable, no quiero imaginar a los fa-
miliares de un violinista hasta que empieza a 
controlar al señor Stradivarius. La otra situa-
ción curiosa es que no puedo dedicarle más 
de cuatro horas seguidas a escribir, ya que el 
agotamiento al que llego al final de la jornada 
es total. Curiosamente, es un estado que no 
alcanzo con ninguna de las otras disciplinas 
que desarrollo. Cuando dibujo también me 
concentro mucho pero no llego a ese estado 
zen que consigo con la escritura. Como no 
dispongo de muchas horas para ello, intento 
entrar en el estado de escritura de la forma 
más rápida posible y la música elegida me 
ayuda a ello.
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Toda narración precisa de un ritmo 
interno, de una armonía lógica que 
haga que la lectura sea cómoda y/o 
coherente. Música y proceso

Para explicar con detalle el papel de la mú-
sica en mi proceso creativo, lo haré a través de 
las tres novelas gráficas que he publicado has-
ta ahora junto a Cristina Durán. La primera, 
Una posibilidad entre mil, es una novela grá-
fica autobiográfica donde contamos el naci-
miento de nuestra hija Laia, una niña que nace 
con problemas graves de salud y de cómo lo 
vivimos los padres. La segunda, La máquina 
de Efrén, segunda parte de la anterior, cuenta 
el largo proceso de adopción de Selamawit, 
nuestra segunda hija. Y la última hasta la fe-
cha, Cuando no sabes qué decir, que habla de 
cine, de jazz y de las amistades perdidas.

En las páginas capitulares de Una posibili-
dad entre mil, decidimos incluir las citas de 
aquellos cantautores cuyas canciones esta-
ban detrás de la narración.

La elección de estos cantautores vino dada 
porque era el tipo de música en la que más 
coincidimos Cristina y yo. Aparte de que 
crecimos juntos con estos y otros cantantes 
y nos pareció importante que aparecieran, 
cuando estábamos viviendo todo lo aconteci-
do con Laia algunas de las situaciones nos re-
mitían a frases de tal canción de Lluís Llach, 
o a tal frase de Vinicius de Moraes o de Jor-
ge Drexler. Por poner un ejemplo, hay un 
momento en el que un médico nos dio una 
noticia devastadora sobre el futuro de nues-
tra hija. Al salir de la consulta, le comenté a 
Cristina una frase de Silvio Rodríguez que 
me había venido a la cabeza cuando el doctor 
estaba dándonos aquella noticia: “lo más te-
rrible se aprende enseguida y lo hermoso nos 
cuesta la vida”. Ella me contestó que estaba 
pensando precisamente en esa frase. A esto 
me refiero. Evidentemente, esta cita aparece 
en una de esas páginas capitulares.

La máquina de Efrén, de LaGRUAestudio (detalle p. 37).
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Una posibilidad entre mil, de LaGRUAestudio (p. 12).



En el caso de La máquina de Efrén, por mo-
tivos obvios, fue la música africana la que me 
acompañó. De Etiopía trajimos un CD que nos 
regaló Efrén con la música que se oía en esos 
momentos en Addis Abeba, mezcla curiosa de 
hip-hop, reggae y pop, con las raíces propias 
del lugar. Del resto de África, Ismael Lö, Ama-
dou & Mariam, Cesária Évora, Yossou n’Dour… 

En este libro, mucho más largo que el ante-
rior, quise dejar un espacio para el humor que 
no había logrado incorporar en Una posibi-
lidad entre mil. Una de las partes de las que 
más contento estoy a nivel narrativo, son 
unas páginas que discurren en la plaza don-
de vivimos y donde solía ir a jugar con Laia 
(y en donde acababa jugando con todos los 
niños y niñas de la plaza al tener que estar 
siempre pendiente de mi hija). Son escenas 
que funcionan como pequeños sketches. 
Estas páginas están pensadas como si una 
cámara fija estuviera clavada siempre en el 
mismo lugar (el fondo, obvio, siempre es el 
mismo) y que va grabando las situaciones 
que allí pasan. Esto le daba al ritmo de lec-
tura cierta sensación de repetición, de estri-
billo de canción. Inmediatamente el lector, 
cada vez que llega a una de esas partes del 
libro, sabe que es donde se puede relajar y 
donde casi va a poder repetir la sonata, a 

eso me refiero con el estribillo. Esto me ha 
hecho recordar que hay también en Una po-
sibilidad entre mil un momento de lectura 
muy potente y que también fue claramente 
inspirado por la música a la hora de pasarlo 
a narración. Al principio del libro, cuando 
llego de nuevo al hospital, la segunda ma-
ñana después del parto, al entrar en la ha-
bitación descubro que la niña no está; que 
la cuna está vacía. En la realidad, cuando 
estaba viviendo esa situación, Cristina, en 
un intento estéril por tranquilizarme, me 
iba diciendo que no me preocupara, que si 
unas pruebas, que luego la traerán, que si 
esto, que si lo otro, y yo solo recuerdo que 
no hacía otra cosa que mirar la cuna vacía. 
Cada poco, como si quisiera comprobar que 
era verdad, miraba la cuna vacía. Cuando 
escribí el guión pensé en que aquello lo te-
nía que traducir de manera que fuera como 
si estuviera sonando una melodía tranqui-
la de fondo y, de vez en cuando, entrara un 
sonido potente, una percusión, un golpe de 
orquesta, algo así. Al principio, en la primera 
página, la cuna vacía “sonaba” en cinco viñe-
tas de una página de nueve, es decir, con mu-
cha intensidad. Conforme las páginas iban 
pasando, para reflejar mi estado de ánimo 
que evidentemente se iba calmando, la cuna 
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vacía, los golpes sonoros, iban disminuyendo. 
Es decir, de cinco por página pasaba a tres, a 
dos, luego a uno, hasta que dejaba de “sonar”.

Ritmo y narración

En Cuando no sabes qué decir, nuestro tercer 
libro, decidí plantear la premisa de la música 
desde el principio. Como ahora veréis, de una 
forma u otra, la música está presente en todas 
las partes del proceso: en la creación de los per-
sonajes, en la historia y, por supuesto, en el rit-
mo narrativo.

Cuando no sabes qué decir es, sobre todo, un 
libro de personajes y tenían que estar muy 
bien definidos desde el principio. Para ello, 
los imaginé como si fueran pertenecientes a 
un grupo de jazz. Manu, el protagonista, es 
el piano, la base de la historia, el que dirige 
y marca el compás y el que nos llevará de la 
mano a través de las ciento treinta páginas. 
Roberto, inteligente, reservado, calculador y 
virtuoso, es el saxo. Tomás, el más impredeci-
ble, la batería, Paula, la más coherente, el bajo, 
y Maider, la única capaz de captar la atención 
del impenetrable Roberto, la voz. Al principio 
son un grupo cohesionado que se están co-
nociendo, están aprendiendo a tocar juntos. 
Pero, como todos los grupos, la vida acabará 
deshaciéndolo y cualquier intento de volver 
a tocar juntos será, inevitablemente, un fraca-
so y una puerta que se debió quedar cerrada, 
que nunca se debió volver a abrir. O sí.

Siguiendo con los personajes y con la relación 
constante y omnipresente con la música, Tomás 
se cree, por una coincidencia en la fecha de na-
cimiento, que tiene una conexión mágica, casi 
transmigratoria, con Tom Waits. Está convenci-
do de que, al morir el cantante, su alma pasará 
a él. Descubrimos cómo es Roberto a partir de 
un concierto de Tete Montoliu y Maider seduce 
a Roberto mostrando su talento como cantante 
en una iglesia a la que han ido de visita. Maider 

y Manu se vuelven a encontrar años después en 
una tienda de discos. Roberto, como Gene Hack-
man en La conversación, se pone discos de jazz y 
los acompaña con la guitarra eléctrica. Manu tie-
ne el accidente con el coche cuando está oyendo 
“Jocker Full of Bourbon”, precisamente de Tom 
Waits… y así en todo el libro.

Esta historia está basada en un relato que 
escribí al poco de salir de la facultad, en don-
de intentaba captar la atmósfera de los años 
que acababa de vivir, de mi relación con mis 
compañeros y de nuestras salidas culturales 
a cines y conciertos, muchos de ellos, por no 
decir la mayoría, de jazz. Por otro lado, era una 
historia en donde tenía claro que quería hablar 
sobre algo tan universal como son las amista-
des perdidas. Todos y todas hemos vivido una 
situación similar en donde de pronto, sin saber 
por qué una amistad que pensábamos o sen-
tíamos que era para toda la vida, un día, de la 
noche a la mañana, se pierde. Desaparece de 
nuestras vidas. A Manu, a raíz de un accidente 
con un perro, la vida le da la oportunidad de 
darse cuenta de por qué perdió esa amistad y 
también la oportunidad de recapacitar sobre 
qué parte de culpa ha tenido él en esa pérdida.

Todo esto lo estoy contando aquí porque 
creo que es imprescindible situar al lector en 
la historia y los personajes para entender el 
por qué de la elección del jazz y el maridaje 
de la música y la narrativa en este tebeo, aun-
que ya he dado bastantes pistas sobre ello. 
La línea argumental de Cuando no sabes qué 
decir está hilada de forma desestructurada, 
con continuos saltos en el tiempo al pasado y 
al presente. Por si fuera poco, los protagonis-
tas, muy pedantes ellos, se pasan el tiempo 
hablando y comentando películas o concier-
tos que acaban de ver o de oír, o contando 
anécdotas sobre cine y música. Precisamente 
para marcar el ritmo narrativo interno, de vi-
tal importancia para mí, me inspiré, no podía 
ser de otra manera, en el jazz. Pero ¿cómo se 
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hace esto? ¿Cómo se traslada una música 
tan compleja como el jazz a un universo tan 
íntimo y silencioso como es el cómic? ¿Qué 
habría hecho Cortázar?

Cuando le planteé el proyecto a Cristina, le 
dije que me gustaría que lo trabajara gráfica-
mente de una determinada manera. Las partes 
de la vida cotidiana de los protagonistas tenían 
que ser con poco detalle. Una mesa, unas sillas 
y unos cafés, como si fuera una obra de teatro, 
definen el lugar, no hace falta más. Luces y 
sombras acaban de dar el ambiente necesario. 
Además, como decía, se habla de varias épocas 
de la vida de los protagonistas y cada época 
está definida por un color: el pasado de la épo-
ca de facultad, el más lejano en el tiempo, está 
definido por ocres y marrones. El pasado medio 
en verdes y el presente en rojos. Esta forma de 
componer las páginas mediante el color me 
servía, en primer lugar, para situar al lector rá-
pidamente en el tiempo; en segundo lugar fun-
cionaba como melodía y base rítmica de la mu-

sicalidad narrativa; y en tercer lugar, las páginas 
donde se cuentan anécdotas de cine o de jazz, 
están tratadas con muchísima mayor riqueza 
gráfica. Algunas están hechas con técnicas clá-
sicas como la acuarela o el gouache (a diferen-
cia del color del resto del libro, que está hecho 
digitalmente). Todas tienen en común que son 
muy, muy ricas en dibujo y en detalles. Esto lo 
hicimos porque, por un lado, quería reflejar la 
personalidad de los protagonistas quienes, en 
su mundo de cultura omnipresente, consideran 
por oposición o contraste, su propia realidad 
gris y monótona. Sin embargo, para ellos el 
mundo que de verdad tiene valor es aquel que 
no pueden alcanzar pero que siempre está pre-
sente: el mundo del glamour del cine o de los 
escenarios de los conciertos. Por eso, éste tenía 
que ser infinitamente más rico que aquél a ni-
vel gráfico y cromático.

Por otro lado, cuando trabajo con Cristina, 
a diferencia de cuando trabajo con otros au-
tores, no le paso un guión literario sino que 

Cuando no sabes qué decir, 
de LaGRUAestudio (p. 32).
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Ahora mismo soy incapaz de plantearme cualquier 
escritura de un guión sin pensar de antemano qué música 
lo puede acompañar e inspirar.
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le paso el storyboard totalmente acabado. En 
este caso, en las páginas que arriba comen-
taba, las del universo de anécdotas de cine o 
de jazz, le dije que le iba a pasar las páginas 
en blanco solo con los textos flotando. Que 
hiciera en ellas lo que quisiera, que impro-
visara, que ella decidiera si había que hacer 
un dibujo a página completa o si había que 
dividirlo en dos o seis viñetas. Que, como en 
el jazz, esos iban a ser sus solos en donde te-
nía que mostrar su dominio del instrumento, 
su capacidad de sorprender con el dibujo y 
la composición, su virtuosismo, en definitiva. 
Cristina es una ilustradora a la que le gusta 
mucho el detalle y a quien le gusta disfrutar 
y pasar horas dibujando. Es fácil imaginar 
cuánto le costó censurarse gráficamente en 
las partes sobrias y cuánto pudo disfrutar en 
las partes ricas. Si tenéis dudas os invito a 
echarle un ojo al libro para que podáis captar 
esto que aquí cuento.

Todo esto que he explicado, la utilización 
de la música para concentrarme en el trabajo 
y la utilización de la música para inspirarme 
en los personajes, en la historia y, sobre todo, 
en el ritmo narrativo, me sirven para marcar 
precisamente la premisa que al principio co-
mentaba. No aburrir jamás.

Como escritor intento tener muchísimo 
respeto al lector, a esa persona que desco-
nozco, pero que ha decidido dedicar un par 
de horas de su vida la leerme y a quien, de 
ninguna manera, puedo aburrir o defraudar. 
Intento que al final de la lectura, ese par de 
horas haya valido la pena para él o ella, bien 
porque se ha divertido, bien porque se ha en-
tretenido, bien porque se ha emocionado o 
bien porque ha aprendido alguna cosa que 

no sabía. Como lector, me da mucha pena 
cuando a mitad de lectura me entran ganas 
de lanzar el libro contra la pared porque no 
me interesa lo que pasa o cuando decido 
abandonarlo porque me aburre soberana-
mente. Y como espectador, me da mucha ra-
bia cuando a mitad de película me pongo de 
parte de los malos y deseo que asesinen a los 
buenos. Pero bueno, eso es un tema de cons-
trucción de personajes que podemos dejar 
para otra ocasión.

Como podéis ver, aunque no la elegí como 
profesión, la música forma parte imprescin-
dible de mi trabajo. Ahora mismo soy inca-
paz de plantearme cualquier escritura de un 
guión sin pensar de antemano qué música lo 
puede acompañar e inspirar. La música se ha 
colado al final, irremediablemente, no solo en 
mi vida, sino también en mis historias. 


