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Nuestro Cinema ciertas empresas yanquis.) Sin embargo, lo peor de esta gente de teatro, no
[ ———— el hecho de que arrastre tras ella a un sefior con pretensiones de director
cinematogrifico, a otro que ostenta el adjetivo de operador inmerecidamente y
a alglin otro a quien — pomposamente — se le llama el «capitalistay, sino que
pase por el cinema con iguales afectaciones e igual falta de sentido estético
que demuestra en ese mal teatro que interpretan en los escenarios provin-
cianos.

Junto a los actores de teatro, llegan también dos figuras de alto relieve en
estas fechas. Una se llama Jacinto Benavente y Vicente Blasco Ibdfiez la otra.
El dramaturgo concede dos de sus obras al cinema: «Los intereses creadosn
y «La madona de las rosasy. Y el novelista realiza «Sangre y Arenay (la mis-
ma obra que unos afios més tarde dirigird Fred Niblo, con Rodolfo Valentino
como intérprete y que a la muerte de su autor — que habia exigido su prohi-
bicién en Espafia— la Paramount, oportuna siempre, habia de lanzar sobre
todas las pantallas espafiolas aprovechando la actualidad del caddver flotante
de Blasco Ibdfiez) con igual o menor fortuna que el dramaturgo.

En 1917, tenemos una pequefia compensacién que nos llega con un buen
film. Por encima de esa pléyade de documentales — geogrificos y monumen-
tales —, de cotridas de toros, de series en quince episodios, de «cuentos batu-
rrosy escenificados, de films cémicos interpretados por un «Charloty apéerifo,
de adaptaciones teatrales y folletinescas, hay una reconstruccién histérica que
se salva, se destaca y se aisla. Se titula «Cristébal Colén». La ha realizado
Drosner y es una especie de epopeya cinematografica que reactualiza la del
gran navegante descubridor de un nuevo mundo. Mucho mds noble que los
films de Benavente, de Blasco Ibdfiez—a quien unos afios mds tarde habfa de
comprar la Metro Goldwyn de los derechos de «Los cuatro Jinetesy, de «Los
enemigos de la mujery, de «Mare Nostrumy, de «Entre Naranjosy (el «To-
rrentey, de Greta Garbo y Ricardo Cortez), de «Flor de Mayo»... —; de Ra-
quel Meller que interpreta desafortunadamente «Los arlequines de seda y
oroy —; de Margarita Xirgu—que centraliza esos cuatro films de que ha-
blamos en la iniciacién de esta etapa—; de José Buchs —que ya comienza a
producir copiosa y desgraci de todas cuantas obras aparecen du-
rante estos diez afios, resulta la visién cinematografica del Almirante de las
Indias, realizada con una gran honradez artistica y presentada con un empa-
que recio y austero. (Continuard.)

oA Sl DE e e S

LOS NUEVOS FILMS

M uchach as e n uniforme

FILM ALEMAN D E LEONTINA SAGAN

Un film supervisado por Froelich, que es preciso ver mds de una vez y
que no vacilamos en clasificar como una de las mejores obras del cinema ale-
mén. Posee en alto grado cualidades emotivas: el drama punzante de Manue-
la, adolescente de diez y seis afios y de sus compaiieras de secuestro, apenas
piiberes.

Desde las primeras imdgenes, los realizadores nos sitfian en el marco de
disciplina y austeridad encarnado en el espiritu militar de Potsdam, mostrin-
donos, sucesivamente, de una parte las cien pensionistas de un convento y
de la otra a los soldados maniobrando, marcando el paso al son de las trom-
petas militares. Estos aires militares reaparecerdn a lo largo del film cada vez
que la comparacién con la vida de cuartel deba ser sugerida. Los oiremos

MESSSEEESE | hora de silencio, cuando sorprenderdn a dos pensionistas sofiadoras en la
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hambre que los otrcs dias—; una retreta militar abrumard al final a la direc-
tora vencida.

La atmésfera de angustia y de ahogo que priva en el convento para sefio-
ritas de la aristocracia, qucda definida desde el momento en que Manuela
es prefenmda. por su tia, a la encargada de la vigilancia: Reprimid toda
expresion humana!... «La hija de un soldado no llora jamdsy, aun cuando
el recuerdo de la madre desaparecida es invocado.

Pronto Manuela sabe del gran culto que une a las pensionistas: la in-
mensa aderacién que todas sienten por su institutriz sefiorita von Bernburg,
que las comprende, que las ama. Este papel es interpretado con sutileza y
naturalidad por Dorotea Wieck; su cara, de una serena y maravillosa belleza,
encarna en cada expresin una gran pureza de sentimientos. La manifesta-
cién de la adcracion que por ella tienen sus alumnas, alcanza su punto culmi-
nante en la patética escena del dormiterio en que las pensionistas esperan,
arredilladas, en:camisa de noche, el beso y el saludo que su idolo les da a
cada una al acostarse.

Cada escena en que aparecen frente a frente Manuela y la sefiorita von
Bernburg es un cuadro significativo de pasién ferviente de la alumna sensi-
ble y de ternura maternal y profunda comprensién de la institutriz.

El rigido sistema de educacidn a la espartana, de extrema disciplina y
severidad, s:mbohzado por la figura de la directora, nos es mostrado en cada
instante: las alumnas cantan a cero sus oraciones por orden de la directora
— alineacién militar — «toilettey bajo una severa vigilancia — represién de
tcda manifestacidn de alegria espontanea.

Dos conceptes, el de la directora y el de la institutriz se enfrentan en apa-
sionados debates. (Este tema ha interesado siempre en Alemania y con fre-
cuencia lo encontrames en su literatura.)

La serie de imdgenes finales en que Manuela, al no poder soportar la
prohibicidn de ver a la institutriz y la soledad que se le quiere imponer por
haber cometido una leve falta, decide arrojarse de lo alto de la escalera, es
inolvidable; Manuela sube lentamente los peldafios recitando la oracién «Va-
terunsern; Sus amigos se precipitan para salvarla y la salvan al fin. La insti-
tutriz invoca a Dios por el feliz salvamento, mientras la directora se retira
arrepentida.

Ahi es cuando debemos hacer nuestres reprcches al film, reproches que
tal vez tengan mds relieve por un simple suceso relatado hace poco por la
prensa Francesa

«En el Patronato de detenidos y pupilas de la Administracién Peniten-
ciaria de la Avenida Michel Bizet, una muchacha de diez y ocho afios rompié
un cristal y se seccioné la garganta cuando iban a buscarla para castigarla por
haber escrito a una camarada. Viendo que la muerte no llegaba bastante de
prisa se precipité por el hueco del ascenscr. La muerte de la desesperada fué
<comprobada al chocar la ambulancia que la transportaba. con otro vehiculo.»

Esta muchacha del pucblo quiso suicidarse tal vez por los mismos moti
ves que Manuela... La realidad nes demuestra que la providencia divina no
alcanza a muchas de esas miles de muchachas recogidas en Patronatos Mu-
nicipales y que no tienen la particula «dey antes de su nombre. Recordamos

1 film de Pabst «Tres pdginas de un diarioy en el cual el problema estd me-
jer planteado.

La protesta que una de las educandas quiere hacer llegar a la princesa,
durante la i ms"e':lon. no tiene lugar porque: «Scy bien educaday — dice la
muchacha—. ¢Por qué haber situado este drama en un marco aristocratico y
por qué esa cristiana resignacién?

A pesar de todo, este film posee el alto mérito de habernos sabido reve-
lar las preccupaciones y los sentimientos de los adolescentes. El trabajo de
tedos los intérpretes es perfecto y tenemos la impresién de que esas mucha-
chas nos muestran trozos de su propia vida frente al tomavistas.

H E N R 1 M 15} N A H E N
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Doctor Jekyll y Mister Hyde
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ILM YANQUI DE RUBEN MAMOULIAN

La racionalizacién del trabajo en los estudios de produccion cinematogri.
fica yanqui, produce muchas veces sorpresas inesperadas. En ocasiones, de
donde menos puede esperarse surge un film m'\gniﬁco Otras veces, en cam-
bic, se espera una gran cosa y no se acusa mds que una pelicula de valores
negativos. «Las calles de la ciudady y «El doctor Jekyll y Mister Hydey, se
encuentran en estos dos casos

Cuando nadie sabia nada de Rubén Mamoulian. «City Streets», mds que
una afirmacion, era un interrogante. Cuando se vié la gran calidad de esta
obra cinematografica, Mamoulian pasé a ser considerado como un valor posi-
tivo del que podia esperarse grandes cosas. Y cuando se ha visto su segundo
film, Mamoulian queda colocado en un plano dudeso. Claramente, se adivina
que sus colaboradores de ahora no estin a la altura que estuvieron sus an-
teriores.

El ejemplo que nos brinda Mamoulian con «El doctor Jekylly nos hace
pensar que en Norteamérica, se crean directores de escena con la misma faci-
lidad con que se crean «estrellasy. Ya suponiamos que un film no era nun-
ca la obra de un director. Salvo Charlie Chaplin, Stroheim, King Vidor y tal
vez algiin otro, los directores no son mis que un pequefio eslabén de esa
gran cadena que forman los escenaristas, los operadores, los montadores, los
decoradores, todos cuantos celaboran en la realizacién de un film. En Europa,
el director todavia tiene su importancia. Aqui, casi siempre es €l mismo quien
escribe el escenario, quien hace el «découpage», quien elige sus artistas,
quien verifica el montaje de sus obras. En América, en cambio, todas estas
cosas, se las dan ya hechas. Por eso en el logro o en el fracaso de una obra
cinematogrifica, el director que la firma no debe acaparar todas las apologias
o recibir todas las recriminaciones.

El departamento técnico de una gran preductora, es siempre anénimo,
permanente. Se renovardn sus elementos, sus componentes, pero la parte téc-
nica permanece siempre en pie. Sin embargo, al publico hay que darle nom-
bres. El piblico que llena los cinematégrafos, tiene sus perscnalismos, necesita
conocer el nombre de sus admirados. Estes nombres, llega un momento en
que fatigan, que se sustituyen por otros nuevos. Pero para este momento,
hay una reserva de «extras» que se lanzan como «estrellasy y otra reserva
de ayudantes de director o de simples electricistas que serdn los directores de
manana. No obstante, el departamento técnico, el que no llega nunca a las
piginas publicitarias, permanece insensible ante estos cambios. Su trabajo y
su intervencién serdn siempre los mismos.

Paramount hizo de Rubén Mamoulian su nueva «estrella-directors. Lu-
bitsch y Sternberg — sus dos primeres puntales — estaban llegando a su cca-
so a fuerza de repetirse y amanerarse. Era necesario buscarles un sucesor y
dié el nombre de Mamoulian, como pudo darse otro. Para su primera salida
se le ofrecié una comp; fifa técnica formidable. Se censiguis el objeto deseado.
Después se le dejé mds solo. De aqui la gran distancia entre «Las calles de la
ciudady y «El doctor Jekylly. Parece imposible que el realizador de ese primer
gran film de «gangsters) haya podido realizar luego esa otra ccsa truculenta
que es «El doctor Jekylly. La desigualdad entre el primero y el segundo film
de Mamoulian, abona nuestras afirmaciones.

Tedo lo que en su primera cbra es unidad. se trueca en desequilibrio en
su segunda. El asunto—inspirado en la novela de Stevenson—es por si
mismo bastante peligreso. Tedo el ambiente — favorable y propicio al cine-
ma—que existe en las cbras de aventuras — en lo folletinesco — desaparece
cuando éstas se complican con elementos truculentes. El cinema mismo nos
ofrece en su trayecteria Gltima buenos ejemplos : «El doctor Frankensteiny, «El
crimen de la calle de la Morgue», «Driculay... Todos estos films poseen en
sus versiones criginales un cierto valor cinematogrifico. Sin embargo, lo que
para ese priblico ingenuo y de buena fe, hay de emocional, de intenso, para
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Mamoulian..Foto: Paramount

el otro publico, para el que busca emociones mds logicas y concretas, se con-
vi n efectos mis préximos al ridiculo que a la. expresion natural de lo
emoci onable.
El doctor Jekylls hay un desdoblamiento — repetido cuatro o cinco
veces — de su personaje que, segin ante el piiblico que se proyecte, se apun-
tard racaso u obtendrd un éxito. Nosotros lo hemos visto dos veces:
Una ante la pantalla de un cine popular del «Barrio Latino». La otra en su
presentacién al elemento profesional de Paris. Al presenciar estas dos proyec-
ciones —en su versién original inglesa con titulos superpuestos en francés —
hemos podido observar el efecto opuesto que anotamos. El piblico de la sala
cinematogrifica — estudiantes, burdcratas, familias burguesas del «quartiern
— sentia una cierta expectacién en los momentos culminantes de la pelicula :
didlogo amoroso inicial cortado en planos unipersonales; desdoblamiento del
person ai secucion de la prostituta por el monstruoso Mister Hyde;
muerte dL. doctor Jekyll retrotraido a su estado natural con ayuda de los sig-
nos religiosos de su amigo... En cambio, estos momentos produjeron una
cierta d ante el otro piiblico—mds avezado y mis curtido—de la
6n corporativa de «Les Miracles

El doctor Jekyll» estd plagado, ademds, de esas concesiones tan frecuentes
en el cine americano: virtuesismo técnico, austeridad amorosa cuando los per-
sonajes se desenvuelven en esa «elevada clase social» britinica o yanqui; fre-
no sexual después de haber logrado un efecto morbeso mostrando las piernas
de una intérprete hasta el punto sedalado por la «moralidady de William
Hays; lujo—de gran superproduccion —en las habitaciones de una prosti-
tuta pobre; resignacién de los personaj la qus.cr:chd de sus mayores o
de la sociedad que frecuentan; final patético en superposicién al final agrada-
ble de sus otros films

present.

ma tampoco la intencion de analizar los films desde su
pt o— por creer, como deciamos en nuestro cuaderno an-
terior, que la técnica en el cine es ya una cosa resuelta que se ird perfeccio-
nando por si misma—en este caso concreto de Rubén Mamoulian, nos inte-
resa anotar que «El docter Jekylly, técnicamente, estd muy por debajo de su
antecesor. En «Las calles de la ciudad», existia un ritmo perfecto en todos sus
momentos. La técnica no distrafa en nada al espectador aunque habia llega-
do a gran altura. Jamds superponia su interés al de su contenido o al juego de
sus personajes. En cambio, en «El doctor Jekylly la téenica llega a un alto
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grado de virtuosismo. La técnica— el movimiento de cimara sobre todo—
distrae enormemente la atencién del espectador, que busca en el cinema su
expresion esencial. Su simbologfa es también pesada, vulgarizada y pueril.

Otro producto publicitario es la nueva «vedette, Fredric March, que nos
presenta Paramount ante el ocaso de sus otras «estrellasy — Marlene Dictrlch.
Chevalier, Bancroft...—e idolos populares. Sin embargo, Fredric March,
pesar de nrcscm\lfc como algo extraordinario, no es mis que un mcdmno
actor yanqui al que le han encargado la interpretacién de las viejas truculen-
cias caracteristicas del difunto Lon Chaney.

n t o m a s
FIL M ER.ANGCGES BEE ES ARSI, ESEORS:

Las mismas palabras y los mismos conceptos que anotamos anteriormente
sobre Rubén Mamoulian podemos afiadir ahora sobre Paul Fejos. Paul Fejos
debe mis bien su nombre al departamento técnico de la Universal, que elaboré
un film para su lanzamiento, que a su propio valor. Fejos llegé a Hollywood
—desde Europa Central — totalmente desconocido; dispuesto, no obstante, a
patentizar las aptitudes que vertfa sobre todos los periédicos mundiales el de-
partamento publicitario de la casa editora que le llevé contratado.

A su llegada a Hollywood, el viejo Laemmle puso a disposicién suya la or-
ganizacién prc‘hxcmra de Universal y le ofrecié los medios que pudlese ne-
cesitar. Un poco mis tarde — mediados de 1928 —, surgia en el mundo cine-
matogrifico una pelicula que marca toda una etapa de evolucionismo en el
cinema. Hablamos de «Soledad.

Sin embargo, los pasos posteriores de Paul Fejos nos demuestran que no
hay en él ese interés que vimos todos. La misma Universal le ofrecié poste-
riormente nuevas posibilidades con «La feria del Ja Pero «La feria del
Jazz» —a pesar de sus escorzos, de sus primeros movimientos de cimara en el
cine sonoro y p‘n'ln.ucg era un film de tipo espectacular que apenas despertd
interés. Se vié bien claro que el realizador de «Soledad estaba muy distante
del de «La feria del Jazz». Esto valié a Paul Fejos su salida de Universal y
su entrada en Metro Goldwyn para realizar la versién francesa de «El pre-
sidio.

Agotada Norteamérica, Paul Fejos vino a la vieja Europa. En su bagaje
trafa la patente de director genial. El viejo continente sabored con mayor
fruicién que el nuevo las escenas patéticas de «Soledad». Esto animaba a
Paul Fejos, regresado en fracaso de Yanquinlandia. En Paris se le recibié ama-
blemente. Braumberger-Richebé — que terminaba de instalar sus estudios y
de equiparlos con los mejores procedimientos de la Western—le unié a su
cuadro de directores jovenes: Jean Renoir, Marc Allegret, Jean Mamy... Y
Paul Fejos, apoyado por esa publicidad favorable de su primer film mudo en
Norteamérica, comenzé su otro primer film parlante en Europa: «L'amour a
I'américainey.

Pero «L’amour a l'américaine», antes de presentarse en piiblico se vié que
carecia de interés. En el «mundilloy cinematogrifico de Paris, surgieron esos
primeros «potins» que dejaban entrever el fracaso de Paul Fejos. Este se
negé a firmar la pelicula y en su lugar, hizolo su asistente: Claude Heymann.

Entonces Fejos comenzé la realizacion de «Fantomasy. Las viejas aventu-
ras de Pierre Souvestre y Marcel Allain podian ofrecer a Fejos un serio des-
quite, una buena revancha. Los mejores films yanquis del momento eran los
que se presentaban como documentales de la vida de los (gangstersy de
Chicago. A este nuevo género de peliculas americanas, Fritz Lang oponia en
Alemania su «My, b'lSIde(EOIm se nos anunciaba—en la vida del vampi-
ro de Dusseldorf. Francia encargaba a Paul Fejos la realizacién de otro film
policiaco, basado en las aventuras de Fantomas, popular bandido — imaginati-

[

Vo — europeo.
A pesar de haber logrado despertar un nuevo interés, Paul Fejos nos de-




cepcicna de nuevo. Su postrer film es una cosa netamente incompleta. Tam-
peco ahora se levanta Paul Fejos. Seguramente le serd muy dificil hacerlo en
lo futuro. El «Fantomas» de zhora, pese a las pesibilidades superiores del cine-
ma actual, apasiona infinitamente menos que apasionaban en 1912 los episo-
dics policiacos realizadcs — scbre el mismo tema — per Louis Feuillade.

En el nuevo «Fantomasy hay una gran dcs\gmldad una falta de unidad
Jlamentable. En sus iniciaciones parece anunciar un interés del que esti des-
poseido. Las primeras xmagcncs parece que quieren conducirnos hacia un
buen film. El ambiente misterioso del principio — logrado con una cierta dis-
crecién — se esfuerza en prolongarse. Sin embargo, todo se debate inutilmen-
te ante la falta de emocién — espectacular, de intriga, naturalmente —de las
escenas sucesivas.

Cuando ha terminado el film constatamos cémo todos los tipos carecen de
personalidad. Ninguno llega a robustecerse. Claro que los primeros defectos
nacen con les propics artistas, inadaptables eneralmente en Francia—a
este tipo de obras. No cbstante, se adivina cémo Paul Fejos ha intentado
inttilmente suplir estes defectos con una sucesién de aventuras — elegidas al
azar entre la enorme cantidad existente en los folletines de Souvestre y Allain
—y con un mentaje demasiado ripide, sin ritmo, fatigoso para el espectader
casi siempre.

A g a n t i d a

FILM FRANCOALEMAN DE G. W. PABST

Un nuevo film de Pabst es para mucha gente un gran acontecimiento ci-
nematografico. Sus films son opuestos siempre a los mejores que nos remite
Norteamérica y siempre se da su nombre —con el de René Clair — como el
mis firme sostén del cinema europeo.

Para nesotres, estes acontecimientcs no lo son mis que en su aspecto ar-
tistico. Su aspecto social no llega a interesarnos, porque Pabst, bien sea por
1mp::sxcmncs de tipo financiero, o bien porque su posicién social no le permite
ir mds Jejos, nunca termina sus films con esa fuerza revolucionaria que espe-
ramos siempre y que él mismo se permite iniciar algunas veces. La accidn
sceial de casi tedes sus films apenas sobrepaca el credo del partide secialista

|
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internacicnal. Por eso a Pabst no puede llamarsele un realizador cinematogri-
fico revolucionario como se ha pretendido muchas veces. El hecho de que
algunas peliculas suyas sean un peco mutiladas por la Censura es bien peca
cesa. Otras muchas peliculas lo son también y sus autores no son calificados
como revolucionarics ni pretenden serlo.

Lo que sucede a Pabst — es necesario decirlo para delimitar posiciones —
es que al tratar casi todes sus films — exceptuamos entre los ultimos «L'opé-
ra de quat’ sous» —de una forma absolutamente realista, y acercarse a temas
actuales, muchas veces, aparece como revolucionario lo que no es mds que
un episodio de la vida cotidiana. De todas formas, este sentido social de las
obras de Pabst contrasta favorablemente —wis-a-vis del piblico y de la
critica mediatizada de lcs periédicos reaccionarios —con los demds realizado-
res que apenas se ccupan de dar a sus peliculas un contenido o de darlo en
forma todavia mds negativa cuando lo hacen.

Recordando «L'opéra de quat’ sous» y «La tragedia de la mina» se encuen-
tran inmediatamente estas limitaciones de Pabst. Los miles de mendigos de
la primera, al ser apaleados por los gendarmes, se limitan a exponer su miseria
y a sobrellevar sus lacras; jamds se rebelan ante ellas o ante la sociedad que
se las procura y les castiga como compensacién a su manifestacién pacifica. Y
les mineros de «Carbény viene de Alemania en socorro de los franceses im-
pulsados por un sentimiento humanitario, no per un sentimiento de clase que
es como debié haber sido.

Por eso al acercarse a un tema apolitico como «La Atlintiday se le ofrecia
a Pabst una ccasién para trabajar mis libremente y haber hecho una cosa pu-
ramente cinematografica que hubiese satisfecho a sus editores y a su piblico.
Sin embargo, tampoco se completa esta vez. Cinematograficamente, es posible
que sea «La Atlintida» la mds incompleta de sus obras. El nuevo film de
Pabst apenas podri satisfacer a todos aquellos que acepten las cosas «a prio-
rin. Su cardcter le coleca entre dos lineas peligrosas: la de un film documen-
tal novelado — puramente contemplativo —y la del film artistico inlogrado.

Para ese gran piiblico que acude cotidianamente a los cinemas, la nueva
«Atlintiday constituird una mayor decepcién. Quien se acerque a ella, empu-
jado por la lectura del libro de Pierre Benoit o por el recuerdo del film mudo
de Jacques Feyder, se sentird todavia mds traicionado. Digamos, en descargo
suyo, que no siempre los mejores films son aquellos que se cifien a la obra -
literaria o teatral —que los inspira. Pero cuando se acepta un tema del ca-
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ricter de !z novela original no pueden esquivarse sus miltiples concesiones

populares. Feyder se ajusté mds al libro y logré una gran cantidad de espec-
tadores para su film y de nuevos lectores para Pierre Benoit. El realizador
francés exploté —en 1921 — los trucos comerciales que le ofrecia el libro, y
traté la fibula central —que es lo que mis interés despertaba—de igual
forma que se trataria un cuento de «Las mil y una nochess. En cambio, el
realizador germano ha esquivado estas concesiones tratando de salvarlas con
simbolos realistas, con detalles genuinamente suyos, pero cuyo sentido sola-
mente podrin captar los espiritus mds alertas que rechazardn, en cambio, otras
escenas por considerarlas inttiles y faciles.

La nueva pelicula de Pabst puede aceptarse solamente desde un punto de
vista fotogrifico. Se adivina cémo Pabst ha sido s:xgcsnomdu por las grandes
capas de arena, por el silencio enigmitico y misterioso de los desiertos afri-
canes, y cémo ha querido esquivar los «interiores» que, forzesamente, al ce-
nirse a la fantasfa ramplona de la novela, habfan de dar al film un resultado
negativo. Por eso ha dedicado toda su atencién a la llegada de los militares
franceses al reinado de Antinea y a la fucn de Saint-Avit, desdefiando casi
por ccmp]cm la fibula central que, a pesar de todos sus oropeles, fué el «cloun
que, procurd el éxito a la primera version. Y aunque nosotros mo podemos
admitir s empre estos éxitos populares, no por eso debemos r de reconocer
que, atraer al piiblico con un elemento semejante para dLC(‘p(]OhZ\t‘]C luego,
constituye una ti

6.
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EILM YANOQUII DE VMON STERNBERG

Como muy acertadamente ha dicho Leén Moussinac, seria absurdo negar
a von Sternberg su gran habilidad técnica. El, mejor que muchos otros, conoce
perfectamente las posibilidades del cinema al que ha dado obras — técnicas y
artisticas — tal vez inmejorables. Sin embargo, desde la llegada del cine sonoro
y parlante, Sternberg se encuentra lo que podriamos llamar un poco desconcer-
tado. Ya en los tltimos tiempos del film mudo, dié a Paramount peliculas in-
feriores a las que le valieron el nombre que hoy disfruta,

En la presente temporada llevamos vistos cuatro films firmados por von
Sternberg: «Marruecos», «Una tragedia americana», «X-27» y—ahora—
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«Shanghay-Expressy. En cada una de estas obras se acenta mds firmemente
la: decadencia iniciada hace tiempo por el director de «La ley del hampa
Desde que abandoné el tema de los films de «gangsterss, von Sternberg es
otro muy distinto. La casa productora para quien trabaja le ha impuesto a
Marlene Dietrich, y con Marlene Dietrich no se podrin tratar nunca otros
temas que los que tengan una relacién directa con la morbosidad del
appealy, en cuyo género puede defenderse un poco.

Esta atencién que le exige su estrellay le hace falsear por completo cuan-
tos asuntos toca. En el caso concreto de «Shanghay-Express», von Sternb
csquwa la autenticidad del ambiente y se dedica solamente a cultivar la sim-
patia de su heroina, presentindola 1] piblico en posiciones estudiadas para
que den el efecto apetecido y rebuscado. Es vergonzoso para von Sternberg
haberse acercado a un tema tan préximo a la trigica actualidad de Extremo
Oriente para limitarse a hacer unas insinuaciones falsas e incapaces.

El propio Moussinac ha establecido un paralelismo — opuesto, naturalmen-
te—entre «El expreso azuly, de Ilya Trauberg, y «Shanghay-Express», de
von Sternberg. «Es preciso — afiade — comparar los dos films, después de co-
nocer hasta qué punte ha sido desfigurado el film de Trauberg por las necesi-
dades politicas y comerciales, y confrontar el cardcter, el acento y la transposi-
cién visual y sonora de los dos temas expuestos. El estilo del film soviético,
simple, despojado, brutal a veces. patético siempre, sin florituras, se opone a la
«maneray del film americano, lleno de férmulas refinadas, complicado, embe-
llecido, sutil, seductor, en el sentido que la burguesia «artistar ha dado a estas

«sex-

«El express azuly — tal y como estd * —si sabe verse, es al mismo tiempo
que un film, un acto revolucionario. «Shanghay-Expressy no es mis que un
producto «logradoy, pero decadente, del cinema burgués. La obra de Trauberg
estd marcada con el signo de la vida. La de Sternberg con el signo de la muer-
te.» En «El express azuly — terminamos nosotros — toda la atencién es para
la masa oprimida en auténtica lucha con sus enemigos. En «Shanghay-Express»
todos los primeros plancs, todas las consideraciones son para una prostituta
elegante que va de Pekin a Shanghay a comprarse un sombrero. Por eso el
film, a pesar de todas sus habilidades técnicas, de sus muchos resortes para ser
«agradabley, de su gran lanzamiento publicitario, apenas consigue entretener a
ese publico incondicional y «snoby de von Sternberg y de Marlene Dietrich.

rancia, en donde la censura de una parte y Abel Gance de otra, han muti-
lado «El express azuly de una forma verdaderamente lamentable.
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Emilio y los detectives
FILM ALEMAN DE GERHARD LAMPRECHT

«Emilio y los detectivess ha estado muy préximo de ser un
film completo. Cuando le vimos desfilar ante nesotros, estiba-
mos muy cerca ya de proclamar su gran valor por tratarse de
un film que no heria nuestros sentimientos. Sin embargo, al
acercarnos a las dos partes finales, hubimos de reaccionar ante
su cambio brusco y cambiar nuestro entusiasmo por un desaso-
lego con ribetes de indignacion.

«Emilio y los detectives» es un film de nifios, basado en

una narracién para nifos («Emil und die detektives, de Erich
Kastner). La realizacién tiene un punto de partida perfectamen-
te armonizado con el ambiente del escenario, y solamente cuan-
do se despega de él—de lo que podriamos llamar wida infan-
—es cuando el film se desmorona y el interés decae.
Las hazafias del nifio provinciano, intoxicado en el tren y
despojado de los marcos que su madre le habfa dado para su
abuela de Berlin, tienen un gran interés y se captan inmedia-
tamente las simpatias de los mas exigentes. Toda esa parte que
nos muestra sus pequefias peripecias del tren, la persecucién
del ladrén de su dinero, su encuentro con Gustavo la Trompe-
ta, el plan de ataque, la persecucién — obsesionante —de  los
nifios tras el bandido, los gritos de la pequefa pléyade, todo
esto — reeptimos—es de una gran calidad de cinema. Pero
al llegar a este punto, el film da un giro brusco y desagradable.
Hasta aqui estibamos viviendo una vida infantil sin la ficfiez
de los cuentos de hadas. Pero desde el momento en que el la-
drén es detenido, el film entra ya en otro terreno mis vulgar
y desagradable. El compaiiero de viaje de Emilio resulta ser
un falsificador peligroso — cuya libertad tenia un precio —y al
entregarlo a la policia, los nifios se ven rodeados inmediata
mente por una cantidad de gendarmes que les felicitan, les
llaman verdaderos detectives y les dan un premio. Entonces
surgen periddicos que lanzan la noticia; wviajes triunfales al
pueblo natal; muisicas militares; discursos; consejos a los ni-
rics; ‘apoteosis. En suma, todo cuanto vemos todos los dias en
las actualidades del Pathé o ei Eclair Journal, que creemos son
las peores actualidades cinematogrificas que hoy se editan.

Este viraje del film sorprende al espectador como habra sorprendido a los
nifios al verse arrancados de su medio para caer en otro que instintivamente
i el mundo de los buencs y de los malos, de los castigados y de los
que castigan, de los que quedan en libertad y de los que van a la circel;
el mundo de los discursos ejemplarizantes, de las moralejas que nos ensefian,
desde nifios, a desconfiar, como principio, de nuestros semejantes que no conoz-
camos a fondo.

Es una verdadera listima que «Emilio y los detectives» — que ha podido
ser un film espléndido— haya arrancado de su mundo a sus pequefios intér-
pretes para llevarles a otro que ni elles ni sus pequefios espectadores futuros
habrin de desear cuando sean mayores.

m u | t o s
VERSION FRANCESA DEL FILM ALEMAN DE ROBERT SIODMAK

El modemno film policiaco es la consecuencia de una realidad actual. Si
en Norteamérica no se hubiese establecido la «ley secan no hubiese surgido
un contrabando de bebidas alcohdlicas. Y sin este contrabando, no habrian
nacido esos films de «gangstersy que nos ha enviado la produccion yanqui y

o
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que de tan desgraciada forma quieren reproducirse en Europa. No cbstante,
en los films yanquis, hay algo que no se encuentra en los franceses y alemanes:
ese desprecio por la policia y esa autonomia de los bandidos para arreglar todos
sus asuntos personales sin otras intervenciones que las de su propia ley. La
policia yanqui no interviene en estos films nada mds que para ametrallar a
los bandidos y, en (ltimo caso, para hacer una demostracién de su fuerza y de
su organizacion. En cambio, la policia, en los films europeos, tiene siempre un
papel importante: su interés por la vida sentimental de los bandidos y las
facilidades que ofrecen a éstos para que resuelvan sus asuntos particulares.

En «Tumultos» (produccién Erich Pommer, de la Ufa, realizada por Robert
Siodmak) hay un momento en que un comisario de policia deja en libertad
al jefe de una banda— que le costé gran trabajo detener— para que arregle
una «cuenta pendiente» que tenfa con su amiga —que le denuncié al mismo
policia — y con el amante de ésta. Después de arreglado este asunto, el bandido
vuelve adonde le espera el comisario, le da las gracias y regresa tranquilamente
a la circel.

Este episodio, por su falsa sentimentalidad y sensiblerfa, nos recuerda otro
film reciente— «Au nom de la loi», de Maurice Tourneur—, en el que uno
de los inspectores se enamora de la mujer que dirige la banda de traficantes
en estupefacientes, a la que procura arrancar, por todos los medios de que
dispone, de las garras de sus compaiicros policias.

La buena realizacién de estos films se pierde ante estas complicaciones y
estas relaciones — amistosas y sentimentales—de la policfa con los bandides.
Cuando se quiere demostrar las excelentes cualidades de un cuerpo de segu-
ridad no basta con presentar a sus miembros en la forma en que se hace en
estos films. A nuestro juicio, serfa mucho mejor evitar esos atropellos de la
policia de cuyas rectificaciones nos dan cuenta cotidianamente los periédices.
Y mejor todavia seria presentar un film basade — no en los «bajos fondos so-

cialesy —, sino en la alta finanza y en la politica, en donde la policfa despliega
tedas sus actividades.
I A s B0 @ W omom oA B
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U N ESCAPARAT
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Es en Madrid. En su avenida mds cosmopolita.

Un gran escaparate atrae a la gente, que se para a mirarle.

¢Ofrece verdaderamente algo de interéds?

Junto a los otros, que es lo visto y siempre deseado — joyas y pieles —. contr

novedad, su actualidad.

Fs sdlo

noble ambicién! —de la maqueta d

éxito de curiosidad es magnifico.
Todos los aspirantes a las glorias del arte del film lo contemplan ansiosamente. Y en

su ilusién, se ven ya en las cumbres de la fama y ciudadanos privilegiados de ese

Hollywood hispanico, que unos hombres de excelente voluntad quieren construir cara

¢s y pascos. Pero como se trata — joh, sucfio de
Allada de la futura ciudad cinematogrifica, su

cac

al Tajo, en un bello lugar de jardines y palacios. Y de sol y alegra incomparables e
incomprables...

| Oj csa empresa en la eleccidn de los encargados de
realizarla |
0] A P R I M R A 12 D' R A

Amablemente s¢ nos invité al acto. Y aunque nos era lo mismo ir que enterarnos

rtes a presenciarlo. No es nada

luego de su desarrollo, asistimos contentos y son:

encontrar | ocasién de pasar una buena tarde...
Y asi ocurri6, en efecto. Que nos parecid cortisimo ¢l tiempo que duré el festejo.
Porque festejo — y no solemnidad — es, 2 nuestro franco entender, la colocacion




