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N u e stro C i n e m a ciertas empresas yanquis.) Sin embargo, lo peor de esta gente de teatro, no 
es el hecho de que arrastre tras ella a un señor con pretensiones de director 
cinematográfico, a otro que ostenta el adjetivo de operador inmerecidamente y 
a algún otro a quien-pomposamente-se le llama el <<capitalista'' · sino que 
pase por el cinema con iguales afectaciones e igual falta de sentido estético 
q.ue demuestra en ese mal teatro que interpretan en los escenarios provin~ 
etanos. 

L O S 

Junto a los actores de teatro, llegan también dos figuras de alto relieve en 
estas fechas. Una se llama Jacinto Benavente y Vicente Blasco lbáñez la otra. 
El dramaturgo concede dos de sus obras al cinema : << Los intereses creados11 
y <<La madona de las rosas)) . Y el novelista realiza ((Sangre y Arena)) {la mis~ 
ma obra que tmos años más tarde dirigirá Fred Niblo. con Rodolfo Valentino 
como intérprete y que a la muerte de su autor- que había exigido su prohi­
bición en España -la Paramount, oportuna siempre, había de lanzar sobre 
todas las pantallas españolas aprovechando la actualidad del cadáver Actante 
de Bla~co lbáñez) con igual o menor fortuna que !!1 dramaturgo. 

En 1917, tenemos una pequeña compensación que nos llega con un buen 
film. Por encima de esa pléyade de documentales - geográficos y monumen~ 
tales - , de corridas de toros, de series en quince episodios, de <<cuentos batu~ 
rros11 escenificados. de films cómicos interpretados por un <<Charlot)) apócrifo. 
de adaptaciones teatrales y folletinescas, hay una reconstrucción histórica que 
se salva, se destaca y se aisla. Se titula «Cristóbal Colóm1. La ha realizado 
Drosner y es una especie de epopeya cinematográfica que reactualiza la del 
gran navegante descubridor de un nuevo mundo. Mucho más noble que los 
films de Benavente, de Blasco lbáñez - a quien unos años más tarde había de 
comprar la Metro Goldwyn de los derechos de «Los cuatro JineteS)), de «Los 
enemigos de la mujen), de «Mare Nostrum)l, de «Entre Naranjos)) (el «To~ 
rrente)), de Greta Garbo y Ricardo Cortez). de «Flor de Mayon ... - : de Ra~ 
que! Meller que interpreta desafortunadamente <( Los arlequines de seda y 
oro1) - ; de Margarita Xirgu -que centraliza esos cuatro films de que ha~ 
blamos en la iniciación de esta etapa- : de José Buchs - que ya comienza a 
producir copiosa y desgraciadamente - : de todas cuantas obras aparecen du­
rante estos diez años, resulta la visión cinematográfica del Almirante de las 
Indias, realizada con una gran honradez art ística y presentada con un empa· 
que recio y austero. (Continuará.) 

u A N Q u E R A 

NUEVOS F 1 L M S 
Muchacha s e n u n f o m e 

F 1 L M ALEMÁN DE LEON T INA SAGA N 

Un film supervisado por Froelich, que es preciso ver más de una vez y 
que no vacilamos en clasificar como una de las mejores obras del cinema ale~ 
mán. Posee en alto grado cualidades emotivas: el drama punzante de Manue· 
la, adolescente d!! diez y seis años y de sus compañeras de secuestro, apenas 
púberes. 

Desde las primeras imágenes, los realizadores nos sitúan en el marco de 
disciplina y amteridad encarnado en el espíritu militar de Potsdam, mostrán­
donos, sucesivamente, de una parte las cien pensionistas de un convento y 
de la otra a los soldados maniobrando, marcando el paso al son de las trom~ 
petas militares. Estos aires militares reaparecerán a lo largo del film cada vez 
que la <:ornparación con la vida de cuartel deba ser sugerida. Los oiremos 
a la hora de silencio. cuando sorprenderán a dos pensionistas soñadoras en la 
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tora vencida. · 
La atmósfera de angustia y de ahogo que priva en el convento para seña; 

ritas de la aristocracia, queda definida desde el momento en que Manuela 
es presentada. por su t ía. a la encargada de la vigilancia : ¡ Reprimid teda 
expresión humana! . .. 11La hija de un soldado no llora jamásn, aun cuando 
el rewerdo de la madre desaparecida es invocado. 

Pronto Manuela sabe del gran culto que une a las pensionistas : la in; 
mensa adcración que todas sienten por su instimtriz señorita von Bemburg. 
que las comprende. que las ama. Este papel es interpretado con sutileza y 
naturalidad por Dorotea V./ieck: su cara, de una serena y maravillosa belleza. 
encarna en cada expresión una gran pureza de sentimientos. La manifesta; 
ción de la adcración que por ella tienen sus alumnas, alcanza su punto culmi~ 
nante en la patética C!Cena del dormitorio en que la.s pensionistas esperan. 
arrodilladas, en camisa de noche, el beso y el saludo que su ídolo les da a 
cada una al acostarse. 

Cada escena en que aparecen frente a frente Manuela y la señorita von 
Bernburg es un cuadro significativo de pasión ferviente de la alumna sensi; 
ble y de ternura maternal y profunda comprensión de la irtstitutriz. 

El rí~ido si~tema de educación a la espartana, de extrema disciplina y 
severidad, simbolizado por la figura de la directora. nos es mostrado en cada 
instante : las alumnas cantan a cero sus oraciones por orden de la directora 
- alineación militar- 11toiletteJ? bajo una severa vigilancia- represión de 
teda manifestación de alegría espontánea. 

Dos conceptos. el de la directora y el de la institutriz se enfrentan en apa~ 
~ionados debates. (Este tema ha interesado siempre en Alemania y con fre; 
cuencia lo enccntramcs en su literatura.) 

La ~erie de imágenes finales en que Manuela, al no poder soportar la 
prohibición de ver a la institutriz y la soledad que se le quiere imponer por 
haber cometido una leve falta, decide arrojarse de lo alto de la escalera, es 
inolvidable : Manuela sube lentamente los peldaños recitando la oración I<Va~ 
terumen}: sus amigos se precipitan para salvarla y la salvan al fin. La insti, 
tutriz invoca a Dios por el feliz salvamento, mientras la directora se retira 
arrepentida. 

Ahí es cuando debemos hacer nuestrcs reprcches al film. reproches que 
tal vez tengan más relieve por un simple suceso relatado hace poco por la 
prensa francesa : 

11En el Patronato de detenidos y pupilas de la Administración Peniten~ 
ciaria de la Avenida Michel Bizet, una muchacha de diez y ocho años rompió 
un cristal y se ~eccionó la garganta cuando iban a buscarla para castigarla por 
haber ~rito a una camarada. Viendo que la muerte no llegaba bastante de 
prisa se precipitó por el hueco del ascensor. La muerte de la desesperada fui 
comprobada al chocar la ambulancia que la transportaba. .::on otro vehículo.>J 

Esta muchacha del pueblo qui!o suicidarse tal vez por les mismos moti~ 
ves que Manuela ... La realidad ncs demuestra que la providencia divina no 
alcanza a muchas de esas miles de muchachas recogidas en Patronatos Mu· 
nicipales y que no tienen la partícula ((de >> antes de su nombre. Recordamos 
el film de Pabst 11T res páginas de un diario>J en el cual el problema está me~ 
jcr planteado. 

La protesta que una de las educandas quiere hacer llegar a la princesa, 
durante la inspección. no tiene lugar porque : c<Soy bien educada>>- dice la 
muchacha - . ¿Por qué haber si tuado este drama en un marco aristocrático y 
por qué esa cristiana resignación? 

A pe!ar de lodo, este film posee el alto mérito de habernos sabido reve; 
lar las preocupaciones y los sentimientos de los adole~centes. El trabajo de 
todos los intérpretes es perfecto y tenemos la impresión de que esas mucha; 
chas nos muestran lrozos de su propia vida frente al tomavistas. 

H E N R M E N A H E N 
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La racionaliz,lción del trabajo en los estudios de producción cincmatogr:i­
fica yanqui. produce muchas veces sorpresas inesperadas. En ocasiones. de 
donde menos putde esperar:;e surge un film magnífico. Otras veces, en carn· 
bio. se espera un:a gran cosa y no se <1cusa más q ue una película de valores 
negativos. (( Las calles de la ciud:ldJ, y ((El doctor Jckyll y Mister HydtJJ, se 
encuentran en estos dos casos 

Cuando nadie sabia nada de Rubén Mamouli:m. uCity StreetSIJ, m:is que 
una afirmación. era un interrogante. Cuando se vió la gran calidad de esta 
obra cincmatogrifica, Mamoulian pasó a ser considerado como un valor posi­
tivo del que podía esperarse grandes cosas. Y cuando se ha visto su segundo 
film. Mamoulian queda colocado en un plano dudoso. Clar¡¡mente, se adivina 
qll~ sus colaboradores de ahora no están a la altura que estuvieron sus an# 
tenores. 

El ejemplo que nos brinda Mamoulian con ttEl doctor Jekylln nos hace 
pemar que en Ncrteamérica, se cre:~n directores de escena con la misma f:.ci# 
lidad con que se crean ((estrellas,), Ya suponíamos que un fi lm no era nun­
ca la obra de un director. Salvo Charlie Chaplin, S troheim, King Vidor y tal 
vez algún otro. les directores no son más que un pequeño eslabón de esa 
gran cadena que forman los escenaristas. los operadores, los montadores, los 
decoradores. todos cuantos colaboran en la realización de un film. En Europa. 
el director todavía tiene su importancia. Aquí. casi siempre es él mismo quien 
escribe el escenario. quien hace el {(découpagelJ, quien elige sus artistas. 
quien verifica el montaje de sus obras. En América, en cambio, todas esus 
cosas. se las dan ya hechas. Por eso en el logro o en el fracaso de una obra 
cinematogrifica, el director que la firma no debe acaparar todas las apologías 
o recibir todas las recriminaciones. 

El depart:~mento téc.nico de una gran productora. es siempre anónimo. 
permanente. Se renovarán sus elementos. sus componentes, pero la parte téc# 
nica permanece siempre en pie. Sin embargo, al pí1blico h ay que darle nom# 
bres. El pí1blico que llena los cinematógrafos, tiene sus personalismos. necesita 
conocer el nombre de sus admirados. Estos nombres. llega un momento en 
que fatigan, que se sustituyen por otros nuevos. Pero para este momento. 
hay una reserva de 11extrasn que se lanzan como ''estrellasu y otra reserva 
de ayudantes de director o de simples electricistas que serán les directores de 
mañana. No obstante, el departamento técnico. el que no llega nunca a las 
páginas publicitarias, permanece insensible ante estos cambios. Su trabajo y 
su intervención serán siempre les mismos. 

Paramount hizo de Rubén Mamoulian su nueva uestrella-director, , Lu# 
bitsch y Sternberg - sus des primero!~. puntales- estaban llegando a su oca, 
so a fuerza de repet1rse y amanerarse. Era ne<esario buscarles un sucesor y se 
dió el nombre de Mamou:ian, como pudo darse otro. Para su primera salida 
~e le ofreció una compañía técnica formidable. Se consiguió el objeto deseado. 
Después se le dejó más solo. De aquí la gr:m distancia entre {(Las calles de la 
ciudad)> y (<El doctor jekylb. Parece imposible que el realizador de ese primer 
gran film de 1<gan~sters)' haya podido reahzar luego esa otra cesa truculenta 
que es uEI doctor Jekyll )) . La desigualdad entre el primero y el segundo film 
de Mamoulian. abona nuestras afirmacione!:. 

Todo lo que en su primera obra es unidad. se trueca en desequilibrio en 
su segunda. El asunto - inspirado en la novela de Stevenson - es por sí 
mismo bastante peligroso. T cdo el ambiente - favorable y propicio al cinc, 
ma --.que existe en las cbras de aventuras- el\ lo folletinesco-desaparece 
cuando éstas se complican con clementes truculentcs. El cinema mismo nos 
ofrece en su trayectoria última buenos ejemplos : <(El doctor Frankcnsteim1, ••El 
crimen de la calle de la Morgue1•. (tDr:ículaJl . . . Todos ettcs films poseen en 
ws versiones originales un cierto valor cinematográfico. Sin embargo, lo que 
para ese público ingenuo y de buena fe. ha¡ de emocional. de intenso. para 
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•El Dr. )•k,·ll y Mr. Hyd•· 
film yuqui de Rubén 
M1mouli•~.·foto: P1r1movnt 

el otro púbhco. para el que busca emociones m~s lógic~ y concretas. se con# 
vierte en efectos m~s próximos al ridículo que a la expresión natural de lo 
emocionable. 

En u El doctor Jekyllll hay un desdoblamiento- repetido cuatro o cinco 
veces - de su personaje que, según ante el público que se proyecte, se apun· 
tar~ un fr;¡c~ u obtendci un éxito. Nosotros lo hemos visto dos veces: 
Una ante la pantalla de un cine popular del << Barrio Latino». La otra en su 
presentación al elemento profesional de París. Al presenciar estas dos proyec# 
ciones- en su versión original inglesa con títulos superpuestos en francés­
hemos podido observar el efecto opuesto que anotamos. El público de la sala 
cinematográfica - estudiantes. burócratas, familias burguesas del <<quartienl 
-sentía una cierta expectación en los momentos culminantes de la película: 
diálogo amoroso inicial cortado en planos unipersonales; desdoblamiento del 
personaje; persecución de la prostituta por el monstruoso Mister Hyde: 
muerte del doctor Jekyll retrotraído a su estado natural con ayuda de los sig# 
nos religiosos de su amigo... En cambio. estos momentos produjeron una 
cierta hli.uidad ante el otro público - más avezado y más curtido - de b 
presentación corporativa de •rLes Miracles". 

!<El doctor Jekyll)) está plagado. además, de esas concesiones tan frecuentes 
en el cine americano : virtuosismo técnico, austeridad amorosa cuando los per• 
sonaje.s se desenvuelven en esa M levada clase socialn británica o yanqui ; fre· 
no sexual después de haber logrado un efecto morboso mostrando las piernas 
de una intérprete hasta el punto señalado por la <(moralidad» de William 
Hays: lujo - de gran superproducción - en las habitaciones de una prosti# 
tuta pobre: resignación de los personajes ante la austeridad de sus mayores o 
de la sociedad que frecuentan : final patético en superposición al final agrada# 
blc de sus otros films . . . 

Aunque no nos anima tampoco la intención de analizar los films desde su 
punto de vista técnico - por creer. como decíamos en nuestro cuaderno an• 
terior, que b. técnica en el cine es Y·' una co~ resuelta que se iri perfeccio· 
nando por sí misma - en este caso concreto de Rubén Mamoulian, nos inte# 
resa anotar que ((El doctor Jekylh>. técnicamente, está muy por debajo de su 
ante<C!Or. En ((Las calles de la ciudadll, existía un ritmo perfecto en todos sus 
momentos. La técnica no distraía en nada al espe<tador aunque había llega# 
do a gran altura. Jamás superponía su interés al de su contenido o al juego de 
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N u es tro C i nema grado de virtuosismo. La técnica - el movimiento de dmara sobre todo­
distrae enormemente la atención del espectador, que busca en el cinema su 
expresión esencial. Su simbología es también pesada, vulgarizada y pueril. 

Otro producto publicitario es la nueva «vcdette)) , Fredric March, que nos 
presenta Paramount ante e! ocaso de sus otras «estrellasn- Marlenc Dietrich, 
Cheva.lier, Bancroft ... - e ídolos populares. Sin embargo. fred~ic March, a 
pesar de presentarlo como algo extraordinario, no es más que un mediano 
actor yanqui al que le han encargado la inrerpretación de las viejas truculen# 
cias características del difunto Lon Chaney. 

F a 
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n o m 
1 L M RANCES DE PAUL 

a S 

E ) O S 

Las mismas palabras y los mismos conceptos que anotamos anteriormente 
sobre Rubén Mamoulian podemos añadir ahora sobre Paul fejos. Paul Fejos 
debe más bien su nombre al departamento técnico de la Universal, que elaboró 
un film para su lanzamiento, que a su propio valor. Fejos llegó a Hollywood 
--desde Europa Central- totalmente desconocido ; d ispuesto, no obstante, a 
patentizar las aptitudes que vertía sobre todos los periódicos mundiales el de­
partamento publicitario de la casa editora que le llevó contratado. 

A su llegada a Hollywood, el viejo Laemmle puso a disposición suya la or# 
ganización productora de Universal y le ofreció los medios que pudiese ne# 
cesitar. Un poco más tarde- mediados de 192.8-, surgía en el mundo cine# 
matográfico una película que marca toda una etapa de evolucionismo en el 
cinema. Hablamos de «Soledadn. 

Sin embargo. los pasos posteriores de Paul Fejos nos demuestran que no 
hay en él ese interés que vimos todos. La misma Universal le ofreció poste# 
riormente nuevas posibilidades con <<La feria del Jazzll. P~ro «La feria del 
Jazz>>--. a pesar de sus escorzos. de sus primeros movimientos de cámara en el 
cine sonoro y parlante- era un film de tipo espectacular que apenas despertó 
interés. Se vió bien claro que el realizador de «Soledad>, estaba muy distante 
del de td..a feria del Jazz». Esto valió a Paul Fejos su salida de Universal y 
su entrada en Metro Goldwyn para realizar la versión francesa de (<El pre# 
sidio)). 

Agotada Norteamérica, Paul Fejos vino a la vieja Europa. En su bagaje 
traía la patente de director genial. El viejo cont inente saboreó con mayor 
fruición que el nuevo las escenas patéticas de (<Soledad)). Esto animaba a 
Paul Fejos, regresado en fracaso de Yanquinlandia. En París se le recibió ama• 
blemente. Braumberger#Richebé - que terminaba de instalar sus estudios y 
de equipados con los mejores procedimientos de la Westem -le unió a su 
cuadro de directores jóvenes: Jean Renoir, Marc Allegret. Jean Mamy.. Y 
Paul Fejos, apoyado por esa publicidad favorable de su primer film mudo en 
Norteamérica. comenzó su otro primer film parlante en Europa : t(L'amour a 
l'américainell . 

Pero «L'amour a l'américainen. antes de presentarse en público se vió que 
carecía de interés. En el «mundillo)) cinematográfico de París, surgieron esos 
primeros «potins» que dejaban entrever el fracaso de Paul Fejos. Bte se 
negó a firmar la película y en su lugar, hízolo su asistente: Claude Heymann. 

Entonces Fejos comenzP la realización de «fantomas11. Las viejas aventu• 
ras de Pierre Souvestre y Marcd Allain podían ofrecer a Fejos un serio des­
quite, una buena revancha. Los mejores films yanquis del momento eran los 
que se presentaban como documentales de la vida de los ((gangsrers)) de 
Chicago. A este nuevo género de películas americanas, Fritz L:mg oponía en 
Alemania .m t(Mn, basado - !;egún se nos anunciaba- en la vida del vampi# 
ro de Dusscldorf. Francia encargaba a Paul Fcjos la realización de otro film 
policíaco, basado en las aventuras de Fantomas, popular bandido - imaginati# 
vo --. europeo. 

A pesar de haber logrado despertar un nuevo interés. Paul Fejos ni)S de# 
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cepcicna de nuevo. Su postrer film es una cosa netamente incompleta. Tam; 
peco ahora se levanta Paul Fejos. Seguramente le ser:.í muy difícil hacerlo en 
lo futuro. El «Fantomas» de ahora. pese a las pcslbilidades superiores del cine~ 
ma actual, apasiona infinitamente menos que a~ionaban en 1912 los episo# 
dios policiacos realiz.adcs- s.cbre e! mismo tema- pcr Louis Feuilladc. 

En el nuevo ((Fantoma.s» hay una gran desigualdad. una falta de unidad 
lamentable. En sus iniciaciones parece anunciar un mteris del que está des# 
¡::o!eído. Las primeras im:.ígenes parece que quieren conducimos hacia un 
buen film. El ambiente misterioso del principio -logrado con una cierta dis# 
creción - se esfuerza en prolongarse. Sin embargo. todo se debate inútilmen .. 
te ante la fa.lta de emcción- espectacular. de intriga, naturalmente- de las 
escenas suces1vas. 

Cuando ha terminado el film constatamos cómo todos les tipos carecen de 
personalidad. Nmguno llega a robustecerse. Claro que los primeros defectos 
nacen ccn los p~cpics artistas, inadaptables- generalmente en Francia- a 
e!te tipo de ob~as. No obstante, ~e adivina cómo Paul Fejos ha intentado 
inútilmente suplir esto!' defectos con una suces1ón de aventuras- elegidas al 
az.ar entre La enorme cantidad existente en los folletmes de Souvestre y Allain 
-y con un mcntaje demasiado rápido, sin ritmo. fatigoso para el espectador 
casi siempre. 

A á n d a 
F 1 L M F R A N C O A L E M A N O E G. W. P A B S T 

Un nuevo film de Pabst es para mucha gente un gran acontecimiento ci# 
nematogr:.ífico. Sus films sOn opuestos siempre a los mejores que nos remite 
Noneamérica y siempre se da su nombre- con el de René Clair- como el 
mi!. finne sostén del cinema europeo. 

Para ncsutrcs. estos accntecimientcs no lo son mis que en su aspecto ar# 
tístico. Su aspecto social no llega a interesarnos, porque Pabst. bien sea por 
imposic1oncs de upo financiero, o bien porque su posición social no le permite 
ir mis lejos. nunca termma sus films con esa fuerza revolucionaria que espe# 
ramos siempre y que él mismo se permite iniciar algunas veces. L'l acción 
1:ccial de casi tcdcs sus films apenas tcbreoa.!:3 el credo del p3rtido sociJiista 



N n es t r 0 C ¡nema internacional. Por eso a t>abst no puede llamársele un realiudor cinematográ~ 
fico revolucionario como se ha pretendido muchas veces. El hecho de que 
algunas películas suyas !:ean un poco rmnilad:t.S por la Censura es bien poca 
cesa. Otras muchas películas lo son también }' sus autores no ~on calificados 
como revolucionarios ni pretenden serlo. 

Bri9itte"Helm, en ol• Atlin· 
tid •• ,f;l,..fr•nco•lemin de 
C.W.Pelut.·foto:Nero-SIC. 
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Lo que sucede a Pabst- es nece~ario decirlo para delimitar posiciones­
es que al tratar casi todcs sus films - exceptuamos entre los l•ltimos ((L'opé# 
ra de quat ' !OUSJJ- de una forma absolutamente realista, y acercarse a temas 
actuales, muchas veces, aparece como revolucionario lo que no es más que 
un episodio de la vid.t cotidiana. De todas formas. este sentido social de las 
obras de Pabst contrast.J. favorablemente - vis#it.-vis del público y de la 
crítica mediatizada de les periódicos reaccionarios- con los demás realizado­
res que apenas se ocupan de dar a sus películas un contenido o de darlo en 
forma todavía más negativa cuando lo hacen. 

Recordando ((L'opéra de quat' SOU.S)I y lela tragedia de la mina» se encuen• 
tran inmediatamente estas limitaciones de Pabst. Los miles de mendigos de 
la primera, al ser apaleados pcr los gendarmes, se limitan a exJ>OnCr su miseria 
y a sobrellevar sus lacras : jamás se rebelan :m te ellas o ante la sociedad que 
se las procura y les castiga como compensación a su manifestación pacifica. Y 
les mineros de <<Carbóm, viene de Alemania en socorro de los franceses im• 
pulsados por un .sentimiento humanitario, no por un sentimiento de clase que 
es como debió haber sido. 

Por eso al acercarse a un tema apolítico como ceLa Atlántida )J se le ofrecía 
a Pabst una ocasión para trabajar más libremente y haber hecho una cosa pu• 
ramente cinematográfica que hubiese .satisfec=ho a sus editores y a su público. 
Sin embargo. tampoco se completa esta vez. Cinematográficamente. es posible 
que sea (<La Atlántida)• la más incompleta de .sus obras. El nuevo film de 
Pabst apenas podrá .satisfacer a todos aquellos que acepten las cosas (<a prio .. 
ri >~ . Su carácter le colcca entre dos líneas peligrosas: la de un film documen· 
tal novelado - puramente contemplativo- y la del film artístico inlogrado. 

Para ese gran pítblico que acude cotidianamente a los cinemas. la nueva 
ccAtlántida>J constituirá una mayor decepción. Quien se acerque a ella. cmpu• 
jado p01 la lectura del libro de Pierre Benoit o por el recuerdo del film mudo 
de Jacqucs Feyder, se sentirá todavía más traicionado. Digamos, en descargo 
suyo. que no siempre los mejores films son aquellos que se ciñen a la obra ­
literaria o teatral - que los inspira. Pero cuando se acepta un tema del ca• 
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r.icter de :. novela original no pueden esquivarse sus múltiples concesiones 
populares. Feyder se ajustó más al libro y logró una gran cantidad de espcc, 
tadores para su film y de nuevos lectores para Pierre Benoit. El realizador 
francés explotó-en 1921 - los tnJCos comerciales que le ofrecía el libro. y 
trató b. f.ibula central- que es lo que más interés despertaba- de igual 
forma que se trataría un cuento de «"las mil y una nocheSlJ , En cambio. el 
realizador germano ha esquivado e!>tas concesiones tratando de salvarlas con 
símbolos realistas, con detalles genuinamente suyos, pero cuyo sentido sola, 
mente podrán captar los cspírihts m.is alertas que rechazarán, en cambio, otras 
e.scenn por considerarlas inútiles y fáciles. 

La nueva película de Pabst puede aceptarse solamente desde un punto de 
vista fotogrifíco. Se adivina cómo Pabst ha sido sugestionado por las grandes 
capas de arena. por el silencio enigmático y misterioso de los desiertos afrj, 
canos. y cómo ha querido esquivar los (únteriorcs)) que, forzosamente, al ce, 
ñirse a la fantasía ramplona de la novela. habían de dar al film un resultado 
negativo. Por eso ha dedicado toda su atención a la llegada de los militares 
francese!o al reinado de Antinea y a la fuga de Saint,Avit. desdeñando casi 
por completo la fábula central que, a pesar de todos sus oropeles. fué el ((clou'> 
que, procuró el éxito :t la primera versión. Y aunque nosotros no podemos 
admitir siempre estos éxitos populares, no por eso debemos dejar de reconocer 
que. atraer al púbhco con un elemento semejante para decepcionarle luego, 
constituye una traición. 

S h a n g h a y E X p e S S 

FILM YANQU DE VON STERNBERG 

Como muy acertadamente ha dicho León Moussinac, sería absurdo negar 
a von Sternberg su gran habilid:ad técnica. 1!:1. mejor que muchos otros, conoce 
perfectamente las posibilidades del cinema al que ha dado obras - técnic:as y 
artísticas - u.l vez inmejorables. Sin embargo. desde la llegada del cine sonoro 
y parlante. Sternberg se encuentra lo que podríamos llamar un poco desconcer, 
tado. Ya en los últimos tiempos del film mudo. dió a Paramount películas in, 
feriares a las que le valieron el nombre que hoy disfruta. 

En la presente temporada llevamos vistos cuatro films firmados por von 
Num. 2 - Página 54 Sternberg: ttMarruecos». ((Una tragedia americana},, «X'27)) y - :ahora -



N u est ro C in e m a ttShanghay,Expre..<;Sll . En cada una de estas obras se acentúa más firmemente 
la decadencia iniciada hace tiempo por el director de << La ley del hampan. 
Desde que abandonó el tema de los films de <<gangstersn, von Sternberg es 
otro muy distinto. La casa productora para quien t rabaja le ha impuesto a 
Marl•mc Dietrich, y con Marlene Dietfich no se podrán tratar nunca otros 
temas que los que tengan una relación directa con la morbosidad del <<SCX, 
appcalu, en cuyo género puede defenderse un poco. 

Frilz R.p,y Roi/Wenkh•u' 
(de f'•"te) en•EIIIilioy lo, 
De te ctive u .• folo' Uf• 
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Esta atención que le exige su "estrellan le hace falsear por completo cuan, 
tos asuntos toca. En el caso concreto de «Shanghay,Exprcssn, von Sternbcrg 
esquiva la autenticidad del ambiente y se dedica solamente a cultivar la sim, 
patía de su heroína. presentándola al pl1blico en posiciones estudiadas para 
que den el efecto apetecido y rebuscado. Es vergonzoso para von Sternberg 
haberse acercado a un tema tan próximo a la trágica actualidad de Extremo 
Oriente para limitarse a hacer unas insinuaciones falsas e incapaces. 

El prop•o Moussinac ha establecido un paralelismo - opuesto, natural meo, 
te- entre t< El expreso azuln, de Jlya T rauberg. y <<Shanghay,Exprcssn, de 
von Stcrnberg. << Es preciso- añade - comparar los dos films, después de co, 
nacer hasta qué punte ha sido desfigurado el film de Trauberg por las neccsi, 
dades polític.:~s y comerci.:~les, y confrontar el c.:~rácte r, el acento y la transposi, 
ción visual y sonora de los dos temas expuestos. El estilo del film soviético. 
simple, despojado, brutal a veces, patét ico siempre, sin floriwras. se opone a la 
•<manera11 del film americano, lleno de fórmulas refinadas, complicado. cmbc, 
llecido. sutil, seductor, en el sentido que la burguesía <<artistall h a dado a estas 
palabras.,, 

t< EI cxprcss azuh1- tal y como está •- si sabe verse, es al mismo tiempo 
que un film. un acto revolucionario. «Shanghay,ExpreSSII no es más que un 
producto «logradon, pero decadente, del cinema burgués. La obra de T rauberg 
está marcada con el signo de la vida. La de Stemberg con el signo de la muer, 
te.11 En 1<EI express azuln - terminamos nosotros - toda la atención es para 
la mas.a. oprimida en auténtica lucha con sus enemigos. En <IShanghay,ExpreSSll 
todos los primeros planos, todas las consideraciones son para una prostituta 
elegante que va de Pekín a Shanghay a comprarse un sombrero. Por eso el 
film, a pesar de todas sus habilidades técnicas. de sus muchos resortes para ser 
<1agradablen, de su gran lanzamiento publicitario, apenas consigue entretener a 
ese público incondicional y ((snob)) de von Sternberg y de Marlcne Dietrich. 

• En Fr.:anci.:a. en donde la censura de un:~ p.1rte y Abe! Canee de otra. han muti· 
lado •El exprcss awl• de un:~ forma vcrdadcumcnte l.:ament:~ble. 
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E m i 1 i o ,y 1 o s d e t e e t i v e s 
FILM AL E MÁN DE GERHARD LAMPRECHT 

u Emilio y los detectives" ha estado muy próx•mo de ser un 
film completo. Cuando le v1mos desfilar ante ncsotros. estáb.l~ 
mos muy cerca ya de proclamar su gran valor por tratarse de 
un film que no hcrÍ;"t nuestros sentimientos. Sin embargo. a\ 
acercam os a las dos partes íina!cs, hubimos de reaccionar ante 
su cambio brusco y cambiar nuestro entusiasmo por un desaso• 
siego ccn ribetes de indignaciÓn. 

«Emilio y los detectives•• es un film de niños. basado en 
una narración para niños (uEmil und die detektiven. de Erich 
Kastner). La realización tiene un punto de partida perf«tamen• 
te armomzado con el ambicnu:: del escenario, y solamente cuan· 
do se despega de él-de lo que podríamos llamar ll'ida infan· 
ul- es cuando el film se desmorona y el interés de<:ae. 

Las hazañas del niño provinciano. intoxicado en el tren y 
despojado de !os marcos que su madre le había dado para su 
abuela de Berlín. tienen un gran mteré.s y se captan inmediov 
tamente las simpatías de los mis exigentes. T oda es;:t parte que 
nos muest ra sus pequeñas peripecias del tren. la persecución 
del ladrón de su dinero, su encuentro con Gustavo la Trompe­
u .. el plan de ataque, la persecución- obsesionan te-de los 
niños tras el bandido. los gntos de la pequeña pléyade. todo 
esto- reeptimos- es de tula gran calidad de cinema. Pero 
al llegar a este punto. el film da un giro brusco y desagradable. 
Hasta aqui est.oibamos viviendo una vida infantil sin la ñcñez 
de los cuentos de hadas. Pero desde el momento en que el la .. 
drón es detenido. el film entra ya en otro terreno m.ois vulgar 
y de~agradable. El compañero de viaje de Emilio resulta ser 
un falsificador peligroso - cuya libertad tenía un precio - y a\ 
entregarlo a la policía. los niños se ven rodeados inmediata­
mente por una cantidad de gendarmes que les felicitan. les 
llaman verdaderos detectives y les dan un premio. Entonces 
surgen periódicos que lanzan la noticia ; viajes triunfales a\ 
pueblo natal ; músicas militares : discursos ; consejos a los ni .. 
rios: apoteosis. En suma. tocio cuanto vemos todos los días en 
las actualidades del Pathé o ei Edair Joumal, que creemos son 
las peores actualidades cmematogr~ficas que hoy se editan. 

E~te viraje del film sorprende al espectador como habrá sorprendido a los 
niños al verse arrancados de su medio para caer en otro que instintivamente 
les molesta: el mundo de los buenos y de los malos, de los castigados y de los 
que castigan, de los que quedan en libertad y de los que van a la c.oircel; 
el mundo de los dLSCursos ejemplarizantes, de !.as moralejas que nos enseñan. 
desde niños. a des<:onfiar, como princip10, de nuestros semejantes que no conoz .. 
camas a fondo. 

Es una vcr9adera lástima que uEmilio y los detectives))- que ha podido 
ser un film esplénd1do- haya arrancado de su mundo a sus pequeños intér .. 
pretes para llevarles a otro que ni ellos ni sus pequeños espectadores futuros 
habrán de desear cuando sean mayores. 

m u t o S 

VER.SION FRANCESA DEL FILM ALEMÁN DE ROBERT SIODMAK 

El moderno film policíaco es la consecuencia de una realid<~d actual. Si 
en Norteamérica no se hubiese establecido la ((ley sec<~» no hubiese surgido 
un contrabando de bebidas alcohólicas. Y sin este contrabando. no habrían 
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N u e S t ro e in e m .JI que de tan desgraciada forma quieren reproducirse en Europa. No obstante, 
en los films yanq uis. hay algo q ue no se encuentra en los franceses y alemanes : 
ese desprecio por la policía y esa autonomía de los bandidos para arreglar todos 
sus asuntos personales sin otras intervenciones que las de su propia ley. La 
policía yanqui no interviene en estos films nada más que para ametrallar a 
los bandidos y, en último caso, para hacer una demostración de su fuerza y de 
su organización. En cambio, la policía, en los films europeos, tiene siempre un 
papel importante : su interés por la vida sentimental de los bandidos y las 
facilidades que ofrecen a éstos para que resuelvan sus asuntos particulares. 

En ((Tumultos11 (producción Erich Pommer, de la Ufa. realizada por Robert 
Siodmak) hay un momento en que un comisario de policía deja en libertad 
al jefe de una banda- que le costó gran trabajo detener- para que arregle 
una ((cuenta pendiente11 que tenía con su amiga - que le denunció al mismo 
policía- y con el amante de ésta. Después de arreglado este asunto, el bandido 
vuelve adonde le espera el comisario. le da las gracias y regresa tranquilamente 
aladrcel. 

Este episodio. por su falu sentimentalidad y sensiblería, nos recuerd:: otro 
film reciente- «Au nom de la loi~~. de Maur1ce Tourneur-. en el que uno 
de los inspectores se enamora de la mujer que dirige la banda de traficantes 
en estupefacientes. a la que procura arrancar, por todos los medios de que 
dispone, de las garras de sus compañeros policías. 

La buena realización de estos films se pierde ante estas complicaciones y 
estas relaciones- amistosas y sentimentales- de la policía con los bandidos. 
Cuando !e quiere demostrar las excelentes cualidades de un cuerpo de segu~ 
ridad no basta con presentar a sus miembros en la forma en que se h.lCe en 
e!tos films. A nuestro juicio, sería mt~eho mejor evitar esos atropellos de la 
policía de cuyas rectificaciones nos dan cuenta cotidianamente los periódicos. 
Y mejor todavía sería presentar un film basado - no en loS <(bajos fondo.> so· 
cialesn - , sino en la alta finanza y en la política, en donde la policía despliega 
tedas sus actividade!. 

u A N Q u E R A 

NOTICIAS Y COMENTARIOS EN MONTAJE 
E S p A Ñ A UN ESCAPARATE EN LA GRAN VJA 

Es en Madrid. En su avenida más cosmopolita. 
Un gran esc:tpar:lle :ttrae a la gente. q~t<: se para a mir.ule. 
¿Ofrece verdaderamente <~.lgo de interés? 
Sí. Junto a los otros. que es lo visto y siempre de.seado - joyas y pielc.s 

su novedad. su actualidad. 
1':~ ~ó'" t•n rroyec:o de d.ificaciones y ¡».seos. Pero como se tr.ua - ¡oh. sueño de 

noble ambición! -de b. maqueta detallada de La futura ciudad cinematográfica, su 
éxilo de curiosidad es ll'l."'gnífico. 

Todos los aspir.1mcs a las glorias del arte dd film lo contemplan ansioumente . Y en 
su ilusión. se ven ya en las cumbres de la fama y ciudadanos privilegiados de ese 
Hollywood hispánico, que unos hombres de excelente voluntad quieren construir cara 
al T ajo. en un bello lug.u de jardines y p:¡Lwos. Y de sol y alegría mcomparablc.s e 
incomprables ... 

¡ Oj."'lá acierten los idudores de esa empres."t en b elección de los enurgadO$ de 
reali:r.arla! .. 

U N A P R 1 M R A D R A 

Amablemente se nos invitó .1\ acto. Y :.unque nos eu. lo mismo ir que emerarnos 
luego de su des.uro\lo, uistimos contentos y sonrientes a pre.senciulo. No c.s nad.1 f;icil 
encontrar la ocasión de p.t.s.ar un:. buena tarde ... 

Y :'ISÍ ocurrió. en efe<:to. Que nos pareció conisirno el tiempo que duró d festejo. 
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