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El dibujo
Hablar de la obra de Steinberg es 
algo más que documentar una in-
vestigación es, sin lugar a duda, un 
camino personal de aprendizaje a 
través del conocimiento y análisis 
de su obra. Sus dibujos reflexio-
nando acerca de sus singulares pro-
puestas gráficas sobre la arquitec-
tura y las ciudades que formaron 
partes del paisaje de su vida.

En nuestra actualidad cotidia-
na, tras años de experiencia gráfica 
como arquitectos, coger un lápiz y 
trazar una línea firme y segura po-
dría parecer un gesto fácil e intrans-
cendente, pero como profesores del 
Departamento de Ideación Gráfica 
Arquitectónica 1, no podemos de-
jar de recordar que durante nuestro 
aprendizaje era un reto sensibilizar-
se frente a la longitud, la intensidad 
y el grosor de una sencilla línea, y 

que aspirar a la comprensión de un 
dibujo, implicaba acercarse a cada 
detalle con la mirada compleja de 
quien aprende un lenguaje nuevo. 
Cuanto más se observa la obra de 
Saul Steinberg más podemos apre-
ciar la riqueza de sus matices y la 
destreza y sensibilidad de la mano 
que ejecutó cada trazo.

La sencillez de los dibujos de Saul 
Steinberg no puede ser sino el resul-
tado de una inmensa capacidad de 
observación, fusión, integración, 
expresión gráfica e intelectual, de-
purada hasta el más ínfimo detalle. 
Steinberg fue una referencia para 
los artistas e ilustradores de la úl-
tima mitad del siglo xx y probable-
mente uno de los artistas gráficos 
más imitados en su tiempo, pero 
más allá de su fama y de su obra, 
ante todo, miró, dibujó y encarnó 

Drawing
Talking about Stenigberg’s work is more than 
just documenting an investigation, it is, without 
a doubt, a personal path of learning through 
the knowledge and analysis of his work. His 
drawings reflecting on his unique graphic 
proposals on architecture and the cities that 
formed part of the landscape of his life.
In our daily lives, after years of graphic 
experience as architects, to pick up a pencil 
and draw a firm and sure line might seem 
an easy and unimportant gesture, but as 
teachers in the Departament of Architectural 
Graphic Design 1, we cannot help but 
remember that during our apprenticeship it 
was a challenge to become sensitive to the 
length, intensity and thickness of a simple 
line, and that aspiring to the understanding 
of a drawing, implied approaching each detail 
with the complex gaze of someone who 
is learning a new language. The more one 
observes Saul Steinberg’s work, the more one 
can appreciate the richness of its nuances 
and the dexterity and sensitivity of the hand 
that executed each stroke.
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Lo importante consiste en comprender que uno 
comprende, comprender que tal cosa es posible y 
que, incluso si se pierde hoy, no está perdida para 
siempre. Saul Steinberg

The important thing is to understand 
that one understands, to understand 
that such a thing is possible and that, 
even if it is lost today, it is not lost 
forever. Saul Steinberg

1. “La partida”. Dibujo collage de Luis García 
Gil. Noviembre 2020

1. “La partida”. Collage drawing by Luis García Gil. 
November 2020

Los dibujos-collage, que ilustran este documento, 
han sido ejecutados por Luis García Gil 
como reinterpretaciones de la obra gráfica de 
Saul Steinberg

The drawings, which illustrate this document, have 
been executed by Luis García Gil as reinterpretations 
of Saul Steinberg’s graphic work

Hoy parece un buen día para 
escribir, y mostrar en este 
artículo, algo de lo investigado 
durante muchos años sobre 
los dibujos de Saul Steinberg, y 
que quisiéramos compartir con 
ustedes, en nuestro intento de 
comprender e ingenuamente 
dominar los pensamientos de Saul 
Steinberg, posiblemente sin poder 
conseguirlo (Figs. 1 y 2).
La aguda mirada de Steinberg 
siempre se infiltrará entre las 
líneas y los colores con los que un 
dibujante intenta capturar la vida. 

De alguna manera, seducidos por 
sus imágenes, nos reconocemos  
en multitud de ocasiones intentando 
emular los sutiles lenguajes de  
Saul Steinberg.

PALABRAS CLAVE: STEINBERG, 
ARQUITECTURA, DIBUJO, 
PENSAMIENTO

Today seems like a good day to 
write, and show in this article, 
some of the research that has been 
done, over many years, on the 
drawings of Saul Steinberg, and 

which we would like to share with 
you our attempt to understand and 
naively master the thoughts of Saul 
Steinberg, without being able to do 
so (Figs. 1 and 2).
Steinberg’s sharp eye will always 
infiltrate the lines and colours with 
which a cartoonist tries to capture 
life. Somehow, seduced by his 
images, we recognize ourselves on 
many occasions trying to emulate the 
subtle languages of Saul Steinberg.

KEYWORDS: STEINBERG, 
ARCHITECTURE, DRAWING, THOUGHT
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2. …Intentando comprender e ingenuamente 
someter los pensamientos de Saul Steinberg, sin 
poder conseguirlo… Dibujo collage de Luis García 
Gil, investigación gráfica, noviembre 2020
3. Mesa Steinberg 01… líneas sensibles, lugares 
atrapados...

2. …Trying to understand and naively submit the 
thoughts of Saul Steingberg, without being able to 
achieve it… Collage drawing by Luis García Gil, 
graphic research, November 2020 

3. Steinberg’s table 01… sensitive lines, trapped 
places...

The simplicity of Saul Steinberg’s drawings 
can only be the result of an immense capacity 
for observation, fusion, integration, graphic 
and intelectual expression, refined down to 
the smallest detail. Steinberg was a reference 
for artists and illustrators of the last half of 
the 20th century and probably one of the most 
imitated graphic artists of his time, but beyond 
his fame and work, above all, he looked, drew 
and embodied the experiences lived and the 
enormous transformations of the 20th century 
in Europe and America (Figs. 3 and 4).

busier. Sin saberlo, inició el viaje que 
acabaría siendo su personal Odisea, 
dando sus primeros pasos para con-
vertirse en un ciudadano del mun-
do, un paseante de ciudades, entre 
arquitecturas decimonónicas y las 
nuevas vanguardias (Fig. 6).

En este tiempo, conoce a su com-
pañero de clase Aldo Buzzi, con el 
que mantendrá una amistad duran-
te toda su vida. El 16 de abril de 

las experiencias vividas y las enor-
mes transformaciones del siglo xx 
en Europa y América (Figs. 3 y 4).

La vida
Saul Steinberg nació el 15 de ju-
nio de 1914 en Ramnicul Sarat, 
un pequeño pueblo en el sudeste 
de Rumania, en el seno de una fa-
milia judía. El oficio del padre de 
Saul Steinberg era el de encuader-
nador de libros. En Bucarest mon-
tó una pequeña fábrica de cajas de 
cartón, donde se imprimían textos 
o marcas sobre pliegos de cartón, 
que posteriormente se manipu-
laban para construir cajas y que 
Steinberg recuerda con estas pala-
bras, “se amontonaban en grandes 
bloques de cajas superpuestas que 
adquirían el aspecto de fantasiosas 
arquitecturas de cartón” (Stein-
berg, 2012, pág. 14), una ciudad 
imaginaria. Vivencias de infancia y 
recuerdos que, sin saberlo, iban a 
ser una parte esencial del origen de 
sus signos, el teatro de su absurdo, 
el fin de sus negocios creativos.

Saul Steinberg inicia su forma-
ción en la escuela elemental Liceul 
Matei Basarab, que recuerda como 
un lugar “abarrotado y difícil cole-
gio, devoto mayormente del latín” 
(Smith, 2006, pág. 215). En 1932, 
se graduó en el Instituto e inició su 
formación en a la Universidad de 
Bucarest, frecuentando los cursos 
de Filosofía y Letras, tiempos en los 
que soñaba en convertirse en escri-
tor (Fig. 5).

Al año siguiente, empieza su for-
mación de arquitecto en el Real Po-
litécnico de Milán, en la Facultad de 
Arquitectura, con una línea formati-
va tradicional, pero también atenta 
a las nuevas tendencias del momen-
to, bajo la influencia “racionalista” 
y los primeros trabajos de Le Cor-
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4. Mesa Steinberg 02… el dibujo era y es un 
lenguaje cargado de matices… 
5. Mesa Steinberg 03… nada se pierde de aquello 
que está depositado en la memoria…
6. Mesa Steinberg 04… al vero…

4. Steinberg’s table 02… drawing was and is a 
language full of nuances…
5. Steinberg’s table 03… nothing is lost of that it is 
deposited in memory… 
6. Steinberg’s table 04… al vero… 

Life
Saul Steinberg was born on June 15, 1914, in 
Ramnicul Sarat, a small town in southeastern 
Romania, into a Jewish family. Saul 
Steinberg’s father’s trade was bookbinding. 
In Bucharest he set up a small cardboard 
box Factory, where texts or marks were 
printed on sheets of cardboard, which were 
then manipulated to build boxes and which 
Steinberg remembers with these words, “they 
were piled up in large blocks of overlapping 
boxes that took on the appearance of 
fanciful cardboard architectures” (Steinberg, 
2012, page 14) an imaginary city. Childhood 
experiences and memories that, without 
knowing it, were to be an essential part of 
the origin of his signs, the theater of his 
absurdity, the end of his creative business.
Saul Steinberg began his education at the 
elementary school Liceul Matei Basarab, 
which he remembers as a “crowded and 
difficult school, devoted mostly to Latin” 
(Smith, 2006, page 215). In 1932, he 
graduated from the Institute and began his 
education at the University of Bucharest, 
attending the courses of Philosophy and 
Letters, a time when he dreamed of becoming 
a writer (Fig. 5).
The following year, he began his architectural 
training at the Royal Polythecnic of Milan, at 
the Faculty of Architecture, with a traditional 
line of training, but also attentive to the new 
trends of the momento, under the influence 
of “rationalism” and the early works of Le 
Corbusier. Without knowing, he began the 
journey that would end up being his personal 
Odyssey, taking his first steps to become a 
citizen of the world, a wanderer of cities, 
between nineteenth-century architectures and 
the new avant-garde (Fig. 6).
During this time, he met his classmate 
Aldo Buzzi, with whom he would maintain 
a lifelong friendship. On April 16, 1940, 
Saul Steinberg graduated from the Royal 
Polythecnic of Milan as a Doctor of 
Architecture. The diploma reads “… di 
razza ebraica …” (Tedeschini Lalli, 2011) a 
clear example of the sectarianism of these 
historical times.
In this fascist Italy, racist and anti-Semitic 
laws were enacted, prohibiting Jews from 
exercising qualified professions (Fig. 7). 
Inthis circumstances Steinberg’s survival in 
Italy was compromised, where it would be 

prometida la supervivencia de Stein-
berg en Italia, donde le será impo-
sible conseguir trabajos legales. En 
1940 se quedó indocumentado y a 
partir de 1941 Steinberg pasó a ser 
un apátrida, en junio de 1941 aban-
dona Italia camino de Lisboa y ter-
mina logrando una escala indefinida 
en la República Dominicana.

Permaneció durante cerca de un 
año en Ciudad Trujillo, esperando 
que le concedieran los visados para 

1940, Saul Steinberg, se diploma en 
el Real Politécnico de Milán como 
Doctor Arquitecto. En el diploma 
se puede leer; “… di razza ebraica 
…” (Tedeschini Lalli, 2011), un 
claro ejemplo del sectarismo de es-
tos momentos históricos.

En esta Italia fascista, se promul-
garon leyes racistas y antisemitas, 
que prohíben a los judíos ejercer 
profesiones cualificadas (Fig. 7). En 
estas circunstancias quedaba com-
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7. Mesa Steinberg 05… recuerdos, facismos, 
racionalismos y nostalgias…
8. Mesa Steinberg 06… falsificaciones…

impossible for him to get legal Jobs. In 1940 
he remained undocumented and from 1941 
Steinberg became a stateless person, in June 
1941 he left Italy on his way to Lisbon and 
ended up achieving an indefined stopover in 
the Dominican Republic.
He remained for about a year in Ciudad Trujillo, 
waiting for visas to enter the United States. 
During that time he collaborated, through the 
office of the editor Cesar Civita in New York, 
in magazines such as the Buenos Aires based 
Cascabel and sent a large number of drawings 
to different American magazines, with the aim 
of demostrating that he could support himself 
and work in the United States.
On October 25, 1941, his first drawing was 
published in The New Yorker. With the help 
of Cesar Civita and Steinberg’s relatives, he 
began the process of being reclaimed and 
admitted to the United States of America. In 
early July 1942, Saul Steinberg finally arrived 
in New york, beginning an American life.
This four-year struggle, dogdging bureaucracies 
and chaising visas while surviving as a 
wanderer without a homeland, allows us to 
understand the fascination that Steinberg 
developed for documents, reports, stamps, 
rubber stamps, that bureaucratic world that 
certifies that we are real, the institutionalization 
of the human condition (Fig. 8).
When one analyzes the life of Saul Steinberg, 
one cannot avoid the influence of his 
childhood experiences, his training as an 
architect, his Hebrew origin and his first steps 
as a cartoonist and illustrator. Saul Steinberg 
fled from a Europe war, taking with him these 
echoes, these reflections, his projections of 
Fascist Italy, his memories of Milan and, as 
could not be otherwise, he confronted the 
American metropolis, and in particular, New 
York City, with a critical eye (Fig. 9).

The look
Saul Steinberg never practiced architecture 
and with a certain degree of irony wrote, 
“It was clear to me that I would never have 
become an architect, because of the horror, 
inherent in architecture, of dealing with 
people. I knew it from the beginning, but I 
went ahead. You learn elementary things, 
like sharpening a pencil” (Steinberg & Buzzi, 
2012, page 12), beyond this comment, it can 
be seen that Steinberg’s drawings are the 
result of what he lived and learned during 

El 25 de octubre de 1941, se pu-
blicó su primer dibujo en The New 
Yorker. Con la ayuda de Cesar Ci-
vita y de los parientes de Steinberg, 
se inician los trámites para ser re-
clamado y admitido en los Estados 
Unidos de América. A principios de 
julio de 1942, por fin, Saul Stein-
berg llega a Nueva York, iniciando 
una vida americana.

entrar en los Estados Unidos. Du-
rante ese tiempo colaboró, a través 
de la oficina del editor Cesar Civita 
en Nueva York, en revistas como la 
bonaerense Cascabel y envió una 
gran cantidad de dibujos a dife-
rentes revistas americanas, con la 
finalidad de demostrar que podría 
mantenerse y trabajar en los Esta-
dos Unidos.

7
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7. Steinberg’s table 05… memories, fascisms, 
rationalisms and nostalgia… 
8. Steinberg’s table 06… forgeries…

his training as an architect, and it is not 
unnoticed that in many of his works, the line 
rules, as if his drawings were blueprints of 
existential architectures. Steinberg looks, 
analyzes and dismantles, with the tools or 
strategy of an architect, he thinks like an 
architect and draws like a writer, linking line 
sor illustrations in the manner of a story. 
With his American nationalization, Steinberg 
began one of the most interesting creative 
processes and works of the second half of the 
20th century, perphaps his path was always 
an escape to avoid facing what his training 
as an architect would have offered him, the 
truth is that an architect was not lost, an 
exceptional artist was born.
The views proposed on Steinberg´s work must 
walk between humor and satire, between 
the architectural training of its author, 
inescapable in the selected drawings, and the 
work of the graphic chronicler. 
His mind when drawing, with his strange look, 
describes the inhabitants and the cities that 
will be his field of observation, it seems a 
bird´s flight that, at times, rests on an American 
society very different from the European society 
that he left behind by his forced exile, and that 
is where his critical opinion takes shape and 
substance in what is drawn.
In order to participate and analyze Steinberg’s 
work, we must reflect on what humor and 
satire mean in the work of graphic humorists, 
Antonio Fraguas “Forges” expressed it in a 
wonderful way, “… life is consubstantial to 
humor, and vice versa, many people believe 
that humor is lo laugh, no, no, humor is 
first of all to think and secondly to pity, to 
pity comes from to suffer with. Humor is 
something different than make fun. When 
the humorist creates a cartoon needs the 
spectator, what he sees, he interprets it …” 
(Forges, 2016) (Fig. 10).
From this way of “suffering with”, E. H. 
Gombrich, referring to Steinberg’s work, states 
that, “…, one of the problems in writing about 
Steinberg’s wit is precisely the fact that his 
drawings get it so much better than words 
ever could …” (Gombrich, 1997, pages 188-
194) …”, we should silence ourselves and 
participate in the game to which Steinberg 
summons us with his drawings.
The best example of thinking, suffering with 
and observing, and which also demostrates 
that a Steinberg’s drawing is worth more 

Cuando se analiza la vida de 
Saul Steinberg no se puede eludir la 
influencia de sus vivencias de infan-
cia, su formación como arquitecto, 
su origen hebraico y sus primeros 
pasos como dibujante e ilustrador. 
Saul Steinberg, huyo de una Eu-
ropa en Guerra, llevando consigo 
estos ecos, estos reflejos, sus pro-
yecciones de la Italia fascista, sus 

Esta lucha de cuatro años, sor-
teando burocracias y persiguiendo 
visados mientras sobrevivía errante 
y sin patria, permite comprender la 
fascinación que desarrolló Steinberg 
por los documentos, los informes, 
los sellos, los tampones de caucho, 
ese mundo burócrata que certifica 
que somos reales, la institucionaliza-
ción de la condición humana (Fig. 8).

8



9. Mesa Steinberg 07… los primeros dibujos…
10. Mesa Steinberg 08… entre despedidas, 
reconocimientos y homenajes. Quino, Peridis, 
Forges… 

than a thousand words, is the attempt by 
Georges Perec, a friend and admirer of 
Steinberg, to describe one of his drawings 
in his book “Species of Spaces”. (Perec G. 
1999). George Perec tells us, in his text, 
Steinberg’s drawing, his words describe the 
marginal look that Saul Steinberg has of 
life in the contemporary city. It is a written 
and disturbing description of the drawing, a 
topology between words and strokes.
Even though Georges Perec is a writer of 
recognized and indisputable merit, when 
he tries to convey the impression that a 
Steinberg’s drawing made on him, we realice 
that his expert words are partial, they do 
not manage to encompass the richness 
of the drawing. The gaze of the one who 
contemplates the drawing completes and 
defines it, making it part of the experience 
itself, the vital and social moment in which 
it is being contemplated. Georges Perec was 

9

212 recuerdos de Milán, y, como no po-
día ser de otra manera, se enfrentó 
con mirada crítica a la metrópoli 
americana, y en especial, a la ciu-
dad de Nueva York (Fig. 9).

La mirada
Saul Steinberg nunca ejerció la 
profesión de arquitecto y con un 
cierto grado de ironía escribió, 
“Tenía claro que nunca me habría 
convertido en arquitecto, debido 
al horror, inherente a la arquitec-
tura, de tratar con la gente. Lo 
sabía desde el principio, pero con-
tinué adelante. Se aprenden cosas 
elementales, como sacar punta al 
lápiz” (Steinberg & Buzzi, 2012, 

pág. 12), más allá de este comen-
tario, se puede apreciar que los 
dibujos de Steinberg son fruto de 
lo vivido y aprendido en su perio-
do de formación como arquitecto 
y no pasa desapercibido que, en 
muchas de sus obras, manda la 
línea, como si sus dibujos fueran 
planos de unas arquitecturas exis-
tenciales. Steinberg mira, analiza 
y desmonta, con herramientas o 
estrategia de arquitecto, piensa 
como un arquitecto y dibuja como 
un escritor enlazando líneas o ilus-
traciones al modo de un relato.

Con su nacionalización estadou-
nidense, Steinberg inicia uno de los 
procesos y trabajos creativos más 
interesante de la segunda mitad del 



9. Steinberg’s table 07… los primeros dibujos…
10. Steinberg’s table 08… between farewells, 
acknowledgements and tributes. Quino, Peridis, 
Forges…

inspired by Steinberg’s drawing to write a text 
on physical space, in our case, the variegated 
black and white lines, the intervals between 
strokes, the spaces it delimita and encloses, 
all this reminds ud of Alfres Hitchcock’s gaze 
in “Rear window” (Fig. 11).
These first Steinberg’s drawings are intense, 
with a fine, emphathic and clear line, they 
suffer from “horror vacui” and it seems that 
the author needs to capture everything he 

de lo que las palabras nunca lo ha-
rían. …” (Gombrich, 1997, págs. 
188-194), deberíamos silenciarnos 
y participar en el juego al que nos 
convoca Steinberg con los dibujos.

El mejor ejemplo de pensar, pa-
decer con y observar y que además 
demuestra que un dibujo de Stein-
berg cuenta más que mil palabras, 

siglo xx, quizás su camino siempre 
fue una huida para no enfrentarse 
a lo que su formación de arquitecto 
le hubiera ofrecido, lo cierto es que 
no se perdió a un arquitecto, nacía 
un artista excepcional.

Las miradas propuestas sobre 
la obra de Steinberg deben cami-
nar entre el humor y la sátira, en-
tre la formación arquitectónica de 
su autor, ineludible en los dibujos 
seleccionados, y el trabajo del cro-
nista gráfico.

Su mente al dibujar, con su mira-
da extrañada, nos describe a los ha-
bitantes y las ciudades que serán su 
campo de observación, parece un 
vuelo de pájaro que, algunas veces, 
se posa sobre una sociedad ameri-
cana muy diferente de la sociedad 
europea que dejo atrás por su exilio 
forzado, y es ahí donde su opinión 
crítica toma cuerpo y se sustancia 
en lo dibujado.

Para poder participar y anali-
zar la obra de Steinberg, se debe 
reflexionar sobre lo que supone el 
humor y la sátira en el trabajo de 
los humoristas gráficos, Antonio 
Fraguas “Forges” lo expresó de 
manera maravillosa, “… la vida 
es consustancial al humor, y vice-
versa, mucha gente se cree que el 
humor es reírse, no, no, el humor 
lo primero de todo es pensar y lo 
segundo compadecer, compadecer 
viene de con-padecer, padecer con. 
El humor es otra cosa distinta que 
la gracia. El humorista cuando crea 
una viñeta necesita del espectador, 
de lo que ve, lo que interpreta …” 
(Forges, 2016) (Figs. 10).

Desde esta manera de “padecer 
con”, E. H. Gombrich, refiriéndose 
a la obra de Steinberg, afirma que, 
“…, uno de los problemas al escri-
bir acerca del ingenio de Steinberg 
es precisamente el hecho de que sus 
dibujos lo consiguen mucho mejor 
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sees with his drawings, deep down his inner 
Marcel Proust has seduced him to avoid the 
word by drawing ideas.
To continue enjoying these drawings and 
beign able to change the perspective of 
our gaze, we must play with Steinberg’s 
work, reach his way of understanding life, 
his controversies, and make them material 
for our own thinking. But drawing is also a 
genre in itself, and in the words of Josep 
M. Subirachs, “… if we consider that art is 
metaphor or fiction (or both at the same time), 
drawing is, due to its essentiality, art in its 
pure state” (Subirachs, 2003, page 103).
We must begin to look at Steinberg as an 
essential artist and one of the best creators 
of pure art. In Steinberg’s drawings, we can 
see a critical-narrative exercise in his vision 
of the city and its architectures, he leaves 
us his loads of depth, he looks, narrates, 
detects, ironizes and criticizes the new 
architecture that the European influences 
and the impersonal functionalism of the 
Modern Movements that are beginning 
to invade the American cities. Drawer 
buildings; millimetric towers; chests of 
drawers transmuted into 19th century 
buildings; undercuts as the guts of “invisible 
cities”; illustrated furniture presiding over 
squares, which, in the hands of this brilliant 
draftsman and designed to be reproduced 
in printed publications, take his art to the 
people popularizing his ideas, approaching 
what the 20th century turned into art for 
the masses, using serial production and the 
mass media (Fig. 12).
Steinberg leaves no stone unturned, 
baseball stadiums, which, with an 
aggressive expressionist language, resemble 
Piranesi’s prisons. He transforms all the graphic 
languages at his disposal, he is a collage’s 
master, he revisits printmaking, the manipulation 
of photography, splits and merges any graphic 
language that can help him tell an idea. 
Architecture is mercilessly beaten, Steinberg 
does therapy with cities. And when, at the end 
of the sixties of the 20th century, the city revolts 
aggressively and violently, Steinberg, makes it 
tremble in his drawings (Fig. 13).
One last note, his contribution to the 
humanized vision of cartographies and the 
cosmogonic vision of the world.
Here Steinberg is not only a master, he is a 
true explorer of the feelings and memories, 

lo tenemos en el intento que hace 
George Perec, amigo y admirador 
de Steinberg, de describirnos uno 
de sus dibujos, en su libro “Espe-
cies de espacios” (Perec G. , 1999). 
Georges Perec nos cuenta, en su 
texto, el dibujo de Steinberg, sus 
palabras nos describen la mirada 
marginal que Saul Steinberg tiene 
de la vida en la ciudad contempo-
ránea. Es una descripción escrita e 
inquietante del dibujo, una topolo-
gía entre palabras y trazos.

Aun siendo Georges Perec un es-
critor de reconocido e indiscutible 
mérito, al intentar trasmitir la im-
presión que le causó un dibujo de 
Steinberg nos damos cuenta de que 
sus expertas palabras son parciales, 
no logran abarcar la riqueza del di-
bujo. La mirada de quien contem-
pla el dibujo lo completa y lo define 
convirtiéndolo en parte de la propia 
experiencia, del momento vital y 
social en el que está siendo contem-
plado. A George Perec un dibujo 
de Steinberg le inspiró para escribir 
un texto sobre el espacio físico, en 
nuestro caso, las abigarradas líneas 
blancas y negras, los intervalos en-
tre trazos, los espacios que acota y 
encierra, todo ello nos recuerda la 
mirada de Alfred Hitchcock en la 
“Ventana indiscreta” (Fig. 11).

Estos primeros dibujos de Stein-
berg son intensos, de línea fina, ro-
tunda y clara, padecen de “horror 
vacui” y parece que el autor necesita 
capturar con sus dibujos todo lo que 
ve, en el fondo su Marcel Proust in-
terior le tiene seducido para evitar la 
palabra dibujando las ideas.

Para seguir disfrutando de estos 
dibujos y poder cambiar la angula-
ción de nuestras miradas, debemos 
jugar con la obra de Steinberg, lle-
gar a su forma de entender la vida, 
a sus controversias, y hacer de ellas 
materia para nuestro propio pen-

sar. Pero el dibujo también es un 
género en sí mimo y en palabras 
de Josep M. Subirachs, “… si con-
sideramos que el arte es metáfora 
o ficción (o ambas cosas a la vez), 
el dibujo es, por su esencialidad, el 
arte en estado puro” (Subirachs, 
2003, pág. 103).

Debemos empezar a mirar a 
Steinberg como un artista esencial y 
uno de los mejores creadores de un 
arte puro. En los dibujos de Stein-
berg, se puede ver un ejercicio críti-
co-narrativo en su visión de la ciu-
dad y sus arquitecturas, nos deja sus 
cargas de profundidad, mira, narra, 
detecta, ironiza y critica la nueva 
arquitectura que las influencias eu-
ropeas y el funcionalismo imperso-
nal de los Movimientos Modernos 
empiezan invadir las ciudades ame-
ricanas. Edificios cajonera; torres 
milimetradas; cómodas transmu-
tadas en edificios decimonónicos; 
socavones como tripas de “ciudades 
invisibles”; muebles ilustrados que 
presiden plazas, que, en las manos 
de este genial dibujante y pensadas 
para ser reproducidas en publica-
ciones impresas, llevan su arte al 
pueblo popularizando sus ideas, se 
aproximaron a lo que el siglo xx 
convirtió en arte para masas utili-
zando la producción seriada y los 
medios de comunicación (Fig. 12).

Steinberg no deja títere con ca-
beza, estadios de béisbol, que, con 
un agresivo lenguaje expresionis-
ta, parecen las cárceles de Pirane-
si. Transfigura todos los lenguajes 
gráficos que tiene a su alcance, es 
un maestro del collage, revisita la 
estampación, la manipulación de la 
fotografía, fisiona y fusiona cual-
quier lenguaje gráfico que le pueda 
ayudar a contar una idea. La arqui-
tectura es vapuleada inmisericorde-
mente, Steinberg hace terapia con 
las ciudades. Y cuando, a finales 
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11. Mesa Steinberg 09… los primeras miradas 
americanas de Saul Steinberg…

11. Steinberg’s table 09… Saul Steinberg’s first 
American looks…
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his autobiographical drawings, his glances at 
the infinite horizon of a spherical world that 
almost seems flat, reinterprets a language 
with which humanity has been trying for 
centuries to capture the universes that build 
our worlds, and Steinberg draws them in the 
service of the soul and tragedy (Fig. 14).
And his drawn biography ends in his own 
hand, a map not to be lost in future lives. 
Surely words will be gone with the wind, but I 
believe that Steinberg’s drawings can remain 
in our memories.

The man
Steinberg’s work is difficult to place within 
the limits of Contemporary Art, essentially 
because his work is not just a bunch of 
drawings, we are talking about the creation of 
a cartoonist of flesh and blood, a creator who 
tries to preserve himself in his being, in his 
human condition as a free man.
After reviewing very partially some of 
Steinberg’s drawings and collages, it remains 
for us to briefly situate his work in a conceptual 
and philosophical context. Steinberg 
recognized himself as “a writer who drew”, 
and from our point of view it is so, we believe 
that his graphic work and the sharp irony with 
which he represented the human being and his 
actions, place him on a par with great thinkers 
such as the singular Miguel de Unamuno or the 
provocative James Joyce.
Some of his most important critics compare the 
work of Saul Steinberg with the work of the 
writer James Joyce. When reviewing the work 
of Saul Steinberg, one has the sensation of 
seeing the author’s life drawn in unconnected 
vignettes, as if time were not a single 
dimension, an expressive format that can lead 
to a certain extent to compare both creators.
Steinberg’s drawings were like meteorites 
that impacted the graphic-satirical journalism 
of New York during the decade after World 
War II, his work was consolidated with 
regular publications of his drawings in The 
New Yorker magazine, initiating what, in 
time, would be an extensive, fantastic and 
singular graphic work that could only have 
been drawn by Saul Steinberg (Fig. 15).
Both Steinberg and Joyce had great 
creative genius as well as exacerbated 
individualism. And in their own creative 
spheres, they had the courage to set their 
intrepid experiments in motion.

de la década de los años sesenta de 
siglo xx, la ciudad se revuelve agre-
siva y violenta, Steinberg, en sus di-
bujos la hace temblar (Fig. 13).

Un último apunte, su aportación 
a la visión humanizada de las carto-
grafías y la visión cosmogónica del 
Mundo. Aquí Steinberg, no solo es 
un maestro, es un auténtico explo-
rador de los sentimientos y de los 
recuerdos, sus dibujos autobiográfi-
cos, sus miradas al horizonte infini-
to de un mundo esférico que casi pa-
rece plano, reinterpreta un lenguaje 
con el que la humanidad lleva siglos 
intentando capturar los universos 

que construyen nuestros mundos, y 
Steinberg los dibuja al servicio del 
alma y de la tragedia (Fig. 14).

Y su biografía dibujada termina 
en su propia mano, un mapa para 
no perderse en las futuras vidas. Se-
guramente las palabras se irán con 
el viento, pero creo que los dibujos 
de Steinberg se podrán quedar en 
nuestros recuerdos.

El hombre
La obra de Steinberg es difícil de 
situar dentro de los límites del 
Arte Contemporáneo, esencial-
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12. Mesa Steinberg 10… las ciudad Steinberg…
13. Mesa Steinberg 11… ciudades, sueños y 
pesadillas…
14. Mesa Steinberg 12… cartografias 
existenciales…

12. Steinberg’s table 10… Steinberg City …
13. Steinberg’s table 11… cities, dreams and 
nightmares…
14. Steinberg’s table 12… existential 
cartographies…

mente porque su obra no es solo 
un montón de dibujos, estamos 
hablando de la creación de un di-
bujante de carne y hueso, de un 
creador que intenta preservarse 
en su ser, en su condición humana 
como un hombre libre.

Después de revisar muy parcial-
mente algunos de los dibujos y co-
llages de Steinberg, nos queda situar, 
brevemente, su obra en un contexto 
conceptual y filosófico. Steinberg 
se reconocía como “un escritor que 
dibujaba”, y desde nuestro pun-
to de vista así es, creemos que su 
obra gráfica y la aguda ironía con 
la que representó al ser humano y 
sus acciones, lo sitúan a la altura de 
grandes pensadores como nuestro 

singular Miguel de Unamuno o al 
provocador James Joyce.

Alguno de sus más importantes 
críticos compara la obra de Saul 
Steinberg con la obra del escritor 
James Joyce. Al revisar la obra de 
Saul Steinberg se tiene la sensación 
de estar viendo dibujada en viñetas 
inconexas la vida del autor, como 
si el tiempo no fuera una única di-
mensión, formato expresivo que 
puede llevar a comparar en cierta 
medida a ambos creadores.

Los dibujos de Steinberg fueron 
como meteoritos que impactaron 
en medio del periodismo gráfico-
satírico de Nueva York durante la 
década posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial, su trabajo se consoli-

13 14



Steinberg relies and relies on the strength 
and simplicity of his drawings, just as Joyce 
showed us, in a dazzling way, the strength 
of his images described with his words 
in a dizzying rhythm. Both creators leave 
their readers suspended in the air. They are 
creators with an overflowing fantasy and 
their works were and continue to have a 
clear visionary character.
Their styles were hardly comparable with 
the trends of their contemporaries and both 
were a unique phenomenon at the time, 
they were a point of reference with their 
works and broke with the limits of their time 
entering fully into the history of literature 
and art of the 20th century. They were 
alchemists of the language, enlightening 
new mechanisms of creative research in 
order to better reflect the society of the 
20th century.
Steinberg, with his drawings, reflects a 
reality of clichés, labels and ridicule, he 
never settled into a preset style and the 
possible proof we have of his transcendent 
condition is his creative force, his ability to 
unmask the apparent, draw the visible and 
intuit the invisible, always with the intention 
of making the observer think about what 
is human behind the masks that western 
society continually builds, and thus take us 
from the personal to the universal (Fig. 16).
His work is proposed with a strong vocation 
for immortality, but always supported by his 
subjective and vital vision, as a transcendent 
act of his conscience, facing the society 
that surrounded him and in the words of 
Unamuno, it could be said that Steinberg’s 
attitude “... is infinitely interested in existing 
...” (Unamuno, 1993, page 142). 
The question proposed by Steinberg, from 
his tragic vision of human beings and their 
actions, is: What to do in the midst of 
tragedy? And when we look at his drawings, 
the answer is not immediate, but, if we stop 
to think, Steinberg proposes to play, play 
with capital letters, surrender to the creative 
action of the tragic game of the human 
being, between illusion and emptiness.
Thus, Steinberg’s work takes us into the 
drawn tragedy of existence and its traces 
are hermetic for the spectator, who tries 
to understand and place himself in his 
drawings. Steinberg leaves no room for 
easy laughter, his drawings leave no room 
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15. Mesa Steinberg 13… las guerras no se ganan 
con tinta y una pluma…
16. Mesa Steinberg 14… The New Yorker…
17. Mesa Steinberg 15… fuerza y sencillez…

15. Steinberg’s table 13… wars are not won with ink 
and pen…
16. Steinberg’s table 14… The New Yorker…
17. Steinberg’s table 15…strenght and simplicity…

for celebration, he proposes a struggle with 
his work and places the viewer in part of his 
creation, the creative action of uncertainty 
itself (Fig. 17).
A Unamunian look at Steinberg’s work could 
be placed in despair as the drawn form of 
consciousness, the graphic thought of the 
mid-twentieth century. Steinberg is not a 
passing author, he is the matrix of “freedom”, 
his drawings leave us free in uncertainty 

ciedad occidental construye conti-
nuamente, y así llevarnos desde lo 
personal a lo universal (Fig. 16).

Su obra se propone con fuer-
te vocación de inmortalidad, pero 
siempre apoyada en su visión sub-
jetiva y vital, como un acto trans-
cendente de su conciencia, frente a 
la sociedad que le rodeaba y en pa-

dó con las publicaciones regulares 
de sus dibujos en la revista The 
New Yorker, iniciando, lo que, con 
el tiempo, sería una extensa obra 
gráfica, fantástica y singular que 
solo podía haber sido dibujada por 
Saul Steinberg (Fig. 15).

Tanto Steinberg como Joyce te-
nían un gran genio creativo y ade-
más un individualismo exacerbado. 
Y en sus propios ámbitos creativos, 
tuvieron el coraje de poner en mar-
cha sus intrépidos experimentos.

Steinberg se apoya y fundamenta 
en la fuerza y sencillez de sus dibu-
jos, al igual que Joyce nos mostró, 
de manera deslumbrante, la fuerza 
de sus imágenes descritas con sus pa-
labras en un ritmo vertiginoso. Am-
bos creadores dejan a sus lectores y 
lectoras suspendidos en el aire. Son 
creadores con una desbordante fan-
tasía y sus obras fueron y siguen te-
niendo un claro carácter visionario.

Sus estilos, difícilmente eran 
comparables con las tendencias de 
sus contemporáneos y ambos fue-
ron un fenómeno único en su mo-
mento, fueron un punto de referen-
cia con sus obras y rompieron con 
los límites de su tiempo entrando de 
lleno en la historia de la Literatura 
y el Arte del siglo xx. Fueron unos 
alquimistas del lenguaje, alumbran-
do nuevos mecanismos de investi-
gación creativa para poder reflejar 
mejor la sociedad del siglo xx.

Steinberg, con sus dibujos, refle-
ja una realidad de tópicos, etique-
tas y de ridículos, nunca se acomo-
dó en un estilo prestablecido y la 
posible prueba, que tenemos, de su 
condición transcendente es su fuer-
za creativa, su capacidad de des-
enmascarar lo aparente, dibujar lo 
visible e intuir lo invisible, siempre 
con la intención de hacer pensar al 
observador en lo que de humano 
existe tras las máscaras que la so-

17
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18. Mesa Steinberg 16… la última mesa 1999… 18. Steinberg’s table 16… the last table 1999…

and place us as dynamic observers between 
being and nothingness.
Saul Steinberg drew for us, in his own way, 
the Tragic Feeling of Life, so passionately 
described by Miguel de Unamuno, from his 
radical individual freedom he left us some of 
the great contradictions of the human being, 
his works and his cities.
Be that as it may, we cannot deny that this 
brilliant artist will always be a rarity in the 
world of art and illustration, he elevated 
his craft to the category of Art and his work 
will never shed its mysterious hermeticism, 
which has made and elevated his drawings 
to the category of venerable. And dear 
readers, I believe we owe a well-deserved 
respect to the work of this passionate, 
provocative and incomparable artist (Fig. 18).
A respect for Saul Steinberg. n
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del arte y la ilustración, elevó su 
oficio a la categoría de Arte y su 
obra nunca se desprenderá de su 
misterioso hermetismo, que ha con-
vertido y elevado sus dibujos a la 
categoría de venerables. Y estima-
dos lectores y lectoras, creo que le 
debemos un merecido respeto para 
la obra de este artista apasionado, 
provocador e inigualable. (Fig. 18).
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labras de Unamuno, se podría de-
cir que la actitud de Steinberg “… 
se interesa infinitamente en existir 
…” (Unamuno, 1993, pág. 142).

La pregunta que nos propone 
Steinberg, desde su visión trágica 
del ser humano y sus actos es, ¿Qué 
hacer en medio de la tragedia? Y al 
mirar sus dibujos la respuesta no 
es inmediata, pero, a poco que nos 
paremos a pensar, Steinberg nos 
propone Jugar, jugar con mayúscu-
las, entregarse a la acción creadora 
del juego trágico del ser humano, 
entre la ilusión y el vacío.

Así la obra de Steinberg nos 
adentra en la tragedia dibujada del 
existir y sus huellas se muestran 
herméticas para el espectador, que 
intenta entender y situarse en sus 
dibujos. Steinberg no deja huecos 
para la risa fácil, sus dibujos no 
dejan lugar a la fiesta, nos propo-
ne una lucha con su obra y sitúa al 
espectador en parte de su creación, 
la acción creadora de la propia in-
certidumbre. (Fig. 17).

Una mirada unamuniana a la 
obra de Steinberg podría situarse 
en la desesperanza como la forma 
dibujada de la conciencia, en el 
pensamiento gráfico de la mitad del 
siglo xx. Steinberg no es un autor 
de paso, es la matriz de la “liber-
tad”, sus dibujos nos dejan libres 
en la incertidumbre y nos sitúa 
como observadores dinámicos en-
tre el ser y la nada.

Saul Steinberg nos dibujó, a su 
manera, el Sentimiento Trágico de 
la Vida que tan apasionadamente 
nos describió Miguel de Unamuno, 
desde su radical libertad individual 
nos dejó dibujadas algunas de las 
grandes contradicciones del ser hu-
mano, sus obras y sus ciudades.

Sea como sea, no podemos ne-
gar, que este artista genial siempre 
supondrá una rareza en el mundo 


