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RESUMEN 
Este  texto  aborda  experiencias  de  editoriales  cartoneras  latinoamericanas  en  tanto 
prácticas  artísticas  colectivas,  ocupadas  en  la  producción  y  circulación  de  libros  a 
precios  accesibles,  en  la  promoción  de  espacios  de  creación  visual  abiertos  a  las 
comunidades  en  las  que  desarrollan  sus  prácticas  y  a  dar  visibilidad  a  creadoras  y 
creadores  que  de  otra  forma  no  tendrían  acceso,  no  sólo  como  consumidores  sino 
como productores  culturales.  Las editoriales  cartoneras  surgen en América  Latina,  la 
primera experiencia fue  la de Eloísa Cartonera en Buenos Aires, fundada en 2003 por 
Washington Cucurto y Javier Barilaro, que asumió el formato de una cooperativa, y se 
fue extendiendo por otros países  latinoamericanos, europeos  y africanos asumiendo 
formatos diversos. Este  trabajo se propone dar cuenta del desarrollo y  resultados de 
una  investigación  llevada  a  cabo  entre  2016  y  2017,  utilizando  como  marco 
metodológico  la  teoría  fundamentada  a  partir  de  entrevistas,  análisis  documental  y 
recuperación de  imágenes publicadas en  redes sociales. Esta  investigación  recoge  las 
voces de cinco editoriales cartoneras, a partir de entrevistas y las voces de otras siete 
editoriales a partir del estudio de sus manifiestos. Esto permitió relevar sus formas de 
organización,  el  proceso  de  toma  de  decisiones,  el  lugar  de  la  creación  visual  y  las 
formas de crear comunidad. Las conclusiones dieron cuenta de una serie de prácticas 

https://orcid.org/0000-0001-9123-1477


 
| Lepra Terzaghi, Valeria | 

76 

diversas que entraban bajo de la denominación de cartoneras y que se encontraban a 
medio camino entre la creación y el activismo.  
 
 
KEY WORDS  
cardboard publishers; art and politics; contemporary Latin American art, collective 
practices. 
 
ABSTRACT  
This  text addresses experiences of  Latin American  cardboard publishers as  collective 
artistic  practices,  engaged  in  the  production  and  circulation  of  books  at  affordable 
prices,  in  the promotion of visual creation  spaces open  to  the communities  in which 
they develop their practices and to give visibility to creators who otherwise would not 
have  access,  not  only  as  consumers  but  as  cultural  producers.  Cartonera  publishers 
arise in Latin America, the first experience was that of Eloísa Cartonera in Buenos Aires, 
founded in 2003 by Washington Cucurto and Javier Barilaro, which assumed the format 
of a cooperative, and spread to other Latin American, European and African countries 
assuming different formats. This work aims to report on the development and results 
of an investigation carried out between 2016 and 2017, using as a grounded theory as 
its methodological framework based on interviews, documentary analysis and recovery 
of  images  published  on  social  networks.  This  research  collects  the  voices  of  five 
cardboard publishers,  from  interviews and  the voices of other  seven publishers  from 
the  study  of  their  manifestos.  This  made  it  possible  to  reveal  their  forms  of 
organization, the decision‐making process, the place of visual creation and the ways of 
creating  community.  The  conclusions  revealed  a  series  of  diverse  practices  that  fell 
under the name of cartoneras and that were halfway between creation and activism. 
 
 
 
 
INTRODUCCIÓN  

La aproximación a este tema de estudio encuentra sus raíces en  la participación de  la 
editorial Eloísa Cartonera en la 27 Bienal de San Pablo, curada por Lisette Lagnado bajo 
el título Cómo vivir juntos en el año 2006. Este título recuperaba el título y el espíritu de 
una  conferencia  dictada  por  Roland  Barthes  en  el  Collège  de  France.  De  la misma, 
Lagnado (curadora en jefe), extraía la noción orientadora de idiorritmo:  

1. Idiorritmo, casi un pleonasmo, pues rythmós es, por definición, individual: intersticios, 
fugitividad del código, de la manera en que el sujeto se inserta en el código social (o natural). 
2. Remite a las formas sutiles del género de vida: los humores, las configuraciones no 
estables, los pasajes depresivos o exaltados; en resumen, lo contrario mismo de una cadencia 
tajante, implacable en su regularidad. Debido a que el ritmo ha tomado el sentido represivo 
(ver el ritmo de la vida de un cenobita o de un falansteriano, que debe actuar con una 
precisión de un cuarto de hora), ha sido necesario adjuntarle idios. (Barthes, 2005, p 51)  

La muestra estaba orientada a configurar un espacio de coexistencia donde se hiciera 
manifiesta la expresión de la diferencia, de los ritmos propios, que habilitó la mirada a 
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los procesos y a conflictos que habían sacudido a la región en años anteriores.  Eloísa 
Cartonera, que compraba el cartón a recolectores de la ciudad de Buenos Aires, con el 
que confeccionaba las tapas de sus libros que asumían formatos únicos, montó en la 
Bienal de San Pablo un espacio para la exhibición y venta de sus libros pero también 
invitaba al público a la confección de sus propios libros cartoneros. 

Entre 2006 y 2015 sucedieron muchas cosas, entre ellas la expansión de la experiencia 
de las editoriales cartoneras por América Latina y otros continentes, así como una 
preocupación por recuperar prácticas artísticas de orientación social. Eloísa Cartonera 
había montado un espacio para el diálogo y la participación que invitaba a agentes 
externos al campo del arte a tomar parte. 

El  primer  trabajo  que  recoge  estas  experiencias  es Akademia Cartonera  (2009),  una 
publicación editada por Ksenija Bilbija   y Paloma Celis Carbajal, que  reúne diferentes 
escritos de editoriales cartoneras que participaron en un encuentro auspiciado por  la 
Universidad de Wisconsin. En los años posteriores empezaron a aparecer en congresos 
ponencias asociadas a esta temática así como tesis de grado y postgrado que buscaban 
analizar este  fenómeno desde campos disciplinares diversos. Sin embargo se trata de 
experiencias recientes que no pueden capturarse en un escrito por su propia movilidad 
y diversidad. En ese  sentido  la  investigación  se propuso una  serie de preguntas que 
buscaba caracterizar estas prácticas sin por eso cerrarlas o comparimentarlas. Entre las 
preguntas que se buscaba responder estaban las siguientes:  

¿Quiénes,  cómo  y  bajo  qué  acuerdos  se  constituyen  como  colectivos  editoriales 
cartoneros?  ¿Qué  formas  asumen  las  prácticas  de  las  editoriales  cartoneras  como 
prácticas artísticas? ¿Qué tipos de relación establecen los participantes?  

¿Conforman  las  editoriales  cartoneras  espacios  para  el  intercambio  de  saberes  y 
experiencias de aprendizaje?, ¿de qué tipo? Se buscó entonces caracterizar qué tipo de 
prácticas  configuraban  a  las  editoriales  cartoneras  como  proyectos  culturales 
alternativos  identificando  los  relatos  que  sobre  sus  experiencias  y  producciones 
podrían compartir las y  los participantes de diferentes proyectos.  

METODOLOGÍA 

1. La teoría fundamentada desde una perspectiva constructivista y la noción de juego 
de  lenguaje  wittgeinsteniana  como  marco  para  la  recuperación  de  experiencias 
singulares. 

Las editoriales  cartoneras en  tanto expresiones del movimiento  social han dado a  la 
investigación  una  forma  no  concluyente.  Este  trabajo  representa  un  corte  en  un 
momento  determinado  y  da  cuenta  de  circunstancias  específicas  para  los  casos 
estudiados. La metodología utilizada fue la teoría fundamentada desde una perspectiva 
constructivista siguiendo a Kathy Charmaz (2000, 2006, 2008a, 2008b), y  la noción de 
“juego  de  lenguaje”  propuesta  por  Wittgenstein  en  sus  Investigaciones  filosóficas 
(1988)  debido  a  su  pregnancia  teórico‐metodológica  para  pensar  la  cuestión  del 
lenguaje  en  uso.  En  tanto  los  discursos  proferidos  en  manifiestos  y  entrevistas 
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responden a una práctica social determinada,  los relatos de esta práctica se pondrán 
en relación con otros, provenientes del campo disciplinar del arte y la educación.  

Se reconocen cuatro cortes de orden sincrónico visible en  la recolección de  los datos. 
Estos  cortes  obedecen  a  una  aproximación  a  documentos  del  año  2009  y  a  un 
acercamiento más  reciente  en  2016  y  2017  a  través  de  entrevistas  y  cuestionarios 
realizados para la investigación. A partir de esos datos colectados se realizó el análisis 
de:  

‐ los manifiestos escritos por las primeras editoriales cartoneras en 2009;  

‐ las entrevistas realizadas en el correr de 2016 a: “Amapola Cartonera” (Colombia), 
“Dadaif Cartonera” (Ecuador), “La Cartonera” (México), “Vento Norte Cartonero” 
(Brasil) y “La Propia Cartonera (Uruguay);  

‐  la captura de  registros  fotográficos compartidos públicamente en  redes sociales 
por las editoriales cartoneras mencionadas entre 2011 y 2016, y  

‐  las respuestas a un cuestionario de carácter abierto,  realizado en noviembre de 
2017  y  enviado  por  correo  electrónico  a  estas  cinco  editoriales  y  que  fuera 
contestado por cuatro de ellas.

1  

1.1. La noción de juegos de lenguaje. 

En  las  Investigaciones  filosóficas, Wittgenstein  discute  la  concepción  agustiniana  del 
lenguaje,  y manifiesta  la dificultad ante el establecimiento de una  conexión entre el 
nombre y la cosa nombrada. El aprendizaje ostensivo del lenguaje parece inverosímil ya 
que al señalar un objeto pueden  realizarse otras operaciones más que nombrarlo. La 
ostensión es útil sin embargo en  la medida en que ya exista un dominio del  lenguaje. 
Ante  una  perspectiva  esencialista  que  pretende  ofrecer  una  definición  precisa  del 
lenguaje Wittgenstein propone orientarse hacia sus particularidades. Ante la pregunta 
por el lenguaje:  

En  su aspecto negativo,  la  respuesta da  cuenta de  la  imposibilidad de definir o estudiar el 
lenguaje, ya que no es este un fenómeno estable con características fijas, sino por el contrario 
un complejo y fluctuante entramado en el que confluyen palabras y acciones, en un ámbito 
institucional que posibilita la relación de los discursos con la vida. En su aspecto positivo, esta 
respuesta reconoce que a pesar de  la  imposibilidad de definir o estudiar “el  lenguaje”, si es 
posible  tomar  contacto  con  algunos  de  los  múltiples  juegos  de  lenguaje  en  los  que 
cotidianamente nos insertamos o con otros que podemos imaginar, logrando así una relación 
de familiaridad con ellos que nos permite acercarnos al conocimiento que buscamos. (Rivera, 
2006,73)  

El modo  en que usamos  las palabras  se  inserta,  como propone Rivera  (2006)  en un 
contexto  institucional  regulado.  Estas  reglas  orientan  la  forma  en  que  se  opera  con 

                                                       
1
 Cuando  se  inició  la  investigación  algunas de  las primeras  editoriales  cartoneras,  a  las  que  se 
accedió por el estudio de  sus manifiestos ya no estaban activas. Al  culminar  la  investigación  la 
editorial  La  Propia  Cartonera,  cuyo  colectivo  fue  entrevistado  y  se  participó  en  sus  talleres  de 
creación ya no estaba activa. Esto permite ver  la situación cambiante de estos proyectos. En esa 
movilidad radica también su interés.  



 
| Prácticas de creación y acción colectiva: el caso de las editoriales cartoneras | 

79 

ellas, pero no supone la imposición de una esencia subyacente. Las reglas emergen de 
las prácticas sociales de comunidades específicas y configuran su forma de vida.  

Es en la aproximación a la comunidad o práctica concreta que los discursos proferidos 
se  estudian  aquí  a  la  vez  que  su  posible  intersección  con  otras  discursividades 
provenientes de diversos campos del conocimiento.  

Estos juegos de lenguaje se constituyen en un contexto determinado y los significados 
responden al ámbito en que se usan, se propone  la noción de  juegos de  lenguaje en 
plural y no de juego de lenguaje, porque no se trata de presentar un juego de lenguaje 
canónico  sino  la  intersección entre diferentes  significaciones  construidas en  relación 
por  diferentes  actores  en  espacios  definidos.  Referirá  a  conjuntos  de 
significaciones/relaciones  producidas  en  diferentes  registros:  las  voces  de  los 
entrevistados,  textos  asociados  a  otros  campos  del  conocimiento,  evocaciones  de 
vivencias compartidas, conjuntos de creencias y acuerdos para un colectivo dado. 

1.2. El uso de  la teoría  fundamentada como marco para  la recolección y análisis de 
datos. 

El  método  de  la  teoría  fundamentada  puede  usarse  como  marco  orientador  del 
proceso de  investigación o  como herramienta para el análisis de  los datos. Se  siguió 
aquí  una  línea  que  buscó  integrar  una  perspectiva  contemporánea  de  la  teoría 
fundamentada que permitiera vérselas con  la  información  recolectada pero que a su 
vez orientara las diferentes etapas del trabajo de recolección y análisis.  

Se  siguió  la  perspectiva  de  Kathy  Charmaz  para  quien  la  realidad,  relación  entre 
investigadores y actores, y significados en juego en la investigación son co‐construidos 
y su perspectiva está  informada por el constructivismo y una postura epistemológica 
relativista a partir de  la  influencia de  los estudios epistemológicos de Thomas Kuhn. 
(Delgado 2012).  

No  cabe  hablar  entonces  de  descubrimiento  sino  más  bien  de  una  construcción, 
porque  también  los  datos  son  una  construcción.  Reconstruyen  la  experiencia  desde 
perspectivas particulares, narran la vivencia, evocan el acontecimiento, pero no son la 
experiencia.  Desde  el  lugar  del  investigador  supone  asumir  que  su  lugar  es  de 
implicación,  su  conocimiento,  posición,  estrategias  de  relacionamiento,  prejuicios  y 
perspectivas,  lo  que  es  capaz  de  ver  y  aquello  que  no,  es  parte  del  proceso  de 
investigación y se reflejará en los resultados. En ese sentido los resultados siempre son 
provisionales y pueden ser revisados.   

DESARROLLO 

1.Modos de un hacer alternativo o el papel social de las editoriales cartoneras. 

Las  editoriales  cartoneras  asumen  posiciones,  reflejadas  en  sus  acciones,  respecto  a 
promover el acceso a  la producción cultural como consumidores, pero también como 
productores al ofrecer espacios para  la publicación a personas que de otra  forma no 
tendrían la oportunidad de hacerlo.  
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En ese sentido Johana Kunin habla de un “papel social” que cumplirían las editoriales y 
nos advierte ante el riesgo de romantizarlo:  

Los medios a menudo han enfatizado el “papel social” de los editores sin destacar el hecho de 
que en realidad son editoriales y presentan a los editores más como ONG. El “papel social” es 
menos  importante para algunas editoriales, ya que no  trabajan  con  cartoneros,  jóvenes en 
situación de riesgo o presos. Simplemente son editores y escritores que hacen los libros ellos 
mismos para vender lo que escriben o para publicar lo que consideran valioso. Sin embargo, 
los medios, e  incluso algunos académicos,  tienden a  resaltar este “lado social”. Quizás esto 
ocurre porque “se enamoraron” de  las cartoneras, y  tienden a  idealizar  los objetivos de  los 

proyectos y generalizar cuando se habla de las editoriales.
2
 (Kunin en Bilbija y Carbajal, 2009, 

pp. 43‐44)  

En  relación  al  papel  social  de  las  editoriales  cartoneras  aparecen  diferentes 
gradaciones. Se eligen a propósito  los ejemplos de Dulcinéia y Vento Norte, pero hay 
diferentes maneras de asumir un  rol social. La  forma que asumió Eloísa sobre  la que 
construyó  su  proyecto  fue  la  relación  con  los  cartoneros,  algo  que  mantenían  las 
editoriales de la “primera generación”, y que suponía comprar el cartón a recolectores 
y clasificadores de  la ciudad en que estaban  insertas. Esto se vuelve más  infrecuente 
con editoriales posteriores. Fijar  los precios, editar autores que no acceden a grandes 
editoriales,  realizar  talleres  con  otras  instituciones,  son  formas  de  asumir  un  papel 
social, que no se agota en las formas propuestas por Kunin.  

Dos  ejemplos  de  formas  de  asumir  un  papel  social  que  promueve  formas  de 
participación orientadas a la diferencia los ofrecen las prácticas de Dulcinéia Catadora o 
Vento Norte Cartonero que  incorporan a su catálogo  la producción de “moradores de 
rúa” o la experiencia de publicación de un libro de poemas de una persona privada de 
libertad. Para Dulcinéia estas formas promueven transformaciones en las relaciones de 
las personas con el mundo al producir un objeto valorizado socialmente.  

E aqueles autores que são moradores de rua, moram em albergues, têm, em primeiro lugar, 
uma parcela, mesmo que pequena, de sua auto‐estima resgatada. Vêm a sua voz estampada 
em folhas de papel. São lidos por pessoas. Contrapõem, pelo menos em parte, o desprezo, a 
rejeição  que  a  sociedade  não  esconde,  por  algo  valorizado,  um  livro.  Têm  algo  a  dizer  e 
conseguem  leitores. Muda‐se a relação deles com o mundo. (Dulcinéia Catadora en Bilbija y 
Carbajal, 2009, p. 150)  

Vento  Norte  Cartonero  ofrece  un  catálogo  que  combina  autores  con  trayectorias 
diversas. Resulta  de  interés  plantear  que  en  casos  como  éste —o  La  Cartonera  que 
también  publica  primeras  ediciones  sobre  todo  de  poesía,  pues  las  editoriales 
comerciales suelen rechazar ese tipo de creaciones, según sus declaraciones—, lo que 
prima es  la diversidad de propuestas en  tanto estas, como expresa un  integrante de 
Vento Norte Cartonero, ofrezcan una perspectiva crítica del mundo. Esta diversidad se 
plasma en la respuesta de Vento Norte:  

Está montado un  libro que  reúne reportajes, crónicas, narrativas sobre  fútbol y política. Es un 
libro  que  va  a  ser  muy  interesante  porque  son  textos  diferentes,  crónicas  iniciadas  sobre 
situaciones que envuelven dictaduras,  fútbol en  la época de  la dictadura, un  tercer  texto que 

                                                       
2
 Traducción propia. 
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está  ligado a  la Operación Cóndor con  la participación de un ex  jugador de  fútbol profesional 
como (inaudible) y el primer equipo brasilero que hizo una excursión por Europa y Asia. Entonces 
es un libro que ya está montado. El título que le vamos a poner es “Além das 4 linhas”. Hace que 
tengo un texto de un preso de aquí, de una cárcel de Santa María, el defensor público entró en 
contacto, marqué una “conversa” con el defensor, después fuimos a visitarlo, a esa persona, y 
nos entregó un cuaderno con poemas ya todos ordenaditos, hicimos  la selección. El  libro está 
montado.  Y  me  llegó  un  material  también  de  un  escritor,  narrador  brasilero,  que  es  un 
diplomático,  son  dos  ensayos  sobre  el  libro  “Utopía”  de  Tomás  Moro,  que  se  están 
conmemorando 500 años. Y en estos días me llegó por libre y espontánea voluntad del escritor, 
también  contemporáneo,  brasilero,  unos  textos  para  editar  en  un  librito  cartonero. 
(Comunicación personal. Entrevista a Vento Norte Cartonero, septiembre 27, 2016)  

Pensar una lectura que ofrezca una visión crítica da a pensar sobre el lugar que ocupa 
el  lector  en  ella.  Para  eso,  para  pensar  la  experiencia  de  la  lectura  como  una 
experiencia de transformación vale la perspectiva que ofrece Jorge Larrosa:  

Lo  importante, desde el punto de vista de  la experiencia, es como  la  lectura de Kafka  (o de 
cualquier  ...)  puede  ayudarme  a  pensar  lo  que  aún  no  sé  pensar,  o  lo  que  aún  no  puedo 
pensar,  o  lo  que  aún  no  quiero  pensar.  Lo  importante,  desde  el  punto  de  vista  de  la 
experiencia,  es  que  la  lectura  de  Kafka  (o  de  cualquier  ...)  puede  ayudarme  a  formar  o  a 
transformar mi propio pensamiento, a pensar por mí mismo, en primera persona,  con mis 
propias ideas. (Larrosa, 2006, p. 95).  

Porque  cada  experiencia  de  lectura  es  única,  como  expresa  Yerba  Mala  en  su 
manifiesto, sobre cada ejemplar: “cada uno es único e irrepetible, tal cual quien lo lee, 
quien lo escribe, quien lo observa o quien lo fabrica.” (Yerba Mala Cartonera en Bilbija 
y Carbajal, 2009, 129). Colocar la atención en quien lo lee, lleva a esta noción de que a 
pesar que el texto sea el mismo la vivencia de lectura es siempre concreta, diversa.  

Diferente es el caso de La Propia Cartonera
 
(Animita y Mandrágora) que  se propone 

cuidar el catálogo a la hora de tomar decisiones sobre qué publicar. Ante la posibilidad 
de publicar el  trabajo de una persona privada de  libertad  tomaron  la decisión de no 
hacerlo,  lo  que  produjo  diferencias  al  interior  del  colectivo  pues  había  quienes 
pensaban  que  era  una  oportunidad  de  “darle  voz  a  este  tipo  que  no  la  tiene...”  La 
elección de dar  lugar a otras voces es también una forma de resistencia, de  inversión 
de  un  canon,  de  sugerir  otro  tipo  de  literatura  más  allá  de  lo  fácilmente 
comercializable, de dar paso a la diferencia.  

Aparecen entonces distintas posibilidades de  abordar esta  cuestión, en  relación  a  la 
apertura a otras producciones, no consagradas, como se hizo arriba. A partir de cómo 
conciben su actividad, como en el caso de Animita Cartonera que asume una posición 
radical en tanto se propone como una práctica que “tiene tatuada  la resistencia: una 
que le saca la lengua con sus portaditas de cartón a las editoriales transnacionales con 
las que se codea en  las mismas vitrinas de  las  librerías; al ser un alegato a  los precios 
altos imponiendo precios bajos; al alzar la voz y oponerse a la lejanía con la cultura, la 
lectura y el arte”. (Ramos en Bilbija y Carbajal, 2009, 82). Animita se reconoce también 
“ajena  al  lucro  morboso  y  la  escasez  de  criterio  de  muchas  de  las  editoriales  del 
mercado.” (Mena en Bilbija y Carbajal, 2009, 85).  
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Esta  forma de manifestar  la resistencia tiene un carácter  ilusorio,  la competencia con 
editoriales transnacionales no parece posible en parte porque las metas difieren, pero 
también porque  los tirajes,  la  inversión,  la difusión y  los públicos a  los que se dirigen, 
difieren notablemente también. En el caso de Animita se trata de “una editorial con un 
fin  social,  cultural  y  artístico”  (Ibíd.,  81)  y  está  dirigida  a  “[f]omentar  la  lectura,  el 
acceso  al  libro,  a  la  cultura  y  el  arte”  (Ibíd.,  82).  Dulcinéia  Catadora  se  propone  la 
publicación de pequeños tirajes, pero pone el foco en autores nóveles: “acentua‐se o 
caráter  de  resistência,  de  andar  na  contramão  do mercado  editorial,  ou mesmo  de 
trilhar  um  caminho  alternativo  que  possibilita,  ainda  que  em  escala  pequena,  a 
divulgação  de  novos  autores,  abrindo  caminhos  paralelos  na  história  da  literatura 
latino‐americana.” (Dulcinéia Catadora en Bilbija y Carbajal, 2009, 150)  

La perspectiva de Vento Norte  se encamina hacia otros derroteros y propone que  la 
“idea  como  tú  sabes  no  es  competir  con  el mercado,  no  estamos  locos,  ni  esa  es 
nuestra  pretensión,  sino  crear  espacios  paralelos  al  mercado  para  colocar  en 
circulación  otro  tipo  de  objetos  simbólicos,  con  otras  connotaciones  sociales.” 
(Comunicación personal. Entrevista a Vento Norte Cartonero, septiembre 27, 2016)  

El  camino  que  han  tomado  las  editoriales  cartoneras  se  aleja  del  signado  por  una 
economía  capitalista, basada en  la  competencia. Han partido más bien de modos de 
colaboración, visibles en  las coediciones o en el gesto de compartir el material entre 
editoriales  cartoneras.  Por  otra  parte  algunas  declaran  que  el  valor  del  proyecto  se 
encuentra en la inserción que logran en el contexto donde desarrollan sus actividades, 
esta apuesta a  la  localía ha sostenido a estos pequeños proyectos que no se definen 
exclusivamente  por  la  oposición  a  las  grandes  editoriales  sino  como  alternativa.  La 
Cartonera  lo  expresa  en  su manifiesto:  “nos  estimula  saber  que,  al margen  de  esos 
enormes monstruos editoriales, existen gestos que consisten en construir, con cartón, 
castillos en el aire.” (La Cartonera en Bilbija y Carbajal, 2009, pp. 174‐175)  

Para Amapola Cartonera  la apuesta está en  la distribución gratuita o muy económica 
del libro cartonero, ajena al lucro el único fin de la venta es el autosostenimiento de los 
proyectos. Un hacer alternativo está atento a “darle voz a  los que no tienen voz, por 
eso le apostamos mucho al libro de taller.”  

La  Cartonera  reconoce  en  la  posibilidad  de  hacer  libros  propios  un  concepto muy 
poderoso y propone formas de trabajo que promueven una integración diversa donde 
las personas pueden  compartir aspectos de  su vida  con  los otros  y  trabajar por una 
meta compartida. Su apuesta es al lugar que la editorial ocupa para la comunidad en la 
que desarrolla sus actividades, que la valida y que le otorga su razón de ser.  

2. El acto creador como fiesta. 

Se apela a la fiesta como experiencia de comunidad y de unión, instancia donde nadie 
es excluido.  La  fiesta  como  celebración  se distancia de  la  idea de  trabajo, donde  las 
tareas se dividen y asignan y cada cual persigue un fin propio separadamente. Aquí se 
da en cambio una  integración propia de una actividad compartida.  (Gadamer, 1991).  
Esto es  la celebración. En ella, por así decirlo, se paraliza el carácter calculador con el 
que normalmente dispone uno de su tiempo.” (Gadamer, 1991, p. 106). Esta parece ser 
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la naturaleza del espacio de creación que supone el taller cartonero que posibilita una 
instancia para la lectura, la creación y conversaciones. 

Aquí  vale  establecer  también  la  distinción  entre  el  acto  de  crear,  como  esfera 
compartida,  de  lo  creado.  Sólo  para  los  participantes  el  objeto  creado  condensa  o 
pueden  reconocer  en  él  la  multiplicidad  de  experiencias  compartidas  durante  su 
creación, esto es a todas  luces obvio. Quien obtiene el  libro puede  llegar a reconocer 
quiénes han participado en su producción a partir de algo como el estilo. Pueden sentir 
empatía con  lo creado desde el relato cuasi heroico del surgimiento y mantenimiento 
en  el  tiempo  de  tal  o  cual  editorial  cartonera,  pero  esa  experiencia  concreta  de 
compartir, conciliar, debatir, acordar permanece enigmática frente a su encuentro con 
el  objeto.  Se  produce  una  instancia  de  otro  carácter,  ni menor,  ni  disminuido,  sino 
diferente, quizás también celebratoria en la apreciación y en el tiempo. En esta sección 
se comparten algunos registros en torno a esas vivencias. 

La parte artística  se ha vuelto colectiva prácticamente desde un  inicio y este  lado colectivo 
nos  interesa mucho entonces, ponte, hay quince personas que pintan portadas, a veces uno 
pinta su portada completa, a veces un artista empieza una portada y el vecino la sigue (...) es 
ese  gesto  de  compartir,  es  eso  finalmente  que  hace  como  el  espacio  y  el momento más 
valioso. (Comunicación personal. Entrevista a La Cartonera, abril 30, 2016) 

El taller dura cuatro horas, durante  las cuales además de pintar  las portadas, platicamos de 
muchas cosas en relación con la ciudad, la política, el arte, la psicología, la filosofía, la historia 
y  demás.  Nunca  faltan  los  temas.  También  se  planean  diversos  proyectos, muchas  veces 
artísticos  con  los  compañeros  presentes.  Se  toma  café,  pan  dulce  y  se  saborea mezcal  o 
alguna  otra  bebida  tradicional  que  alguien  pudo  conseguir.  Priva  el  buen  humor  y  la 
fraternidad.  (...)  La Cartonera en ese  sentido es mucho más que una editorial y esperamos 
que cuando alguien vea uno de nuestros  libros pueda percibir, vislumbrar, toda  la dinámica 
colectiva que hay atrás. (Comunicación personal. La Cartonera, noviembre, 27, 2017) 

Se  propone  claramente  que  las  actividades  de  taller  exceden  la  tarea  concreta  de 
pintar  las  portadas,  y  en  ese  sentido  es  “más  que  una  editorial”,  conforman  una 
comunidad de experiencias y diálogo. Las portadas se pintan colectivamente “a veces 
un artista empieza una portada y el vecino  la sigue”. La  idea de que el  tiempo no se 
vive  como  tiempo a  llenar,  con etapas  y  fines predeterminados  (ciertamente está  la 
tarea  de  pintar  las  portadas)  que  puede  demorarse  en  las  conversaciones,  en  las 
bebidas  y  comidas  compartidas  proponen  a  esta  instancia  como  lugar  para  la 
celebración. 

(...) uno despierta  sensibilidades, que no  están obligatoriamente  ligadas  a  la  lectura.  En  el 
caso,  por  ejemplo,  de  personas  que  van  para,  que  les  gusta  pintar,  entonces  vemos  que 
también hay ese trabajo de concientizar la importancia del proyecto, de colaborar, y una cosa 
importante,  de  divertirse.  Esa  es  la  dimensión  lúdica  que me  parece  que  todo  el  trabajo 
cartonero realiza y felizmente creo que la gran mayoría de editoriales cartoneras de América 
Latina  tenemos  conciencia  bastante  similar  de  lo  que  implican  los  talleres  en  ese  sentido. 
(Comunicación personal. Entrevista a Vento Norte Cartonero, septiembre 27, 2016) 

La propuesta del taller en su dimensión lúdica puede remitir a la idea de diversión, pero 
alejada  del  carácter  evasivo  del  entretenimiento.  No  hay  reglas  precisas,  es  una 
actividad  que  se  vive  como  juego  cuyo  fin  específico  se  demora  entre  el 
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ensimismamiento  de  la  actividad  de  pintar  y  esa  actividad  como  tarea  compartida, 
tarea conversada, que no se vive como tarea.  Otros aspectos de las instancias de taller 
favorecen espacios para la rememoración, ir al encuentro de lo ya conocido, de aquello 
explorado alguna vez que retorna bajo la forma de un hacer colectivo. 

Como proponían  las y  los  integrantes de La Propia Cartonera: “creo que  las personas 
vienen con unas cosas que está de más, que es eso, como volver a tomar contacto con 
el lado creativo que pila de gente lo tiene re‐olvidado y vienen acá y de repente están 
re‐copados haciendo una tapa, una persona que nunca agarró un pincel en su vida. Y 
me  parece  eso  que  aunque  venga  una  vez  está  bueno.”  (Comunicación  personal. 
Entrevista a La Propia Cartonera, diciembre 14, 2016) 

Aparece  como  espacio  para  la  recuperación  de  la  experiencia  y  para  hacer  lugar  a 
momentos  de  la  historia  personal  de  cada  uno.  Es  la  experiencia  compartida  de  la 
formación en la infancia asociada a la dimensión lúdica. Esto aparece en las respuestas 
de varios  integrantes de  las editoriales  cartoneras. Es abrir una brecha en el  tiempo 
cotidiano en su paso inexorable y proponer un hacer regido por otras reglas. 

CONCLUSIONES 

En  este  texto  se  propuso  enunciar  brevemente  el marco  teorico‐metodológico  que 
orientó la investigación a la vez que compartir un fragmento el análisis y discusión, que 
es más profuso y parte de  los resultados a  los que se arribó han sido compartidos en 
publicaciones y eventos académicos con anterioridad. Es importante destacar que esta 
investigación ha supuesto una aproximación a un territorio amplio y diverso que no es 
agotado por ella. 

Bajo  la denominación editorial  cartonera un  conjunto de proyectos heterogéneos  se 
proponen una serie de prácticas que incluyen activismo, militancia social, construcción 
de comunidad y que pueden ser comprendidas en el campo de  las artes visuales   a  la 
luz de  las  teorizaciones de Reinaldo Laddaga  (2006) y  su estética de  la emergencia y 
Grant Kester  (2011) y su estética dialógica. Si bien estos desarrollos no han  formado 
parte del presente artículo pueden ser reconocidos en las voces que se han recogido de 
sus protagonistas.  

Otras posibles líneas de investigación, a ser desarrolladas en el futuro podrían incluir:  

‐Indagar  sobre  la  producción  de  un  campo  de  conocimiento  sobre  editoriales 
cartoneras  a  partir  de  la  iniciativa  de  algunos  académicos  de  la Universidad  de 
Wisconsin que están creando un acervo con publicaciones de todas las editoriales 
cartoneras con  las que hacen contacto. Esta  investigación podría  ir en  la  línea de 
cómo se consolidan espacios de poder a partir de  la generación de conocimiento 
sobre un tema dado.  

‐Indagar sobre  los canales de circulación cultural que se conforman a partir de  las 
editoriales cartoneras y aquellos a los que las editoriales se incorporan.  
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