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A CRITICAL REVIEW OF THE WALL OPENINGS SYNTAX IN MODERNITY
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Abstract

Le Corbusier, in the 1920s, proposed a grammar for the new language of reinforced concrete and steel
architecture, modern architecture. His mythical houses built during that decade in collaboration with Pierre
Jeanneret would constitute an extraordinarily influential cast in the theatre of modern architecture and in later
years would serve as models to illustrate a theory that would see the light of day in the form of a text in 1926
as a foundational manifesto, “The Five Points of Architecture”. His fenétre en longueur —a horizontal strip
window- highlighted the non-bearing condition of the facade while appropriating the horizon and a continuous
view from the interior. Neoplasticist architecture, however, directly influenced by Wright's “organic destruction
of the box”, proposed opening voids from floor to ceiling. Both rejected the idea of perforating the facade by
simply cutting holes in it. Mies van der Rohe, the most rigorous in architectural detail and construction of
modern architects, would propose the incipient idea of the curtain wall in his project for the Friedrichstrasse
skyscraper in 1919, which he would materialise years later. In the following article, we will critically discuss the
grammar of modernity and in particular with regard to the syntax of the wall openings.
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Resumen

Le Corbusier planted durante los afios 20 del siglo pasado una gramatica para el nuevo lenguaje de la
arquitectura de hormigon armado y acero, la arquitectura moderna. Sus miticas viviendas realizadas
durante esa década en colaboracion con Pierre Jeanneret constituirian un elenco extraordinariamente
influyente en los afos posteriores y servirian de modelos para ilustrar una teoria que veria la luz
en forma de texto en 1926 a modo de manifiesto fundacional, “Los 5 puntos de la arquitectura”. Su
fenétre en longueur —ventana rasgada horizontalmente— ponia de manifiesto la condicion no portante
de la fachada al tiempo que se apropiaba del horizonte y de una vision continua desde el interior. La
arquitectura neoplasticista, sin embargo, directamente influenciada por la “destruccion organica de la
caja” de Wright, planteaba rasgar huecos de suelo a techo. Ambas negaban laidea de perforar la fachada
recortando los huecos sobre ella. Mies van der Rohe, el mas riguroso en el detalle arquitectonico y la
construccion de los arquitectos modernos, plantearia ya desde su proyecto para el rascacielos de la
Friedrichstrasse de 1919 la incipiente idea del muro cortina que anos después llegaria a materializar.
En las siguientes lineas planteamos una discusion critica acerca de la gramatica de la modernidad y en
particular respecto de la sintaxis del hueco.

Palabras clave: Fénetre en longueur, Muro cortina; Hueco rasgado verticalmente; Sintaxis hueco;
Modernidad.
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1. INTRODUCTION

The idea of proposing a new language for
architecture based on an idealised architecture —
classical architecture—arisesfromadesiretoadapt
construction solutions to a new formal repertoire
congruent with the new construction systems
and materials (Moneo 2004:148). It can also be
understood as an early version of what Deleuze
would propose years later in his text Difference
and Repetition (Deleuze 1968). Especially if, as the
pioneers of modernity did, a review is made of the
historicist tradition in architecture with the close
antecedents of nineteenth-century revivalism.
That is: the attitude of the authors towards their
own work with respect to the learned models;
either the repetition of the idealised model, or
the critical revision of this model including the
contextual implications of their own time (Somol
1999); something that in the context of the history
of architecture is particularly pertinent.

2. METHODOLOGY AND OBJECTIVES

This research aims to serve as a critical reflection
on the evolution of the syntax of the wall opening
in modernity. The article analyses the different
ways in which the masters of the Modern
Movement approached this problem, which has so
many implications for the image of architecture,
the way in which interior and exterior relate and
enter into dialogue with each other, as well as
the natural lighting that defines the architectural
space and the comfort that is derived from it.
Additionally, reflections are thrown on the formal
and constructive implications of each of the
different design strategies.

For this purpose, the three different ways of
approaching the problem in question are studied,
making a chronological analysis by author
according to the genesis of the approach, whether
at the level of the project or the built work.

3. ARGUMENT

Modern architecture is not understandable
outside of the paradigm shift that rationalism
brought about. Frampton has written about the
change of coordinates that rationalism introduced
into architecture in this respect, suggesting that
while some architects sought their inspiration
from models based on archaeological discoveries
and in the history of the discipline, theorists such

’7

Fig.1.Ville Savoie, 1929-31, Le Corbusier.SchroederHouse,
1924, Gerrit Rietveld. Farnsworth House, 1946-50, Mies
Van der Rohe. (Source: 1. https://iessonferrerdghaboix.
blogspot.com/2021/02/comentario-la-ville-savoie-
1929-1931-de.html | 2. Colour, form and space. Rietveld
Schroder house challenging the future, Marie-Thérése
van Thoor [ed.], TU Delft, pg. 9 | 3. https://www.
mundoflaneur.com/casa-farnsworth-de-mies-van-der-
rohe/)

as Abbé Laugier advocated primitive structures
reduced to purity as the paradigm of architecture
(Frampton 2008:14-15).

After the crisis of nineteenth-century eclecticism
and historicism, the constructive and structural
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sense of rationalist theorists such as Laugier or
Milizia would end up definitively imposing itself
over the grammar of typological and stylistic
models learned and established in tradition. This
served as a conceptual support for modernity;
something Le Corbusier would refer to as “the
aesthetics of the engineer” (Le Corbusier 1964
[1923]).

Fig. 2. Palazzo Farnese, XVI century, Antonio Sangallo
the Younger, Michelangelo, Vignola, Giacomo Della
(Source:
farnese/)

Porta. https://www.enroma.com/palacio-

The characteristic articulation of the fagade in
architecture (see Fig. 2) was determined from
antiquity by the repetition of vertical rhythms
in narrow, vertically emphasised high openings
arranged on axes. This solution guaranteed
generous solid walls on both sides capable of
transmitting the vertical loads that a load-bearing
wall had to be able to address.

The free facade —the third point of Le Corbusier’s
seminal text (1926)- constituted a way of
communicating exterior and interior without the
limitations imposed by the structural constraints
inherent in classical language.

Hitchcock and Johnson’s text, published in 1932
on the occasion of a MOMA exhibition on modern
architecture held the previous year, gave its name
to that new language, or, to be more precise, to
one of the two most significant trends within
the Modern Movement, the International Style,
omitting the expressionistlinein Europe or Wright's
organicism. It is enormously revealing that, in
Hitchcock and Johnson’s selection of Modernist
works in their canonical text, the most influential
architect in America at the time, Wright, was not
even represented with any work, even though his
work did indeed occupy the most pre-eminent
part in the exhibition itself (Hitchcock 1951). The
reason was quite obvious: as Hitchcock would
acknowledge years later, he and other historians

of modernism (Giedion, Kaufmann, and Pevsner)
had chosen to advocate the sachlichkeit line
within modernism championed by Le Corbusier
and Gropius!. This line would prove to be the
most influential, imposing itself on Expressionism
—even before the end of the happy 1920s decade—
at the first meeting of the C.I.A.M. (Congrés
International d’Architecture Moderne), as Van de
Ven (1981: 202) reports. This was not unrelated to
the friendship between Le Corbusier and Gideon,
to the latter’s militant position in favour of these
theses and to the preeminent position of both in
several of the C.I.A.M. conferences.

4. DISCUSSION. FENETRE EN LONGUEUR

To a certain extent, the architecture of modernity
emerges from the dismemberment of the
limits of architectural space in enclosures and
structure that are motivated by the use of new
construction systems: reinforced concrete and
steel. However, in Wright orin the Neo-Plasticists
it arises from the organic destruction of the box
and the open plan. The limits in the architecture
of Wright or van Doesburg are more complex
than those in the architecture of Le Corbusier,
although most of their enclosures do not follow
the aforementioned dismemberment and are
certainly a balanced response to the tensions of
the site and the decomposition of the classical
closed form.

Fig. 3. Le Corbusier, Ville Stein du Monzie, Garches,
1926-1927 (Photo by Cemal Emden). (Source: https://
divisare.com/projects/199431-Le-Corbusier-Villa-
Stein).

! Tournikiotis’ text The Historiography of Modern Architecture
(Tournikiotis 2001: 121) is very revealing about the different critical

positions of the most emblematic historians of the Modern Movement.
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The fourth point of the new architecture
proposed by Le Corbusier, the fenétre en
longueur or horizontal strip window, was a logical
consequence of the free facade, derived from the
dismemberment of the limits into skeleton and
skin (Hitchcock & Johnson, 1966[1932]). This in
turn identified with Le Corbusier’s points one, two
and three: the concentration of vertical loads on
pilotis (pillars), the free plan, and the free fagade,
respectively.

In any case, Le Corbusier’s attitude of horizontally
slit openings must be considered not only as a
consequence of the new construction system and
the grammar based on it, but also as a declaration
of principles about his “revolutionary” attitude as
a critical reading of the architecture of antiquity.

Analysed point by point, Le Corbusier's new
grammar responds to the systematic denial of
classicist language and mural architecture. He
proposed the flat roof and the Dom-Ino system of
stacking floors based on the dialectic of pillars and
flat slabs. In contrast to the massive appearance
with the vertical rhythms of narrow openings
and generous walls, the divergence of the free
facade is conceived as a continuous, abstract
plane in which the openings are torn horizontally
without the rhythmic and dimensional limitations
of the load-bearing facades, thus incorporating
the horizon into the continuous space of the
room. In contrast to the floor plan ordered by
the rhythmic repetition of pillars, buttresses and
load-bearing walls around axes of symmetry,
he proposes the free plan, whose spaces are
generated from diaphragms that are freely
articulated —independently— from the structure
and the grid ordered by it, generally emphasising
the asymmetrical tensions.

Finally, and the first cause of all the other
constraints of its new grammar: in contrast to the
stereotomically continuous skin —enclosure and
structure at the same time— of the architecture
inaugurated by Rome, it opposes a lintel system
in which the vertical loads are concentrated in the
grid of pillars occupying an insignificant part of the
floor plan, but modulating it as in the peristyles of
the Greek temples, thus establishing a duplicity
of the limit (see Fig. 4). The implicit limit defined
by this grid and the explicit limit confined by
the enclosures: the basis of the grammar of
International Style architecture in its primitive
state. To this compositional dialectic between
horizontals and verticals, with a predominance
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Fig. 4. Le Corbusier. Conceptual diagrams: modern vs.
classical architecture (The Five Points of Architecture,
1926). [1. Columns, rather than walls. 2. Free plans,
rather than rooms. 3. Window design freed from
structural dependence: permits the long ribbon window.
4. Pilotis —columns— elevate the building off the ground.
5. Occupiable roof terrace, rather than pitched roof:
restores the area of ground covered by the house].
(Source: Curtis 1986:114).

of the former, many of his buildings owe much of
their cage-like appearance or grid-like structure
(Hitchcock & Johnson 1966[1932]:40), a feature
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that is even more pronounced in many of the
works of Gropius and his closest continuators?.

The problem with the model proposed by
Hitchcock is that it does not clearly establish
the implications from the point of view of spatial
topology of the dismemberment of skeleton and
skin into two constructively differentiated and
geometrically separated families. Although it
points to the fundamental characteristic of the
then new grammar—and the first cause of the other
syntactical rules— this separation of structure
and enclosures is not considered in topological
terms, but rather in terms of the achievement of
a new “style”, from a formal or stylistic point of
view. Hitchcock, Johnsons’s book begins, in fact,
with an introduction in which the idea of style is
addressed, aware as they both were that the idea
of style and the historicist attitude of architecture
since the Renaissance was precisely what the
architects of the Modern Movement were trying
to question, especially in the context of the
revivalist and the eclectic chaos of the nineteenth
century. More than a few architects of the Modern
Movement had little sympathy for the idea of their
work being classified as defining a style. Wright
was highly critical of historicism, pointing out that
once established, styles became “crutches” and
the resort of the “incapable” (Wright, 1928).

In this sense, it is worth recalling the coherence of
The Five Points of Architecture enunciated by Le
Corbusier which, at least, had the virtue of having
been articulated with a rationalist logic according
to which they followed an integral and coherent
approach, and also found a model materialisation
in some of the most representative dwellings of
all modernity designed by him in collaboration
with his cousin Pierre Jeanneret.

Perhaps as important as the coherence of the
theoretical discourse itself is the fact that the
five points do respond to topological approaches,
as evidenced by the conceptual diagrams (see
Fig.5) he uses to illustrate his Five Points of
Architecture. Four variations on the same theme
—his five points— with sufficient differentiation
from one another. In other words, the approach
is topological, understood as a general case that

2 However, as Hitchcock admits in the foreword to the 1966 reprint of
his canonical International Style text, some of the most paradigmatic
works of the style —notably the Barcelona Pavilion designed by Mies in
1929 or Le Corbusier and Pierre Jeanneret’s Mandrot house designed
in 1930~ did not clearly conform with the principles enumerated by the

arbiters of the new canon.

establishes relations of connectivity between
the whole and the parts in a normative way,
which allows for different geometric realisations
that make it specific: maximum openness, but
contained within a given topological framework.
In typological terms, the five points establish the
generic definition of the type, but as a theoretical
formulation they do not imply any concrete
material embodiment (Marcos 2012).

Fig. 5. Le Corbusier, Concept diagrams for Villa La
Roche, Villa Stein, Villa en Stuttgart, Villa Savoye.
(Source: Curtis 1986:114).

In any case, the five points were applicable above
all to his own architecture, even if Le Corbusier
intended to assign them a normative value within
modern architecture. It is true that they indeed
established sufficient conditions to generate a
grammar that could be extrapolated to the work
of other colleagues, as would eventually happen
among his co-religionists within the International
Style.

On the other hand, the solution of the horizontal
strip window as a logical consequence of the
division of modern architecture into skeleton
and skin is not exclusive to Le Corbusier in the
1920s. In domestic architecture, van Doesburg
and Rietveld used it partially as early as 1922
in their Villa Particular prototype, and Mies
anticipated it in a generalised way in his project
for a country house designed in reinforced
concrete in 1924 (Fig. 6), in which the walls —also
in reinforced concrete—provide the opportunity to
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systematically slice openings in a generous way.
In this case, the construction system avoided
the duplicity of Corbusier’s lintel and portal. On
a different scale, Lazar Khidekel used it in an
exemplary manner in his project for the Workers’
Club in Moscow in 1926.

NEO-PLASTICIST FLOOR-TO-CEILING INCISED
OPENING

The problem, then, lies in the starting point or, if one
prefers, in the partial approach to the principles of
modernity proposed by some architects and critics
who clearly positioned themselves in favour of one
of the lines within the Modern Movement, thus
excluding other possibilities of development that
did not enjoy the same diffusion.

However, there was another possible grammar,
which arrived at alternative solutions without
ceasing to be equally modern in the genuine
sense of the term, sometimes surpassing the
compositional freedom of the new canon and on
many occasions achieving greater maturity in the
treatment of architectural space. In contrast to
the syntax of the classical language of opening
up openings by articulating the enclosure as
perforations in the wall, the modern aesthetic
pivoted between the logic of the fénetre en
longueur and the window extended vertically from
floor to ceiling as an active part of a wall, in reality
a void or absence in the material continuity of the
latter.

From a compositional point of view, the fénetre
en longueur was not produced as the result of

a perforation, but rather the wall was sliced
horizontally; however, neither was it formally
justified as an active part of the enclosure, as
was the case with the opening used by the Neo-
Plasticists. This is how Theo Van Doesburg
(1985 [1919]:115) described this new way of
permeating the exterior enclosure in point seven
of his principles for a neo-Plasticist architecture:

The new architecture knows no passive part; it has
conquered the void [hollow]. The window has an
active importance in relation to the position of the
flat, blind surface of the walls. A gap or a void is not
there by chance, for everything is determined in a
rigid way by its contrast.

Mies himself in some of his early projects, or
even Wright before any of them, adopted a similar
strategy in many of their works: the windows were
incised vertically from floor to ceiling, becoming
an active part of the visually permeable wall. The
openings are in fact absences of the wall, since
they take on the value of the void as a negation
of the wall (de Fusco 1976:126). In a sense, they
function analogously to the role of silence in music
in contrast to the sonority of notes or chords; that
is, to a dialectic between absence and presence.

However, even in the rationalist logic of the five
points, there is a certain amount of criticism
to be levelled at the mannerism of the fenétre
en longueur, equivalent to making an incision
in the skin. The construction system of the
Dom-Ino scheme had relieved the facade of
its heavy burden, so that it only had to support
itself. However, the fact of slicing the opening
horizontally meant, if it was done as Le

Fig. 6. Mies van der Rohe, Concrete Country House Project, 1924. (Source: https://www.moma.org/collection/

works/87498).
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Corbusier proposed, placing a generous load-
bearing structure over the opening, not so much
because of the heavy load it would have to bear
—only the weight of the panel itself up to the
upper slab resting on it— but because of the large
span it would have to bridge and the horizontal
slenderness deformations this would entail.
In bending dimensioning, from certain values
onwards, the structural span is more relevant
than the load itself.

The opening proposed by Le Corbusier is an
opening whose half is located approximately at
the height of a person’s eyes, in the classical
manner. ltis notincised vertically, but horizontally
as a strategy to increase the light and ventilation
inside the room in accordance with the
justification he himself makes in the text of The
Five Points of Architecture by comparison with
the classical facade (Le Corbusier 1926). If it is
done according to the constructive logic implicit
in the Dom-Ino system, it would seem logical for
the window void to be opened upwards, up to
the slab or even from slab to slab, in order to
avoid placing the load-bearing structure above
the opening. With such a construction system, a
window opening incised up to the underside of
the floor slab would not bear any load, in total
coherence with the logic of reinforced concrete.

In the light of the above, it does not seem
adventuroustoaffirmthatlLe Corbusier'shorizontal
slot gesture involves a certain dose of mannerism,
provoked by his opposition to the classical model
of vertical rhythms but nevertheless prefixing
visual symmetry with respect to the plane of the
visual horizon. In any case, it is not so coherent
with the constructive system from which it is
supposed to be deterministically derived in
Corbusierian rationalism. It is true that such an
attitude is also related to the increase of light in
the interior and a considerably higher proportion
of hollow space to panel than in the architecture of
antiquity. In spite of this, Le Corbusier’s solution
is less genuinely constructive when compared to
that of other contemporaries such as Wright or
Mies himself.

Openings arranged horizontally up to the upper
slab would have made more constructive sense,
although, by having aless oblong proportion, they
would have diminished the horizontal tension of
the elevational composition that Le Corbusier
intended to give to his facades. It is surprising
that in the implacable logic of the constructive

fact that rationally produced the syntax of the
fénetre en longueur, we find a decision that
is compositional in nature. In reality, in spite
of what the brilliant Swiss architect wrote, we
should not be so surprised if we observe the
regulating layouts he imposed on some of his
most celebrated elevations such as those of the
Ozenfant atelier or those of the Ville Stein in
Garches (see Fig. 3) —in which the metric of the
facade elements follows the imposition of the
golden section—.

In fact, it is probably his obsession with the
intentional negation of the vertical rhythms of
classical language as opposed to his grammar
for a new architecture —differentiation in
Deleuzian terms— that prevails in the horizontal
ribbon window operation. As Colin Rowe
(1978 [1947]:40) rightly points out, the Dom-
Ino system had transferred the compositional
rigidity of the plan of classicism to the section
by imposing analogous restrictions, which
in compositional terms was evident in the
section and, consequently, also in the elevation.
Perhaps, after all, the serene beauty and taste
for simplicity —including the horizontal and linear
aspects referred to by Wolfflin as opposed to the
vertical tension and massive effect characteristic
of the Baroque (Wolfflin 1986:47)— contribute to
the twinning of the two architectural approaches
beyond critical scholarship.

The alternative version in the configuration of
openings in the walls, the idea of slicing the
balloon frame from top to bottom, was one of
Wright's preoccupations before the appearance
of Le Corbusier’'s syntagma of the horizontal
stripped window. This can be seen —partially
in some of the later Prairie houses and more
markedly in the unfortunately unbuilt project
for the Harold McCormick House of 1907 and
in part of the Robbie House of 1909, although
this concern would be developed systematically
in Fallingwater, becoming a constant from
his magnificent Usonian houses onwards,
resolved with the utmost ease, for example, in
the Goetsch-Winkler House or the Rosenbaum
House (Fig.7), both of 1939. The progressive
dematerialisation of Wright's openings was
analysed by Grant C. Manson, who pointed out
the constructive change from inserted windows,
then replaced by continuous hinged windows, in
the evolution towards continuous fenestration
by bands (Manson, 1958).
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Fig. 7. Frank Lloyd Wright, Rosenbaum House, Florence
(Alabama), 1939 (Photo. Henry Russell Hitchcock,
1942, plate 382).

As with other formal discoveries attributed to Le
Corbusier, the strip window, like all myths, is often
the result of a combination of fiction and reality.
This may also explain why such remarkable
buildings as Scharoun’s Schminke House (Fig. 8),
built between 1930-1933, as pristine in its
approach as its contemporary, the Villa Savoye,
and no less revolutionary than the latter, hardly
appear in the mythical historiographies of the
Modern Movement.

The integration of architecture into place in the
Schminke house and its ability to incorporate and
resolve the tensions generated by the discordance
betweenthe needtochoose anideal orientationand
to appropriate the best views is a truly remarkable
example of this type of architecture (Blundell
Jones 1995:76). It manages to adequately resolve
not only the spatiality of the interior or the dynamic
articulation of the spaces based on the routes, but
also the exterior space and the conditioning factors
of the site. Compared with Le Corbusier’s solution
for his La Roche/Jeanneret house, with a similar
problem of the contradiction between orientation
and views, Scharoun’s mastery is proverbial. The
main building volume is oriented in such a way
that the two long facades face north and south
respectively, with horizontal openings to the south
and vertical openings from floor to ceiling to the
north.

The diagonal positioning with regard to the
geometry of the plot of the main body as a gesture
to privatise the garden behind the dwelling as
opposedtoitsconnectionwiththe owner’'sadjoining
factory, the adaptation to the slope of the plot and
the alignment of the end bodies at 26° —following
the orientation of the plot— produces the notable
rotated piece of the solarium and the stepladder
that articulates the route by joining three different
levels and producing that characteristic image of a
prow with nautical reminiscences.

Fig. 8, Hans Scharoun, Schminke House, Lébau, 1930-
33. (Source: Eberhard Syring, Jérg C. Kirschenmann
(2007) Scharoun. (Kéln: Taschen)).

The concern with designing architecture as part
of a place is evident, with an understanding of
context that we see in Wright around the same
time, but less so in other leading masters of the
Modern Movement. The great compositional
freedom in the articulation of form recalls the
American’s expertise in controlling geometry;
we can even find parallels between the most
photogenic images of the Schminke house and
Fallingwater: the foreshortened and generously
articulated corner, the best view from a lower
level or the plastic notion of geometric form. It
should be noted, nonetheless, that the Scharoun
house was built a few years earlier. On the
other hand, the Expressionist attitude to formal
decomposition and the articulation of form is, in
a way, already anticipated in this house which,
nevertheless, is still closer to architectural
functionalism than to what would become
Scharoun’s later career.

In any case, in the articulation of the facade
opening of the Schminke villa, the use of horizontal
and vertical slit windows can be observed. It
is true that the role of the floor-to-ceiling slit
windows does not have the decompositional logic
as a negative element —as an absence— equivalent
to the blind panels that we find in the organic
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destruction of Wright’s box, of the neoplasticists
or even of the European Mies.

Wrightwouldgosofarastobuildglassdiaphragms
but, while in some cases reducing the thickness
of the frames to the maximum, he would never
achieve the radicality of the curtain wall in his
domestic architecture. His glass facades with
hinged carpentry in series forming strips would
be the closest thing to a glass wall solution in
the domestic sphere. Probably, his concern for
the articulation of the fagade and the constant
rhythmic pattern produced by the uprights of
the joinery were the reason for maintaining the
idea of a glass wall that was ripped from floor to
ceiling, but articulated by the serial repetition of
the carpenter’s work. This is clear if, for example,
one observes the details of the carpentry with
the frameless glass at the corners or marrying
with the exposed masonry walls of Fallingwater
which, however, are divided with metal profiles
into smaller sections with a markedly horizontal
break-up —as could not be otherwise in this case,
due to the formal emphasis on the horizontal and
the poetics of levitation that animates the whole
project.

Fig. 9. Mies van der Rohe, Project drawings for the
Brick Country House, 1922.

One of theclearest projects in which the
opening is carved from floor to ceiling following
neoplasticist principles is the project for the 1922
brick house by Mies van der Rohe (Fig. 9). Again,
the canon of the International Style —built on Le
Corbusier’s Five Points discourse— would not
be able to coherently include this project either,
showing the rigidity of certain of its precepts, as
Hitchcock (1951) would recognise years later. It
is in this project that we find the European Mies
closest to the neo-Plasticist architecture of De
Stijl. Perhaps in few designs can the idea of the

open plan be applied as adequately as in the
latter, in van Doesburg’'s own words:

The new architecture has ‘opened’ the walls so
that the separateness of interior and exterior is
suppressed. Walls no longer sustain since the
system of construction is based upon the use of
columns. This results in a new type of ground plan,
an open ground plan, which is totally different from
classical ones, since interior space and exterior
space are interrelated.]” (van Doesburg 1985
[1919]:115).

It would perhaps be appropriate to distinguish
between free plan and open plan, given the
interweaving between the strategies of producing
openings in the facade and their relationship
with the floor plan, although many authors make
no distinction in this respect. By free plan we
could indicate that which results as a logical-
formal consequence of freeing the walls and
interior partitions of any load-bearing function,
as in the houses of the 1920s by Le Corbusier
and Jeanneret. By open plan we could designate
the decompositional plans of Wright, on the one
hand, and those of the European Mies or the
neoplasticists, which arise from the desire to
decompose the classical closed and symmetrical
form, dislocating the space and linking some
rooms to others; interior and exterior. Renato
de Fusco (1976:126) has written about this
distinction, although he maintains the same
terminology for both.

The project for the brick house is a paradigmatic
example of this fluid space achieved by the
decompositional strategy. In a certain sense, the
strategy is analogous to the organic destruction of
the box in Wright's work, which the architects of
the De Stijl group or Mies had been familiar with
since the impressive publication of Wright's work
in Europe in 1910 by Wasmuth. This contrasts with
the openness implicitinthe functionalist free plan,
in which the limits are articulated as diaphragms
that represent the formalisation of their liberation
from their supporting role, but within a closed and
geometrically contained volume.

THE CURTAIN WALL

Mies would later develop this syntax more
extensively in the Barcelona Pavilion of 1929, and
—partially on the daytime floor— in the Tugendhat
House of 1930. However, the functionalist canon’s
precept of the simple volume on the outside would
end up being transferred to Mies’s architecture,
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leaving the openness and fluidity of the adjoining
spaces reserved for the interior partition, as can be
seen in his projects for courtyard houses (Fig. 10)
developed between 1931 and 1934, in which
the openings extend continuously, colonising
complete parts of the fagade, anticipating the
glass box and the use of the curtain wall principle
in the domestic sphere.

The logical evolution of the continuous extension
around the perimeter of this conceptual principle
—the vertically ripped opening— tended to lead
naturally to the curtain wall. Mies's radical
materialisation of the glass skin for a work of
domestic architecture would have to wait a few
years until his Farnsworth House in 1951. The
curtain wall is, to some extent, the hybridisation
of the two ‘modern’ ways of incising the opening
(vertically and horizontally) across the entire
facade.

Mieswould develop the spatial fluidity experienced
in some of his earlier houses and would take the
treatment of interior limits and spatial continuity
to its ultimate consequences in his excellent
courtyard house projects— unfortunately not
built- and in the Farnsworth House (Fig. 11). The
role of the inverted courtyard —with respect to the

Fig. 10. Mies van der Rohe, Three court House 1938
(plan and virtual render by Jacob Garcia Gomez y José
Jaraiz, Infografia. 3 Court house (project) by Mies van
der Rohe).

Mediterranean courtyard house typology— as an
enclosed space is replaced here by the natural
limits of the place where the house stands: the
river and the treetops. This work would constitute
the culmination of the systematic use of the glass
skin around the entire perimeter, as well as spatial
fluidity in domestic architecture.

The role of the external enclosure was taken to
the limit of what is possible: a thin glass skin that
insulates the interior living space from the different
temperatures. The qualities of transparency and its
reduced thickness make the curtain wall virtually
immaterial and epitome of the dismemberment
of structure and enclosures of modernity. The
condition of visual permeability is imposed on the
entire skin: the windows are not the perforations
in the wall typical of classicism, nor are they the
contrastive absences in the wall broken up by the
deconstructive operation of the form. The entire
skin is a large window; with this simple operation
the wall is suppressed: it is the exaltation of its
apparent absence. The structure —eight steel
pillars, as in the Barcelona Pavilion— surrounds the
outside of the glass box and the covered but open
porch that serves as an entrance. On the other
hand, the continuous glass skin constituted the
essential counterpoint to the perimeter circulation
that characterises the floor plan layout. The
containment of the program, the minimalism of the
interior partitions and their “screen” conception
eliminated the possibility of the meagre partitioning
reaching the perimeter of the box. Thus, the total
fluidity of the interior space is reinforced by the
absence of this type of encounter that would have
broken the perimeter continuity and whose logic
extends to the continuous, polished, transparent
and undifferentiated enclosure of the glass skin.
Their inclusion in an attractive landscape setting
turns the enclosures into living “paintings” that
incorporate the views of the place —the wooded

Fig. 11. Mies van der Rohe, Farnsworth House, Fox
River, Plano (lllinois), 1946-1950 (Photo. Werner Blaser.
Source: Blaser 1997:131).
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landscape—into the interior of the architecture. The
curtain wall, invisible but impassable, establishes
from the inside the visual illusion of appropriation
of the trees, contributing to the fading of its illusory
materiality.

This house would be the first of several such
pavilions to be built inside a column-free glass
architecture in the public sphere and a version of
the clear-span typology in domesticity.

However, experimentation with the glass skin in
an extra-domestic environment emerged much
earlier, partly due to the progressive tendency of
modern architecture towards dematerialisation.
The curtain wall as a thin glass skin hanging
from the floor slab and passing in front of it is the
constructive limit of this architectural constant.

Thus, the glass box could be a reality that
maintained the continuity of the material over
the entire surface of the facade while formalising
the dissociation of structure and envelope in an
exemplary manner. This question was already
raised by Mies at the level of a competition for
ideas for a skyscraper (Fig. 12) as early as 19109.
Curtis (1986:123) writes on the subject:

His proposal for the Competition for a Skyscraper
on Friedrichstrasse in 1920 [1919] could be read
almost in rationalist terms as an attempt to reduce
a tall building with a skeleton frame to its essential
structure, which was then wrapped with a glass
curtain wall as a minimalist solution, a kind of
ultimate goal of the steel-framed high-rise building.?

The idea of the curtain wall finds its full meaning
in high-rise buildings, solving both the problem
of interior lighting by increasing the bay and the
response of a continuous, transparent skin which,
more than any other, reflected Paul Sheerbart’s
desire for glass architecture. Although Mies was
the first to realise this, it was Mendelsohn who
built it in his famous Schocken department store
in Stuttgart as early as 1925.

Le Corbusier was also one of the pioneers
in the use of curtain walls, although this
construction solution did not become part of
his formal-constructive repertoire, as was the
case with Mies’s architecture. The Cité de
Refuge building in Paris, designed in 1929 and
inaugurated in 1933, was the first building to
incorporate a curtain wall of some 1000 m?

3 T.N.: The translation has been directly done from the published
version in Spanish of Curtis’ monographic book, as we were not able to

find the original text in English.

Fig. 12. Mies van der Rohe, Project for a polygonal
skyscraper (competition), 1919. (Source: L’Architecture
Vivante (Automne MCMXXV, editions Albert Morancé),
plate 1 (detail)).

without openings thanks to the incorporation
of an air-conditioning system. Xavier Monteys
(2005:66) has written about this:

The facade is a curtain wall made of glass and
steel to ensure an airtight seal that is consistent
with the building’s air-conditioning system. The
elements for cleaning or the vertical collapse of
the wall to save the clearance fixed by the by-
laws make it the main feature of the building.
Years later, it was renovated by Le Corbusier
himself and fitted with a brise soleil.”

The renovation had to be carried out because
the solution proved unsatisfactory from the
point of view of interior comfort and was
therefore demanded, which probably justifies
the brise soleil solution in his later architecture
and, after the bombing of the building in the
Second World War, also in this very building
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(Requena 2011:56). In any case, this fact
anticipates the thermal conditioning problem
that the curtain wall entails, which makes its
indiscriminate use questionable.

It is not surprising that it was Mies, with his
fabulous ability to resolve construction details in
accordance with the spirit of the new architecture,
who first considered this subject and who finally
brought it to fruition in a masterly manner. His
architecture is probably the paradigm of the
consideration of material as an aesthetic value
in itself. Although, from the point of view of
sustainability, the curtain wall as a universal
envelope regardless of orientation or climatic
conditions would be much more debatable
today, in his time it was the culmination of the
dematerialisation of architecture and the most
radical version of the dismemberment into
skeleton and skin as the canon of modernity.

5. CONCLUSIONS

The three openings
constitute a break with the classical precedent
of perforating openings in the facade with a
vertical rhythm due to the inherent limitation of
traditional load-bearing walls.

forms of modernist

Both operations of incising openings horizontally
or vertically, represent a compositional break,
although only the fénetre en longueur shows the
non-bearing nature of the fagcade. However, the
fact that the facade does not reach the slab made
it necessary to deploy a load-bearing structure
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¢(FENETRE EN LONGUEUR, HUECO RASGADO DE SUELO A TECHO O MURO CORTINA?
UNA REVISION CRITICA DE LA SINTAXIS DEL HUECO EN LA MODERNIDAD

1. INTRODUCION

La idea de plantear un nuevo lenguaje para la
arquitectura a partir de una arquitectura idealizada —la
arquitectura clasica— surge de una voluntad de adecuar
las soluciones constructivas a un nuevo repertorio
formal congruente con los nuevos sistemas y nuevos
materiales de construccion (Moneo 2004:148), pero
también puede entenderse como una version anticipada
de lo que anos después Deleuze plantearia con su texto
Diferencia y repeticion (Deleuze 1968). Sobre todo, si
como hicieron los pioneros de la modernidad, se hace
un repaso a la tradicion historicista en la arquitectura
con los antecedentes proximos del revivalismo del siglo
XIX. Esto es: la cuestion sobre la actitud de los autores
para con su propia obra respecto de los modelos
aprendidos; bien la repeticion del modelo idealizado,
bien la revision critica de dicho modelo incluyendo
las implicaciones contextuales propias de su tiempo
(Somol 1999); algo que en el contexto de la historia de
la arquitectura resulta especialmente pertinente.

2. METODOLOGIA Y OBJETIVOS

Esta investigacion trata de servir de reflexion critica a
proposito de la evolucion de la sintaxis del hueco en la
modernidad. Se analizan los diferentes modos en los
que los maestros del Movimiento Moderno abordaron
este problema que tantas implicaciones tiene respecto
de la imagen de la arquitectura, de la forma en la que
dialogan interior y exterior, asi como de la iluminacion
natural que define el espacio arquitectonico y el confort
que de ella se deriva. Y, paralelamente, se reflexiona a
proposito de las implicaciones formales y constructivas
que cada una de las diferentes estrategias proyectuales
plantea.

Par ello, se estudian los tres modos diferenciados de
abordar el problema haciendo un analisis cronolégico
por autor de acuerdo con la génesis del planteamiento,
ya sea a nivel de proyecto o de obra construida.

3. ARGUMENTO

La arquitectura moderna no resulta comprensible
fuera del cambio de paradigma que el racionalismo
trajo consigo. Frampton ha escrito sobre el cambio
de coordenadas que el racionalismo introdujo en la
arquitectura a este respecto sugiriendo que mientras
algunosarquitectos buscabansuinspiracionenmodelos
basados en los descubrimientos arqueologicos y en la
historia de la disciplina, tedricos como el abad Laugier
abogaban por las estructuras primitivas reducidas a la
pureza como paradigma de la arquitectura (Frampton
2008:14-15).

Tras la crisis del eclecticismo y el historicismo
decimononicos, el sentido constructivo y estructural
de los tedricos racionalistas como Laugier o Milizia
acabaria imponiéndose definitivamente sobre la
gramatica de los modelos tipologicos y estilisticos
aprendidos y asentados en la tradicion. Ello sirvio de
apoyatura conceptual a la modernidad; algo a lo que Le
Corbusier se referiria como “la estética del ingeniero”
(Le Corbusier 1964 [1923]).

La articulacion caracteristica de la fachada en la
arquitectura (ver Fig. 2) venia determinada desde
la antigliedad por la repeticion de ritmos verticales
en huecos estrechos y altos dispuestos a ejes. Esta
solucion garantizaba unos generosos pafios macizos a
ambos lados capaces de transmitir las cargas verticales
que un muro de carga debia ser capaz de soportar.

La fachada libre —el tercer punto del texto seminal
de Le Corbusier (1926)- constituia una manera de
comunicar exterior e interior sin las limitaciones que
venian impuestas por las limitaciones estructurales
inherentes al lenguaje clasico.

El texto de Hitchcock y Johnson, publicado en 1932
con motivo de una exposicion en el MOMA sobre
arquitectura moderna celebrada el afo anterior dio
nombre a ese nuevo lenguaje, o, para ser mas precisos,
a una de las dos ramas mas significativas dentro del
Movimiento Moderno, el Estilo Internacional, omitiendo
la linea expresionista en Europa o el organicismo de
Wright. Resulta enormemente revelador el hecho
de que, en la seleccion de obras de la modernidad
realizada por Hitchcock y Johnson en su candnico texto,
el arquitecto més influyente en la América de entonces,
Wright, no apareciera siquiera representado con
alguna obra (Hitchcock 1951). La razdn era bastante
evidente: como reconoceria Hitchcock anos mas tarde,
él como otros historiadores de la modernidad (Giedion,
Kaufmann, o Pevsner) habian tomado partido por la
linea sachlichkeit dentro de la modernidad abanderada
por Le Corbusier y Gropius'. Esta linea resultaria la
mas influyente imponiéndose sobre el expresionismo
incluso antes de acabar la década de los felices afos
veinte del siglo XX, en la primera reunion del C.I.LA.M
(Congres International d'Architecture Moderne), tal
y como lo recoge Van de Ven (1981:202). Algo que
tampoco resultaba ajeno a la amistad trabada entre
Le Corbusier y Gideon, al posicionamiento militante
de este ultimo a favor de dichas tesis y a la posicion
preeminente de ambos en varios de los Congresos
C.I.LA.M.

1 A proposito de los distintos posicionamientos criticos de los
historiadores mas emblematicos del Movimiento Moderno resulta muy
revelador el texto de Tournikiotis La historiagrafia de la arquitectura
moderna (Tournikiotis 2001:121).
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4. DISCUSION. FENETRE EN LONGUEUR

Hasta cierto punto, la arquitectura de la modernidad
surge del desmembramiento de los limites del espacio
arquitecténico en cerramientos y estructura que
vienen motivados por la utilizacién de nuevos sistemas
constructivos: el hormigon armado y el acero. Sin
embargo, en Wright o en los neoplasticistas surge por la
destruccion organica de la caja y la planta abierta. Los
limites en la arquitectura de Wright o van Doesburg son
mas complejos que en la arquitectura de Le Corbusier
a pesar de que, muchas de las veces, la mayoria de sus
cerramientos no obedecen al desmembramiento antes
citado y ciertamente son una respuesta equilibrada
a las tensiones del lugar y a la descomposicion de la
forma cerrada clasica.

El cuarto punto de la nueva arquitectura planteada
por Le Corbusier, la fenétre en longueur o ventana
rasgada horizontalmente, era una consecuencia logica
de la fachada libre, derivada del desmembramiento de
los limites en esqueleto y piel (Hitchcock & Johnson
1966[1932]). Ello se identificaba, a su vez, con los
puntos 1, 2y 3 de Le Corbusier: la concentracion de las
cargas verticales en pilotis (pilares), la planta libre, y la
fachada libre, respectivamente.

En todo caso, la actitud de Le Corbusier de rasgar
horizontalmente los huecos debe ser considerada
no sélo como una consecuencia del nuevo sistema
constructivo y de la gramatica basada en ella, sino que
también constituia una declaracion de principios sobre
su actitud “revolucionaria” como negacion critica de la
arquitectura de la antigiiedad.

Analizada punto por punto, la nueva gramatica de
Le Corbusier responde a la negacion sistematica del
lenguaje clasicista y la arquitectura muraria. Propone
la cubierta plana y el sistema Dom-Ino de apilamiento
de plantas a partir de la dialéctica de pilares y
forjados planos. Frente al aspecto masivo aderezado
con ritmos verticales de huecos estrechos y pafos
generosos opone una fachada libre tratada como
plano continuo y abstracto en el que se rasgan los
huecos horizontalmente sin las limitaciones ritmicas
y dimensionales de las fachadas portantes; lo que
incorpora el horizonte en el espacio continuo de la
estancia. Frente a la planta ordenada por la repeticion
ritmica de pilares, machones y muros de carga en
torno a ejes de simetria propone la planta libre cuyos
espacios son generados a partir de diafragmas que
se articulan libremente —de forma independiente-
de la estructura y de la reticula ordenada por ella,
generalmente enfatizando las tensiones asimétricas.

Finalmente, y causa primera de todas las demas
reglas de su nueva gramatica: frente a la piel
estereotomicamente continua —cerramiento y
estructura al mismo tiempo— de la arquitectura
inaugurada por Roma opone un sistema adintelado
en el que las cargas verticales se concentran en la
reticula de pilares ocupando una parte insignificante

de la planta, pero modulandola como si sucede con
los peristilos de los templos griegos y estableciendo
con ello una duplicidad del limite (ver Fig. 4). El
limite implicito definido por dicha reticula y el limite
explicito confinado por los cerramientos: la base de la
gramatica de la arquitectura del Estilo Internacional
en estado primigenio. A esa dialéctica compositiva
entre horizontales y verticales con predominio de las
primeras deben muchos de sus edificios buena parte
de su aspecto de jaula o estructura en forma de parrilla
(Hitchcock & Johnson 1932:40), rasgo si cabe mas
acusado en buena parte de las obras de Gropius y sus
continuadores mas cercanos?’.

El problema del modelo propuesto por Hitchcock es
que no establece claramente las implicaciones que
desde el punto de vista de la topologia espacial tiene el
desmembramiento del esqueletoyla piel en dos familias
diferenciadas desde un punto de vista constructivo al
tiempo que separadas geométricamente. A pesar de
apuntar a la caracteristica fundamental de la entonces
nueva gramatica —y causa primera de las demas reglas
gramaticales—, dicha separacidn de la estructura y los
cerramientos, no se considera en términos topologicos,
sino mas bien en cuanto a la consecucién de un nuevo
“estilo”, desde un punto de vista formal o estilistico. El
libro comienza, de hecho, con una introduccién en la
que se aborda la idea de estilo, conscientes como eran
ambos de que la idea de estilo y la actitud historicista
de la arquitectura desde el Renacimiento era lo que
precisamente los arquitectos del Movimiento Moderno
trataban de combatir, especialmente en el contexto
del caos revivalista y eclecticista decimondnico. No
pocos arquitectos del Movimiento Moderno veian con
poca simpatia la idea de que clasificaran su obra como
dentro de un estilo. Wright era enormemente critico
con el historicismo apuntando que una vez asentados
los estilos se convertian en “muletillas” y el recurso de
los “incapaces” (Wright 1928).

En este sentido, es conveniente recordar la coherencia
de los cinco puntos de la arquitectura enunciados por Le
Corbusier que, al menos, tenian la virtud de haber sido
enunciados con una ldgica racionalista seguin la cual
obedecian a un planteamiento integral y coherente, v,
ademas encontraban una materializacion modélica en
algunas de las viviendas mas representativas de toda
la modernidad proyectadas por él en colaboracion con
su primo Pierre Jeanneret.

Quizas, tan importante como la propia coherencia del
discurso teodrico sea el hecho de que los cinco puntos
si responden a planteamientos topologicos, como lo
evidencian los diagramas conceptuales (ver Fig. 5) que

2 Sin embargo, como admite Hitchcock en el prologo de la reedicion de
1966 a su canodnico texto del Estilo Internacional, algunas de las obras
mas paradigmaticas del estilo —singularmente el Pabellon de Barcelona
disefado por Mies en 1929 o la casa de Mandrot de Le Corbusier y
Pierre Jeanneret proyectada en 1930- no se ajustaban con claridad a

los principios enumerados por los arbitros del nuevo canon.
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emplea parailustrar sus cinco puntos de la arquitectura.
Cuatro variaciones sobre un mismo tema —sus cinco
puntos— con la suficiente diferenciacion de unas
respecto a otras. En otras palabras, el planteamiento es
topoldgico entendido como caso general que establece
relaciones de conectividad entre el todo y las partes de
forma normativa, lo que permite distintas realizaciones
geométricas que lo concreten: maxima apertura, pero
contenida dentro de un marco topoldgico especifico.
En términos tipologicos los cinco puntos establecen
la definicion genérica del tipo, pero como formulacion
tedrica no implican encarnacion material concreta
alguna (Marcos 2012).

En todo caso, los cinco puntos eran aplicables sobre
todo a su propia arquitectura, aunque Le Corbusier
pretendiera asignarles un valor normativo dentro de la
arquitectura moderna, si bien es cierto que, de facto,
establecian las condiciones suficientes para generar
una gramatica extrapolable a la obra de otros colegas,
como asiacabaria sucediendo entre sus correligionarios
dentro del Estilo Internacional.

Por otro lado, la soluciéon de ventana rasgada
horizontalmente en la fachada como consecuencia
logica de la division de la arquitectura moderna en
esqueleto y piel no es exclusiva de Le Corbusier en
los anos 20. A nivel de arquitectura doméstica van
Doesburg y Rietveld la emplearian parcialmente ya
en 1922 en su prototipo de Villa Particular y Mies lo
anticiparia de forma generalizada en su proyecto para
una casa de campo diseflada en hormigén armado
en 1924 (Fig. 6), en la que los muros —también de
hormigdn armado- brindan la oportunidad de rasgar los
huecos de forma sistematica de forma generosa. En
este caso, el sistema constructivo evitaba la duplicidad
de cargadero y dintel corbusierano. Por su lado, a otra
escala, Lazar Khidekel lo empled en su proyecto de
Club Obrero en Moscu de manera ejemplar en 1926.

HUECO RASGADO DE SUELO A TECHO
NEOPLASTICISTA

El problema, pues, radica en el punto de partida o, si se
prefiere, en el planteamiento parcial de los principios
de la modernidad enunciados por algunos arquitectos
y criticos que se posicionaron claramente a favor de
una de las lineas dentro del Movimiento Moderno
excluyendo, asi, otras posibilidades de desarrollo que
no contaron con la misma difusion.

Sin embargo, existia otra gramatica posible, que
llegaba a soluciones alternativas sin por ello dejar
de ser igualmente moderna en el sentido genuino del
término, superando a veces la libertad compositiva del
nuevo canon y consiguiendo en numerosas ocasiones
una mayor madurez en el tratamiento del espacio
arquitectonico. Frente a la sintaxis del lenguaje clasico
de apertura de huecos articulando el cerramiento como
perforaciones en el muro la estética moderna pivotd
entre la logica de la fénetre en longueury la ventana

rasgada verticalmente de suelo a techo como parte
activa de un muro, en realidad un vacio o ausencia en
la continuidad material de aquél.

Desdeelpuntodevistacompositivolafénetreenlongueur
no se producia como resultado de una perforacion sino
que el muro se rasgaba horizontalmente; no obstante,
tampoco se justifica formalmente como parte activa del
cerramiento como si sucedia en el vano que empleaban
los neoplasticistas. Asi describia Theo Van Doesburg
(1985 [1919]:115) esta nueva manera de permear el
cerramiento exterior en el punto siete de sus principios
para una arquitectura neoplasticista:

La nueva arquitectura no conoce ninguna parte
pasiva; ha vencido al vano [hueco]. La ventana tiene
una importancia activa en relacion con la posicion
de la superficie plana, ciega de los muros. Un vano
[hueco] o un vacio no estan ahi casualmente, pues
todo esta determinado de una manera rigida por su
contraste.

El propio Mies en algunos de sus primeros proyectos o
incluso Wright antes que ninguno de ellos, adoptaron
una estrategia similar en muchas de sus obras:
las ventanas se rasgaban verticalmente de suelo a
techo siendo una parte activa del muro visualmente
permeable. Los huecos, en realidad son ausencias
de muro, toda vez que adquieren el valor del vacio
como negacion del muro (de Fusco 1976:126). En
cierto sentido, funcionan de forma analoga al papel
del silencio en musica en contraste con la sonoridad
de las notas o acordes; es decir, a una dialéctica entre
ausencia y presencia.

No obstante, aun en la légica racionalista de los cinco
puntos cabe una cierta dosis de critica que incide en
el manierismo que supone la fenétre en longueur,
equivalente a rasgar un hueco en la piel. El sistema
constructivo del esquema Dom-Ino habia liberado a la
fachada de su pesada carga, por lo tanto aquella sélo
debia soportarse a si misma. Sin embargo, el hecho de
rasgar horizontalmente dicho hueco suponia, si se hace
como lo planteaba Le Corbusier, colocar un generoso
cargadero sobre el hueco; no tanto debido a la gran
carga que habria de soportar —Unicamente el peso
propio del pafo hasta el forjado superior que apoyara
sobre él- como a la gran luz que habria de salvary a las
deformaciones que esto entrafaba. En el dimensionado
por flexion, a partir de ciertos valores, es mas relevante
la luz que la carga.

El hueco que plantea Le Corbusier es un hueco cuya
mitad esta situada aproximadamente a la altura de los
ojos de un hombre, a la manera clasica. No se rasga
verticalmente, sino horizontalmente como estrategia
para incrementar la luz y la ventilacion en el interior de
la estancia de acuerdo con la justificacion que él mismo
hace en el texto de los 5 puntos por comparacion con
la fachada clasica (Le Corbusier, 1926). Si se hace con
arreglo a la légica constructiva implicita en el sistema
Dom-Ino pareceria logico que la ventana se rasgara
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hacia arriba, hasta el forjado o incluso de forjado a
forjado, para evitar colocar el cargadero sobre el hueco.
Con dicho sistema constructivo un hueco rasgado hasta
la cara inferior del forjado no soportaria carga alguna,
en total coherencia con la l6gica del hormigon armado.

A la luz de lo anterior, no parece aventurado afirmar
que el gesto de rasgado horizontal de Le Corbusier
entrafa cierta dosis de manierismo, provocado por
su oposiciéon al modelo clasico de ritmos verticales
pero, no obstante, prefijando la simetria visual
respecto del plano del horizonte visual. En todo caso,
no es tan coherente con el sistema constructivo del
que se supone se deriva deterministicamente en el
racionalismo corbusierano. Es cierto que dicha actitud
estd ademas relacionada con el incremento de luz en el
interior y una considerable mayor proporcion de hueco
frente a pafo que en la arquitectura de la antigiiedad.
A pesar de ello, la solucion de Le Corbusier es menos
genuinamente constructiva si se compara con la de
otros coetdneos como puede ser el caso de Wright o
del propio Mies.

Unos huecos rasgados horizontalmente hasta el
forjado superior hubieran tenido un mayor sentido
constructivo si bien, al tener una proporciéon menos
oblonga, hubieran disminuido la tension horizontal
de la composicion de la fachada que Le Corbusier
pretendia conferir a sus fachadas. Causa asombro
que en la légica implacable del hecho constructivo que
producia de forma racional la sintaxis de la fénetre en
longueur encontremos una decision que es de caracter
compositivo. En realidad, a pesar de lo escrito por el
genial arquitecto suizo, no deberia sorprendernos tanto
si observamos los trazados reguladores que imponia a
algunos de sus alzados mas celebrados como los del
atelier Ozenfant o los de la Ville Stein en Garches (ver
Fig. 3) —en los que la métrica de los elementos de la
fachada obedece a la imposicion de la seccion aurea-—.

De hecho, probablemente sea su obsesion por la
negacion intencional de los ritmos verticales del
lenguaje clasico frente a la que opone su gramatica
para una nueva arquitectura —la diferenciacion en
términos deleuzianos—la que prevalece en la operacion
de rasgado horizontal. Como apunta con acierto
Collin Rowe (1978 [1947]: 40) el sistema Dom-Ino
habia trasladado la rigidez compositiva de la planta
del clasicismo a la seccion imponiendo restricciones
analogas, lo que en términos compositivos se dejaba
traslucir en la seccion y, en consecuencia, también en
el alzado. Tal vez, después de todo, la serena belleza
y gusto por la sencillez —incluyendo los marcados
aspectos horizontales y lineales a los que se refiere
Wolfflin frente a la tension vertical y el efecto masivo
caracteristicos del barroco  (Wolfflin - 1986:47)-
contribuyan a hermanar ambos planteamientos
arquitectonicos mas alla de la erudicion critica.

La version alternativa en la apertura de huecos sobre
los paramentos, laidea de rasgar la carpinteria de arriba
abajo era una de las preocupaciones de Wright con

anterioridad a la aparicion del sintagma de la ventana
rasgada de Le Corbusier. Asi podemos observarlo —de
manera parcial en algunas de las ultimas prairie houses
y mas acusada en el proyecto lamentablemente no
construido para la Harold McCormick House de 1907
y en parte de la Robbie House de 1909, aunque esta
preocupacion seria desarrollada de manera sistematica
en Fallingwater, convirtiéndose en una constante a
partir de sus magnificas casas usonianas, resuelta con
la maxima desenvoltura, por ejemplo, en la Goetsch-
Winkler House o en la Rosenbaum House (Fig. 7) ambas
de 1939. La progresiva desmaterializacion del hueco en
Wright fue analizada por Grant C. Manson apuntando
el cambio constructivo de ventanas con bastidor
sustituidas por carpinterias continuas abisagradas
en la evolucion hacia una fenestracion continua por
bandas (Manson 1958).

Con la ventana rasgada sucederia como con otros
descubrimientos formales atribuidos a Le Corbusier,
como todos los mitos suelen tener su origen en una
combinacion entre ficcion y realidad. Asi podemos
explicarnos, también, porqué algunos edificios tan
notables como la casa Schminke (Fig. 8) de Scharoun,
construida entre 1930-1933, tan pristina en su
planteamiento como puede serlo su coetanea, la Ville
Savoie, y no menos revolucionaria que ésta, apenas
aparezca en las historiografias miticas del Movimiento
Moderno.

La integracion de la arquitectura en el lugar en la casa
Schminke y su capacidad para incorporar y resolver
las tensiones generadas por la discordancia entre la
necesidad de elegir una orientacion idoneay apropiarse
de las mejores vistas constituye un ejemplo realmente
notable en este tipo de arquitectura (Blundell Jones
1995:76). Se consigue resolver adecuadamente no sélo
la espacialidad del interior o la articulacion dinamica
de los espacios a partir de los recorridos, mas también
del espacio exterior y los condicionantes del lugar.
Si se compara con la solucion de Le Corbusier para
su casa La Roche/Jeanneret, con una problematica
analoga respecto de la contradiccion entre orientacion
y vistas, la maestria de Scharoun resulta proverbial.
El volumen edificatorio principal se orienta de forma
que las dos fachadas largas den al norte y al sur
respectivamente, rasgando huecos horizontalmente al
sur y verticalmente, de suelo a techo, al norte.

La colocacion en diagonal con respecto a la geometria
de la parcela del cuerpo principal como gesto para
privatizar el jardin tras la vivienda frente a su conexion
con la factoria colindante del propietario, la adecuacion
a la pendiente del solar y la alineacion de los cuerpos
extremos a 26° —siguiendo la orientacion de la parcela—
produce la notable pieza girada del solarium y la
escalera de tijera que articula el recorrido uniendo tres
niveles distintos y produciendo esa caracteristica
imagen de proa con reminiscencias nauticas.

por disenar
lugar, con un

Resulta evidente la preocupacion
la arquitectura como parte de un
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entendimiento del contexto que vemos en Wright por
la misma época, pero no tanto en otros destacados
maestros del Movimiento Moderno. La gran libertad
compositiva en la articulacion de la forma recuerda a la
periciadelcontrol de la geometriadel americano;incluso
podemos encontrar paralelismos entre las imagenes
mas fotogénicas de la casa Schminke y de Fallingwater:
la esquina escorzada y generosamente articulada, la
mejor vista desde una cota inferior o la nocion plastica
de la forma geométrica; con la salvedad de que la
vivienda de Scharoun esta construida unos afos antes.
Por otro lado, la actitud propia del Expresionismo en
la descomposicion formal y la articulacion de la forma
ya esta, de alguna manera, anticipada en esta vivienda
que, no obstante, aun conserva mas cercania con el
funcionalismo arquitectonico que con lo que seria la
carrera posterior de Scharoun.

En todo caso, en la articulacion del hueco de fachada
de la villa Schminke se observa la utilizacion de las
ventanas rasgadas tanto horizontal como verticalmente.
Es cierto que el papel de las ventanas rasgadas de
suelo a techo no tienen la logica descompositiva como
elemento negativo —como ausencia— equivalente a
los pafios ciegos que encontramos en la destruccion
orgéanica de la caja de Wright, de los neoplasticistas o
incluso del Mies europeo.

Wright llegaria a construir diafragmas de vidrio pero, aun
reduciendo en algunos casos al maximo el espesor de
las carpinterias, nunca llegaria a la radicalidad del muro
cortina en su arquitectura doméstica. Sus fachadas de
vidrio con carpinterias batientes en serie formando
bandas serian lo mas cercano a una solucion de muro
de vidrio en el ambito doméstico. Probablemente, su
preocupacion por la articulacion de la fachada y la
constante ritmica que los montantes de las carpinterias
producian fueron el motivo de mantener laidea de muro
de vidrio rasgado de suelo a techo, pero articulado a
partir de la repeticion seriada de carpinterias. Algo que
resulta claro si, por ejemplo, se observan los detalles
de las carpinterias con el vidrio a hueso en las esquinas
o muriendo contra los muros de mamposteria careada
de la Casa de la Cascada que, sin embargo, se dividen
con perfilaria metalica en pafnos menores con marcado
despiece horizontal —como no podia ser de otra forma
en este caso por el énfasis formal de la horizontal y la
poética de la levitacion que anima todo el proyecto-.

Uno de los proyectos mas claros en los que el hueco
esta tallado de suelo a techo siguiendo los principios
neoplasticistas es el proyecto para la casa de ladrillo
de 1922 de Mies va der Rohe (Fig. 9). De nuevo el
canon del Estilo Internacional —construido a partir del
discurso de los cinco puntos de Le Corbusier- tampoco
seria capaz de incluir de forma coherente este proyecto,
mostrando la rigidez de ciertos de sus preceptos, como
reconoceria Hitchcock (1951) afios después. Es en este
proyecto en donde encontramos al Mies europeo mas
proximo a la arquitectura neoplasticista de De Stijl.
Quizas en pocos disefios se pueda aplicar la idea de

planta abierta tan adecuadamente como en este ultimo
en las palabras del propio van Doesburg:

La nueva arquitectura ha horadado la pared,
suprimiendo asi la dualidad interior—exterior.
Las paredes ya no sostienen, se han convertido
en puntos de apoyo. De ello resulta una planta
nueva, una planta abierta; totalmente distinta de
la del clasicismo, porque los espacios interiores y
exteriores se penetran [entrelazan]. (van Doesburg
1985 [1919]: 115).

Seria pertinente, quizas, distinguir entre planta
libre y planta abierta, dada la imbricacion entre las
estrategias de abrir huecos en la fachada y su relacion
con la planta, aunque muchos autores no establecen
distincion alguna al respecto. Por planta libre podriamos
indicar la que resulta como consecuencia l6gica-formal
de liberar a los muros y a las particiones interiores
de cualquier funciéon portante, como sucede en las
viviendas de los anos 20 de Le Corbusier y Jeanneret.
Por planta abierta podriamos designar a las plantas
descompositivas de Wright, por un lado, y las del Mies
europeo o las de los neoplasticistas que surgen de
la voluntad de descomponer la forma clasica cerrada
y simétrica, dislocando el espacio y ligando unas
estancias a otras; interior y exterior. Renato de Fusco
(1976:126) ha escrito al respecto de esta distincion, si
bien mantiene la misma terminologia para ambas.

El proyecto paralacasade ladrillo constituye un ejemplo
paradigmatico de ese espacio fluido conseguido por
la estrategia descompositiva. En cierto sentido, la
estrategia es analoga a la destruccion organica de la
caja wrighteana, que los arquitectos del grupo De Stijl
o Mies habian podido conocer desde la impactante
publicacion en Europa 1910 de la obra de Wright®. Algo
que contrasta con la apertura implicita en la planta
libre funcionalista, en el que los limites se articulan
como diafragmas que representan la formalizacion de
su liberacion respecto de su papel portante pero dentro
de un volumen cerrado y geométricamente contenido.

EL MURO CORTINA

Posteriormente, Mies desarrollaria esta sintaxis mas
extensamente en el Pabellon de Barcelona de 1929,y —
parcialmente, en la planta de dia—en la casa Tugendhat
de 1930. Sin embargo, el precepto del volumen sencillo
y rotundo al exterior del canon funcionalista se acabaria
trasladando a la arquitectura de Mies, dejando la
aperturaylafluidez delos espacios contiguos reservada
a la particion interior, como podemos apreciar en sus
proyectos de casas patio (Fig. 10) desarrollados entre
1931 y 1934 en los que los huecos se extienden de

3 En 1910y 1911 Wasmuth publicaria en Berlin una cuidada edicion de
la obra de Wright que tendria bastante impacto entre algunos de los
arquitectos de la vanguardia Europea muchos de los cuales admiraban
profundamente al americano como Oud o Gropius —quien, sin embargo,
no seria correspondido-.
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forma continua colonizando partes completas de la
fachada anticipando la caja de cristal y la utilizacion
del principio del muro cortina en el ambito doméstico.

La evolucién logica de la extensidon continua por todo
el perimetro de este principio conceptual —el hueco
rasgado verticalmente— tendia a desembocar de forma
natural en el muro cortina. La materializacién radical
de Mies para una obra de arquitectura doméstica de
la piel de cristal tendria que esperar unos cuantos
anos hasta su casa Farnsworth de 1951. EI muro
cortina es, en cierta medida, la hibridacion de las dos
maneras ‘modernas’ de rasgar el hueco (vertical y
horizontalmente) a la totalidad de la fachada.

Mies desarrollaria la fluidez espacial experimentada
en algunas de sus viviendas anteriores y llevaria
hasta sus ultimas consecuencias el tratamiento de los
limites interiores y de la continuidad espacial en sus
excelentes proyectos de casas patio —lamentablemente
no construidos- y en la casa Farnsworth (Fig. 11). El
papel del patio invertido —respecto de la tipologia
mediterranea de casa patio— como recinto acotado es
reemplazado aqui por los limites naturales del lugar en
el que se erige la vivienda: el rio y las copas de los
arboles. Esta obra constituiria la culminacion de la
utilizacion sistematica de la piel de vidrio en todo el
perimetro, asi como de la fluidez espacial en el ambito
domeéstico.

El papel del cerramiento exterior fue llevado hasta
el limite de lo posible: una delgada piel de vidrio que
aisla el espacio interior habitable de las diferentes
temperies. Las cualidades de transparencia y lo
reducido de su espesor el muro cortina es virtualmente
inmaterial y epitome del desmembramiento en
estructura y cerramientos de la modernidad. La
condicién de permeabilidad visual se impone a toda
la piel: las ventanas no son las perforaciones en el
muro propias del clasicismo ni tampoco las ausencias
contrastivas en el muro desgajadas por la operacion
descompositiva de la forma. Toda la piel es una gran
ventana; con esa simple operacion el muro queda
suprimido: es la exaltacion de su aparente ausencia. La
estructura —ocho pilares de acero, como en el pabellon
de Barcelona- rodea al exterior la caja de cristal y el
porche cubierto, pero abierto que sirve de ingreso.
Por otro lado, la piel de cristal continuo constituia el
contrapunto imprescindible a la circulacion perimetral
que caracteriza la distribucion en planta. La contencion
del programa, el minimalismo de las particiones
interiores y su concepcion de “biombo” eliminaba la
posibilidad de que la exigua tabiqueria Illegase hasta
el perimetro de la caja. Asi, la fluidez total del espacio
interior se ve reforzada por la ausencia de este tipo de
encuentros que hubieran roto la continuidad perimetral
y cuya légica se extiende al cerramiento continuo,
pulido, transparente e indiferenciado de la piel de
vidrio. Su inclusién en un entorno paisajistico atractivo
convierte a los cerramientos en “cuadros” vivientes
que incorporan las vistas del lugar —el bosque- en el

interior de la arquitectura. El muro cortina, invisible
pero infranqueable, establece desde el interior la
ilusion visual de apropiacion del bosque contribuyendo
al desvanecimiento de su ilusoria materialidad.

Esta vivienda supondria la primera realizacién de un
pabellon de cristal libre de pilares en su interior de
los varios que la sucederian en el ambito de lo publico
y una version de la tipologia clear-span en el ambito
doméstico.

Sin embargo, la experimentacion con la piel de cristal en
un ambito extradoméstico es bastante anterior debido,
en parte, a la progresiva tendencia de la arquitectura
moderna hacia la desmaterializacion. El muro cortina
como delgada piel de cristal que se cuelga del forjado y
pasa por delante de él constituye el limite constructivo
de esta constante arquitectonica.

Asi, la caja de cristal podia ser una realidad que
mantuviera la continuidad del material por toda la
superficie de la fachada al tiempo que formalizaba
de forma ejemplar la disociacion en estructura y
cerramientos. Esta cuestion ya la planted Mies a nivel
de concurso de ideas para un rascacielos (Flg. 12)
en fecha tan temprana como 1919. Curtis (1986:123)
escribe al respecto:

Su propuesta para el Concurso de un Rascacielos
en la Friedrichstrasse de 1920 [1919] podria leerse
casi en términos racionalistas como un intento de
reducir un edificio alto con armazdn de esqueleto a
su estructura esencial, que luego se envolvia con un
muro cortina de vidrio como solucion minimalista,
una especie de meta final del edificio en altura con
armadura de acero.

La idea del muro cortina encuentra en los edificios en
altura su sentido pleno al solucionar tanto el problema
de la iluminacion interior al aumentar la crujia como
la respuesta de una piel continua y transparente que
evidenciaba mas que ninguna otra el anhelo de Paul
Sheerbart de una arquitectura de cristal. Aunque Mies
fue el primero en darse cuenta de ello, Mendelsohn
fue el que la construiria en sus famosos almacenes
Schocken de Sttutgart ya en 1925.

Le Corbusier fue también uno de los pioneros en
la utilizacion de muros cortina si bien esta solucion
constructiva no se asentaria como parte de su
repertorio formal-constructivo, como si sucederia con
la arquitectura de Mies. El edificio de la Ciudad Refugio
en Paris proyectado en 1929 e inaugurado en 1933 fue
el primer edificio que incorporaba un muro cortina de
unos 1000 m? sin aberturas gracias a la incorporacion
de un sistema de climatizacion. Xavier Monteys
(2005:66) ha escrito a proposito de ello:

La fachada es un muro cortina de vidrio y acero
que garantizaba un cierre hermético coherente con
el sistema de aire acondicionado del edificio. Los
elementos paralalimpieza o el desplome vertical del
muro para salvar el galibo fijado por las ordenanzas
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lo convierten en el elemento protagonista. Afos
mas tarde fue reformado por el propio Le Corbusier
dotandolo precisamente de un brise soleil.

La reforma hubo de hacerse porque la solucién no
resultdo ser satisfactoria desde el punto de vista del
confort interior y fue por ello demandado, lo que
probablemente justifique la solucion del brise soleil
en su arquitectura posterior y, tras los bombardeos del
edificio en la Segunda Guerra Mundial, también en este
mismo edificio. En todo caso, este hecho anticipa el
problema de acondicionamiento térmico que el muro
cortina entrafa, lo que hace cuestionable su uso
indiscriminado.

No sorprende que fuera Mies, con su extraordinaria
capacidad para resolver detalles constructivos de
forma acorde con el espiritu de la nueva arquitectura
quien primero se planteara este tema y quien
finalmente acabara llevandolo a cabo de forma
magistral, aunque no resolviera tales detalles en
1919. Su arquitectura constituye, probablemente, el
paradigma de la consideracion del material como valor
estético en si mismo. Si bien, desde el punto de vista
de la sostenibilidad el muro cortina como envolvente
universal independientemente de las orientaciones
o los condicionantes climaticos resultaria hoy mucho
mas discutible, en su época constituyd la culminacion
de la desmaterializacion de la arquitectura y la version
mas radical del desmembramiento en esqueleto y piel
como canon de la modernidad.

5. CONCLUSIONES

Lastres formas de plantearlos huecos de la modernidad
constituyen una ruptura con el precedente clasico
de perforar huecos en la fachada con ritmo vertical
debido a la limitacion inherente a los muros de carga
tradicionales.

Tanto las operaciones de rasgar horizontalmente o
verticalmente los huecos suponen, compositivamente,
una ruptura, aunque Unicamente la fénetre en longueur
evidencie la naturaleza no portante de la fachada.
Sin embargo, el hecho de que ésta no llegue hasta el
forjado obligaba a desplegar un cargadero en toda la
extension y la hacia constructivamente mas compleja.

La idea de ausencia y presencia en la forma en la que
los arquitectos neoplasticistas practican los huecos
en los muros es coherente con las implicaciones
compositivas de la “deconstruccién” de la caja que
propugna Wright.

Solo la logica constructiva aplastante del muro cortina
—-mas muro que hueco propiamente— auna la sencillez
constructiva de aprovechar el forjado superior como
dintel, garantizar la continuidad del material en la
fachada y maximizar la iluminacion en el interior, si
bien resulta mas problematica desde el punto de vista
de la eficiencia energética.

Por ultimo, la deduccion de la sintaxis que afecta a
la fachada tiene otras implicaciones en planta. Se
puede hacer una interesante distincion entre planta
libre y planta abierta que muchos criticos parecen
obviar. La planta libre es una consecuencia directa
del desmembramiento en esqueleto y piel, y de los
interiores libremente distribuidos como contrapunto
a lo logica impuesta por la reticula de pilotis
corbusierana. La planta abierta es el resultado de un
planteamiento compositivo producido por una nueva
concepcion del espacio arquitectonico, plasmada en lo
que Wright llamaba “la destruccion de la caja” que la
arquitectura neoplasticista incorpord a sus principios
fundacionales. Sin embargo, las implicaciones
abstractas de la ausencia y la presencia, de un muro
material en contraste con un vacio activo, tal y como
lo plantea Van Doesburg, son mas deudoras de las
influencias formales heredadas del neoplasticismo de
vanguardia.
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