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LA DISTOPIA COMO MEMORIA:
LA REPRESENTACION URBANA

DELTRAUMA CULTURAL

RESUMEN

El estudio del anime en la actualidad se
encuentra acotado entre los extremos del
determinismo cultural y el transnaciona-
lismo. Sin embargo, en su modo apoca-
liptico, aparece estrechamente relaciona-
do con la identidad nacional y la historia
japonesas, en ocasiones como un agente
subversivo de memoria. Si ademas el ur-
banismo reproduce simbodlicamente los
imaginarios de cada momento histérico,
puede plantearse que las distopias del ani-
me apocaliptico enuncian determinadas
ideologias sobre el pasado de Japon. Esta
investigacion analiza la representacion
urbana en su relacion con el pasado en la
pelicula Akira, planteando como hipotesis
que, mas que elucubrar sobre el futuro, su
distopia enuncia un comentario sobre los
traumas nacionales japoneses del pasado.
Se realiza un analisis textual de la pelicula,
concluyendo que el filme descontextualiza
y reune diversos episodios conflictivos de
la historia nipona del siglo XX en un mis-
mo momento histérico fabulado que per-
mite reinterpretarlos desde posiciones de
memoria disidentes.

JAPONES EN AKIRA

DYSTOPIA AS MEMORY: URBAN REPRESENTATION
OF JAPANESE CULTURAL TRAUMA IN AKIRA

ABSTRACT

The study of anime today is delimited by
the extremes of cultural determinism and
transnationalism. However, in its apoca-
lyptic mode, it appears closely entangled
with Japanese national identity and his-
tory, sometimes as a subversive agent of
memory. In addition, if urbanism symbol-
ically reproduces the imaginary of each
historical moment, then it can be argued
that dystopias in apocalyptic anime convey
certain ideologies about Japan’s past. This
research analyzes the representation of
the urban in its relationship with the past
in the film Akira, proposing the following
hypothesis: rather than speculating upon
the future, its dystopia enunciates com-
mentary on Japan’s past national traumas.
A textual analysis of the film is carried out,
concluding that the film decontextualizes
and brings together several troubled epi-
sodes of 20th century Japanese history in
one fabled historical moment that allows
to reinterpret them from dissident stances
of memory.
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La distopia como memoria: la representacion urbana del trauma cultural japonés en Akira

Introduccion

Una de las grandes preguntas que atravie-
sa la literatura académica en torno al anime
es si este medio puede ser considerado una
forma artistica autéctona e inherentemente
japonesa —y, en consecuencia, ser reapro-
piado en la construccion del nacionalismo—
o si, por el contrario, ha devenido una forma
expresiva multimedia inserta en los sucesi-
vos intercambios de la cultura global.

Dos de los tres modos de expresion
posibles que Napier (2005 [2001]: 12)

propone para clasificar las peliculas de
anime, el apocaliptico y el elegiaco, estan
estrechamente relacionados con la identi-
dad nacional japonesa y la negociacién de
la historia reciente del pais. El primero de
ellos, en concreto, se caracteriza ademas
por proyectar en el futuro fabulaciones ca-
tastréficas que,amenudo, seambientanen
espacios urbanos que se presentan como
distopias. Puesto que el urbanismo repro-
duce simbodlicamente los imaginarios de
cada momento historico (Ferrer Ventosa,

Fig. 1. La explosion de Tokio de 1988.



2020: 530), reviste interés plantear que
la convergencia de espacios y practicas
que dan forma a dichas distopias reve-
lan en realidad ideologias inscritas en los
discursos de las obras de anime que las
representan. Ademas, pese a que la ciu-
dad japonesa contemporanea, con Tokio
como paradigma, se distancia del agota-
miento econdmico del pasado con un pai-
saje ultramoderno atravesado por image-
nes digitales (Barber, 2006 [2002]: 110),
existe la sensacion generalizada entre las
poblaciones urbanas japonesas de que el
progreso experimentado por el pais en la
segunda mitad del siglo XX ha significa-
do también la pérdida del contacto con
la naturaleza y con la especificidad japo-
nesa (Carmona, Sakai, 2014: 187; Fujiki,
2015: 156; Robertson, 1988: 497). De esta
manera, las ciudades, las fabulaciones
apocalipticas, la identidad nacional ja-
ponesa y la negociacion de los traumas
de la historia reciente del pais quedan
entreverados en determinados productos
de anime.

Asi, incluso aunque, como sugieren las
visiones mas globalistas, se hubiera di-
suelto como parte de un catalogo global
de medios —desvinculandose de su espe-
cificidad histérica—, el anime continua
en cualquier caso siendo un objeto de es-
tudio provechoso a la hora de interrogar
la huella cultural de los distintos traumas
que marcan la identidad nacional japone-
sa desde la segunda mitad del siglo XX.

Por ello, esta investigacion se pregunta
de qué maneras se relacionan el espacio
urbano y la memoria traumatica en el
anime, proponiéndose analizar la repre-
sentacion de la ciudad en su relacion con
el pasado en la pelicula Akira (Katsuhiro
Otomo, 1988), que muestra la decadencia
de la ciudad de Neo-Tokyo, una recons-
truccion de la capital japonesa, que, en
la ficcidon, quedo destruida por una explo-
sién en 1988, dando lugar a una Tercera
Guerra Mundial. La trama, situada en

Antonio Rivera Arnaldos

2019, presenta la nueva ciudad como una
distopia donde el progreso tecnolégico se
da cita con el malestar social, las protes-
tas estudiantiles, la violencia policial, las
bandas callejeras, el autoritarismo y la
corrupcion. El largometraje ilustra un giro
histérico en la industria del anime, que
rompe en parte con los estandares técni-
cos de la animacion japonesa de décadas
previas para atraer a una audiencia global
(Wada-Marciano, 2012: 26). Sus imagenes
futuristas, sin embargo, son fuertemente
reminiscentes de la cultura y la historia
recientes del pais asiatico.

Se plantea como hipotesis que, mas
que elucubrar sobre el futuro, la distopia
de Akira enuncia un comentario sobre el
pasado. En concreto, sobre los traumas
nacionales japoneses de los holocaustos
nucleares de Hiroshima y Nagasaki y la
drastica ruptura con la cultura tradicio-
nal causada por el crecimiento econdémi-
coy la posterior burbuja financiera de los
anos 80. Se plantea asimismo que la pe-
licula no solo representa dichos traumas,
sino que ofrece herramientas discursivas
para su negociacion dentro de la memo-
ria colectiva nipona.

Este articulo consta de tres partes: en
primer lugar, se realiza una revision bi-
bliografica para explorar los entrelaza-
mientos producidos entre cine, espacio
urbano y posmodernidad; en segundo lu-
gar, se ofrece una discusion teérica sobre
distintas posturas posibles con respecto
a la relacion del anime con la identidad
nacional japonesa y su potencial para
devenir un agente subversivo de memo-
ria en la relectura de la historia reciente
del pais; en tercer lugar, se reconstruye
el discurso de la pelicula precisando las
estrategias de enunciacién mediante las
cuales —como se ha hipotetizado— Aki-
ra expresa, en forma de fantasia futurista
de una ciudad distépica, un comentario
sobre la negociacion de los grandes trau-
mas del pasado de Japon.
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Cine, espacio urbano y posmodernidad

Practicamente desde la aparicion del
cine, a finales del siglo XIX, la literatura
académica ha prestado atencion a la re-
lacion discursiva que este entabla con las
ciudades. El sociologo alemén Georg Sim-
mel, en su texto de 1903 The Metropolis and
Mental Life (Die GroBstddte und das Geistes-
leben), planteaba los flujos de imagenes y
practicas que atraviesan y construyen las
ciudades en términos eminentemente ci-
nematograficos. Simmel concibe la ciudad
como un lugar de rapido e ininterrumpido
intercambio de estimulos internos y exter-
nos. En la metrépolis, afirma, el individuo
es bombardeado por “the rapid crowding
of changing images, the sharp disconti-
nuity in the grasp of a single glance, and
the unexpectedness of onrushing impres-
sions” (Simmel, 2005 [1903]: 25).

Pese a lo ilustrativo de esta afirmacion,
diversos autores han actualizado las dis-
cusiones con respecto a la relacion entre
el cine y la ciudad adaptandolas al contex-
to contemporaneo. Segun Barber (2006
[2002]: 7), desde su nacimiento y hasta la
actualidad, el cine ha mantenido una rela-
cién privilegiada con las ciudades, y esta
ligazdon subyace en las maneras en que se
entienden y mediatizan la historia y los
cuerpos. Como apunta el autor:

En su interaccion con la ciudad, las
peliculas implican una multiplicidad
de medios, a través de los cuales [...]
proyectan inquietudes vinculadas a la
memoria, la muerte y los origenes de la
imagen que sellan de un modo crucial el
cine y el espacio urbano. (idem)

Para aproximarse a esta interaccion en-
tre la ciudad y el cine, Fraser (2016: 264-

265) recurre a la idea de la triple natura-
leza de la imagen cinematografica como
un indice, un icono y un simbolo, por la
cual se entiende el signo filmico, respec-
tivamente, como la huella fisica que la luz
reflejada por los espacios de una ciudad
imprime en la pelicula al rodar (indice), la
representacién de un contorno que per-
mite al espectador reconocer una ciudad
en una forma proyectada que se le pare-
ce (icono) y la reproduccion de connota-
ciones metafédricas asociadas a la imagen
que se proyecta (simbolo). Esta relacion, si
se quiere, entre el significado urbano y el
significante cinematografico es particular
en el caso de una pelicula de anime como
Akira, pues no existe en sus fotogramas
una relacion indéxica entre las ciudades y
la pelicula, pero sus imagenes mantienen
las funciones iconica y simbdlica.

Otras visiones menos preocupadas por
la forma que por el discurso filmico su-
gieren que el imaginario geografico “is
not a representation of an ontologically
stable reality but rather is an active and
embodied spectatorial event” (Lukinbeal &
Sharp, 2019: 1).2 Asi, las ciudades cinema-
tograficas serian constructos que, ademas
de reflejar una ciudad preexistente, ayuda-
rian a constituir su significado y expresar
sus tensiones inherentes y esquemas so-
ciales (ibidem, 3).

El urbanismo condensay reproduce sim-
bolicamente los imaginarios de cada mo-
mento histérico, de tal manera que las es-
téticas que componen una ciudad actuan
como marcadores o rastros de las trans-
formaciones culturales que la atraviesan
(Ferrer Ventosa, 2020: 530). En el actual
capitalismo avanzado, el espacio urbano
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se conforma con acomodo a la légica cul-
tural inherente a este, el posmodernismo
(Jameson, 1991: 1). Asi, las ciudades, en
su apariencia y funcionamiento, reflejan la
cultura que las rige.

Algunos autores argumentan que las
ciudades posmodernas, con su interés por
el espectaculo o la forma sobre la funcion,
podrian considerarse de por si cinema-
tograficas (MacCannell, 2001: 53-54). En
ellas se configuran nuevos imaginarios

02

visuales con arreglo a los cambios socia-
les relativos a las exigencias del sistema
econdémico neoliberal, la globalizacion, la
hibridacion entre lo organico y lo tecno-
légico o el consumo de espectaculos. En
este marco de posmodernidad, la cultura
empresarial y tecnolodgica y su saturacion
visual de las ciudades permiten al cine
plantearse nuevos interrogantes sobre la
posicién de los habitantes citadinos con
respecto al espacio urbano (Barber, 2006
[2002]: 9-10).

El anime como agente subversivo en la
memoria traumatica japonesa

El anime es un objeto de estudio comple-
jo por su diversidad en términos de histo-
ria, medios, géneros y estilos. Desde hace
décadas, su estudio estd acotado entre los
extremos del determinismo cultural y el
transnacionalismo (Wada-Marciano, 2012:
80). Aunque el medio posee elementos di-
ferenciadores significativos en la escala de
su industria y las peculiaridades de su mer-
cado doméstico, la ligazén entre el anime
y Japdédn como realidad geogréfica y cultu-
ral concreta resulta cada vez mas circuns-
tancial a la hora de estudiarlo como forma
artistica en el contexto de la globalizacién.
Los primeros ejemplos de cine animado
aparecidos en Japon datan de principios
del siglo XX, pero la coincidencia de ca-
racteristicas posmodernas y movimientos
glocales es también considerada condicion
favorable para el florecimiento definitivo
de manifestaciones de la cultura pop japo-
nesa como el manga y el anime (Yui, 2010:
48). Tratando de esquivar el determinismo,
teoricos como Brown (2006: 1) han alejado
el anime de la idea preconcebida de que
pudiera ser un reflejo del cine nacional

japonés, encuadrandolo dentro de un “con-
tinuum” de produccién visual construido
en funcion de flujos politicos, econdmicos,
sociales, tecnoldgicos, étnicos y estéticos
transnacionales que interactuan. Como
plantea Wada-Marciano (2012: 75):

The defining question of anime has long
been whether it should be understood
as a visual and narrative form with par-
ticular ties to Japanese society and its
cultural traditions or as simply another
mode of expression in multimedia, di-
versified within the endless cross- cultu-
ral exchanges of global culture.?

La busqueda de una relacién genealégi-
ca entre el anime y otras formas artisticas
y culturales niponas previas cimienta la
asociacion de este con la identidad na-
cional japonesa. Yui (2010: 48), en cam-
bio, sostiene que es el propio pais el que,
en cierto modo, inventa esas tradiciones
originales una vez el manga y el anime
han demostrado ser formas de creacién
exitosas en el mundo, de manera que se



las pueda conectar con el nacionalismo
cultural. Al mismo tiempo, y en sentido
complementario, “these arguments of he-
ritages can also be resources paradoxically
for hybridization or glocalization” (idem).*

Asi, la “transculturalidad” (Rojas-Sierra,
2018: 75) resulta un concepto necesa-
rio para pensar el anime. La industria ja-
ponesa del entretenimiento adopta una
“identidad cultural global/local” (idem),
construyendo apuestas estéticas de varias
capas que van de la cultura tradicional y
popular nipona a la reapropiacion y fusion
de elementos nacionales con otros de las
culturas propias de los mercados transna-
cionales a los que el anime accede.

En su compleja conexion con la identidad
nacional japonesa, el anime puede actuar
también como agente de memoria. A lo
largo de las décadas, el anime, como forma
de cultura popular, ha facilitado el proce-
samiento y la actualizacion al momento
presente de la huella cultural dejada en la
identidad nacional japonesa por eventos
trauméaticos como la derrota de Japon en la
Segunda Guerra Mundial, los bombardeos
nucleares sobre Hiroshima y Nagasaki, el
drastico proceso de modernizacién atrave-
sado por el pais a finales del siglo XX y la
posterior explosion de la burbuja economi-
ca en que culmino, en la década de 1990, y,
mas recientemente, el triple desastre de la
region de Tohoku en marzo de 2011.

Bartal (2016: 114) otorga a la representa-
cién de eventos traumaticos en el manga
una doble virtud para la reconstruccion de
la memoria que debemos hacer extensible
también a la animacion. Por un lado, pre-
sentar los recuerdos e historias como cul-
tura popular e incluso narraciones de gé-
nero los transforma en mitos y fantasias,
generando una experiencia nueva que per-
mite procesar una memoria reprimida u
oculta, considerada ilegitima en la cultura
oficial. Por otro, la representacién de reali-
dades dentro de esos esquemas narrativos
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permite a publicos de generaciones pos-
teriores a las que sufrieron determinados
desastres asociar la memoria histérica con
la vida contemporanea, uniendo memoria
privada y posmemoria para contextualizar
un hecho traumatico pasado en la realidad
japonesa actual de riqueza, globalizacién y
cultura de consumo.

Asi, el anime se ha constituido como
un agente de memoria capaz de socavar
la cultura institucional, la censura infor-
mal del gobierno y la censura de la propia
represion de la consciencia individual,
permitiendo conexiones disidentes entre
la memoria historica y el mundo contem-
poraneo. En él encontraron cabida ansie-
dades subconscientes que no encajaban
adecuadamente en la consciencia social
oficial, bajo la superficie del milagro eco-
nomico de la segunda mitad del siglo XX.

Esta funcién del anime como agen-
te subversivo de memoria se desarrolla
especialmente dentro de lo que Napier
(2005 [2001]: 250) denomina el modo
apocaliptico: una tendencia del anime
vinculada a la ciencia ficcién, caracteri-
zada por fabulaciones de destruccién y
desastre y en dialogo con una identidad
nacional marcada por la derrota de Ja-
pon en la Segunda Guerra Mundial y el
trauma de las bombas atémicas lanza-
das sobre Hiroshima y Nagasaki. Bartal
(2016: 108-110) sefala el estreno de la
serie de anime Space Battleship Yamato
(Ucha Senkan Yamato, Leiji Matsumoto,
1974-1975) como la primera manifesta-
cion de un género apocaliptico de manga
y anime que hace referencia indirecta a la
memoria japonesa de la derrota bélica y
el holocausto nuclear a través del retra-
to de la vida en la Tierra tras una tercera
guerra mundial. A lo largo de las décadas,
esta tendencia ha encontrado continui-
dad en series como Neon Genesis Evange-
lion (Shin Seiki Evangerion, Hideaki Anno,
1995-1996) y peliculas como X (Rintaro,
1996) o la propia Akira.
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Fig. 4. Uno de los motoristas estrellandose contra el ventanal y los clientes de un restaurante en la zona alta de
la ciudad.

Fig. 5. Dos perros policia superpuestos a dos canes representados en un anuncio publicitario.
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Este modo apocaliptico propuesto por
Napier conecta con lo que Imbert (2019:
24) ha denominado, para referirse en ge-
neral al cine concernido por los escenarios
posapocalipticos, como “imaginario del
fin”. De acuerdo con el autor, las historias
posapocalipticas posmodernas proyectan
en el futuro fatigas y nostalgias urbanas
del presente. En esas distopias, “presente
y futuro no se contradicen, mas bien se
funden; en el futuro, se buscan las res-
puestas al presente” (ibidem, 525). Den-
tro de esta corriente, Imbert identifica un
subgrupo de peliculas que tratan el pos-
humanismo como implicitamente posapo-
calipticas. Segun el autor, estas historias
presentan un mundo agotado y una nece-
sidad de crear nuevos seres para renovar-
lo, pero también para recuperar lo perdido
—y menciona Akira como ejemplo de esta
tendencia—: “En forma de distopia, y/o
como prolongacion cientifica del progreso
tecnoldgico, surgen ficciones que buscan
en la criatura artificial lo que se ha perdido
en la humanidad” (ibidem, 64).

El desarrollo de la corriente apocaliptica
en el anime coincide en el tiempo con la
popularizacion entre politicos, urbanistas
y publicistas japoneses de la idea de lo fu-
rusato, un mantra cultural y politico muy
vigente en la posguerra nipona que desig-
na un idealizado modo de vida tradicional
y, hasta cierto punto, rural (Robertson,
1988: 494). Con la burbuja financiera for-
mada en Japon a finales de los afios 80, en
las postrimerias de un crecimiento econé-
mico practicamente ininterrumpido desde
el final de la Segunda Guerra Mundial y
habiendo alcanzado una riqueza sin prece-
dentes, la sociedad japonesa cobrd cons-
ciencia de lo que se habia dejado atras en
el camino hacia la modernidad, adoptando
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una afnoranza generalizada de esa época
anterior a lo que, se entendia, habia deve-
nido una confrontacion del pueblo japonés
con la naturaleza (Fujiki, 2015: 156).

Napier (2005 [2001]: 275) conecta este
sentimiento melancélico con otro modo
del anime, el elegiaco, una forma de cons-
truir las narraciones que privilegia la pér-
dida, la ausencia y la nostalgia. Pese a que
también estan conectados con el duelo,
los productos de anime que habitualmente
se clasifican dentro de la categoria elegia-
ca, como El viaje de Chihiro (Sen to Chihiro
no Kamikakushi, Hayao Miyazaki, 2001),
Mi vecino Totoro (Tonari no Totoro, Hayao
Miyazaki, 1988) y otras producciones de
Studio Ghibli, distan mucho de los vincu-
lados al modo apocaliptico. La ultima de
las peliculas citadas es un ejemplo para-
digmatico: estrenadas en el mismo afio, Mi
vecino Totoro y Akira vehiculan, aunque de
formas muy dispares, la misma ansiedad
civilizacional por la relacion con el pasa-
do. Sin embargo, la cultura nacida al calor
de los proyectos ideoldgicos furusato pue-
de entenderse como parte de un proceso
politico que manipula la nostalgia con dos
propdsitos: por un lado, enmascarar la
responsabilidad del ciudadano por el cam-
bio socioecoldgico, y por otro, crear una
mitopoyética colectivista que se apoye en
la reificacion de la tradicion para lidiar con
las consecuencias de los procesos de ur-
banizacion (Robertson, 1988: 508).

Pese a su aparente incompatibilidad,
tanto el modo de anime apocaliptico como
el elegiaco son pertinentes para el estudio
de Akira y su insercion en la negociacion
subversiva del trauma nacional japonés en
el marco cultural de finales de los afios 80.
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La distopia de Akira: trauma y negociacion a
través de la fantasia urbana

Ademas de tratarse de su creacion mas
famosa, la pelicula Akira condensa una
serie de inquietudes tematicas, genéri-
cas y estilisticas que Katsuhiro Otomo ha
desarrollado en muchos otros trabajos en
manga y anime a lo largo de su carrera. En
concreto, la obra del autor japonés como
director y guionista de cine de animacion
esta atravesada por una serie de motivos
comunes que, como en el caso Akira, pa-
san por un cuestionamiento de los cruces
entre el progreso tecnoldgico, el poshu-
manismo y la distribucién de la violencia
en espacios urbanos futuristas. A este res-
pecto, cabe mencionar su trabajo en los
largometrajes Metropolis (Metoroporisu,
Rintaro, 2001) y Steamboy (Suchimubdi,
Katsuhiro Otomo, 2004) y los segmentos
que escribié y dirigio para las antologias
Neo Tokyo (Meikyd Monogatari, Rintaro, Yo-
shiaki Kawajiri, Katsuhiro Otomo, 1987) y
Memories (Koji Morimoto, Tensai Okamu-
ra, Katsuhiro Otomo, 1995).

En este apartado se analiza cémo Akira,
en sintonia con otros trabajos de la filmo-
grafia de Otomo, aborda la negociacién
de algunos grandes traumas del pasado
reciente de Japén a través de una fanta-
sia futurista representada en la forma de
una ciudad distépica. Para ello, se estudia
principalmente la que denominaremos
secuencia de las motocicletas, correspon-
diente al primer acto de la pelicula, que
puede desglosarse a su vez en dos tramas
paralelas que convergen: la persecucion
entre las bandas de moteros, desde los ba-
rrios bajos hasta las afueras de la ciudad,
y la huida del niflo con poderes sobrenatu-
rales, que se desarrolla principalmente en

el populoso centro urbano. Asi, se analiza
la representacion de la distopia de Akira
como un espacio urbano donde se articu-
lan determinadas relaciones jerarquicas
conectadas con la identidad nacional ja-
ponesa y algunos de sus traumas histori-
cos, atendiendo a elementos del lenguaje
audiovisual animado como la composicion
de los planos, el encuadre, el montaje, los
movimientos de camara o la musica. La
secuencia seleccionada comprende un
sistema de lugares que evidencian la dis-
tribucion del poder y la violencia en el es-
pacio de la ciudad fabulada de Neo-Tokyo,
mostrando barrios deprimidos, zonas aco-
modadas y regiones excluidas del centro
urbano que asimilan la huella geografica
de los traumas historicos del pais. Ade-
mas, se relacionan brevemente los hallaz-
gos de este analisis con lo expuesto por la
secuencia introductoria del filme, la que
muestra la explosién de 1988, y por otra
secuencia del ultimo acto de Akira, la de
la transformacién final de Tetsuo, para
ponderar la consistencia del discurso de la
pelicula con respecto a la cuestion central
del estudio.

Pese a tratarse de una ciudad futuristay
joven, la Neo-Tokyo donde tiene lugar Aki-
ra se define a lo largo de la pelicula por
contraste con su homologa devastada. O
con lo que queda de ella tras la explosion
de 1988: ruinas y el recuerdo —también en
forma de huella fisica, un crater— del trau-
ma que las origin6. Esta relacion entre la
ciudad distopica y su pasado se evidencia
desde la primera imagen de la pelicula, un
gran plano general del paisaje del Tokio de
1988, que poco después es devastado por



la explosion, representada con la forma de
una gran esfera de luz blanca (Fig. 1). Un
fundido encadenado traslada entonces al
espectador de las todavia refulgentes rui-
nas de Tokio al trazado de Neo-Tokyo, la
ciudad sustituta.

Posteriormente, el titulo de la pelicula
aparece superpuesto a una imagen del
crater causado por la explosién. El plano
general, que no tiene continuidad de mon-
taje con la imagen anterior ni la posterior,
puede ser leido como un mensaje comple-
jo en si mismo: en primer término, el nom-
bre del ser poderoso que catalizara a lo
largo de la trama la trascendencia de uno
de los personajes hacia el poshumanismo
y, en segundo término, el rastro geografi-
co del suceso tragico que condiciona gran
parte de las creencias, normas y practicas
que rigen Neo-Tokyo. Esta representacion
conjunta del traumay lo poshumano como
via para la superacién de este, en el sen-
tido que plantea Imbert (2019: 64) —en
otras palabras, una asociacion mediante
la superposicion visual del pasado y el fu-
turo—, es un motivo recurrente a lo largo
de toda la pelicula.

La conjugacion de distintos términos de
profundidad dentro de un mismo plano se
utiliza también a lo largo del filme para sig-
nificar las desigualdades sociales que ver-
tebran la distopia. La primera imagen de
las calles de Neo-Tokyo que nos muestra
la pelicula es la puerta de un bar, desde la
gue se distingue claramente, de nuevo en
funciéon de la profundidad, un mundo de
rascacielos sofisticado, moderno y tecno-
|6gicamente avanzado, en ultimo término,
y unos bajos fondos sucios y deprimentes,
en el primero (Fig. 2). Una vez la accién se
traslada dentro del bar, el espacio empieza
a construirse a través de la vista general
de una pantalla, la del televisor del esta-
blecimiento, donde aparecen imdagenes
de violencia espectacularizada —en for-
ma de retransmision de wrestling—, de

Antonio Rivera Arnaldos

consumismo y de una realidad social con-
flictiva a medida que el camarero cambia
de canal. Ante este aluvion de imagenes
agresivas, el personaje, en contraplano, se
muestra aburrido (Fig. 3), como una encar-
nacion posmoderna de la actitud “blasée”
que debia provocar en los sujetos citadi-
nos, segun Simmel (2005 [1903]: 26-27), el
bombardeo de estimulos de la metrépolis
primisecular.

Es en ese momento cuando la pelicula
presenta a sus protagonistas: Kaneda vy
Tetsuo, dos jévenes miembros de una pan-
dilla de motoristas de Neo-Tokyo sin recur-
s0s econdmicos que asisten a una escuela
publica donde los maltratan fisicamente
y que frecuentan peleas con otras de las
bandas callejeras que alteran el orden de
la distopia. Aunque Kaneda es el héroe de
la historia, el auténtico protagonista de
Akira es Tetsuo, quien, en un accidente
durante una persecucién en moto, adquie-
re unos poderes similares a los de Akira y
comienza un proceso de transicidon hacia
lo poshumano. Tetsuo admira y envidia
a Kaneda por su actitud intrépida y este,
aunque lo considera su amigo, se mofa de
él y lo trata con cierta condescendencia.

La presentacion de los protagonistas a
través del encuadre anticipa este desequi-
librio de poderes que determinara luego
las condiciones en que se plantea el pos-
humanismo en el contexto de la fantasia
urbana. Kaneda aparece primero, dentro
del bar, pero la imagen —un plano me-
dio— solo deja ver su espalda y parte de
su cara lanzando una mirada de reojo. En
cambio, Tetsuo es presentado poco des-
pués con un plano general que lo situa
como un personaje mas desprovisto de
agencia, como objeto de esas miradas de
las que Kaneda es sujeto. La puesta en
escena, ademas, establece la relevancia
de las motocicletas como un factor de-
terminante en el reparto de roles dentro
del grupo. Las motos, de una avanzada

P/93



P /94

La distopia como memoria: la representacion urbana del trauma cultural japonés en Akira

tecnologia acorde con la metrépolis futu-
rista que navegan, suponen una extensién
del cuerpo y de la identidad misma de los
pandilleros, introduciendo en la esfera de
los protagonistas la idea de la trascenden-
cia de lo humano como busqueda de res-
puestas para las ansiedades del presente,
en este caso sefialando explicitamente la
union de lo organico con las maquinas
como via para ello (Imbert, 2019: 64). Ade-
mas, en el plano conjunto que completa
la escena, la vestimenta de cada joven de
la banda replica el patrén de colores de su
motocicleta, subrayando la centralidad de
los artefactos en la construccién de las
identidades dentro de la pelicula.

Cuando los protagonistas salen a perse-
guir a los miembros de una banda motera
rival, denominada Los Payasos, tiene lugar
la primera secuencia de montaje de la pe-
licula, que introduce formalmente los pai-
sajes y ambientes que componen la ciudad
de Neo-Tokyo. EI segmento, que recuerda
a las Sinfonias Urbanas —Ila corriente fil-
mica de los afos 20 del siglo pasado, cla-
ve en la consolidacién histérica de la re-
lacién entre las metrépolis y el cine como
medio de representaciéon—, combina por
corte distintas vistas de la urbe distopica.
El montaje se acompafa de una banda so-
nora que, al contrario que en las ficciones
cinematograficas distopicas mas reconoci-
das, no recurre a musica electrénica o de
sintetizadores, sino a musica tradicional,
de percusiones naturales y reminiscencias
premodernas que, incluso cuando la peli-
cula aun no ha revelado Neo-Tokyo como el
escenario de una potencial purificacion del
espiritu a manos de Akira que algunos de
sus habitantes ansian, conecta la ansiedad
futurista de la trama con la nostalgia por la
tradicion japonesa perdida que la subyace.
Imbert recoge esta dualidad entre proyec-
cion y regresion propia de las fabulaciones
apocalipticas: “Los paisajes imaginarios
de las distopias permiten volver sobre los
espacios triviales de la cotidianidad y apre-
henderlos mejor” (2019: 525).

Como respuesta a la forma en que se ha-
bia puesto en escena la presentacion pre-
via de los bajos fondos de la ciudad, esta
secuencia de montaje incluye también de-
terminados puntos de vista picados, casi
cenitales, de la parte alta de Neo-Tokyo,
en apariencia mas rica y sofisticada. Es-
tos grandes planos generales subrayan,
de nuevo a través de la profundidad de
campo, la oposicién entre los espacios
elevados de la distopia, mas confortables
y equipados con centros comerciales, y los
barrios marginales, a ras de suelo.

Esos ultimos espacios son escenario de
un sentimiento de malestar evidente con-
tra las jerarquias sociales, reproducidas y
perpetuadas también a través del espacio
urbano. Durante la persecucién, aunque
colateralmente, es objeto de violencia la
comodidad de los escenarios de la vida
aburguesada de la que disfrutan algunos
habitantes de la distopia, privilegiados
con respecto a los jovenes motoristas: las
calles mas limpias y lujosas, puestas en
escena con perspectiva simétrica, o los
restaurantes de lujo (Fig. 4). Mediante un
contraplano de un sonriente miembro de
la banda de Kaneda y Tetsuo tras causar
un accidente en esa zona alta de la ciudad,
la pelicula subraya que esta inversion vio-
lenta de las jerarquias sociales provoca a
los protagonistas satisfaccion expresa. La
secuencia de las motocicletas recupera de
nuevo, en este momento de la trama, la
oposicion entre términos de profundidad
en una misma imagen, esta vez contrapo-
niendo el submundo de suciedad, violen-
cia y ruptura con lo normativo que habi-
tan los protagonistas a unos rascacielos
futuristas e infinitos que se pierden en el
horizonte.

En montaje paralelo con la persecucion
de los jovenes, la secuencia seleccionada
recoge una segunda trama: la huida de
un hombre desconocido que atraviesa la
ciudad junto a un nifio de rasgos avejen-
tados. El chico, fugado de un laboratorio
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a sucedida al final de la pelicula.

militar, esta relacionado con Akira y es
quien le otorga, tras el accidente de moto,
sus poderes a Tetsuo. Mientras los dos per-
sonajes escapan de la policia, se muestran
espacios urbanos compuestos por mul-
titud de imagenes proyectadas desde es-
caparates. Estas pantallas callejeras, que
narran a través de noticieros los enfrenta-
mientos entre manifestantes y fuerzas de
seguridad que tienen lugar en las calles
de Neo-Tokyo, también cumplen, como en
el caso del televisor del bar, la funcion de
somatizar esa violencia del estado contra
los disidentes, convirtiéndola en imagenes
amables y de consumo. Lo ejemplifica un
plano medio de los agresivos perros poli-
cia que dan caza a los dos fugados, monta-
do por corte con una imagen de dos canes
gque protagonizan un cémico anuncio de

television retransmitido en un escaparate.
Después, estas dos manifestaciones de la
dominacién distopica —la violencia fisica
directa y la violencia simbdlica que impli-
ca la espectacularizacién de la primera—
quedan retratadas, en un mismo plano
compuesto en dos términos de profundi-
dad, como dos manifestaciones posibles
de una misma situacion de dominacion

(Fig. 5).

Aunque no se llegan a explicitar las mo-
tivaciones tras la revuelta que ocupa las
calles de la ciudad, los cascos y banderas
rojas visibles en algunas de las imagenes
invitan a identificar a los manifestantes
con los combativos movimientos estu-
diantiles de izquierda que vivieron su auge
en Japon en la década de 1960. Si recoge
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Imbert (2019: 24) que las fabulaciones po-
sapocalipticas proyectan en el futuro las
preocupaciones presentes, cabe afhadir
que esas ansiedades del momento en que
se produjo Akira tienen a su vez su raigam-
bre en traumas de épocas pasadas y coin-
cidir, por tanto, con Bartal (2016: 114) en
que el anime puede devenir un agente de
memoria capaz de subvertir la cultura ofi-
cial; en este caso, incluso, deslocalizando
temporalmente distintos focos de disiden-
cia frente a la dominacion estatal japone-
sa. De nuevo, como sefala Imbert (2019:
525): “Presente y futuro no se contradicen,
mas bien se funden”.

Mientras tiene lugar esta huida, la per-
secucion entre la banda de motoristas
alcanza lo que los personajes llaman “la
Zona Antigua” (Otomo, 1988): las afueras
de la urbe colindantes con el crater de la
explosion que destruyera Tokio, una parte
de la ciudad alejada del centro urbano a
la que se accede a través de carreteras
cortadas y peajes abandonados. Es ahi
donde, en ultima instancia, se produce el
encuentro de Tetsuo con el nifio de rasgos
avejentados, que propicia la transforma-
cion ulterior del personaje en un hibrido
poshumano. La configuracion visual de
esta ultima parte de la secuencia es signi-
ficativa por dos razones. Primero, porque
presenta los alrededores del crater como
una zona prohibida a los habitantes de la
ciudad. Esta prohibicion debe interpretar-
se como una forma de censurar, restringir
o impedir el acceso —en este caso, tam-
bién fisicamente— a posibles reconstruc-
ciones subversivas de hechos traumaticos
pasados. En segundo lugar, porque provo-
ca unavez mas la coincidencia, tanto en el
espacio representado como en la estruc-
tura narrativa, de las huellas tangibles del
trauma pretérito y la apertura de una via
hacia el futuro, representada en el proceso
de hibridacion y trascendencia de Tetsuo.

El trabajo de la pelicula con este con-
cepto de la colision visual y narrativa

culmina en la escena del choque de Tetsuo
y su moto contra el nifio de rasgos ancia-
nos. La explosion que detona el accidente
—recogida en un plano general— remite,
salvando las diferencias de escala, a esa
otra explosién con la que daba comienzo
la trama. De esta manera, la proyeccién
hacia el futuro se vincula de nuevo con, e
incluso se codifica en los mismos motivos
visuales de, el trauma pasado cuya com-
pleja negociacién en la memoria colectiva
habria originado la crisis urbana en un pri-
mer momento.

Tras el accidente, un grupo de militares
desciende sobre la escena en helicéptero
para llevarse a Tetsuo al mismo laborato-
rio del que se habia fugado el nifio con el
plan de controlarlo, solo para acabar acen-
tuando sus poderes y provocando su trans-
formacion en un hibrido poshumano. La
partida de los militares, el auténtico poder
que domina Neo-Tokyo —hasta el punto de
dar un golpe de estado y derrocar a la jun-
ta ejecutiva que gobierna la ciudad—, se
representa de forma significativa: por pri-
mera vez en el metraje, la inmensidad de
la urbe y sus rascacielos futuristas queda
contenida en un gran plano general que,
por medio de un zoom out, pasa de ocupar
toda la pantalla a simular un marco que
contiene la ciudad, encerrandola y some-
tiéndola a la mirada —y al poder discursi-
vo del que se ha dotado a esta previamen-
te— del oficial que lidera a los soldados
que toman preso a Tetsuo. Al abandonar
la zona, el helicoptero en el que se mar-
chan los militares sobrevuela el crater de
la explosion de 1988, que, visitado por los
protagonistas y resignificado tras esta se-
gunda combustion que catalizara el proce-
so de trascendencia de Tetsuo y del resto
de la urbe hacia la superacion del trauma,
se inscribe por fin visualmente dentro de
la trama de la pelicula. Antes de concluir
la secuencia, el helicéptero vuela también
por encima del estadio olimpico de la ciu-
dad, que se encuentra en obras. El punto
de vista de la imagen desciende entonces



al nivel del suelo para mostrar un plano
general con la construccion en primer
término, llamando la atencion sobre ella.
Por un lado, el estadio es escenario de la
transformacién final de Tetsuo, en el ulti-
mo tramo de la pelicula; pero, por otro, re-
mite explicitamente a 1964, el afo en que
se celebraron los Unicos Juegos Olimpicos
japoneses previos a 1988, y, con ello, a un
momento de la memoria nacional japone-
sa dominado por el recuerdo de las movi-
lizaciones estudiantiles. Estas revueltas se
dirigieron, precisamente, contra la tutela
estadounidense del pais y su proyecto de
modernizarlo, siempre con arreglo a una
concepcion occidental de la modernidad.

Después de su cautiverio en el labora-
torio, los poderes adquiridos por Tetsuo
se descontrolan y el personaje desata el
caos en la ciudad a medida que avanza
su transformacion. Como se recoge en di-
versos momentos de la pelicula, algunos
fanaticos religiosos, representados con
una apariencia que remite a la tradicién
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espiritual animista de Japdn, interpretan
su aparicion como la venida de Akira y una
oportunidad para el renacimientoy la puri-
ficacion. Azuzado por la envidia que siente
hacia Kaneda, Tetsuo acaba trascendiendo
la humanidad para convertirse en un ser
hibrido entre lo organico y lo tecnoldgico,
pero la transformacion resulta fallida. En
la secuencia final, Akira, que se manifies-
ta como un ente preternatural que arbitra
esa trascendencia hacia lo poshumano,
hace desaparecer al personaje con una
nueva y ultima explosion. Esta catastrofe,
representada con una esfera de luz blanca
como la del desastre que daba comienzo
a la pelicula (Fig. 6), transforma una vez
mas el espacio urbano. Asi, el acceso de
los personajes a los lugares vedados de
la memoria traumatica oficial desemboca
en otra catéstrofe y en la creacion de una
nueva huella fisica y cultural en el paisaje,
un segundo crater, que, en consonancia
con el discurso de la cinta, debera sugerir
a su vez nuevas practicas urbanas subver-
sivas que permitan su negociacioén.
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Conclusiones

Este articulo identifica que la distopia
futurista que plantea la trama de Akira es
el punto donde convergen —espacial y es-
tructuralmente— las distintas estrategias
mediante las cuales la pelicula enuncia un
comentario sobre el pasado. La obra de
Otomo aborda diversos traumas que con-
dicionan la identidad nacional japonesa de
su época: los bombardeos de Hiroshima y
Nagasaki y la drastica modernizacion y
la burbuja financiera en que desembocé,
pero también otros episodios conflictivos
de la historia nipona del siglo XX, como
las movilizaciones estudiantiles contra la
occidentalizacion y la tutela estadouni-
dense. Estos malestares correspondientes
a distintas épocas son, ademas, reunidos,
reordenados y representados dentro de la
trama como propios de un mismo momen-
to historico fabulado. Descontextualizan-
do diversos focos histéricos de disidencia
frente a diferentes agentes de dominacion
social, la pelicula propone una revision de
los sucesos traumaticos que permita ex-
traer de ellos lecturas provechosas para la
interpretacion del momento presente.

Ademas, la enunciacién de la pelicula
identifica y llama la atencion repetidas ve-
ces sobre una relacion fuerte y reciproca
entre la tecnologizacion del espacio urbano
—o0 su posmodernizacioén, espectaculariza-
cién y mercantilizacion— y la dominacion
ejercida a través de la violencia directa de
un estado distopico represor. Esta violen-
cia fisica, a su vez, es conectada directa y
repetidamente con la violencia simbolica
que representa la censura de determina-
das formas de acceso a, y negociacién de,
la memoria de ciertos sucesos traumaticos

de la historia del pais. A este respecto, se
han identificado varias claves interpretati-
vas que se consideran relevantes para de-
construir la articulacion de este discurso
en la pelicula: el motivo visual de la colision
como doble signo de pasado y futuro —hue-
lla traumatica y, a la vez, punto de inflexién
desde el que se proyectan determinadas
vias de trascendencia— y la contraposicion
de significados mediante el empleo de los
distintos términos de profundidad.

Por ultimo, y a pesar de su mayor ade-
cuacién al modo apocaliptico del anime
propuesto por Napier (2005 [2001]: 250)
que al elegiaco, se propone que Akira sea
leida, por su coincidencia en el tiempo y
la contundencia de su discurso, como una
forma de reaccién al proyecto cultural
vinculado a lo furusato, muy vigente en
la sociedad japonesa del momento de su
estreno. Si los discursos articulados en
torno a este constructo ideoldgico trata-
ban de manipular la nostalgia de la socie-
dad japonesa por un pasado tradicional
y rural desaparecido para enmascarar la
responsabilidad por el cambio socioecolé-
gico del pais, la pelicula busca explicita-
mente depurar esas responsabilidades y
conectarlas con determinadas formas de
violencia institucional practicadas por el
estado japonés. La fabulacién urbana de
Akira no solo escruta los traumas pasados
que moldean la identidad japonesa de su
momento, sino que los descontextualiza y
reformula para inspirar practicas de me-
moria disidentes que, en ultima instancia,
puedan desafiar las constricciones de un
presente en crisis para proyectar una tras-
cendencia futura.



Antonio Rivera Arnaldos

Referencias bibliograficas

BARBER, Stephen, 2006 [2002]. Ciudades
proyectadas: Cine y espacio urbano, trad.
castellano R. Jackson, Barcelona: Gus-
tavo Gili (Projected cities: Cinema and
urban space, Londres: Reaktion Books).

BARTAL, Ory, 2016. “From Hiroshima to
Fukushima: Comics and animation as
subversive agents of memory in Japan”,
en ATARIA, Yochai, GUREVITZ, David,
PEDAYA, Haviva, NERIA, Yuval (eds.), In-
terdisciplinary Handbook of Trauma and
Culture, Cham: Springer, pp. 101-115.

BROWN, Steven T., 2006. “Screening ani-
me”, en BROWN, Steven T. (ed.), Cinema
Anime: Critical Engagements with Japa-
nese Animation, Nueva York: Palgrave
Macmillan, pp. 1-19.

CARMONA, Matthew, SAKAI, Aya, 2014.
“Designing the Japanese city: An indivi-
dual aesthetic and a collective neglect”,
en Urban Design International, vol. 19, no.
3, pp. 186-198 (https://doi.org/10.1057/
udi.2013.29 [acceso: mayo, 2022]).

FERRER VENTOSA, Roger, 2020. “Hor-
tus conclusus posmodernos: El refugio
de los tecnodcratas; Representaciones
del estatus social en el urbanismo y la
arquitectura tal y como han quedado
reflejadas en el cine del capitalismo
avanzado (hacia 1980-)”, en El Futuro Del
Pasado, vol. 11, pp. 527-546 (https://doi.
org/10.14516/fdp.2020.011.018 [acceso:
mayo, 2022]).

FRASER, Benjamin, 2016. “El cine, la
ciudad, lo urbano: Apuntes desde los

estudios culturales urbanos”, en
Hispandfila,vol. 177, pp. 263-276 (https://
www.jstor.org/stable/10.2307/90012347
[acceso: mayo, 2022]).

FUJIKI, Kosuke, 2015. “My neighbor Toto-
ro: The healing of nature, the nature of
healing”, en Resilience: A Journal of the
Environmental Humanities, vol. 2, no. 3,
pp. 152-157 (https://www.muse.jhu.edu/
article/614508 [acceso: mayo, 2022]).

IMBERT, Gérard, 2019. Crisis de valores en
el cine posmoderno: (mds alld de los limi-
tes), Madrid: Catedra.

JAMESON, Fredric, 1991. Postmodernism,
or, the cultural logic of late capitalism,
Londres: Verso.

LUKINBEAL, Chris, SHARP, Laura, 2019.
“Imagined Cities (Cinema)”, en ORUM,
Anthony M. (ed.), The Wiley Blackwell En-
cyclopedia of Urban and Regional Studies,
Hoboken: Wiley, pp. 1-4.

MACCANNELL, Juliet Flower, 2001. “Las
Vegas: The post-cinematic city”, en Per-
formance Research, vol. 6, no. 1, pp. 46-
64 (http://doi.org/10.1080/13528165.20
01.10871766 [acceso: mayo, 2022]).

NAPIER, Susan J., 2005 [2001]. Anime from
Akira to Howl’s Moving Castle: Experien-
cing contemporary Japanese animation,
Nueva York: Palgrave Macmillan (Anime
from Akira to Princess Mononoke, Nueva
York: Palgrave Macmillan).

P /99



P /100

La distopia como memoria: la representacion urbana del trauma cultural japonés en Akira

ROBERTSON, Jennifer, 1988. “Furusato
Japan: The culture and politics of nos-
talgia”, en International Journal of Po-
litics, Culture, and Society, vol. 1, no. 4,
pp. 494-518 (https://www.jstor.org/sta-
ble/20006871 [acceso: mayo, 2022]).

ROJAS-SIERRA, Sergio Daniel, 2018. “La
narrativa cinematografica de Mako-
to Shinkai: Desarrollo de una hipo-
tesis de trabajo”, en Jangwa Pana,
vol. 17, no. 1, pp. 73-84 (http://doi.
org/10.21676/16574923.2298 [acceso:
mayo, 2022]).

SIMMEL, Georg, 2005 [1903]. “The Me-
tropolis and Mental Life”, en LIN, Jan,
MELE, Christopher (eds.), The Urban
Sociology Reader, Abingdon: Routledge,
pp. 23-31.

WADA-MARCIANO, Mitsuyo, 2012. Japa-
nese cinema in the digital age, Honolulu:
University of Hawai'i Press.

YUI, Kiyomitsu, 2010. “Japanese animation
and glocalization of sociology”, en Socio-
logisk Forskning, vol. 47, no. 4, pp. 44-50
(https://www.jstor.org/stable/20853739

[acceso: mayo, 2022]).



Antonio Rivera Arnaldos

Notas

t“el rapido amontonamiento de imagenes cambiantes, la tajante discontinuidad de lo captado por una misma
mirada y lo inesperado de impresiones que se precipitan” (trad. a.).

2“no es una representacion de una realidad ontolégicamente estable, sino mas bien un evento espectatorial activo
e incorporado” (trad. a.).

3 “La cuestion definitoria con respecto al anime ha sido durante mucho tiempo si este debe entenderse como una
forma visual y narrativa particularmente vinculada a la sociedad japonesa y sus tradiciones culturales o, simple-
mente, como otro modo de expresidon en una multiplicidad de medios, diversificado dentro de los interminables
intercambios interculturales de la cultura global” (trad. a.).

4 “estos argumentos sobre el patrimonio pueden ser también, paraddjicamente, recursos para la hibridacién y la
glocalizacién” (trad. a.).
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