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" Se diria que son las cosas las que pasan,
pero somos nosotros los que pasamos.”

JOSE SABORIT
Del tren
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1. PA(i)SAJES

El proyecto PA(i))SAJES: Por donde pasamos es una investigacion tedrico-practica,
realizada entre los afos 2010 y 2012, que forma parte del Proyecto Final del Master en
Produccion Artistica realizado en la Facultad de Bellas Artes de San Carlos de la
Universidad Politécnica de Valencia.

Segun la normativa del Master, nuestro trabajo se encuentra dentro de la tipologia 4,
es decir, una produccion artistica inédita acompafnada de una fundamentacion teorica.
Cabe decir que no se trata de realizar una reflexidn a priori que se ilustre mediante las
obras posteriormente, ni una justificacion posterior a nuestro trabajo pictorico, sino
que teoria y practica van unidas a lo largo de todo el proceso, investigando sobre
autores, textos, peliculas y todo tipo de documentos que tengan algun tipo de relacion
con nuestro trabajo. Se pretende incorporar la mayor parte de los conocimientos
adquiridos durante el curso académico del Master para ampliar el abanico de

posibilidades con el objetivo de crear un trabajo mas maduro, consciente y coherente.

2. Breve memoria del proceso de creacion e ideacion del proyecto

Desde 2009, el interés por la representacion de los interiores y la huella humana ha
sido la clave principal del trabajo que he estado llevando a cabo.

El proyecto se centraria, de haberlo presentado en su dia, en las habitaciones y
hubiese recibido el nombre de La puerta entornada, titulo que dio nombre a mi
primera exposicion individual, compuesta por cuadros en los que aparecen
habitaciones que recogen los rastros de la presencia humana.

Las asignaturas del Master han influido en los cambios que ha experimentado el
proyecto, ya que aportaban conceptos e ideas que podian enriquecer el trabajo. De
esta manera, el descubrimiento del cine a raiz de las clases de Vicente Ponce Cine
moderno y transformaciones de la imagen, complementado con el seminario Cine y
pintura: Historias de lo visible impartido por Javier Moral, supuso la ampliacion de este
proyecto, estableciendo paralelismos entre las pinturas que estabamos realizando y

diversas peliculas que juegan con la misma poética y que enriquecen a su vez nuestro
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trabajo. Por otro lado, un nuevo tema se apoderd del trabajo cuando estaba
finalizando el curso académico del Master: el paisaje. Las clases de Eva Marin, Paisaje
y territorio, la mirada y la huella, me llevaron a mirar afuera y tomar una serie de
fotografias de paisaje, en las que se refleja una mirada hacia el exterior vista a través
de un cristal empanado. Estas fotografias fueron traducidas a la pintura. De modo
que, ante la necesidad de dedicar el tiempo Unicamente a pintar y a intentar buscar
algo en el paisaje, con la intuicion de que fuese lo que fuese guardaba algun tipo de
relacion con las habitaciones, se pospuso la presentacion de este proyecto final.

Asi, en el presente trabajo, se intenta reflejar una mirada hacia el interior y otra hacia
el exterior, vislumbrando los paralelismos entre dentro y fuera y lo que hay en medio
con un mismo nexo de union: lo que pasa, lo que se mueve, lo que muta y lo que
queda. Como hemos comentado, el cine ha sido una gran fuente de inspiracion, ya

que muchas de sus estrategias nos son Utiles a la hora de componer nuestras obras.

3. Respecto al titulo PA(i))SAJES

Nos encontramos en el pasillo de una casa. Nos aproximamos a una habitacion que
tiene la puerta entornada y nos asomamos. En su interior vemos a tres personas. Una
de ellas en la cama, otra en la mesa haciendo algo y otra junto a la ventana. La banda
sonora esta compuesta por sus voces que se confunden con el sonido de la radio. Es la
imagen que percibimos y describimos al contemplar la escena.

Un poco después, estas tres personas abandonan la habitacion y apagan la radio.
Volvemos a asomarnos. La cama esta desecha y hay una chaqueta encima. Hay libros
encima de la mesa junto a media taza de café. Junto a la ventana, un cenicero.
Entonces contemplamos los muros y el mobiliario. Las estanterias llenas de fotos. La
pared llena de cuadros, y mas fotografias. Nos llama la atencion que una de las caras
que aparecen las fotos se repite en varias de ellas; un sefior mayor. También hay
clavados por la pared papeles viejos, como arrancados de una libreta, en los que
parecen haber escritos algunos versos, poemas firmados por alguien que alguna vez
abrio su corazon a un papel, una figura que se nos hace muy presente por su definitiva

ausencia. El silencio nos regala unos instantes de contemplacion. Y es entonces
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cuando advertimos realmente la presencia del ser humano: su huella, sus recuerdos,
sus objetos... El espacio propio, que no deja de ser un pasaje de entrehoras, nos aporta
mas informacion del individuo que si esta persona se encontrara aqui, se podria decir

que su propia presencia nos eclipsa su identidad.

Mas tarde, dejamos de mirar a través de la puerta esta escena, y nos dirigimos hacia a
ventana. La urbe. Ruido, trafico, humo, masas, y la vecina de enfrente gritando a la de
al lado. Pero dejemos de mirar este panorama. Cerramos los ojos. Eliminemos, al
menos de nuestra mente y en la medida de lo posible, todo aquello que se mueve de
un lugar a otro sin descanso, incluso el ruido. Ocurre algo parecido a cuando
contemplamos la Gran Via de Antonio Lopez. Una ciudad vacia. No hay trafico, no hay
gente, no hay ruido. Sélo un silencio y un “vacio” donde la huella humana se hace mas
presente por su propia y definitiva ausencia en un escenario construido de principio a
fin por el hombre. Pero no nos quedamos quietos. Nos vamos, recorremos una larga
carretera en busca de algo, no sabemos muy bien qué. La carretera no parece acabar
nunca. Pero llegamos. Todo llega. Un lugar donde poderse parar sin buscar nada. Un
lugar donde escuchar el silencio y sin mas respirar. Ocurre igual que en las estancias
interiores, sélo que estas dejan la informacion contenida entre sus muros, mientras
que aqui, en el exterior, los datos se dispersan, como si se desvaneciesen, como
desaparecen las tardes para convertirse en oscuridad nocturna. Otro pasaje

convertido esta vez, en pa(i)saje.

“[...] Ese momento, aquel en el que el sol se ha ocultado y quedan sélo algunos rayos,
incluso cuando el sol se levanta con lentitud, es aquel en el que la conciencia se
debate con el suefio y la imaginacidn coloca las cosas en un relativismo apenas
dibujado, apenas sentido, con contrastes muy bajos entre luz y oscuridad, lo mismo
que con una débil certidumbre. Ese es el momento en que surge una pintura

espectral, capaz de devolvernos a estados previos a la conciencia, donde el yo se
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diluye con el ser en general y todo es una misma cosa, no hay limites precisos.” (Jose

Springer*)

Y después se nos presenta una imagen: La huella como protagonista, su voz el silencio
y como escenario el hueco vacio. Con esta imagen impresa en nuestra mente
buscamos el significado de la palabra pasaje: entrada, abertura, salida, callejon,
pasadizo, recoveco, paso, tunel, travesia, transito, lugar, paraje, sitio, punto,
comunicacion, etc.” Decidimos que llamar a todo esto Pa(i)sajes, podria englobar
tanto a los pasajes o pasillos interiores como a los paisajes, llevando implicito en el

titulo el transito de un tema a otro; un pasaje, un camino.

4. Conceptos

Nuestro proyecto Pa(i)sajes surge con la intencion de plantear dos visiones, fuera y
dentro, defendiendo un mismo planteamiento: que lo visible aludido desvela lo que
suele pasar desapercibido.

La obra se divide, por un lado, en los interiores, las habitaciones tituladas por la
presencia de las puertas y el muro que no nos da una vision completa de la estancia,
habitaciones habitadas por las marcas de aquellas figuras que se encuentran
ausentes. Signos de presencia que nos acompaiian siempre y de las que no solemos
ser conscientes, como son los reflejos, las sombras y los ecos; rastros que hacen mas

presentes a las figuras cuanto mas definitiva es su ausencia.

" Entre los seminarios paralelos a las clases del Master de Produccién Artistica, se encontraba la Semana
de profesores visitantes. Tuvimos la suerte de compartir unos dias de clases y charlas con José Springer,
profesor en la Universidad Iberoamericana y en la Escuela de Escultura, Pintura y Grabado La
Esmeralda (México D. F.). Nos habld del fendmeno migratorio y su efecto en el arte. Sin embargo lo
mas interesante para mi proyecto fue el tema de la migracion de las ideas, estableciendo un diagrama
en el que una idea general tenia muchisimas vertientes y como nuestro proyecto podia migrar de una
idea a otra. Tuve la oportunidad de mostrarle lo que pintaba en ese momento, y en un correo
electrdnico algunas semanas después me escribia el texto citado. Esta idea de la migracion de las ideas

fue una gran ayuda para dar el paso a migrar del interior al exterior, de la habitacion al paisaje.

* Real academia espafnola [en linea] http://rae.es/rae.html
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Por otro lado se contempla también una mirada hacia el exterior, hacia el paisaje. Sila
mirada interior es mas “nitida”, la mirada hacia el exterior se abre, y sin embargo no
hay casi nada definido. Nos encontramos ante una naturaleza que no sélo nos niega
una visidn completa sino que tan sélo nos muestra fragmentos acordes a nuestra
pequenez. De este modo, siguiendo este objetivo nos cuestionamos qué nexo
encontramos en comun entre las estancias y los paisajes. Qué punto de union
podriamos entrever y asi llegamos a la pregunta: ;Cémo representar el vacio en los
interiores y en los paisajes? Lo usurpado se hace presente, eliptico, hueco y vacio,
pero no un vacio con toda su dimension, ya que de ser asi nos introduciria en otro
discurso sobre el espacio vacio y despojado, sino que del vacio que estamos hablando
es del hueco, precisamente el que deja la ausencia humana.

Prestar un poco de atencidn ahora a estos conceptos, cuando el mundo de las
apariencias y el mundo virtual fuera de la realidad palpable eclipsa nuestra mirada,

incluso otras formas de ver las cosas, nos parece, si no necesario, muy relevante.

5. Sobre la estructura del trabajo escrito (TFM)

La teoria y la practica van unidas a lo largo de todo el proyecto. Para apoyar el
desarrollo de esta reflexion conceptual plastica hemos recurrido a obras de escritores,
pintores, cineastas y poetas.

En el primer apartado haremos algunas consideraciones previas sobre la imagen
pintada, ;Por qué pintura? No se trata de hallar una respuesta, sino de exponer
algunas claves del sentido que puede tener la pintura hoy para aquellos que la
practicamos en una sociedad donde imperan las imagenes de las nuevas tecnologias.
El sequndo apartado lo dedicamos al cine, que ha sido una gran fuente de inspiracion.
Establecemos paralelismos entre la imagen cinematografica y la imagen pintada.
Cabe decir que los encuentros con el cine han sido ocasionales en este proyecto, de
modo que no profundizaremos en conceptos cinematograficos, sino que simplemente
extraeremos ciertos aspectos del cine en cuanto a la construccion de las imagenes que
nos interesan para llevar a cabo la obra pictdrica. Haremos una breve resena al cine

oriental, la pelicula In the mood for love nos resultd muy inspiradora. Hablamos
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también en este apartado sobre el tema de lo real de algunas peliculas como El sol del
membrillo de Victor Erice, lo que nos lleva directamente a un referente pictdrico,
Antonio Lopez. En un anexo, relato una experiencia con el pintor durante una semana

pintando del natural.

Posteriormente nos centraremos en la tematica del trabajo dividida en dos temas: el
interior y el exterior.

La primera parte, interiores, es la mas extensa ya que es sobre la que mas tiempo
hemos trabajado. En primer lugar veremos algunos ejemplos de los referentes clave
tanto pictoricos como cinematograficos, fotograficos y poéticos que abordan
cuestiones como el vacio en la vida humana, la soledad, la melancolia, el silencio, la
memoria etc. en la sociedad contemporanea. Hemos tratado estos referentes por
temas: Figuras solitarias: Jaime Rosales y Edward Hopper; Espacios vacios: Yasujird Ozu,
Antonio Lopez, Hammershoi y Dreyer, J.M. Ballester, Jose Maria de Orbe y Rosa Martinez Artero;
Tiempo y sombras: Francesca Woodman, César Simén y Jose Luis Guerin; Deseos vedados:
Wong Kar Wai'y Otros referentes de estilo y sintesis: Morandi, Liliane Tomasko y Luc Tuymans.
En segundo lugar, pasaremos a visualizar la obra propia dividida en dos apartados, La

puerta entornada y Pasajes.

En la segunda parte, exteriores, hemos dividido de igual modo los referentes por los
temas: Sentimientos de lo sublime: Caspar David Fiedrich, Turner y Mark Rothko; Los
paisajes de Hammershoi; Miradas sin duefio: José Saborit; y La imagen borrosa: Gerhard
Richter y Uta Barth. Posteriormente veremos los cuadros pintados en relacion a los

exteriores, Ilamados Pa(i)sajes.

En el siguiente punto veremos los tres proyectos expositivos realizados: “La puerta
entornada”, exposicion realizada en diciembre de 2010 en Alicante. “Passatges”,
exposicion itinerante en diciembre de 2011 y enero de 2012 en Valencia. Y Pa(i)sajes,
realizada en julio de 2012 en Alicante.

Por Ultimo cerraremos el proyecto con las conclusiones y daremos una resefa de la

bibliografia utilizada.
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:POR QUE PINTURA?
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1. Algunas consideraciones previas sobre la imagen pictorica

Dejando a un lado las multiples acepciones y significados que encontramos en el
diccionario acerca del concepto imagen, nos centraremos en la definicion de la misma

como “representacion”.

La Representacion contiene la palabra presente, la representacion hace presente un
objeto ausente, ocupa su lugar, de ahilaidea de “doble” y su vinculacion con la muerte
y la memoria.> Régis Debray inicia su ensayo Vida y muerte de la imagen con la
referencia al nacimiento de la imagen a partir de la muerte en un capitulo titulado
precisamente El nacimiento por la muerte: “El nacimiento de la imagen esta unido
desde el principio a la muerte. Pero si la imagen arcaica surge de las tumbas, es como

rechazo de lanaday para prolongar la vida.”

Con la aparicion de la fotografia en 1839, se incorpora un nuevo sistema de captacion
de la realidad de una manera mas rapida y eficaz. Hasta esta fecha los cuadros eran la
Unica fuente de informacion visual del pasado; los rostros de los emperadores, sus
vestimentas, y los espacios que transitaban sélo nos han llegado bajo la forma de
retratos, bodegones, interiores o cuadros de historia. La fotografia relevaba a la
pintura en ese sentido. Fue entonces cuando comenzd a hablarse de la muerte de la
pintura. Testigo de ello, encontramos una afirmacion de Delaroche en 1839, quien tras
contemplar por primera vez un daguerrotipo afirmo: A partir de hoy, la pintura ha
muerto. Sin embargo la pintura nunca muere, lo que mueren son algunas formas de
entenderla. Esto supone que la pintura vaya desligando la pincelada de su funcion
mimética, perdiendo gran parte de su funcion narrativa, y asi, abriéndose paso a la
construccion de la imagen liberada, la cual alcanza su maxima expresion en el
Impresionismo, donde se evidenciaba un trazo que era capaz de insinuar y no tanto de
describir. Cézanne (1839-1906) es el artifice de cambio de paradigma en el lenguaje

plastico, ya que en sus obras fracciona la perspectiva para verla desde otros puntos, a

3 Santos Zunzunegui en Pensar la imagen. Madrid, Catedra, 2007
“ DEBRAY, Régis, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Barcelona, Paidds,

1994. p- 19
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sabiendas de que cuando las imagenes se quedan en el plano bidimensional

despliegan todo su potencial.

2. Pintar hoy

“Es un alivio saber que todavia queda gente que se interesa por laimagen
en cine y/o pintura y no tanto por laimagen digitalizada que se modifica subiendo o

bajando el pantone.”

JAVIER MORAL

En estos tiempos de materia clausurada, todo aquello que no responda a los sistemas
digitales, a la rapidez, al efectismo, a la prisa y por tanto, a lo perecedero, parece estar
relegado a un segundo plano. De este modo, es facil escuchar hoy en dia aquello de que

la pintura es una técnica obsoleta que debe superarse.

“La opcion de un arte que intente mirar directamente a las cosas no implica
Unicamente una posicion estética sino una opcion moral, contracorriente,
contratiempo se convierte en ;Como pensar?, lo que es tanto como preguntarse

aquello que verdaderamente importa: ;Co6mo vivir?” >

"Vivimos una época en la que la materialidad es cada vez mas eliptica, y nuestra
experiencia del mundo se ve filtrada por los media, sin poder percibir su textura, sus

olores.” ®

Pintar hoy supone dejar constancia de aquello que parece ignorarse, la materialidad

fisica. “La pintura atraviesa capas silenciosas de las cosas para finalmente, utilizando

> Saborit, José, Guia para ver y analizar El sol del membrillo. Nau Llibres, Valencia y Ediciones Octaedro,
Barcelona, 2003. p.118
6 Albelda, José, Desde dentro de la pintura, Cuadernos de imagen y reflexion, UPV, Valencia, 2008, p.31.
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los artificios de su materia, actuar en la superficie e imponer su espectaculo, por muy

abstracto que éste sea”.”’

Puede que la estrategia para hacer que la pintura cobre su maximo potencial en los
tiempos que corren resida en hacer ver que la pintura es capaz de hacer lo que no
pueden hacer otros mecanismos, por espectaculares y portentosos que puedan
parecer. Creemos necesario volver a la fuente de su necesidad para volver a recordar
cuales son sus dos capacidades principales de las que ya hemos hablado
anteriormente. La primera, la de capturar el doble del mundo real. La segunda,
encarnar la imagen en la materia para posteriormente, ofrecerla al espectador,

esperando el encuentro con otros ojos que quieran detenerse en ella.

“Existen algunas obras que, al contemplarlas puedes aprehender algo que estabas
buscando pero que nadie mas podia decirte. Es como una experiencia mistica, si

entendemos por mistico aquello de lo que no se puede hablar sino tan sélo mostrar.” ®

“Siempre, una pintura, con su materia, con su luz, se mueve grado a grado en el
interior de un centro, se recoge con el ojo, con la mano; en el paso, en el poema, en la
imagen, de lo que podriamos alojar como dolor, como alegria, por esencia. La unidad
de los flujos entre el existir y el ser; o sea, un passage, un transito. ;Y fuera de lo

anecddtico, no seria en su orientacidon mas intima, éste el sentido de la pintura?”?®

Clement Greenberg, el tedrico del Expresionismo Abstracto, sefialaba que “tendemos
a ver lo que esta dentro de una Obra Maestra de la Antigiedad antes de verla como
pintura”, mientras que “vemos una pintura Modernista primero como pintura” y es
precisamente esa mirada Modernista la correcta para ver cualquier tipo de pintura,
antigua o moderna. “La pintura contemporanea retiene de su transfondo Modernista

y Conceptual la creencia de que toda la obra de una artista debera plantear una

’ Sobczyk, Marek, De la fatiga de lo visible, Pre-textos, UPV, Valencia, 2011, p. 25.

8 Albelda, José, Desde dentro de la pintura, Cuadernos de imagen y reflexion, UPV, Valencia, 2008, p.52.
9 Sobczyk. Marek, “ Encuentro con la pintura” En Jose Saborit; Marek Soczyk, La presencia y la figura,
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana, 2012, p.33.
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posicion —de que una pintura no es sélo una pintura sino también la representacion de

1710

una idea sobre la pintura.

Adrian Ghenie, Pie Fight Study 2", 2008, oil on canvas, 55 x 59 cm

Resumiendo, pintar hoy es igual que pintar ayer, ya que nos mueve el mismo

sentimiento, el amor a la pintura y la tradicion del lenguaje pictorico plastico.

En palabras de José Saborit, al pintar reivindicamos un arte primitivo con el que
pretendemos tensar el hilo que nos une a los logros del pasado y asi, “explorar las
honduras de la tradicidon intemporal en busca de esa energia inextinguible que

n 11

consiste en dar vigorosa vida sucesiva a lo de siempre.

** Shwabsky, Barry, La pintura de modo interrogatorio, Introduccién al libro Vitamin P: New
Perspectives in painting, Phaidon Press, E.U, 2002

" Saborit, José, " Por qué es necesario seguir pintando”, Catalogo de la exposicién El clavo ardiendo,
Valencia, 2008.
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DE LA FIGURA AL PAISAJE
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1. De mi abuelo al campo

Hace tres afios comencé a pintar retratos de mi abuelo porque murid. Su pérdida me

impulsé a buscar sus huellas.

Pintar su rostro me llevo a pintar su casa, vacia. Por tanto, el origen del tema de las
estancias vacias surgio de los recuerdos que guardan las casas y aquello que le falta a
uno. Esta busqueda, que en un principio tenia el objetivo de una especie de cura
psicologica, fue materializada en una serie de obras. Poco a poco, fui guardando
dentro de mi a mi abuelo y centrandome en ciertos aspectos en los que me gustaba
recrearme en esos cuadros, el silencio, la soledad, el espacio vacio eliminando
elementos superfluos y detalles que no fuesen necesarios. Aquel retrato que pintaba
continuaba estando en aquellos interiores, a modo de un retrato sin rostro, como un

secreto.

En un principio pensamos obviar esta primera fase mas intimista y centrarnos en el
tema central, sin embargo, considerar el proyecto desde su nacimiento, es también,
un pasaje que nos esclarece el camino del proceso: como hemos mutado de la
presencia a la ausencia, con esa busqueda de la poética del vacio entendido como

hueco y el silencio.

Asi, fuimos pintando como atravesando puertas de habitaciones propias, de
familiares, de amigos, de otros pintores y otras prestadas del cine. Después decidimos
abrir la ventana. Este paso del interior al exterior me llevd dos meses de lucha.
Pintamos un cuadro en el que una habitacion tenia una ventana a través de la cual
veiamos el exterior. El cuadro acabd desapareciendo ya que, por diversas
circunstancias no funcionaba y acabo siendo un intento fallido. Composicion, color,
atmosfera, habia algo que no encajaba, de modo que nos quedamos con ese pequefio
paisaje que aparecia a través del cristal empanado de la ventana. No buscabamos una
ventana, sino el paisaje directo. Ni siquiera fotografiamos la obra para conservar al
menos su imagen, fruto del coraje, fue cubierta de una nueva capa de dleo. Y asi

comenzo la serie de los paisajes.
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Ya estabamos fuera de la casa pero teniamos el mismo objetivo que en el interior,
eliminar detalles y toda mera descripcion del relieve orografico para centrarnos en lo

mismo de los interiores: el vacio, el silencio, la atmosferay la quietud.

Eva Borras Villora, Lalo, 2009-10, dleo sobre tabla, varios tamanos
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EL CINE COMO FUENTE DE INSPIRACION
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Las apasionantes clases de cine de Vicente Ponce en la Facultad, complementadas
con el seminario de Cine y pintura: Historias de lo visible impartido por Javier Moral, nos
llevaron a introducir el tema del cine en nuestro proyecto. Nos dimos cuenta de que
aquello que andabamos buscando acerca del vacio y las ausencias presentes en las
casas, asi como la manera de encuadrar la escena, aparecia también en diferentes

obras filmicas y que muchos cineastas tenian esa misma inquietud.

De este modo comenzamos a replantearnos las relaciones entre el cine y la pintura
pensando que, si el cine se servia del catalogo de imagenes de la pintura, qué podria
suponer que la pintura se sirviese de algunos fotogramas para encarnarlos de nuevo

en la pintura al dleo.

Comenzamos pues, a establecer las relaciones entre los dos dispositivos, pero no
desde el qué representan las imagenes sino desde el como se representan, saber
como mirarlas para aprender a construirlas partiendo de este otro mecanismo, el

cinematografo.

1. Ut pictura kinesis

Nos parece pertinente en este punto establecer algunas semejanzas entre el

dispositivo filmico y el pictorico.

El lienzo como la pantalla de cine es esa superficie blanca en la que se revela una
imagen que el espectador puede interpretar. La conocida frase horaciana ut pictura
poesis, como la pintura asi es la poesia, establecia relaciones entre la palabra y la
imagen. El asunto que nos ocupa aqui es la relacion de imagen a imagen (desde dos
dispositivos diferentes), lo que el cineasta Jose Luis Guerin ha llamado ut pictura

kinesis, o como la pintura asi es el cine.*

12 ' . . . . . . . .1 .

Mari, Antoni, “Sobre el origen del cine y la pintura” en “Pintura y cine: Una intstalacion de Jose Luis
Guerin motiva la reflexion sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Cultura/s. La vanguardia, n°458, 30
marzo de 2011. p. 2.
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Pintores y cineastas tienen mucho que compartir. Como sefialé André Bazin, el suefio
de ambos responde “a un mismo impulso mitico: esa necesidad original de superar el
tiempo mediante la perennidad de la forma; el deseo, totalmente psicoldgico, de

reemplazar el mundo exterior por su doble” *

capturando para ello la luz, entre otras
cosas, y todo por esa necesidad de inmortalizar al individuo frente a la consciencia de
la muerte y el miedo a la nada.

El relato fundacional de la pintura, narrado por Plinio el Viejo en su Historia natural,
nos habla de la dama de Corinto, quien no soportaba la idea de la ausencia de su
amado a punto de marchar de la ciudad, asi que con la luz de una candela y la sombra
que proyectaba sobre su amante, la dama consiguid inmortalizar su figura trazando el
perfil sobre el muro; asi pudo conservar su memoria y mantener vivo el amor. Un amor
entre una mujer y una sombra. De esta forma, la pintura, en lo que tiene de ilusorio,
de efecto distorsionador de la percepcion, favorece las visiones, la analogia, y
sustituye lo real por su sombra. El cineasta Jose Luis Guerin reconoce este relato
fundacional de la pintura como equivalente al del cine, considerandolo un mito idéneo
desde donde “pensar y sofnar la pantalla como lienzo sobre el cual podemos imaginar

como podria llegar a ser aquello que no conocemos”.

2. La pinturay el cine se miran

Desde la invencion del cinematdgrafo de los hermanos Lumiére, lo pictodrico ha estado
presente en el cine, y del mismo modo lo cinematografico ha penetrado en la pintura.
Esta relacion entre ambos lenguajes podemos analizarla a partir de dos maneras de
abordar la imagen. Por un lado, una que se interesa por “el asunto”, el qué representa

la imagen, mientras que por otro se sitUa un punto de vista preocupado por el cémo

3 Declaraciones de Victor Erice recogidas en el press-book de la pelicula en: Saborit, José Guia para ver
yanalizar El sol del membrillo. Nau Llibres, Valencia y Ediciones Octaedro, Barcelona, 2003. p.12

14 Martinez Clarg, Jesus, “Ut pictura kinesis” en “Pintura y cine: Una intstalacién de Jose Luis Guerin
motiva la reflexion sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Cultura/s. La vanguardia, n°458, 30 marzo
2011. p.4.
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representa dicha imagen. Trasladando al debate cine/pintura estas dos formas de

entender laimagen, pueden sefalarse dos proyectos enfrentados.

En un lado, aquella que estudia las citas pictoricas es decir, la perfecta traduccion del
cuadro en encuadre operada por el tableau vivant (cuadro viviente). Se trata del vinculo

de la relacion epidérmica a partir de la referencia iconografica. > Un ejemplo

Por otro lado, se situa la posicion que aborda la imagen desde sus principios
constitutivos (cromaticos, espaciales y compositivos) dejando a un lado el modelo
referencial-representacional. El interés reside en pensar la imagen como la pensaria
un pintor: color, ambiente y composiciones, no en hacer un cuadro viviente. La forma
misma es puro contenido. Como decia Godard: “Hay que pensar formas que

piensen”.®

“"Mas interesante es, me parece, prestar mas atencion, mediante cuidadosa
observacion a la “forma” en qué procedimientos, técnicas, motivos y temas del arte
pictorico son transformados, adaptados y recreados bajo nuevos parametros estéticos

n 17

en la pelicula”.

Como manifestaba el cineasta espanol Victor Erice al inicio de los afos 5o: “la pintura
va a ayudar al cine a liberarse de los artificios literarios y teatrales heredados desde su
nacimiento, salvandolo de las férmulas narrativas y las convenciones dramaticas
presentes en los guiones que la industria le ha impuesto tradicionalmente” *() o dicho
de otra manera, “la pintura es el decapante capaz de limpiar al cine de todos los

barnices de lo ornamental y lo superfluo”.*

> Apuntes del ciclo de cine Javier del Moral: Cine y pintura, historias de lo visible, Facultad de Bellas
Artes, U.P.V., diciembre de 2011.

*® Ibid.

7 Zunzunegui, Santos, en Cerrato, Rafael: Victor Erice, El poeta pictdrico, Madrid, JC, Madrid, 2006, p.12
*8 Victor Erice en Cerrato, Rafael: Cine y pintura, Ediciones JC. Madrid, p. 143

19 Cerrato, Rafael, Victor Erice, el poeta pictérico, Op.cit. p.38
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3. Estrategias cinematograficas

La eleccion de ciertas imagenes del cine como referentes a la hora de elaborar una
serie de pinturas se debe al interés por adoptar las estrategias cinematograficas, es
decir, los diversos elementos que utiliza el cine para generar sus imagenes y que
pueden ser muy sustanciosos a la hora de pintar un cuadro, como puede ser la puesta

en esceng, el encuadre, el fuera de campo, el tiempo, etc.

Si el cine encuentra en la tradicion pictdrica un catalogo de imagenes, formas de
utilizar el color y la luz, un repertorio de temas, maneras de construir encuadres o
ejercicios de composicion, el cine, por otra parte, “ha contribuido a reencuadrar la

m 20

pintura moderna” *°, segun José Luis Borau.

Jacques Aumont en El rostro en el cine, habla de tres conceptos del lenguaje pictdrico
que se aplican también en el cine: la puesta en escena, que nos lleva a hablar también
del punto de vista; la eleccion del encuadre, que nos remite al fuera de campo y la

fijacion de lo accidental.*

3.1. La puesta en escena

Jacques Aumont dice de la puesta en escena que es “un decorado, un momento, una
gestualidad, una mimica, una colocacidn”, algo que tiene que ver con el teatro.
Encontramos una definicidn del actor Michel Mourlet, en 1965, que la describe puesta
en escena como “esa energia misteriosa que sostiene con resultados diversos los

n 22

remolinos de sombra y claridad y su espuma de ruidos. Por otro lado, el critico
Raymond Bellour argumentaba: “la puesta en escena valora esencialmente un modo
de elaboracidn de las relaciones de cuerpos y planos, en el plano y entre los planos,

por lo tanto, en el espacio y en el tiempo, entendidos como espacio y tiempo de la

20 José Luis Borau, en su discurso como académico electo leido en el acto de su recepcién pUblica el dia
21 de abril de 2002

2 Aumont, Jacques, El rostro en el cine, Paidos, Barcelona, 1992. p.28.

2z Liandrat-Guigues, Suzanne y Leutrat, Jean-Louis, *;Qué es la puesta en escena?” en Cémo pensar el
cine, Catedra, Madrid, 2003, p.64.
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ficcion.” La puesta en escena automaticamente esta vinculada a la nocion de punto

de vista.

3.1.1. El punto de vista

|\\

Para Daney el “punto de vista es muy precisamente lo que ocupa el lugar de un cuerpo
elidido de la imagen, lo que se ve de la mancha ciega”*. Este punto de vista remite al
personaje que esta siempre en el lugar de la camara. No puede haber un punto de
vista Unico ya que habria imagenes que nunca serian vistas. Por tanto, la nocion de
punto de vista equivale a plantearse “quién mira”. La distancia del punto de vista y el

angulo de vision se relacionan directamente con el sequndo concepto, el encuadre.

3.2. El encuadre

“Encuadrar, recortar, elegir los limites del campo, buscar fragmentos, sinécdoques de
esa realidad inabarcable que fluye alrededor del que mira, es un ejercicio basico
comun a la pinturay el cine.” ** La imagen, al ser encuadrada, permite la definicion de

laimagen.

El marco es el operador que decide qué queda dentro y qué queda fuera de laimagen.
Como nos explicaba Javier Moral en el seminario de cine Historias de lo visible, André
Bazin establecié una nitida distincion entre el marco pictérico “cadre” (cuadro) y el

|\\

marco cinematografico “cache” (mirilla). Argumentaba que el “cadre” o cuadro es
centripeto, es decir, que en pintura, todas las fuerzas compositivas van hacia el
interior. Por otro lado decia que el “cache” o mirilla es centrifugo, esto es, que en cine
la mirada se dirige al exterior de la composicion, hacia el fuera de campo que excede
los limites de la pantalla. Sin embargo esta teoria de Bazin no era compartida por
Jacques Aumont, quien critico las “esencialidad” de la distincion afirmando vy

demostrando la complementariedad y presencia de las fuerzas centripeto/centrifugas

en los dos medios. Bazin estaba confundiendo la realidad bidimensional y la

*3 jbid, p. 65.

* ibid, p. 66.

*5 Saborit, José Guia para ver y analizar El sol del membrillo. Nau Llibres, Valencia y Ediciones Octaedro,
Barcelona, 2003. p.8s.
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tridimensional, ya que segun él, la pintura no jugaria con el fuera de campo.
(Posiblemente argumentase de este modo porque tomaba como referencia la pintura

renacentista en la que todo converge en la divinidad central.)
3.2.1. El fuera de campo

Y es que en la pintura si que existe el fuera de campo. Claros ejemplos son de la
utilizacion del mismo de una manera muy inteligente en la pintura Las Meninas de
Veldzquez o los cuadros de Degas al dejar figuras fuera del encuadre, se apela a algo

de fuera.

Lo interesante de las fuerzas centripetas y centrifugas consiste en combinarlas.
Cuando se situa una ventana delante de la escena se apela al interior y al exterior a la
vez generando una tension mayor ante la sensacion de la existencia de un espacio que
se siente pero no se ve, al que solo se alude. Centripeto porque se centra en laimagen,

centrifugo aludiendo a aquello que se desborda hacia el exterior. *°

“Hornacinas, ventanas y puertas son fragmentos de realidad que se distinguen por su
capacidad de delimitar un campo visual. Las tres son, al mismo tiempo, negacién de la
pared y afirmacion de otro espacio. La representacion pictdrica de la puerta o de la
ventana denota un mecanismo metaartistico que activa un diadlogo entre el corte
existencial y el corte imaginario.”*” En los cuadros con marco de puerta o de ventana,
se obliga al espectador a ver laimagen a través de los ojos del artista/emisor. Es decir,

el espectador repite la situacion de emision.

Noél Burch, en su Praxis del cine (1970) nos habla del fuera de campo y del espacio
vacio ilustrandolo con uno de los cineastas orientales mas interesantes para nuestro
trabajo: Yasujird Ozu.

“Puede ser Util, para comprender la naturaleza del espacio en el cine, considerar que
se compone de hecho de dos espacios: el que esta comprendido en el campo y el que

esta fuera de campo. Para las necesidades de esta discusion, la definicion del espacio

** Moral, Javier, Cine y pintura, historias de lo visible. Op.cit.
*7 Stoichita, Victor, “Encuadres y reencuadres”, La invencion del cuadro, Arte, artifices y artificios en los
origenes de la pintura europea, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2000, p.60.
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del campo es extremadamente simple: esta constituido por todo lo que el ojo divisa en
lapantalla[...].” *®

Es sobre todo el campo vacio lo que atrae la atencion sobre lo que sucede fuera de
campo (y por tanto en el espacio-fuera-de-campo) puesto que nada, en principio,
retiene ya (o todavia) la vista en el campo propiamente dicho. Evidentemente, una
salida que deja un campo vacio atrae nuestro espiritu hacia un trozo determinado del
espacio-fuera-de-campo, mientras que un plano que empieza por un campo vacio no

siempre nos permite saber de qué lado va a surgir nuestro personaje, o incluso si va a

surgir alguno.

3.3. Lafijacion de lo accidental

Por ultimo, el tercer concepto citado por Aumont es lo accidental, aquello que
depende del lugar y del instante, lo fugitivo. Lo que atraviesa el rostro, el lienzo o la
pantalla en un momento determinado y que fijarlo supone captar la casualidad y la
instantaneidad del momento, aparte de dotar a la imagen, quiz3, de otro sentido. Es
lo que llamamos el azar, que al sefalarse es un hecho que cobra significados. De tal
manera que una habitacion con una cama desecha y unos libros encima de la mesa
junto a media taza de café, son signos que, si bien podrian considerarse parte del
decorado de la escena, nos estan remitiendo a la ausencia de alguien y hablando a su

vez del mismo.

4. Apostilla al cine oriental
Dentro del cine como fuente de inspiracion, descubrimos algunas peliculas del cine
oriental que nos resultaron muy sugerentes para nuestro proyecto.

El cine oriental se muestra especialmente permeable a la valoracidon plastica y no

renuncia a la imagen opaca, ofreciendo asi, el goce de la visibilidad pura. El cine no es

*8 Burch, Noél, Praxis del cine, Fundamentos, Madrid, 1973.
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una pantalla transparente sino un lienzo que reflexiona sobre su superficie. Decimos
esto porque en contraposicion a la tradicion occidental, en Japon los cuadros no eran
concebidos como una ventana abierta al mundo, sino como una superficie destinada a
la creacion segun el espiritu y no la forma. El trazo, las figuras sin sombras, los
contornos diluidos en el vacio y los colores de la tinta construian la historia mas alla de
la representacion. No habia engafio al ojo, no habia ilusion de volumen tridimensional.
Lo plasmado se mostraba en un plano bidimensional, una superficie de trabajo. Es una
mirada liberada donde el ojo del pintor no se intuye, es un ojo que vaga y pasea
libremente sin anclar al espectador en una posicion concreta frente al cuadro. Los
Ukiyo-e, (xilografias populares japonesas que representaban paisajes, escenas de la
vida cotidiana, historias populares o motivos erdticos) traducido literalmente como
“pinturas del mundo flotante”, eran laminas rebosantes de color que prescindian de
todo ilusionismo. *° Morandi, Rothko, Mondrian o Cézanne entre otros muchos son
ejemplos de pintores que componen sin ese sitio fijo desde donde mirar, convirtiendo
los cuerpos en “manchas” desde ese principio de frontalidad frente al espectador. La
profundidad se sustituye por traslapos, planos y contraplanos siempre de manera
frontal; Vermeer también compone bajo esta premisa de planos sobre planos. Y es a

partir de esta premisa como se construye (con sus limitaciones) el cine oriental.

Es un cine con un potencial visual muy poderoso ya que el punto de vista no es el
convencional, sino que se abandona la mirada y el ojo vagabundea por la pantalla
hasta perderse. Se tiene muy en cuenta la pintura como masas abstractas que vibran
unas respecto a otras a la hora de componer y como esa mancha determinada se
reafirma respecto a las que le rodean. La autonomia de las manchas-imagenes con
caracter y personalidad danzando por la obra hacen que se deje a un lado toda
narratividad. Nos parece importante sefalar, que el cine llegd a nuestro proyecto
como encuentros ocasionales, de modo que no hemos profundizado en estudiarlo con
profundidad, ni tampoco la mayoria de las peliculas. Simplemente hemos extraido
aquellos conceptos que nos parecen interesantes y que pueden ayudarnos a elaborar

una serie de pinturas, asi como también hemos seleccionado una serie de peliculas

*9 Padberg, Martina, “La revolucién de la mirada” en El impresionismo, H.f. Ullmann, China, 2009, p.78.
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con las que establecemos paralelismos con nuestras obras. De este modo, nos
cruzamos con la poderosa visualidad del trabajo de Wong Kar Wai en In the mood for
love, la deriva abstracta de Hou Hsiao-hsien en Millenium Mambo, o los planos

sostenidos de Yasujird Ozu, entre otros.

5. Loreal

“Con las imagenes de Lumiére el cine aparecio de inmediato como el arte de la
realidad, debido a su técnica de filmacion fotografica de la realidad y por los temas

abordados.” *°

Sin embargo, en pocas peliculas se hace palpable la realidad “verdadera”, es decir, la

realidad sin artificios ni narrativas ficticias, una realidad en estado puro.

Un ejemplo es El Sol del Membrillo (1992) de Victor Erice. Su argumento se basa en la
absoluta realidad del proceso de creacion artistica de un cuadro por el pintor
espainol Antonio Lopez Garcia. Lo accidental se hace palpable en esta obra
cinematografica, ya que el guion de la pelicula se gesta segun los acontecimientos que

le ocurren al pintor durante su trabajo.

% |jandrat-Guigues Suzanne y Leutrat Jean-Louis ¢Es el cine un arte de lo real? en Cémo pensar el cine,
Op.cit. p.93.
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http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_L%C3%B3pez_Garc%C3%ADa

Fotograma de El Sol del membrillo, Victor Erice, 1992.

“[...] Erice, huyendo de un cine convencionalmente narrativo, que tiene como soporte
la literatura, busca en la pintura descriptiva los recursos que le permitan devolver al
cine a sumomento epifanico, el de Lumiere; un cine que se caracteriza por describir la
realidad sin artificios que la enmascaren. El cine —dice Erice— es un lenguaje duro, un
lenguaje que no inventa nada, sino que permite descubrir o desvelar a la mirada lo que

n 31

ya existe, lo que a veces permanece oculto bajo las apariencias”.

El tema de lo cotidiano, de lo real en estado puro, resulta muy sugerente cuando se
aplica a la pintura. En el libro de Antonio Lopez En torno a mi trabajo como pintor,
reflexiona sobre sus experiencias como pintor ante lo real y cémo el artista puede
seleccionar motivos aparentemente y convertirlos en el eje de una reflexion estética.
*Y cuando hice el armario —eso fue en el afio 61 6 62— el modelo era un mueble que
andaba por casa. Yo me quedaba absolutamente hechizado de ver esa forma real alli.

Esa forma tan enigmatica que para mi era aquella forma, que estd en la vida

3' Cerrato, Rafael, Cine y pintura, Op.cit, p.147.
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cotidiana de todos los hombres: un armario. Un armario visto con una determinada

luz, de una determinada manera, es algo tan sumamente extrafno, tan sumamente

raro, que no hay nada que le puedas anadir que lo haga mas misterioso. Cuando

empieza a ocurrir eso, ya no necesitas mas, pienso yo.” 3

Pero ademas, Antonio Lopez dice en un capitulo titulado Verdad y belleza:

Lucian Freud concibe a un hombre o una mujer desnudos, y el efecto es
verdaderamente terrible. El espectaculo es algo que te asusta. Lo que es
la busqueda de la belleza parece que ya no es posible. Me refiero a la
belleza convencional, a la belleza con el significado que imprime Ingres,
o cualquier pintor del siglo XIX, del XVIIl o del XVII, o el artista griego. Se
busca el caracter. Se busca lo interesante y se busca la energia. Se busca
cualquier cosa menos la belleza. Se piensa que tiene belleza cualquier
objeto que tenga interés, hasta una mierda. Se pinta y se acabd la
historia. Y todo eso se pone delante de las narices o de los ojos del
espectador, porque esta en el mundo y le obligas a que mire hacia alla.
Entonces, cuando ves una pintura, pongo por ejemplo, de Hopper —
Hopper es un pintor figurativo que no pretende ser desagradable, pero
desde luego tiene poco de agradable —, resulta fascinante. Esa mujer que
esta ahi recostada contra la pared, que es la acomodadora de un cine —
de un cine de Nueva York —, ;por qué nos resulta tan extraordinaria?
Pues no se puede explicar, sencillamente. Y la razon es la misma por la
que pueda ser interesante un rostro: un rostro que no sea Brigitte Bardot
ni Marilyn Monroe. El siglo XX ha desarrollado muchos conceptos, ha
trabajado mucho sobre la verdad, incluso sobre la verdadera abstraccion.
Pero no sirve darle tantas vueltas: lo que es verdad no hay posibilidad de

juzgarlo. O sea, que tiene razon y no hay mas cera que la que arde: lo que

es verdad se arma siempre con razon. 3

3% Lopez, Antonio, “Las alacenas” en En torno a mi trabajo como pintor, Fundacién Jorge Guillén,

Valladolid, 2007, p.37

33 Ldpez, Antonio, “Verdad y belleza” en En torno a mi trabajo como pintor. Op.cit. p.26.
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Antonio Lépez, Nevera nueva, 1991-1994, 6leo sobre lienzo, 240x1g9ocm.
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5.1 Un paréntesis. Pintando la realidad con Antonio Lépez

Durante el reciente mes de agosto, tuve la
oportunidad de asistir a un taller de pintura durante
una semana impartido por Antonio Lopez en el
Museo Municipal de Albacete. Esta semana de
pintura a partir del natural y conversaciones con
Antonio ha supuesto un paréntesis en la realizacion

de este proyecto. Asi pues, del 27 al 31 de agosto

dejamos a un lado el texto escrito y nos sumergimos

de nuevo en la pintura; pero no la pintura que he venido haciendo en los Ultimos
meses, en la soledad de mi estudio y con un referente fotografico, sino una pintura
diferente que retomaba el sistema de los primeros afos de facultad. Pinté un bodegon
del natural, rodeada de gente con las mismas inquietudes que yo y con Antonio Lopez
supervisandonos y ayudandonos, hablandonos de la rotundidad de las formas, del
color, de la composicidn e intentando ver que detras de aquellas pinceladas mas o
menos acertadas se encontraba cada uno de nosotros. Supo encontrar nuestra
personalidad a partir de nuestra obra. Nos hablaba de la importancia de pintar a partir
del natural, de observar la realidad que nos rodea sin haber sido filtrada por una

camara.

Pintamos varios bodegones, pero hubo uno de ellos que a Antonio le gustd
especialmente. Habia dos botellas de agua, un codillo de jamdn envasado en un
plastico transparente y unas patatas. Dejando a un lado otros cuadros que pinté
llevandolos mas a la definicion y por decirlo de algun modo, al acabado, el Ultimo
bodegodn lo realicé solamente durante algunas horas de la manana, en las que la luz
natural cenital le daba un ambiente muy especial. Lejos de intentar definir en exceso,
delimitar y forzar las formas, intentamos captar ese momento en el que la luz y las
sombras se funden de tal manera que los objetos no quedan delimitados por bordes
dibujados y definidos, sino que los bordes se difuminan, integrandose en una misma
atmosfera. Esta manera de pintar éste Ultimo bodegoén fue la que Antonio Lopez

relacioné con mi pintura y personalidad.
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Eva Borras Villora, S/T, 2012, dleo sobre lino, 65x54cm.
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1.1 FIGURAS SOLITARIAS

Jaime Rosales y Edward Hopper

34

Nos atrapan aquellas secuencias que provocan en el espectador una sensacion de
soledad casi absoluta: escenas en las que o no hay seres humanos (aunque en ellas se
perciba su presencia) o estan tan encerrados en si mismos que se desentienden de los
seres y las cosas que los rodean. Escenas como estas son muy frecuentes en las obras
de Vermeer, Hopper, Velazquez y Antonio Lopez, donde “la vida parece haberse
detenido en un instante a la vez nulo y absoluto con la sensacion de que el tiempo se

detiene en un fluido continuo” 3*.Por otro lado, aquellas que ponen de manifiesto la

3 Fig. 6 y 7. Edward Hopper, Morning sun, 1952, oil on canvas. 71,4 x 101,9 cm. y Habitacion de hotel,
1931, Oleo sobre lienzo. 152,4 x 165,7 cm. Fig. 8 y 9. Fotogramas de La soledad, Jaime Rosales, 2007.

35 Cerrato, Rafael, Cine y pintura, Op.cit, p.147
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falta de comunicacion entre las personas, con una estructura formal pareja a la
empleada por Hopper en cuadros en los que representa a los seres humanos que se
ignoran reciprocamente y tratan de sobrevivir cada uno ensimismado en su mundo

interior.

Nos parece verdaderamente sugerente la pelicula de Jaime Rosales, La soledad (2007).
Es un ejemplo de cine con lenguaje narrativo pero con resultados realmente
atractivos, de manera que el potencial de la imagen se mantiene en primer plano. El
como desvela el qué, ya que a través de la puesta en escena armonica y simétrica se
hallan las claves de la trama.

El mundo del ser humano contemporaneo se compone de mecanismos que en vez de
unir aislan y obstaculizan la comunicacion. Rosales, frente a la saturacion de imagenes
y movimiento que nos rodea propone la quietud y el silencio. Utiliza una estrategia: la
polivision.3® Divide la pantalla en dos partes iguales, a modo de diptico, dos imagenes
reencuadradas mediante la pared, las puertas, las ventanas y habitaciones que dan
paso a otras estancias por donde deambulan los personajes. Esta estrategia de
mostracion nos ofrece mas informacion que cualquier didlogo. Somos testigos del dia
a dia de unos personajes que comparten un mismo habitat donde, sin embargo,
impera una soledad sobrecogedora.

La soledad de estos personajes nos recuerda a los cuadros de Edward Hopper. Este
pintor norteamericano ha sido otro de nuestros referentes mas relevantes e
inspiradores por el silencio que suscitan sus cuadros. Nacié en 1882 en los alrededores
de Nueva York y es, sin duda, uno de los pintores figurativos americanos mas
reconocidos del siglo XX, dandose a conocer como “el pintor del espacio, de la luzy de

la soledad”?

3 La estrategia de la polivision ya la llevé a cabo Andy Warhol en los afios 60 y el videoarte
posteriormente.

¥ Pons, Juan Pablo, “El cine y la pintura: una relacién pedagdgica”. Revista de comunicacién y nuevas
tecnologias.n®7.2006., Universidad de Sevilla
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La pintura de Hopper parte de hechos cotidianos y trasciende la mera anécdota, crea
atmosferas psicoldgicas, representa estados de animo y situaciones intimas,
momentos de aislamiento, de vacio sensorial o de soledad.

“Sus espacios son retratos psicologicos de cierta manera americana de concebir la
existencia. Sus personajes ensimismados y melancolicos, sus calles desoladas y
silenciosas y sus cafeterias y cines siempre habitados por seres solitarios parecen
reflejar las vicisitudes del hombre moderno.”

“Hopper partiendo de wuna realidad, crea una abstraccion de esa realidad,
fundamentalmente a través de la luz, la forma y el color”. “Representa la alienacidn
consustancial de la vida moderna, la convivencia impersonal en las grandes urbes, la
soledad vivenciada mientras estas rodeado de gente. Submundos de violencia psicolodgica
y sufrimiento bajo la apariencia de una cotidianeidad perfectamente normal, pero que
convive con la supersticion y el miedo, porque la diferencia entre el bien y el mal, en lo

. ;. . . 3
cotidiano, no resulta facil de discernir”.?

Volviendo de nuevo a la pelicula de La soledad es muy interesante como Jaime Rosales
utiliza el fuera de campo: un plano fijo de la cocina y una figura reencuadrada al fondo.
Se mueve, desaparece de la escena y vuelve a aparecer al lado, y la cdmara fija, el
observador quieto que solo espera percibir de nuevo un movimiento, una sombra o
incluso un suspiro.

Todo avanza muy lentamente, de una manera casi tediosa, pero sin cesar; avanza,
como la vida, cambiando de forma gradual a base de pequefios matices. Irreversible.
La primera vez que vimos la pelicula, tuvimos un problema de sonido por lo que hubo
que verla sin voz. Ya nos parecio estremecedora, y no comprendimos mejor la trama
una vez que pudimos verla con su sonido original. Vimos la pelicula, como se

contempla un cuadro. Lentamente, en silencio.

38 [bid.
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Fotogramas de La soledad, Jaime Rosales, 2007
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Hemos seleccionado también un fragmento de la pelicula La Ciénaga, 2001, de
Lucrecia Martel. La comparamos con La soledad en el sentido de la lentitud. En La
Ciénaga todo avanza como si uno se desplazase por arenas movedizas o siguiendo la
metafora del titulo, en una ciénaga, de manera opresiva, angustiosa y sucia,
mostrando, mas que narrando, la historia de una familia argentina que se hunde en la
miseria. Lo que mas nos interesa es la Ultima secuencia. El momento en el que el nifio
se cae de una escalera, algo que supone la tragedia final, la consecuencia de tanta
indolencia por parte de los personajes.

Se observa al nifo en la cocina, aproximandose al patio. Se sube una escalera apoyada
en la pared, intrigado por los ladridos de un perro al otro lado del muro. Tragicamente
se cae y queda tendido en el suelo. Reina un silencio absoluto. Los planos siguientes
son estancias vacias de la casa, aludiendo a la falta de atencidn al pequefio y
posteriormente, a través de la cocina de nuevo (un reencuadre), una vista a lo lejos del
patio con la escalera y el nifio en el suelo. El reencuadre hace que lo que ocurre al
fondo quede subrayado y resulte mas intenso. Se esta remitiendo de nuevo a la
soledad, en este caso, del mas pequeiio de la casa. Nos interesan los fotogramas
como imagenes independientes en los que el cdmo esta construida la imagen nos
ofrece la sensacién del qué nos estd mostrando. De esta manera, nos serviremos de

estas estrategias de puesta en escena para pensar en nuestras composiciones.

Fotograma de La Ciénaga, Lucrecia Martel, 2001
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1.2 ESPACIOS VACIOS

“Cuando la imagen se despoja de todo lo que tiene de superfluo adquiere un doble
efecto: en primer lugar, lo que resta esta cargado de significado; cuando tan pocas
cosas quedan, casi se puede afirmar que deben tener un sentido. Pero este sentido
rara vez resulta obvio (a menudo, la presencia de los objetos parece suficientemente
motivada por un deseo de fidelidad a la realidad) con lo que el sequndo efecto que se
produce consiste en que la atencion se desvia hacia la ausencia, los pensamientos del
espectador se dirigen casi automaticamente hacia aquello que no se ve en las

imagenes, se invita a quien observa a dotar de significado aquello que se nos dice.” ¥

Yasujiré Ozu

Yasujird Ozu (1903-1963), uno de los mas grandes cineastas japoneses de la
entreguerra, es quiza también el primero de todos los realizadores en haber
comprendido verdaderamente la importancia del campo vacio y de la tensién que
puede nacer de él. “Ozu, fue sin duda el primero, en jugar con la duracion de estos
campos vacios, antes de las entradas pero sobre todo después de las salidas de los
personajes.” *° Planos vacios, planos objetos, tomas muertas, planos inanimados o
espacios despoblados. Planos despojados de cualquier vestigio narrativo para operar
como insertos que quiebran el relato durante mas o menos tiempo cobrando valores
ritmicos y plasticos.

Los planos sostenidos de las peliculas de Ozu, que actuaban como pausas para los
cambios de escena, no respondian al fluir de la imagen-movimiento sino a la esfera de
lo detenido, precisamente, la pintura. Esta detencidon contemplativa ante un espacio
vacio supone un choque con el cine, donde las transiciones pretenden quedar
suavizadas, y donde se prefiere la continuidad visual y narrativa. Lugares intermedios

o lugares de transito como pueden ser puertas, ventanas, pasillos, escaleras, etc.

% Casper Tybjerg. Reflejo del interior: El cine de Carl Theodor Dreyer y el ejemplo de Hammershai en:
VVAA, Hammershai i Dreyer. Cccb, Barcelona, 2007. p.126

“°Burch, Noel, Praxis del cine, Fundamentos, Madrid, 1973.
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Fotograma de Higanbana (Flores de equinoccio), Yasujird Ozu, 1958

Antonio Lopez

Hablamos de nuevo de Antonio Ldpez. En julio de 2011 visitamos la exposicion de
Antonio Ldpez en el Museo Thyssen Bornemisza en Madrid. Nos encontramos con
pinturas de interiores vacios muy potentes por el silencio y el vacio que en ellas se

respira.

El nexo de unidn de una habitacion y otra suele ser, normalmente un pasillo. Un lugar
de transito, un pasaje. En el catdlogo de dicha exposicion encontramos un texto de

Javier Viar acerca de los pasillos de Antonio Lopez:

“El pasillo es un espacio itinerante, casi siempre oscuro, con su extremo
imprecisamente hundido en las tinieblas; un camino del mayor riesgo cuya travesia

tiene un caracter inicidtico. Es un lugar de apariciones, de contacto con el mas alla. A
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pesar de que su funcidn practica sea la de distribuir de manera ordenada e
independiente las habitaciones interiores, y como tal es un eje racionalizador del
espacio, su vivencia es la de un espacio inhdspito y lleno de amenaza, como un tunel

m 41

que penetra en lugares insondables. Tiene algo de laberinto y de catacumba.

Segun Bollnow, “el espacio central de la vida del hombre es la casa. Mediante ella
“queda enraizado en el espacio” y a ella “estan referidas todas sus circunstancias
espaciales”. Esto significa que la “casa es el centro del mundo”.** Pero este centro del
mundo se encuentra dividido en diferentes espacios que no tienen el mismo
significado ni la misma intensidad. Bollnow dice de la alcoba que desde este lugar es
desde donde parten todos los movimientos espaciales. “La cama representa el lugar
inicial del espacio del hombre en su camino existencial cotidiano.”*® Para una persona
su casa, su alcoba, su soledad yacente pueden ser los lugares o situaciones idoneos

para su encuentro consigo mismo. Pero en el caso de un artista, este lugar, el centro

de sumundo donde encontrarse a si mismo seria mas bien su estudio.

Antonio Lépez dibuja su estudio en reiteradas ocasiones. Nos lo muestra como un
lugar poco confortable, sucio y lleno de cachivaches. Lo representa en toda su
desnudez espacial, “el vacio tallado por la luz y el juego de las sombras y las puertas
que perturban la disposicion de los espacios, y sobre todo, la desaparicion de la figura
del pintor.[...] Estas obras parecen representar la busqueda de si mismo, del lugar de
su conciencia o de su identidad, de las zonas mas escondidas de su inconsciente”.**
Vacia las habitaciones al representarlas. Coloca los muebles junto a la pared para
hacer mas evidente el vacio.” *> Gracias a eso, concede a las puertas una particular
presencia, son el principal elemento de conexion de la casa con el espacio de fuera.
Pero las puertas que pinta Antonio Lépez no dan a la calle sino a otras habitaciones,

mas intimas, como la alcoba o el retrete.

“*Viar, Javier “El itinerario” en VVAA, Antonio Lépez, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, 2011. p.88.
*2 Bollnow, citado en Viar, Javier “El itinerario”, Op.cit. p.88.

* bid.

* fbid. p.go

* fbid, p.91
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Las ventanas si dan al exterior, viendo el paisaje con la ventana abierta o a través del

cristal. “La ventana permite, pues, cierto control del espacio exterior sin perder la

n 46

virtud protectora de la casa.

Antonio Lopez, Habitacion en Tomelloso, 1971-1972. Lapiz sobre papel encolado a
tabla, 81x69cm.

*® fbid. p.91
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Hammershgoi

Y sin embargo, es como si unos pasos pisaran este suelo
Y unas pisadas crujieran en los umbrales desgastados,
Y unas sombras en el desierto corredor
Se hicieran indetectable y silenciosamente presentes.

En estas cerraduras hurgan manos de espectro

Y figuras enmascaradas brotan del suelo. 47

Vilhelm Hammershai, Puertas blancas o puertas abiertas 1905. Oil on canvas. 52 x 60 cm.

“ ““sophus Michaélis dedicé un poema al lienzo de Hammershei Puertas blancas o Puertas abiertas (fig.16). Las

estancias de Hammershgi: le parecieron tan vacias a Michaélis que no pudo resistir la tentacion de llenarlas de
fantasmas.” De este modo, es el espectador quien aporta el sentido a lo no dicho, a lo ausente. Rosenvold Hvidt,

Annette, “Sobre lo extrafio en Hammershegi “en VVAA, Hammershai i Dreyer. CCBB, Barcelona, 2007 p.128.
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Indagando sobre Hammershgi y buscando algun libro sobre la obra del artista, nos
encontramos con el catalogo Hammersheai i Dreyer, publicado a raiz de una exposicion
en el CCBB de Barcelona, donde se establecia la relacion entre el pintor Vilhelm
Hammershgi (1864-1916) y el cineasta Carl Theodor Dreyer(1889-1968). Dos artistas
daneses que probablemente nunca llegasen a conocerse pero que compartieron “una

|II

misma y nada comun sintonia espiritua

Hammershgi presenta imagenes de interiores cuya simplificacion tan aguda raya la
abstraccidn, trabajando en series de composiciones, cuyas variaciones en sus
elementos se someten a continuas pruebas, siempre nuevas, que a veces tienen un
caracter de serie “en la misma linea de los experimentos seriales del

Impresionismol...]" *®

Trabaja a partir de la idea de que es en el interior (de una casa, de una imagen, de un
rostro) donde se produce la mayor intensidad dramatica. Y esta intensidad se obtiene
a partir de una depuracion de los elementos expresivos, donde la armonia se expresa
por la fascinacion del vacio, obteniendo todo el vigor posible de unas imagenes que

remiten invariablemente al silencio visual.”

Por otro lado, Dreyer era muy consciente de la importancia de la composicién y del
efecto visual de la imagen como totalidad. En 1942 afirmaba: “Hay que construir las
imagenes de acuerdo con reglas artisticas, es necesario que el director tenga

sensibilidad hacia la pintura.”

El arte de Vilhelm Hammershei era un arte “lento”, y las peliculas de Dreyer, con su
ritmo calmo y sus largas panoramicas pueden parecer un eco de los callados universos

visuales y puestas en escena del pintor.

8 . . . . . , . .
“* Fonsmark , Anne-Birgitte, “La magia de las imagenes. El vinculo entre un pintor y un cineasta.” en

VVAA, Hammershai i Dreyer. Op.cit, p.121.
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Dreyer, en la poderosa escena final de su pelicula Gertrud (1964), hace que la cdmara
se detenga durante un largo rato en una puerta blanca de madera y un pequefio
taburete que se recorta contra una pared también blanca, una vista captada en primer

plano de un interior vacio que se puede explicar con palabras del propio Hammershai:

“Siempre he creido que habia belleza en tales estancias aunque no hubiera en ellas

persona alguna, quizas precisamente cuando no habia ninguna”

Dreyer se declaraba partidario de la depuracion clasica y la simplificacion como ideal
artistico. “El ojo prefiere lo ordenado” escribia en 1943. I|deal que también era
defendido por Ingres quien decia: “Cuanto mas sencillas son lineas y formas, tanto
mayores la belleza y la fuerza.”*® En 1955 escribia Hammershei: “El arte debe
representar la vida interior, no la exterior. Por ello hemos de alejarnos del naturalismo
y encontrar vias que nos permitan introducir la abstraccion en nuestras imagenes.

[...]La mas inmediata se llama simplificacion.” *°

Esto es algo que podemos relacionar con la leccion de Antonio Ldépez cuando
pintabamos la realidad del natural. Recordamos que el cuadro mas acertado que pinté
fue aquel en el que no se quiso definir los objetos en exceso, sino que se intento
captar la luz y la armonia de las formas poniendo en la tela simplemente lo necesario

para que el conjunto resultase “rotundo”.

Pintor y cineasta, tanto Hammershgi como Dreyer, se sirven de medios que actuan
sobre el espectador del mismo modo: habitaciones con alma vy silencios elocuentes,

conseguidas mediante la composicion, el ambiente y el misticismo luminico.

Hammershegi logra desarrollar un trabajo muy pictorico en consonancia con la fuerza'y
la capacidad de atraccion de la fotografia. Es importante precisar que no se trata de

una transferencia exacta de una fotografia al lienzo en la que el primer medio se

“9Ingres citado en VVAA, Hammershai y Dreyer, Op.cit. p. 126.
*° [bid, p.126.
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considere mas excepcional que el sequndo, sino de una manera pareja de pensar en
imagenes, un método de trabajo que vincula a fotografia y pintura como un lenguaje
visual equivalente. Hammershai se dejo inspirar por ambos medios en una interaccion
dindmica.

“Eso que los criticos describen como embreado, nebuloso y moderno, y que
constituye una parte esencial de la verdaderamente extrafa pintura de Hammershgi
esta claramente relacionado con su vision fotografica. Sin embargo no se trata de una
vision precisa y constatadora de la fotografia sino de una aproximacion sensible,
sensorial: esa materialidad brumosa, suave y velada que trabaja en sus cuadros una'y
otra vez.” Esta velada patina fotografica resulta particularmente intensa cuando
Hammershgi representa interiores vacios. "Genera atmdsferas cinematrograficas:
explora los planos abiertos, busca con la mirada las esquinas de una habitacién o

atraviesa varias dispuestas una a continuacion de otra.” **

J.M. Ballester.

De los vacios de Hammershgi, en los que en ocasiones aparecen figuras que
deambulan por esas habitaciones, pasamos a comentar la obra de J.M. Ballester,
quien despoja esas estancias de todo aquello que no sean paredes, muros, luz y

sombra.

Ballester (Madrid, 1960) es un pintor y fotdgrafo madrilefio (aunque también tiene
piezas escultéricas y de videoarte). En su obra encontramos una interesante
interpretacion del espacio arquitectonico y de la luz. El trabajo de Ballester esta
enfocado casi siempre a los espacios vacios, los espacios publicos, los lugares

industriales, o las zonas en obras o en proceso de transformacion.

** [bid. p.130
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J.M. Ballester, Sala 7, 1999,Acrilico sobre papel encolado a tabla . 159,5 x 250,7 cm.

JInterior 13, 2001, Oleo sobre papel encolado a tabla, 25,6x58,8cm.

J.M. Ballester persigue reflejar en sus cuadros la sensacion de vacio. Encontramos una
exposicion (Galeria de Arte Distrito 4 de Madrid, 2008) llamada Espacios ocultos *?,

donde desnuda una serie de obras maestras. Nos parece muy sugerente hacer una

*2 http://www.josemanuelballester.com/
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breve resefia a la misma ya que parte de espacios ya pintados y los vacia, como
queriendo encontrar ese espacio oculto de silencio previo a que las sombras
(personajes) comenzasen a deambular por esa estancia o paisaje. Previamente
fotografio las obras y después, iba eliminando todos los personajes que en el cuadro
original habia, revelando las fotografias de nuevo, bien en papel o bien sobre lienzo, a
un tamano exactamente igual al primigenio. Algunas de estas obras maestras son El
Jardin de las Delicias de El Bosco, las Historias de Nastagio degli Onesti de Boticelli, la
Anunciacion de Fra Angelico, El arte de la pintura de Vermeer, Paisaje nevado de

Brueghel el joven o Embarco de Santa Paula Romana de Claude de Lorrain.

El vacio, la soledad, el ensimismamiento del paisaje insolito, estan muy presentes en

toda la obra de José Manuel Ballester.

La soledad de la obra de Ballester es la soledad del paraiso, la soledad de las naves
industriales, de la urbanidad, del presente y del futuro. Todo un discurso sobre el

tiempo, la muerte, la vida, la soledad, el vacio.

Fig.19. José Manuel Ballester,
Estudio del artista, 2008,
Fotografia digital sobre papel
Fujicolor, 119,5 x 100,12 cm.
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Jose Maria de Orbe y Aita

Todavia hoy podemos encontrar un cine contemporaneo que muestra un sentido
espacial del tiempo, ahondando en los detalles que pasamos inadvertidos del dia a dia
pero que conforman nuestra identidad, o explorando nuestra capacidad
contemplativa del espacio (que es uno de los recursos clasicos de la pintura) como es

el cine de Victor Erice, Jose Luis Guerin, Jose Maria de Orbe, Jaime Rosales etc.

Aita (2010) es una pelicula de Jose Maria de Orbe sobre una casa, algo que nos
concierne, sobre todo porque la mayor parte de los planos son de estancias vacias.
Jose Maria de Orbe es otro mas de los que abogan por el despojamiento vaciando la
imagen y el contenido narrativo.

Aita significa en vasco casa y padre. Simplemente esa es la trama. La relacién entre
dos personajes y la casa donde el misterio producido por el silencio y planos largos se
apodera de todo. Se proyectan imagenes antiguas en las paredes, (haciendo un guifio
al cine y por tanto una reflexion sobre el dispositivo) las cuales simbolizan fantasmas
que vienen del pasado como sombras. Incluso, como metafora, proyecta un exterior en
una ventana cerrada. La casa es un recipiente de memoria: “Esta casa es una herida del
tiempo, en la que todos pasamos por ella, y ella sigue ahi.” >3

De este modo, lo andmalo y lo fantasmagdrico acaba fagocitando lo documental. Por
el contrario, fuera de esas proyecciones el respeto por la verosimilitud es indiscutible,
no hay nada de teatralidad. Incluso se cogen planos del making-off, cuando los actores
ni siquiera eran conscientes de que se estaba grabando, con esa idea de captar la

inmediatez.

La composicion de la imagen es el punto principal, por ello resulta tan potente; es una
ficcion total surgida del collage con didlogos improvisados surrealistas, como
surrealista es el ser humano, segin argumenta el propio cineasta. Planos largos®

donde el espectador se concentray el ojo se recrea en laimagen, interiorizandola.

>3 Entrevista de Pere Vall a Jose Maria de Orbe sobre Aita, 2010, Fotogramas.
>* Sobre los planos largos ver el cine de Tarcovsky, Theo Angelopoulos y Béla Tarr.
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Asincronico con los tiempos que corren, su método de trabajo es lento y sin prisas,
estudiando a referentes como Oteiza en cuanto a la escultura como vacio; a Rothko
por la plasticidad reivindicada en la bidimensionalidad de la pantalla convirtiéndose en
superficie pura y a Vermeer por su poder luminico. La profundidad no es producida
mediante puntos de fuga sino mediante la superposicion de planos en unas

habitaciones donde el vacio tiene mas rotundidad que el continente.
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Fotogramas de Aita, Jose Maria de Orbe, 2010



Rosa Martinez Artero

La influencia de la obra de Rosa Martinez Artero ha estado presente en estos anos en
los que he estado pintando sobre este tema. Cualquier aspecto de su obra tiene que
ver con aquello que andamos buscando. Casi al azar escogemos uno de sus temas, las
habitaciones. La poetisa Isabel Escudero le dedicaba unas lineas en el catalogo de su
exposicion Habitaciones de paso realizada en Murcia en 2002 donde describe esas
estancias como habitaciones vacias de almas donde la plenitud del vacio es el
protagonista. Creemos que sus palabras describen bien el trabajo de Rosa Martinez

Artero como referente de nuestro trabajo.

El aliento de las cosas solas y las paredes nudas apenas rozado por la
huella de sus usuarios que asi pasan a ser lo que de verdad son: sombras,
huecos, faltas... El desvelamiento de la ilusion de la realidad, la
irreductibilidad de esa ilusion, su despojamiento, es lo que late en estos
cuadros. El tiempo, esa primera y arrogante invencion del humano, queda
aqui comprimido, contenido en sus celdas, sujeto a su humildad mas
palpable, material: el espacio. Pero este doméstico replieque es sin
embargo su mas elocuente posibilidad: construir, habitar, pensar... Estas
moradas son, a la vez, vivienda diaria y nido de algo que no se ve a simple
vista, y que precisamente por eso, esta presente y vivo en su ausencia.
Vivir es una huella. [...] Habitaciones de paso, porque en ellas esta de
verdad pasando algo. Algo, que una vez despojado de sus mascaras, de
sus personas, del trafico cotidiano y sus negocios, queda al descubierto.
Un misterio que, paradojicamente, se hace mas misterioso en su
descubrimiento. La casa tranquila, tan cercada por sus muros, tan
protegida por su techo, tan amueblada de recuerdos, se transfigura en
lienzo, y los lienzos de pintora se hacen paredes y las paredes, a su vez, se

hacen telas que envuelven su reposo. Se oye el latido de la soledad.>

*® Escudero, Isabel, “Elogio de la sombra” Habitaciones de paso, Rosa Artero, La Ribera, Murcia, 2002.
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Rosa Martinez Artero, Dos habitaciones, 2001, 22x36 cm.

Rosa Martinez Artero, Dos pasillos, 2001, 16x32cm.
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1.3 TIEMPO Y SOMBRAS

Breve apunte acerca de la sombra

El tema de la sombra es tan rico y extenso como extensa es la bibliografia que
podemos encontrar sobre el mismo, sin embargo adentrarnos demasiado en este
tema nos ocuparia todo un proyecto. Lo que aqui nos interesa es la poética de la

sombra en el espacio, como simbolo de una ausencia-presencia.

" 58 el sujeto se manifiesta por medio

“El arte empieza como tacto del deseo ausente
de las sombras que fija en el muro. Asi es el mito fundacional de la pintura narrado por
Plinio en su Historia Natural: la dama de Corintio trazé en la pared el contorno de su
amado, no tanto porque aquella imagen conservara el recuerdo, sino porque era una

imagen fragil y destinada a desaparecer materialmente, pero no en la memoria.

“El contorno de la sombra de un hombre sirve para articular una metafisica de la
imagen como presentacion de lo ausente, reelaboracion de lo erético perdido en el
recuerdo.” >’ Nos resulta también muy interesante la sombra en cuanto que es algo
que nos pertenece y que sin embargo se vuelve ajeno. La sombra opera como una
huella. Es un signo proyectado por un cuerpo al que siempre va unida por ello hace
presente al cuerpo al que se refiere, que se encuentra, por decirlo de algun modo,

fuera de campo.

5 Castro Flérez, Fernando. Dancidad real y extrafieza sombria (Merodeos psicoanaliticos en torno a las
fotografias de Francesca Woodman) [en linea], disponible en <www.laconspiracioncritica.blogspot.com>
[consulta 12 abril 2012]

> bid.
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El tiempo

La fotografia ya habia culminado las aspiraciones imitativas de la pintura occidental,
pero el cine era capaz de mostrar aquello que ni pinturas ni fotografias podian
registrar, la duracion de los acontecimientos, el movimiento de las personas y cosas
en su discurrir temporal. El cine era el lenguaje con mayor verosimilitud e inmediatez

para dejar constancia de la fugacidad de la vida, venciendo el tiempo y la muerte.

La pintura no tiene tiempo, sin embargo son esas estrategias para tratar de mostrarlo
las que nos interesan. Por otro lado, en los cuadros, las imagenes quedan detenidas,
inmoviles, permitiendo su contemplacion durante todo el tiempo que el espectador
desee. Hemos visto como en cine, algunos cineastas se sirven del alargamiento de los

planos para ofrecer también, esta contemplacion.

César Simon. La pelicula familiar

En Octubre de 2010, andaba buscando un titulo que diera nombre a mi primera
exposicion individual (La puerta entornada), donde la mayor parte de la obra
representaba habitaciones. Por entonces encontré un poeta, César Simon (Valencia,
1932). Busqué un libro suyo en la biblioteca, un ensayo, Perros ahorcados (1997) y
anoté en el cuaderno algunos fragmentos.

César Simon (1932-1997) se siente testigo de la vida y de la sociedad que gira a su
alrededor, ante la que reivindica el derecho al sosiego, el silencio y el derecho a vivir en

contemplacion.

Los temas que trataba nos parecian tan sugerentes para llevar a cabo nuestra obra
que investigamos mas en su bibliografia y encontramos libros de poesia como Erosidn
(1971), Templo sin dioses (1997), El jardin (1996) y uno que incluia una recopilacion de

varios libros Precision de una sombra (1984).

En su ensayo Perros ahorcados (1997) aborda una cuestion muy interesante acerca del

documental, o lo que es lo mismo, la fotografia en movimiento, es decir, el cine. La
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foto es un fantasma que estremece el alma al evocarnos lo desaparecido, como si lo
que fue latiese todavia en el interior de un aire y un sol que tiemblan. Cuando estas
fotografias se ponen en movimiento, el sentimiento es mucho mas fuerte: tiembla el
tiempo recordandonos que tan sélo somos una fuga o un intervalo en el transcurrir del
tiempo, un pasaje fijado en imagenes que separan el ayer del manana. En el poema
que citamos a continuacion César Simon nos habla de la contraposicion que sustenta

la relacion entre la pintura y la apariencia, laimagen y la verdad.

La pelicula procedia

de aquellos tomavistas

que ya no se usan,

ahora transformada en video.
Habias sido tU el autor de la misma.
Se veia dos nifios que jugaban
alaorilla del mar,

el azul como un magma,

el sol de aquel instante, hace ya algunos afios.
Creiste que sentias aquel viento,

el mismo viento.

Qué sensacion extrafa,

esta sensacion de las imagenes.
No, no era una pintura.

La pintura es mas vida y menos vida;

es mas eterna, mas profunda;
laimagen, al contrario, mas efimera,
aunque es mas vida, pues es solo la vida,
las apariencias engafiosas,

el instante que pasa, Unicamente.

Mas como duele,

cdmo duele el instante fugitivo,

el mar de entonces, fresco, puro,

que ya no existe Fig. 23, Fotogramas de Tren de sombras,
Jose Luis Guerin, 1997.

César Simon, "La pelicula familiar”,
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Hemos recogido algunos poemas y fragmentos del poeta donde habla de sombras,

silencios, presencias y vacios, las claves que nos han guiado en este proyecto.

“Es duro el silencio. Mucho mas que el ruido. Enloquecedor el ruido; sobrecogedor el silencio. Con

los hombres nos enfrenta el primero; con el tiempo y la muerte, el sequndo.”

César Simon, Perros ahorcados, 1997. p.9

*k*

¢ Qué tiene este silencio?
Yaces en esta cama
Y contemplas el sol de la pared,
Y no se sabe qué vivencias,
Que pulsaciones te ensimisman.
Es algo transparente, delicado,
Acaso pesadumbre,

Viejo problema de la carne.
Hay un temblor profundo,
Sensual, transcendente, doloroso,
Sutil y refinado,

Que no se sabe a qué se debe.

César Simon, “Qué tiene este silencio”, de Templo sin dioses, 1997, p.

*k*

Cuando uno se ha sumergido largos dias en las cosas, pasando los ojos por las aristas
de los muebles, por las superficies; cuando uno ha estado largo rato detenido en
cualquier lugar de transito, un pasillo, o en el cuarto de bafio, de pie, frente al espejo,
contemplando vagamente el blanco del lavabo, sin pensar en realidad en nada, incluso
en los rumores que van llegando; una moto lejana, una puerta metalica al cerrarse, el
melancolico silbo del tren; uno se dice: esto... yo..., a palpas, con un telo en los ojos,
tal vez abiertos a un mundo mas lejano, como un radar orientado, a lo mas decisivo: el

vago gesto de alguien que dijera: arriba, el mar, los afios, esas piedras de los petriles.

César Simon, “Los ruidos”, De Erosion, 1971, p.61.
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I
La sombra esta en la estancia
Sobre el cuadro de sol.
Nada se escucha, menos las esporas de la luz.
Se siente el bulto de quien respira,

Su atencion expectante, remota

César Simon, “Sombra sin cuerpo”, de Precision de una sombra, 1984, p.115

Francesca Woodman. Desapariciones.

Con el eco de este Ultimo poema de César Simon, Sombra sin cuerpo, pasamos a
hablar de Francesca Woodman (Colorado, 1958), una fotdgrafa que desarrolld un
trabajo fotografico a finales de los 70 con la intencion de captar “lo que no existe”. Se
servia de espejos y efectos fotograficos (hay que tener en cuenta que en esa época no
existia la fotografia digital, de modo que se manipulaba de un modo mas manual) para
dejar constancia de lo evanescente. En esos intentos de captacion recoge la figura en

| A\

movimiento, casi fantasmagorica y la sombra, la cual “adquiere la forma de la
emocion que no es una actividad sino un suceso que a uno le sobreviene. La sombra
es, en esta clave, una proyeccion emocional que parece situada sin lugar a duda en el
otro. Por medio de la sombra se encarna precisamente una realidad, un rostro

desconocido, cuya esencia permanece inalcanzable.” ®

Con esta fotografa me ocurrio algo extrafno. Descubri a Francesca Woodman en clase
de Eros, violencia y pintura impartida por el profesor y pintor Alberto Galvez en el
Master. Busqué fotografias suyas al llegar a casa y lei articulos sobre su obra. Los

trabajé y guardé imagenesy textos para utilizarlos como referentes en este proyecto.

Solo después de varios meses de aquella recopilacion, cuando por fin iba a hablar de
ella'y habia pasado la noche escribiendo sobre las sombras y sobre los textos que tenia

acerca de Woodman, busqué y encontré algo mas sobre ella.

%8 Castro Florez, Fernando. Op.cit.
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Francesca Woodman hizo su primera exposicion cuando tenia dieciocho afos, en
1976, y se suicido en 1981, meses antes de cumplir veintitrés. La muerte tan
temprana la dejo congelada en un tiempo mas alejado de nosotros por la
tecnologia que por la cronologia, porque el principio de los afios ochenta es esa
época borrosa en la que no existia nada de lo que ahora damos por supuesto, en
el que las fotos se revelaban quimicamente y las camaras llevaban pelicula,
cuando las cartas se escribian sobre papel y se mandaban por correo y los

teléfonos solo servian para hablar y estaban anclados a una pared con un cable. **

En sus fotos ella aparece y desaparece como un fantasma en habitaciones vacias en

casas abandonadas.

Lo que nos conmovid, aparte del supuesto escalofrio del suicidio, fue encontrar
representada precisamente la idea que tratamos de explicar acerca de la ausencia-
presencia del cuerpo en las casas, materializada mediante el eco, la sombra y la
atmosfera, en este caso casi con excesiva evidencia y sin palabras. La existencia de

Francesca Woodman esta intimamente ligada a su obra. Su Ultimo retrato como “fantasma”

es la Ultima imagen que quedd de ella.

% Mufioz Molina, Antonio, Francesca Woodman, aparecida y desaparecida, marzo 2012, en El Pais [en
linea] < http://cultura.elpais.com/cultura/2012/03/29/actualidad.html>, [consulta 1 junio 2012]
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Francesca Woodman. Space?, 1975-1978. Fotografia analdgica, Providence, Rhode Island,

"Si el deseo lleva siempre a la imposibilidad de su satisfaccion, la pulsion encuentra su
satisfaccion en el movimiento mismo destinado a reprimir esa satisfaccion.” “Mientras
que el sujeto del deseo se basa en la falta constitutiva (existe en cuanto esta en busca
del objeto-causa faltante), el sujeto de la pulsion -indica Zizek- tiene su fundamento
en un excedente constitutivo: en la presencia excesiva de alguna Cosa
intrinsecamente imposible y que no debe estar alli, en nuestra realidad presente: la
Cosa que, por supuesto, es en Ultima instancia el sujeto mismo”®°. La obra foto-
performativa de Francesca Woodman podria entenderse como una asunciéon del

cuerpo como falta.

8 Castro Florez, Fernando. Dancidad real y extraiieza sombria (Merodeos psicoanaliticos en torno a las
fotografias de Francesca Woodman)Op.cit.
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Jose Luis Guerin. El cine de las sombras

El dia en que Maximo Gorki, en 1896 descubrio el cinematografo escribid un articulo
en el que comparaba el cine con un reino de sombras. “"No hay vida, sino sombra, no

n 61

hay movimiento, sino mudos espectros” °* Esta afirmacion sintetiza las peliculas de
Guerin, ya que casi todos sus planos tratan de la brevedad, de aquello que se retiene
impetuosamente en su fugacidad, que enseguida se corta, se pierde, desaparece, un
movimiento inesperado, el instante de una mirada, de un entrecruzamiento. Una
especie de composicion o coreografia de lo efimero, del reflejo. “La leccion de las
sombras y el silencio favorecen la contemplacion, un cine mudo por eleccidn, no por
deficiencia del medio como sucedia al principio del séptimo arte. Sombras y silencios
ofrecen la posibilidad de una mirada meditativa para que nazca la verdadera

contemplacidn, que siempre es interior.” 62

Los secretos que conllevan la sombra y el silencio atentan a la sociedad de la
comunicacion, son heréticos porque indican un espacio meditativo en una sociedad
intoxicada por el exceso de informacion y el ruido. Las imagenes mudas de Guerin no
quieren ser un instrumento al servicio de la narratividad, sino un valor por si mismas, y
eso exige del espectador maxima concentracion en los detalles. Sus peliculas tienen
espacios de silencio, como la busqueda de alguien que ya no estd, En la ciudad de
Silvia (2007), un paisaje que cambia, En construccion (2001), un recuerdo familiar o una

desaparicion, Tren de sombras, (1997).

La Dama de Corinto, 2011, esbozo cinematografico de realizado por Guerin, basado en
el mito fundacional de la pintura de Plinio, se centra en el dibujo que la dama trazé en
la pared: no tanto porque aquella imagen conservara el recuerdo del amado, sino
porque era una imagen fragil y destinada a desaparecer materialmente, pero no en

nuestra imaginacion. La pintura, la escritura y el cine comparten una superficie blanca

81 Gorki, Maximo, El reino de las sombras, 1896, disponible en
[http://www.zinema.com/textos/enelrein.htm], [consulta 22 junio 2012]

%2 De Lucas, Gonzalo, “Los ojos frente a la cdmara”, en “Pintura y cine: Una intstalacion de Jose Luis
Guerin motiva la reflexion sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Op.cit. p. 3.
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(lienzo, hoja, pantalla), donde mediante pigmentos, tinta o luz, se transmiten formas

para ver lo que no vemos.

Fotograma de La dama de Corinto, Jose Luis Guerin, 2011.

“Esa levedad iconica se encuentra por igual en el cine y en la pintura. La pintura se nos
presenta como un aquietamiento de las sombras que tienden al movimiento; por su

parte, el kinetismo que incorpora el tiempo deviene cinematografia.”

“La realidad de las sombras cae con la fragilidad de los copos de nieve, sutilmente,
sobre el espacio blanco: la memoria del amor de la joven corintia o la presencia de la
muerte, cualquier cosa, puede depositarse, con suavidad, en la tela de los cuadros o en

la pantalla.” ®

En Tren de sombras (1997), Jose Luis Guerin juega con las sombras proyectadas en las
paredes (haciendo una reflexion sobre el cine mismo) como un pintor podria

proyectarlas en sus lienzos. Aluden a la fantasia, a lo que una vez estuvo pero ya no

3 Martinez Clara, Jesus, “La dama de Corinto”, en “Pintura y cine: Una intstalacion de Jose Luis Guerin
motiva la reflexion sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Op.cit. p. 4.
* fbid. p.4.
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estd y él lo representa mediante la sombra. “El trazo, la sombra y la memoria hablan

del registro de la verdad en el origen de la pintura”. ®

La pelicula tiene como subtitulo El fantasma de Le Thuit, ya que es precisamente el
fendmeno del fantasma (ligado al cinematografo) lo que se esta recreando. En los
genéricos, se nos explica que la pelicula es una reconstruccidon a partir de las
supuestas producciones familiares que un abogado parisino, Fleury, filmo sobre 1930
poco antes de su misteriosa muerte. Las cintas sufren el paso del tiempo y los efectos
nocivos de la humedad. Vemos viejos fotogramas del fantasma y su contexto, de su

vinculacién a una vieja camara.

Nos interesan los planos del interior de la casa del “fantasma” donde aparecen las
huellas de los habitantes que en algun tiempo respiraron entre aquellos muros

fotografias, espejos, relojes etc.

En esta pelicula, como en el cine mismo—, la “mirada parece ser la clave de la

"

comprension.”®® No hay vuelta al orden, no hay vuelta a la realidad. No hay regreso.
Es una muestra palpable de que la realidad supuesta es inalcanzable, esto se pone de
manifiesto a través de su propia entidad fisica como filme, con la constatacion en la

pantalla del caracter transitorio y efimero del fotograma.

% fbid. p.4.
% Gémez Tarin, Fco Javier, "Tren de sombras, de José Luis Guerin. El cine en estado puro",
en Cuadernos del Ateneo de La Laguna, num. 9, Ateneo de La Laguna, La Laguna, 2000. pp. 154-163.
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1.4 DESEOS VEDADOS

In the mood for love, Wong Kar-Wai

Si hemos tratado aspectos que nos interesan de algunas peliculas y cineastas como las
sombras, los espacios vacios, el silencio o los encuadres nos queda adentrarnos en
algo mas abstracto como es la emocidn o el sentimiento (que a su vez es conseguido
gracias a los conceptos anteriores). Retomamos otro ejemplo del cine oriental: La
poderosa visualidad del trabajo de Wong Kar Wai en su pelicula In the mood for love

(Hong Kong, 2000).

Recogemos una serie de citas extraidas de una critica que le hizo José Saborit a esta

peliculay que resumen de alguna manera aquello que vamos buscando:

“Las imagenes alcanzan a metaforizar emociones, sentimientos, esperas,
divagaciones, vaivenes del animo. Todo aquello que escapa a la palabra (y la mejor
poesia retuerce el lenguaje para aranarlo), se nos hace aqui visible mediante recursos
especificamente cinematograficos”."Elipsis en blanco y en negro puntuaran el relato:
como las ausencias de los amantes sostienen el deseo, pantallas en negro jalonaran la
tension dramatica, y la irrupcidn inmisericorde del blanco les cegara con la equivoca

|II

luz delo rea

“La reticencia del punto de vista, casi siempre mirando desde fuera, robara para el
espectador interioridades entre pasillos, cruces de caminos, juegos de espejos y
persistentes umbrales. Se saturara el color por los sentimientos, como se enciende

.1 6
una tez por la pasion”.”’

Traducido, el titulo de la pelicula significa Deseando amar. Aquello que sélo se puede
ver, no tocar, ese sentimiento tan real y cercano y que no requiere de lo teatral, que

consigue erizar el vello.

6 . , o , .
7 Saborit, José, Poesia visual, texto para la pelicula In the mood for love (Deseando amar), Valencia,
2000.
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Fotograma de In the mood for love, Wong Kar Wai, 2001

Fotograma de In the mood for love, Wong Kar Wai, 2001



Fotograma de In the mood for love, Wong Kar Wai, 2001

Fotograma de In the mood for love, Wong Kar Wai, 2001
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1.5 OTROS REFERENTES DE ESTILO Y SINTESIS

Al citar a los referentes teniamos que decantarnos por los artistas que mas relacion
guardan con nuestro proyecto pictdrico. Sin embargo, al pintar, al lado del caballete
siempre tengo imagenes y catalogos de pintores cuya forma de aplicar la pintura

ofrece una poética que intentamos aplicar en nuestra obra.

“Vemos que hay artistas que trabajan con la pintura como si manejaran sombras,
haciendo de su pintura un manifiesto artistico de la evanescencia, de la ligereza
extrema, dejando que las imagenes del mundo se depositen vitalmente, caigan como

velos, como vapor, como humo, como alientos de vida sobre la tela.” 68

Artistas que
por la manera de pintar suscitan tal emocion que no percibimos ni siquiera que es
aquello que estd representado. Bailamos en su pintura sin mas, percibiendo cierto
sentimiento de melancolia o de nostalgia. Obras que intentan mostrar de algun modo
el misterio y ambivalencia que guardan las cosas, un intento de descubrir mas alla de
la realidad y todo ello gracias a la forma, el color, la materia, la textura, la
ambientacion, la composicidn, etc.

Muchos otros seran los artistas que impregnen sus obras de este sentimiento, tanto a
través de la forma y del color, como a través de las alusiones realizadas a objetos que

nos evocan a este sentimiento por medio del silencio, la serenidad o la calma

reflejados en la escena.

Entre otros, me acompafnan mientras pinto imagenes de obras de Morandi, Luc

Tuymans y Liliane Tomasko.

% Mari, Antoni, “Sobre el origen del cine y la pintura” en “Pintura y cine: Una intstalacién de Jose Luis
Guerin motiva la reflexidn sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Op.cit. p. 2.
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Morandi

Uno de los admirables referentes es Giorgio Morandi (Bolonia, 1890-1964), cuyos
bodegones respiran una “opacidad temblorosa”, una vibracion en los contornos, un
huir del limite recortado, de la dureza y de cualquier contraste violento. La
simplificacion de las formas, mediante una abstraccidon que trasciende la realidad sin
perder de vista las formas de los objetos, junto a la serena geometria y las tonalidades
grises hace que en el conjunto de la pintura se respire, precisamente, ese aire del que

nos hablaba Antonio Lopez.

Por los objetos que acumulaba en su estudio sabemos que a menudo
elegia un tema tanto por el tono y la textura como por la forma. Los vasos
son de un cristal opalino opaco o de ceramica y estan oscurecidos por el
tiempo y el polvo. Evidentemente, el tono mate, apagado y neutro de los
objetos era muy importante para Morandi. Cajas y botellas, por ejemplo,
eran desprovistas sistematicamente de sus etiquetas o de sus marcas
identificadoras. La patina de polvo que tanto impresionaba a los visitantes
del estudio debia de ayudar a homogeneizar objetos y materias dispares y
reducirlos a formas esenciales. Ademas, muchos objetos fueron pintados
en un color liso blanco o gris para eliminar los reflejos y los accidentes,
como si el pintor luchara por distanciarse de los pormenores de sus

motivos y asi presentarlos como arquetipos geométricos abstractos.®

69 Wilkin, Karen, Giorgio Morandi. Obras, escritos, entrevistas. Poligrafa, Barcelona, 2007. p.118.

83



84

Giorgio Morandi, Natura morta, 6leo sobre lienzo, 1956,



Luc Tuymans

Al igual que muchos otros pintores actuales como Michaél Borremans (Bélgica, 1963)
o el recientemente fallecido Avigdor Arikha (Rumania, 1829-2010), el pintor belga Luc
Tuymans (Bélgica, 1958) es partidario de que cada obra debe ser empezada y
finalizada en un mismo dia, adecuando para ello su paleta a una gama restringida,
nunca mas de cuatro o cinco colores. Consideramos a Luc Tuymans como referente en
nuestro trabajo por su reducida paleta, la desaturacidon del color, la alusion a la
memoria, y sobre todo por esa ambigiedad de sus imagenes. Imagenes palidas casi
fantasmagodricas que son la patina de algo ya pasado, contemplado desde la distancia
tal vez, porque como referente nunca utiliza la realidad directa, sino diversos modelos
mediaticos: fotografias, instantaneas, recortes de periddico y modelos. La vaguedad,
lo apenas insinuado, el recuerdo y la fuerza de la intuicidn sugestiva son aspectos de

su obra que la hacen tan sugerente para nuestro trabajo.

Luc Tuymans, Big Brother, 2008, NY
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Liliane Tomasko

A esta pintora la conocimos gracias a una exposicion realizada en el IVAM (Valencia)
en 2011. Bajo el titulo La melancolia de los momentos vividos, Liliane Tomasko (Zurich,
1967) nos mostraba pinturas de detalles de objetos cotidianos como bolsas de papel,

mantas, ropa, ventanas y estancias en penumbra.

Su pintura trata de reencarnar en la pintura los momentos dejados atras a través del
recuerdo de una emocién, de una experiencia o de la observacion de una vieja
fotografia. Los llama Materia luminosa, pinturas que desean evocar el recuerdo de los
sentimientos que recorrieron anteriormente una cama, unas sabanas, ropas o

estancias. Una serie de experiencias vividas, donde la sombra del ser humano se

presiente de manera misteriosa en un sequndo plano.

Fig. 36,
LilianeTomasko, 3-1-2
Lex, 2009 (triptych,
right panel)

Encontrd la inspiracion en una foto muy vieja de una cama deshecha que habia
realizado unos anos antes y le impactd por la melancolia que desprendian las ropas,

sobre todo porque esta cama se encontraba vacia. Comenzé a pintar en sus lienzos
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camas desechas en los que exploraba los limites entre la abstraccion y la figuracion.
Nos identificamos mucho con esta artista ya que uno de los primeros cuadros de este
proyecto surgio precisamente a raiz de la fotografia de una cama desecha. (La

habitacion de la abuela, 2009)

“La cama estd desecha y hay una chaqueta encima. Hay libros encima de la mesa
junto a media taza de café.” El azar de la colocacio de los objetos o las arrugas de las

sabanas de la cama nos hablan de aquello que ahi estuvo.

Ademas del tema, la forma de pintar también nos resulta significativa. Se sirve de una
especie de sfumato con el que consigue que la imagen sea muy poética. Hay
fragmentos de sus obras que me recuerdan a la manera intuitiva de pintar La

habitacion de la abuela, indefinicion y contornos borrosos que alude al recuerdo.

Tomasko parte de instantaneas de pequeiios fragmentos de la cama o de la ropa
tomadas con Polaroid. Estas pequefias imagenes son traducidas a la pintura,
recuperando practicamente su tamafno original en el cuadro. Es un proceso de
abstraccion y mistificacion hasta alcanzar un estilo pictdrico tenue, misterioso y
luminoso que poco tienen que ver con el objeto original. Su discurso pictorico versa
por otro lado en el poder transformador de la pintura como medio manual en la

actualidad.

Eva Borras Villora, La habitacion de la abuela
(detalle), 2009, d6leo sobre lienzo, 180x100cm.
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“Es curioso que todos los recuerdos que evocamos tengan dos cualidades. Siempre
estan llenos de silencio; es su caracteristica mas acusada, y aunque en la realidad fuese
lo contrario, no por ello dejan de producir esa impresion. Y son apariciones mudas, que
me hablan con miradas y gestos, sin recurrir a la palabra, silenciosamente. [...]

Son silenciosas porque, precisamente, el silencio es para nosotros un fendmeno
incomprensible. [...] El silencio es la razon por la que las imagenes del pasado
despiertan en nosotros menos los deseos que la tristeza, una melancolia inmensa y
desatinada. Esas cosas han sido, pero no volveran a ser jamas. Son cosas pasadas;

forman parte de otro mundo extinguido para nosotros.””

Liliane Tomasko, Surface, 2010, oil on canvas.

7 Remarque, Erich M, Sin novedad en el frente, Ed. Orbis S.A 1985. Barcelona. p.84.
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2. OBRA. Interiores.

I. La puerta entornada
Il.  Pasajes

Esta primera parte, Interiores, engloba dos apartados. Por un lado, La
puerta entornada, al que pertenecen las primeras obras que hice en torno
a las habitaciones, partiendo del natural o de fotografias que realicé de
estancias cercanas a mi entorno. Por otro lado Pasajes, es la serie de
estancias que pinté posteriormente a partir de fotogramas de peliculas

que hemos comentado anteriormente.
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Procesos: Técnica, soporte y dimensiones

La técnica que utilizo para llevar a cabo los cuadros es el 6leo, por la poética y la

materialidad plastica que nos aporta.

Para preparar los lienzos compramos listones de madera, los cortamos y montamos el
bastidor de la medida que queremos. Siempre procedemos de la misma manera.
Pegamos una chapa de madera de 3mm de la misma medida y posteriormente
tensamos la tela; optamos por el lino virgen. El hecho de poner una chapa de madera
bajo la tela es por lo siguiente: buscamos las calidades que nos da la trama de la tela
pero con la consistencia del soporte de la madera.

Para la preparacion del soporte para pintar, damos dos o tres capas de agua-cola
(agua destilada y cola de conejo en proporcion 1 litro agua/7o-75 gr. Cola). Una vez
seco, damos dos capas de dleo de un color que nos ayude a empezar a manchar el

cuadro. De este modo, empezamos a pintar directamente sobre el dleo.

En cuanto a los formatos, me gustan tanto los formatos muy pequefos, como
15x15cm como los cuadros de gran formato, de 18oxi8ocm. La eleccion de las
dimensiones siempre esta relacionada con el tema que voy a pintar. Por ejemplo, las
pinturas que realicé acerca de mi abuelo, son un recuerdo, algo intimo que suele partir
de una vieja fotografia. Sobredimensionar algo asi, desvirtuaria el sentido de la obra

ya que lo que busco es que sea algo pequefio, como un secreto.

En las primeras habitaciones que pinté (La puerta entornada), tendia a utilizar grandes
formatos verticales en los que dejaba un gran espacio en la parte superior. Con el
descubrimiento del cine (Pasajes) pasé del formato de vertical al horizontal, sobre
todo a raiz de ver la pelicula de La soledad de Jaime Rosales. Rosales utiliza como
estrategia la vision a modo de diptico, lo que inspird la realizacion de dos cuadros que,

actuando como diptico, tienen un formato apaisado que remite al cine. Este formato
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del cine invita al paseo de la mirada. Lo mismo nos ocurrié con Aita de Jose Maria de

Orbe.

Los paisajes también requieren de una contemplacion mas pausada. Un gran formato
ayuda a desplazarse por su atmdsfera; supongo que no sentiriamos tanta admiracion

porun Rothko o un Pollock en un formato muy pequeiio.

Debido a las dimensiones, normalmente no podemos ubicar el caballete con el lienzo
frente al espacio o habitacion que vamos a pintar. De modo que realizamos algunos
apuntes del natural para estudiar la composicion, fotografiando el espacio para
determinar el encuadre deseado. Llevamos la obra a cabo apoyandonos en la
fotografia.

Cuando utilizamos los fotogramas nos servimos de las imagenes extraidas de la
pelicula modificAndolas mediante sistemas fotograficos digitales para anadir o

sintentizar elementos en la imagen.
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I. La puerta entornada

La puerta entornada da titulo a mi primera exposicion individual realizada en 2010 en
Alicante. Incluye pinturas de 2009 a 2010. Son habitaciones casi siempre vistas a
través de un encuadre estrecho. La presencia del muro o de la puerta nos impide ver la

totalidad de la estancia, convirtiendo al espectador en una especie de voyeur.

Las dos primeras obras que pinté en torno a este tema fueron una cama y un sillon en
2009. Son dos obras de 100x 180 cm. En ellas se presencia la ausencia de alguien que
estaba ahi, entre las arrugas del sillon o las sabanas revueltas. Los objetos son
vestigios de la vida de los habitantes de esa estancia, normalmente, fotografias en
portarretratos que se colocan en algunos lugares de la habitacion.

Posteriormente pinté una vitrina con unas fotos antiguas y una estanteria con
portarretratos y otros objetos. Se perseguia la misma intencidon que en las obras
anteriores, intentando hacer mas evidente que los personajes de las fotografias son
los personajes del cuadro, sombras de algo que estuvo alli algun dia. Otra de las
pinturas que se muestran en estas paginas es un cuadro muy pequefio, de 15x20cm,
donde aparece un rincon de un almacén familiar.

En 2010 comencé una serie de cinco obras del mismo formato, 120x74 cm.
Continuaban siendo habitaciones vistas a través de una puerta, pero esta vez,
habitadas con figuras solitarias ensimismadas en su mundo interior. Todos ellos son
retratos de gente muy cercana a mi. En una de esas pinturas no hay nadie,
simplemente mi estudio de pintura. Una vez pintadas me di cuenta de que en cuatro
de estas obras aparecia cada uno de los miembros de mi familia incluyéndome a mi,
estando sin estar en un estudio vacio, un autorretrato sin rostro.

Estos cinco cuadros fueron las primeras obras que realicé en el estudio de Ruzafa en
Valencia. Estudio compartido con companeros y pintores como Javier Palacios y
Daniel Coves. El siguiente cuadro fue un lienzo de 160x16ocm de una vista de dicho

espacio al atardecer. No hay nadie. El protagonista quiza sea un sillon que se intuye al
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fondo, “el sillén de las charlas”. La luz entra por las ventanas del fondo, iluminando tan

solo ciertas cosas y dejando el primer plano en la penumbra.

Podriamos sintetizar el contenido de las obras de esta primera parte con las siguientes
palabras:

“Alguien que estaba inmdvil en un rincon, o que en ese momento pasaba
gatunamente delante de un espejo o por una puerta entornada; alguien, incluso, que
podria ser un recuerdo, un fantasma incluido por la memoria en el espacio cotidiano
donde la presencia real nunca estuvo; alguien que se ha marchado y sin embargo esta
muy cerca, una de esas figuras que se hacen mas poderosas cuanto mas definitiva es
su ausencia.” ”*

“Ese estado de suspensidn en el que se ven las cosas cuando dos personas que se
conocen muy bien estan calladas en una habitacion, cada una en lo suyo, y una de
ellas levanta los ojos y se da cuenta de la duracion del silencio y de la llegada de una
penumbra en la que todavia no hace falta encender la luz. Lo real tiene una rotundidad
voluptuosa y a la vez el temblor de lo que existié hace un momento y ya es el pasado.
[.]"7

Entre los conceptos que estamos intentamos vislumbrar en este proyecto esta ese
deseo del cuerpo ausente. La presencia de las puertas y los muros que apenan nos
prestan una rendija para asomarnos, incitan a la pulsion escopica, al deseo de ver que
hay detrds, y no necesariamente debe ser un motivo erdtico sino cualquier escena,
incluso una estancia vacia. El deseo de asomarnos para ver qué hay. Como dice Bataille

en El erotismo acerca del deseo y de sélo contemplar:

“En el momento de dar el paso, el deseo nos arroja fuera de nosotros; no resistimos
mas porque el movimiento que nos conduce exigiria que nos rompiésemos. Pero
como el objeto del deseo es excesivo, nos vuelve a unir a la vida, que excede al deseo.

Qué dulce es permanecer en el deseo de exceder, sin ir hasta el fin, sin dar el paso.””?

™ Mufioz Molina, Antonio, Ausencias de Bonnard, <http://elpais.com/diario/2009/02/07> [consulta 2
febrero 2011].

7 [bid.

73 Bataille, George, El erotismo, Tusquets. Barcelona, 2007. p.p. 140-146.
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Eva Borras Villora, La habitacion de la abuela, 2009, 180x100cm.
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Fig. 38, Eva Borras Villora, Un sillén, 2009, 160x100cm.




Fig. 39, Eva Borras Villora, El estudio de Ruzafa, 2010, 160x160cm.
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Eva Borras Villora, Vitrina con fotos, 2010, 100x60cm.



Eva Borras Villora, Estanteria con fotos, 2009, 120x50cm.
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Eva Borras Villora, Cochera, 2010, 15x20cm.
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Eva Borras Villora, El estudio de Ruzafa, 2010, 120x74cm.
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Eva Borras Villora, Luz de agosto |, 2010, 120x74cm.
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Eva Borras Villora, Luz de agosto Il, 2010, 120x74Cm.
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Eva Borras Villora, El maestro, 2010, 120x74Ccm.
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Il. PASAJES

Pintar fotogramas

"Se observan y se pintan para devolverlos a la pintura, para volver a encarnarlos de

nuevo en la materia estatica y silenciosa de la pintura al éleo.” 7

Como hemos visto, extraemos del cine una particular mirada hacia la realidad de
algunas peliculas. Nos centramos en la manera tan intensa de expresar los
sentimientos tales como la soledad, la melancolia, los deseos callados o las pasiones;
siempre mostrandolos de dentro a fuera, desde lo mas insondable del individuo hacia
el espectador, utilizando como recurso el silencio para mostrarnos lo que pasa
desapercibido, aquello que una mirada ordinaria nunca percibiria, reivindicando y
evidenciando siempre el potencial de la imagen. Uno de los objetivos que pusimos
que resuenan en mi cabeza desde las clases de Cine de Vicente Ponce, es saber “cémo
leer” las imagenes y reflexionar sobre la construccion de las mismas para componer
una imagen nueva, aprovechando recursos de la fotografia, del cine o de la misma

pintura.

Los fotogramas son imagenes concebidas para operar encadenadas, como los
eslabones de una cadena. Si extraemos uno lo sacamos de su contexto, lo estamos
separando de su precedente y su siguiente. Lo desubicamos, no sabemos qué ha
sucedido y qué sucederd, solo tenemos una imagen congelada. Sin embargo
buscamos esa imagen o fotograma potente que sea autosuficiente, es decir que tenga
tal potencial que no requiera del discurso narrativo, -aunque las peliculas que hemos
seleccionado intentan prescindir en su mayoria de tal discurso-. Detenemos la pelicula
en el instante que nos parece que la imagen dice mas que la secuencia y trabajamos

con ella; asi obtenemos las imagenes filmicas para trasladarlas al cuadro.

Los titulamos Pasajes porque son por un lado un fragmento de algo (del cine) y por

otro lado siempre representan lugares de paso, pasillos, habitaciones, callejones, etc.

" saborit, José, La presencia y la figura. Op.cit. p. 153.
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La presencia de la puerta o del muro es una constante en todo el proyecto. La imagen
no se ofrece al espectador libremente sino mediante una rendija, una puerta
entornada, haciendo participe al que mira de lo que ocurre ahi dentro a modo de
voyeur. Se pretende con esto intensificar la intimidad de los personajes o de la propia

habitacion, algo ajeno, prohibido, extrafo si cabe.

Cuando partimos de fotogramas se persigue el mismo objetivo pero con una
diferencia: La imagen que se nos presenta no nos pertenece. Respetamos el encuadre
y el formato apaisado remitiendo a lo cinematografico, y en algunos casos
introducimos cambios. Por ejemplo, una figura que se desnuda en una de las
habitaciones de la pelicula de La Soledad, unos lienzos en la cocina de la misma
pelicula, o simplemente un tratamiento mas sintético de las formas del espacio de

Aita.
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Eva Borras Villora, Pasaje I, La soledad, 2011, 100x120cm.
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Eva Borras Villora, Pasaje Il, La soledad, 2011, 200x120cm.
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Eva Borras Villora, Pasaje Ill, Aita, 2012, 100x180cm.
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Eva Borras Villora, Unos lienzos en la cocina, La soledad, 2011, 100x200Ccm.
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Eva Borras Villora, El pasaje, In the mood for love, 2012, 100x120cm.
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Segundo proyecto

EXTERIORES

...Escucha al fondo
la vastedad de la respiracion,
la gota de agua y el rumor del viento.

Y ven lejos.

César Simon, “Cuando amas”
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Nos resulta muy sugerente esa idea de la imposibilidad de afrontar la naturaleza
debido a la fragilidad de nuestra mirada y como hacer esto evidente en una obra.
Alejandonos de un nivel descriptivo, el paisaje se representa mediante la mancha
indefinida, turbia, movida, fugaz, liquida, cambiante... como algo que se nos escapa.
Como decia Jose Springer “una pintura espectral, capaz de devolvernos a estados
previos a la conciencia, donde el yo se diluye con el ser en general y todo es una

misma cosa, no hay limites precisos.”

“El artista logra dar una representacion relativamente satisfactoria del mundo, sin
meterse en los terribles problemas que lleva consigo la ilimitacion del paisaje. El
marco de la ventana es como el marco de un cuadro, un cuadro dentro del cuadro que

le yuxtapone un espacio distinto, cuidadosamente limitado.”””

Mientras que la representacion del individuo va cambiando con el fin de dejar
constancia de la contemporaneidad del momento, el paisaje, concebido desde
siempre como un retiro espiritual, niega en muchos casos la representacion de los
cambios de la contemporaneidad de cada momento. “A finales de la década de los 40
la red ferroviaria alcanzé la zona de Fontaineblau. De esta manera se inicio la
explotacion econdmica intensiva de los bosques y canteras que cambid el caracter de
la zona. Los artistas lucharon infructuosamente contra este proceso o bien se retiraron
a lugares mas apartados y solitarios. En sus cuadros, sin embargo, no se reflejaba este
cambio; seguian mostrando una naturaleza intacta, que constituia, a medida que

pasaba el tiempo, cada vez mas un suefio que una realidad.” 7°

En la serie Pa(i)sajes nos proponemos retomar ese sentimiento de nostalgia por
aquella naturaleza que va desapareciendo dejando lugar al terreno urbanizable. La
estrategia es mostrar una vision romantica unida a la vision impresionista, cuando los
artistas estaban mas preocupados por captar la luz y la atmdsfera de un lugar que de

describirlo, y llevarlo a una visién contemporanea abstracta.

7> Gallego, Julian, El cuadro dentro del cuadro, Catedra, 1991.
7 Padberg, Martina, El impresionismo, Op.cit. p.41.
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1. REFERENTES
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1.1. Sentimientos de lo sublime. Caspar David Fiedrich , Turner y Mark Rothko

Esa sobrecogedora confrontacidn con una ausencia de limites, en la que
experimentamos una totalidad igualmente poderosa, es una idea
dominante que vincula con continuidad a los pintores de lo sublime
romantico con un grupo de pintores norteamericanos recientes que
busca lo que podria denominarse lo ‘sublime abstracto’. En el contexto
de dos escenas de meditaciones ante el mar de dos grandes pintores
romanticos el Ménch am Meer de Caspar David Friedrich, pintada hacia
1809 y The Evening Star de Joseph Mallord William Turner de 1830. Por
otro lado, la obra Light Earth over Blue de Mark Rothko, realizada en

1954, revela afinidades visuales y emocionales.”

La vision de la naturaleza que nos ofrece el paisaje romantico no es otra cosa que la
exteriorizacion del yo del pintor, con la intencion de comunicar al espectador una
emocion o sentimiento experimentado por el pintor. De este modo, se puede
entender que la melancolia se interpretd a través de la obra de arte como un
sentimiento experimentado por el artista y que éste reinterpretd por medio de la

representacion de la naturaleza.

Obras que comprenden este sentimiento melancdlico son tales como las de Caspar
David Friedrich o William Turner a través del lenguaje que caracteriza el paisaje
romantico: soledad, negrura, presagios y miradas perdidas en el horizonte que
intentan transmitir la emocion que se quiere hacer sentir al espectador. Si nos
quedamos con el aire embriagador de estas obras dejando a un lado cualquier
elemento figurativo, es decir nos quedamos con la atmodsfera abstracta, llegamos a la

obra de Mark Rothko.

" Rosenblum Robert, “Lo sublime abstracto”, ARTnews 59, n° 10 (febrero de 1961).
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Caspar David Fiedrich, Monk by the sea, 1809.. 110 x 171.5 cm.

“Cierra el ojo corporal para que puedas ver primero la imagen con el ojo espiritual.

A continuacion, haz salir a la luz lo que has contemplado en la oscuridad,

para que ejerza su efecto en otros de fuera hacia adentro”. 7®

William Turner, The evening star, 1830.

7® Friedrich, Caspar David. Citado en Rosenblum, R., 2008: La abstraccién del paisaje. p.18.
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Uno de los mayores representantes de este concepto atmosférico es Mark Rothko, en
cuya pintura se puede apreciar como este sentimiento de desolacion que vive en el
subconsciente del artista aflora a través de una fragmentacion, composicion y
magnificacion del color que nos recuerda o alude de algin modo a esta representacion
de ambientes y atmosferas sublimes representadas en los paisajes romanticos. Lo

sublime se torna espiritual.

Mark Rothko, Light, Earth and Blue, 1954, Oleo sobre lienzo.
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1.2 Los paisajes de Hammershei

Hammershegi, ademas de las estancias, también pintaba paisajes, los cuales se
caracterizaban por ser espacios inaccesibles con un singular tono “ajeno”, como si no
pertenecieran a este mundo. Eran paisajes “sin la profundidad dindmica que
prescribian las convenciones del género paisajistico y sin un verdadero primer
término”.
Ningun elemento en el primer plano ayudaba ni invitaba al espectador a
penetrar en el espacio del cuadro. Es posible que Dreyer encontrara en
obras como éstas la inspiracion que le impulsé a elaborar sus propias
escenas de exterior con un lenguaje visual abstraido y cuajado de
presentimientos. Grababa a través de un fino tul, sumergiendo sus
escenas en un blanco velo de niebla que evocaba una atmdsfera irreal, de
ensueno. Hammershgi sustituia el primer plano para crear profundidad
por nada, vacio. Un vacio que daba lugar a una extrana distancia entre el
observador y lo observado, una barrera infranqueable que convertia al

mundo del arte en un mundo intangible.”®

Hammersheai, Farm building, 188s5.
Oil on canvas. 34 x38 cm.

® Tybjerg Casper en VVAA Hammershai y Dreyer, Op.cit. p. 123.
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1.3 Miradas sin duefio. José Saborit

Numerosos son los referentes pictdricos que tratan el tema del paisaje desde el punto de
vista atmosférico, sin embargo hay uno cuyas pinturas, textos y sobretodo consejos han

sido un pilar fundamental en la realizacidn de nuestra serie de paisajes, José Saborit

(Valencia, 1960)

S
e =

José Saborit, Lejos , 6leo sobre tela, 195x195cm, 2006-2007.
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Decia Worringer en 1908 que el caracter ornamental, organico y regular de las formas

abstractas — aquellas que no imitan las formas de la naturaleza sino sus reglas

generadoras — facilita nuestra proyeccion sentimental, esa distorsién emocional. *°

Hemos seleccionado dos textos escritos por José Saborit que han sido un referentes en la

creacion de nuestras pinturas.

La mirada sin dueno

He viajado en ferrocarril durante largo tiempo y mirando por la ventanilla a
través de un cristal que por momentos se hacia invisible me parecia que las casas,
los campos, los arboles, las nubes y los infinitos accidentes volaban en torno mio
hasta producirme vértigo. He creido enloquecer mirando afuera, intuyendo la
secreta estructura de las cosas, dejando que mi mirada se perdiera en lo que
pasa, perdiéndome en una mirada que ya no puedo llamar mia. A esa sumision
del alma, plegarse pasivamente ante la belleza en lugar de poseer una idea activa
que controle la experiencia, Leon Battista Alberti la llamaba lentezza d'animo, y
creo que Nietzsche denominaba "tener los ojos débiles" a algo semejante: la
incapacidad de dirigir el sentido de las cosas con la mirada; sin embargo,
prefiero la feliz expresion de Claudio Rodriguez: "esa mirada que no tiene
duefio", que cierra su poema "Porque no poseemos (La mirada)", toda una teoria

del mirar con desprendimiento.

fo Worringer, Wilhelm, “"Abstraccion y naturaleza”, citado en Forriols, Ricardo, Perspectiva naturalis (o
algunas ideas y cuadros con los que explicar estos cuadros de José Saborit), <www.josesaborit.net>
[consulta 26 agosto 2012]

$2Saborit, José, Texto del catalogo de una exposicion de José Saborit en Renfe. 1988. Valencia.
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Desde el tren

Se diria que son las cosas las que pasan, pero somos nosotros los que pasamos. Desde
el tren todo parece fluir vertiginosamente de izquierda a derecha, de delante atras, pero es
nuestra mirada la que se desplaza horizontalmente percibiendo apenas un halo inapresable de
cuanto por afuera se escapa. El intento de pintar esa mirada, que sin duda se presta a todo
tipo de metaforas mas o menos existenciales, me ha llevado a ensayar un trazo continuo y
horizontal. Si en el acto de pintar el pincel se convierte en una terminal del ojo (que traduce
sobre la tela lo que ve, enlanzando mediante afinado mecanismo cerebro, memoria, brazo,
mano...), su movimiento debe ser continuo y horizontal, para referirse a una mirada que se
desplaza a bordo del tren. Que los cuadros estén pintados en la quietud del estudio,
pausadamente, no es sino una paradoja mas, una perversion si se quiere de las muchas que
sustentan la pintura, algo mas o menos semejante al intento de detener nubes o recuperar

una mirada desnuda, inocente, despojada de si mismo. *

1.4 Laimagen borrosa. Gerhard Richter y Uta Barth

En fotografia, el desenfoque y el movido se relacionan directamente con el tiempo
a partir del mismo tiempo de obturacion, la fugacidad o la dilacion del corte
efectuado por el fotégrafo en la duracion determina la definicion de las formas. Si
el corte no es lo suficientemente fugaz, como para congelar cualquier forma en
movimiento, ya sea el de la propia vibracion del fotdgrafo o el del referente, la
imagen que se genera resulta borrosa. Esta, por su naturaleza, se opone al
concepto de instantdnea ya que no congela ni atrapa las formas en una especie de
eterno presente sino que, por el contrario, se identifica por la fluidez de sus limites
y por su caracter abierto, convirtiéndose en un signo de devenir que mas bien sigue

el transcurso del tiempo. ®

%2 Saborit, José, "Del tren” Texto del catdlogo de una exposicién de José Saborit realizada en Renfe.
1988. Valencia
% Grau, Irene, “Ligeramente desenfocado”, La sombra ultima, TFM, Valencia, UPV, 2010. p.77.
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“Pintura movida por el movimiento mismo del sujeto que es vida. Vida que es
movimiento, [...] pintura en movimiento adecuada desde el texto visual a la forma

particular, utilizando como mediadora a la fotografia.” %

Por otro lado la imagen borrosa también alude a la memoria, a esa imagen impresa en la
mente cuyo recuerdo resulta difuso. En nuestro proyecto abordamos una serie de
paisajes que parecen recuerdos borrosos de algun lugar. Esta serie de cuadros
consisten en reflejar una mirada diferente hacia el paisaje. Una mirada humanizada y
por tanto mas fragil y subjetiva.

Uno de los principales objetivos de la dptica moderna fue el afinamiento de la vision:
Consegquir ver las cosas valorando sus superficies cortantes y diferenciadas; una
mirada cientifica y muy racional. Se genera asi pues, un nuevo ojo deshumanizado que
elimina el parpadeo, las dioptrias o las lagrimas. Frente a ese ver cortante, frio y
deshumanizado se reivindica una mirada “lacrimosa”, un ver contaminado por el
propio cuerpo. Podriamos citar como palabras clave: reticencia en la informacion
descriptiva, provisionalidad, fugacidad, liquidez y derretimiento. Estas palabras clave
son metaforas de la fragilidad de nuestra mirada a la naturaleza, para conseguir
reflejar dicha mirada humanizada hacia el paisaje, reivindicar esa mirada lacrimosa,

ver qué puede hacer la pintura a partir de la imagen fotografica

Uta Barth, fotdgrafa alemana (Berlin, 1958) argumenta que "La luz y el paso del
tiempo" son los elementos que la inspiran, y el ejercicio de mirar, la percepcion, lo que
define su obra: "Quiero que la gente sea consciente del acto de mirar y por ello tengo
que vaciar la imagen", explica, evitar un sujeto que distraiga la atencion. Sus series
fotograficas se inspiran en Mondrian y Morandi. “Enamorada de la abstraccion, de
la similitud entre la lente de una camara de fotos y la del ojo humano (‘eso es lo que
me mantiene atrapada por la fotografia, por lo que no me interesa pintar o hacer

video’), evita en lo posible las complejidades de la tecnologia, y se decanta por lo

8 Martinez Artero, Rosa, El retrato. Del sujeto en el retrato. Barcelona, Montesinos,
2004. p.238.
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digital o analdgico segun lo "simple y directo" que ese método resulte para lograr sus

objetivos.”

Uta Barth, Field # 14, 1996. fotografia.

Uta Barth, Untitled, 1998, fotografia.

% Caso, Laura, Uta Barth: La fotografia es dibujar con lineas de luz, mayo 2012, [consulta 5 julio 2012]
<http://www.elmundo.es/elmundo/2012/05/25/0cio/1337956642.html>
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Encontramos similitudes poéticas y visuales entre la obra fotografica de Uta Barth y

los barridos desenfocados de algunos cuadros de Gerhard Richter.

“Gerhard Richter desarrolla un trabajo pictorico en el que se apropia de un recurso,
supuestamente, fotografico: el desenfoque. Richter lleva el desenfoque al terreno de
la pintura, convirtiéndolo en un “desenfoque pictérico”, en un “barrido de pintura”, a
partir de su literal fisicidad, a partir de la evidencia de la propia materia pictorica

arrastrada sobre una superficie plana.” %

Fig.57, Gerhard Richter, Matrosen Sailors, 1966, oil
on canvas, 150X200Cm.

Gerhard Richter.. Mount Everest, 1965, Oil on canvas, 40
cmx30cm.

8 Grau, Irene, “Ligeramente desenfocado”, La sombra ultima, Op.cit.p.78.
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Fig. 59, Eva Borras Villora, fotografias tomadas

un dia de lluvia desde el coche, 2010.
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2. OBRA. Exteriores

PA(i)SAJES

Se parte de la observacion de entornos naturales —-montanas, valles, lejanias-, no
para describir sus peculiaridades orograficas o los perfiles caracteristicos que les
dan una identidad diferenciada sino para, despojandolos de todo eso, intentar
representar lo que se respira alli al contemplarlos en directo, el aire fresco que
nos llena los pulmones, el perfume que transmite algo parecido a una emocion o
una exquisita variacion animica. Las progresivas transiciones cromaticas
proponen un implicado deslizamiento hacia lo lejano interior mientras los velos
atmosféricos nos envuelven con su sfumatto. Todo es una delicada invitacion a
entrar, a deslizarse, y su ya resulta significativo que la pintura siga tomando
como objeto de su afecto los entornos naturales, esas arcadias que degradamos
y alejamos de nuestras vidas, mucho mas lo es que una pintura tan joven nos
invite con tanta conviccion a volver a aspirar ese perfume visual que nuestra

cequera dejé de lado. ¥

%7 Saborit, José, texto para Eva Borrés en el catalogo La presencia y la figura. Op.cit .p.162.
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Eva Borras Villora, P(i)asaje #1, 2011, 6leo sobre lienzo, 84x115 cm.
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Eva Borras Villora, Secuencia de una tarde gris, 2011, 6leo sobre lienzo, 100x160 cm.

Eva Borras Villora, S/T, 2011, 6leo sobre lienzo, 60x100 cm.
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Fig. 64, Eva Borras Villora,
P(i)asajes de la nieve, 2011, 6leo

sobre lienzo, 18x25 cm.

Eva Borras Villora, Pa(i)asajes de la lluvia

2011, 6leo sobre lienzo, 30x50cm.

137



Eva Borras Villora, P(i)asaje #5, 2011, 6leo sobre lienzo, 8ox120 cm.

Eva Borras Villora, P(i)asaje #6, 2011, 6leo sobre lienzo, 74x120 cm.
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Eva Borras Villora, Pa(i)saje # 2, 2011, 6leo sobre tabla, 94x150 cm.
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Eva Borras Villora, P(i)asaje #3, 2012, 6leo sobre lienzo, 18ox150 cm.
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Eva Borras Villora, Pa(i)asaje #4, 2012, 6leo sobre lienzo, 18ox150 cm.
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Eva Borras Villora, Pa(i)saje #7, 2012, 6leo sobre lienzo, 200x100 cm.

142



PROYECTOS EXPOSITIVOS
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La puerta entornada.

Alicante, 2011

Dos paletas, alas de un triptico de misterio, caja de todo lo posible, abren la exposicion de Eva Borras
Villora como maleta de mago.

De un cajon la pintora saca unas fotos y las pinta tan borrosas como su recuerdo. Las imagenes nos
llevan a un momento que la pintura alarga mas alla de su instante, lo que ocurrid se celebra de nuevo
desde sensaciones plasticas. Asi, entre estos cuadros, hay uno en el que un abuelo estara siempre
llevando de la mano a su nieta.

Las pinturas de Eva abren habitaciones donde palpitan presencia y vacio. Sombras de lo vivo, estos
cuadros dejan mudas las palabras por decir a través de la representacion en el lienzo de paredes,
muebles, objetos... la memoria de sus habitantes se adivina en el hueco que han dejado sus cuerpos en
un sillén, en una cama..., encontramos sus rostros en las imagenes que hay por todas partes de la casa,
y en los objetos de un rincon se mezclan sus huellas con las huellas de quien lo observa todo y lo quiere
registrar todo intacto y quieto, el mundo de una familia detenido en sus paredes por medio de
encuadres timidos y estrechos por el que miramos nosotros también como espectadores de lo ajeno.
Nada de lo que nos muestra esta exento de su tiempo vivido, el presente con sus contrastes y colores ha
quedado absorbido por una reticente indefinicion de contornos, las cosas sdlo cobran consistencia por
la luz de una rara cualidad como de polvo cuajado.

Los cuadros de Eva Borras Villora persiguen rastros de una ausencia que da forma a su sentimiento de la
pintura en la tradicion de Hammershgi, Vermeer, Turner, Bonnard, Hopper, Antonio Lopez, Cuasante,
J. M. Ballester... Lo visible desvela lo que pasa desapercibido, la pintura recoge lo que se esta
escapando junto a las voces que ya se estan confundiendo con el silencio. Lo que sefiala aparece
representado sin retdricas, claras aberturas a cuatro paredes con su sencillo mundo interior, pintado
con artificios de pintora que conoce el oficio, inteligente en su contenido realismo, audaz en su

. . . . . . . 88
resistencia a adornar lo pictorico de prescindible discurso.

88 . g ,
Martinez Artero, Rosa, La puerta entornada, Eva Borras Villora, texto para el catalogo de la
exposicion. Alicante, 2010.
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Sala y montaje

La puerta entornadase llevo a
cabo en la sala de exposiciones
Casa Grande del Jardin de la
Musica en Elda (Alicante). Estuvo
expuesta del 23 de Diciembre de

2010 al 13 de Enero 2011.

El montaje se realizd pensando en el recorrido del espectador: No era un espacio
didfano ya que en medio estaba el ascensor, de modo que al tener que rodear un
bloque el recorrido circular se impone. Habias dos plantas que constaban de dos
paredes de 15 m y dos de 14 m cada una. La exposicion estaba pensada para visitarla

en el sentido de las agujas del reloj.

La primera pared (izquierda)
estaba dedicada a la serie de los
cinco cuadros de igual formato
(120x74cm). La longitud de la
pared, otorgaba al cuadro que
colocabamos en frente una gran

profundidad. De este modo

pusimos al final de cada “pasillo”

un cuadro de grandes dimensiones
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La siguiente pared constaba, del
citado cuadro de gran tamano, El
estudio de Ruzafa (160x160Ccm) vy
seguidamente nos encontrabamos
con un ventanal, a continuacion otro
cuadro de gran tamafo, La

habitacion de la abuela (18ox100cm).

En la pared siguiente colgamos
cuadros de pequeio formato
dedicados a la memoria vy
agrupados como poliptico en dos
ovalos. A ambos lados estaban los

cuadros: Vitrina con fotos y la

Estanteria con fotos.

En la uUltima pared solo colgamos un

cuadro, Un sillén (18ox100cm), ya que
en ese mismo frontal se encontraba la

puerta de entrada y una mesa.
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En la planta de arriba
encontramos otro
ventanal que daba paso
a un pequeno
habitaculo. Decidimos
dejar la puerta
entornaday realizar una
pequefa instalacion
acercadela
recuperacion de las
fotografias en una mesa

con objetos personales.
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Passatges

Valencia, 2011

Sense cap dubte, una de les facetes més il-lusionants de totes aquelles que formen part de les
tasques de promocio cultural és aquella que s'ocupa de facilitar I'emergencia de jévens
talents. En este sentit, tal vegada siga en I'ambit de les arts plastiques on de manera més
rellevant puga exercirse una tasca de suport per part de les administracions

publiques.

Aixi, la Diputacio de Valéncia en col'laboracié amb la Facultat de Belles Arts de la Universitat
Politecnica de Valéncia, a través de la seua comuna Catedra d’Estudis en Gestid Cultural,
desenrotlla el programa Art Jove Valencia, que vol centrar-se en la promocio d'artistes
recentment titulats. La nomina de qui componen la present edicié ha sigue elaborada per un
jurat compost per professors de la Facultat de Belles Arts, que ha seleccionat un trio de joves
promeses: Eva Borras, Antonio Costa i Rafael Morata. Es tracta de tres orientacions plastiques
molt diferents que, no obstant la joventut dels seus creadors, posseixen una notable
maduresa quant al seu sentit vivencial. Aco atorga a les propostes més que suficient
coheréncia per a ser presentades publicament en exposicions de caracter individual. Les
mostres se succeiran al llarg dels mesos de novembre i desembre en les sales d’exposicions
dels ajuntaments d’Alberic, Almussafes, Carcaixent, Cheste, Utiel i Villanueva de Castello. A
les seues respectives alcaldies i regidories, aixi com a les seues corresponents tecniques i
técnics de cultura, donem les gracies, perqué sense la seua entusiastica acollida, Art Jove

Valencia, no haguera sigue possible. Gracies.®

% Cueto Lominchar, Jose Luis, decano de la Facultad de Bellas Artes de Valencia, texto del catdlogo de
la exposicion Art Jove valencia, Valencia 2011
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Con motivo de la iniciativa Art Jove promovido por el

Sarc de la Comunidad Valenciana, fui seleccionada

ART
VALENCIA

EVA BORRAS

junto a otros dos comparieros artistas, Rafa Morata y
Toni Costa, para realizar dos exposiciones
individuales en dos municipios valencianos. Los
lugares donde expuse fueron Carcaixent y Villanueva

de Castellon.

Carcaixent

La exposicion Passatges, en Carcaixent, se realizd en la Sala de exposiciones del
Ayuntamiento, del 11 al 27 de Noviembre de 2011.

Se llegaba a la sala a través de un pasillo donde también podian exponerse cuadros,
sin embargo decidimos dejarlo desprovisto de los mismos para centrarnos en la sala

principal.

9.10m |
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7.73m
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SALA DE EXPOSICIONES
C/ SAN LORENZO
E:1/50

Plano de la sala de exposiciones de Carcaixent, Valencia.
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A diferencia de la sala de Elda (La puerta entornada), en ésta el espacio era totalmente
diadfano. Decidimos dividir la sala en dos partes atendiendo a las tematicas: Los

pasajes y los paisajes, ocupando cada una dos paredes.

Al entrar a la sala a través del pasillo
nos encontrabamos con la pared de
la derecha, de modo que en este
caso el recorrido seguia el sentido
contrario a las agujas del reloj. En
esta primera pared (fig.78)

colocamos en primer lugar La

alacena con fotos y a continuacion

el diptico de La Soledad.

Seguido al mismo, en la esquina,
quedaban los cuadritos de la
memoria. Uno de estos pequefios
cuadros pasaba a la siguiente
pared. Con esto conseguiamos
que al entrar y mirar de frente
viésemos, ademas de la sequnda
pared, este cuadrito que a su vez
indicaba su relacion con la

primera.
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En la segunda pared
colocamos los cinco cuadros
de la serie de 120x 74 (fig.79),
ya que al ser del mismo

tamano daban sensacion de

equilibrio a la sala.

La siguiente pared era “la
bombonera” una especie
de altar hexagonal.

Eramos conscientes de que
lo que fuese colocado ahi
cobraria una mayor
relevancia. De este modo,
nos parecié que colocar
tres paisajes podria quedar

bien.

Ademas, eran las pinturas mas recientes que habiamos realizado y darles una mayor

importancia anunciaba también, una nueva etapa, la de los paisajes.
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Unicamente pudimos colocar paisajes de
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quedaban.



Villanueva de Castellon

En Villanueva de Castellon expusimos en la Sala de exposiciones del Ayuntamiento,
del 5 al 13 de diciembre de 2011. En esta sala teniamos disponibles las dos paredes de
mayor longitud, ya que las otras estaban ocupadas por puertas y ventanas. En este

caso nos fue facil la division de la sala para las dos tematicas: La pared de la izquierda

la dedicamos a los pasajes o interiores y la de la derecha a los paisajes.

Al final de la pared de la izquierda, es decir, la que habiamos dedicado a los interiores
habia un hueco interior con un arco. Aprovechamos esta pequefia oquedad para
realizar una instalacion en la que estaba un caballete con mis materiales en un rincén.
A un lado del mismo se encontraban dispuestas por la pared todas las fotografias
manchadas de pintura que utilizo para pintar en mi estudio. Al otro lado, algunos de

los pequeiios cuadros que salieron de estas fotos, las pinturas de la memoria.
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Exposicion Carcaixent

Exposicion Villanueva de Castellén
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Pa(i)sajes

Alicante, 2012

Los datos se dispersan, como si se desvaneciesen, como desaparecen las tardes
para convertirse en oscuridad nocturna. Ese momento, aquel en el que el sol se ha
ocultado y quedan soélo algunos rayos, incluso cuando el sol se levanta con
lentitud, es aquel en el que la conciencia se debate con el suefio y la imaginacion
coloca las cosas en un relativismo apenas dibujado, apenas sentido, con
contrastes muy bajos entre luz y oscuridad, lo mismo que con una débil
certidumbre. Ese es el momento en que surge una pintura espectral, capaz de
devolvernos a estados previos a la conciencia, donde el yo se diluye con el ser en
general y todo es una misma cosa, no hay limites precisos. Una pintura de
claridad diadfana no requiere mas que unos cuantos toques, meros apuntes,

sugerencias, que nos saquen de la pesadilla realista.*

% Springer, Jose, texto para Eva Borras Villora, Op.cit.
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En diciembre de 2011 recibi el premio Arte Joven Alicantino por la obra Pa(i)saje. Esta
distincion llevaba implicito realizar una exposicion en la Sala de exposiciones del
ambito cultural de El Corte Inglés de Alicante del 13 al 31 de Julio de 2012. La
exposicion era compartida con Israel Nicolds Torres, quién recibid el sequndo premio.
Las paredes disponibles para exponer eran las dos paredes paralelas de mayor
tamano, y una de menor longitud. Decidimos que cada uno se quedaria con una pared
y en la pequefia cada uno colocariamos una obra.

En este caso, todas las obras que expuse eran acerca de los paisajes.

Quiza uno de los inconvenientes era que la sala era polivalente, de manera que,
excluyendo el dia de la inauguracion, el resto de dias la sala estaria dispuesta de
asientos para conferencias como se muestra en el plano. Sin embargo, dichos asientos

no interferian en el conjunto de la vista de la exposicion.

Plano de la Sala de exposiciones del ambito cultural de El Corte Inglés de Alicante
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Pared individual

Pared compartida
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CONCLUSIONES
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“Se diria que son las cosas las que pasan, pero somos nosotros los que pasamos.”

A partir de esta cita de José Saborit comenzabamos a escribir. Hemos pasado por
diferentes lugares atravesando muchas puertas. Comenzamos a pintar a un familiar,
después su casa y mas adelante otras estancias. Luego salimos y miramos el paisaje,
recorriendo una larga carretera que nos ha ocupado muchos lienzos. Un paisaje donde

respirar, pararse y descansar.

Todo el proyecto es un pasaje, un transito en el sentido de que un sentimiento, una
etapa o incluso una reflexion deja paso a otra cosa; “la migracion de las ideas”, aquello
de lo que nos hablaba José Springer, revisando conceptos con respecto a nuestra
evolucion pictorica a partir de dos puntos significativos: el encuentro y descubrimiento
del cine en nuestro proyecto, y la tematica del paisaje. Las clases del Master han sido

de algun modo las guias que han ayudado a esta citada migracion de las ideas.

Después de haber mostrado el itinerario natural del proceso de trabajo, retomamos
en este punto, a modo de compendio, las reflexiones que hemos expuesto; reflexiones

que son por otro lado puertas abiertas para seguir trabajando.

Comenzdbamos replantedndonos qué supone para nosotros pintar en estos dias. Hay
ocasiones en las que podemos llegar a pensar que la pintura queda relegada a un
segundo plano debido a la introduccion de las nuevas tecnologias, sin embargo, esto

ha ocurrido siempre ante cualquier introduccidn de un nuevo dispositivo.

Pero la pintura siempre esta ahiy siempre cumple la misma funcion en base a sus dos
capacidades esenciales: la de capturar el doble del mundo real para después encarnar
la imagen en la materia para ofrecérsela al espectador. Es una experiencia mistica,
como sintetizaba en una cita del pintor José Albelda en su libro Desde dentro de la
pintura: “Existen algunas obras que, al contemplarlas puedes aprehender algo que

estabas buscando pero que nadie mas podia decirte.”
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Hemos tratado el tema de la soledad, el vacio, el tiempo y las sombras buscando una
sintesis conceptual y pictdrica tomando como referentes algunos pintores, fotografos
y cineastas que comparten aquellos aspectos que intento reflejar en mi pintura como
el silencio y una cierta tensidn narrativa que no define nada con absoluta claridad.
Numerosos son los referentes pictdricos cuyas obras nos han acompanado durante la
realizacion de este trabajo, tales como Hopper, Antonio Lopez, Hammersheai, J.M.
Ballester, Rosa Martinez Artero, Morandi, Luc Tuymans, Liliana Tomasko, José

Saborit, etc.

Fruto de los ocasionales encuentros con el cine hemos descubierto cineastas como
Jose Maria de Orbe, Jaime Rosales o Wong Kar-Wai y otros en los que no hemos
profundizado tanto como Yasujird Ozu, Dreyer, Bresson o Tarcovsky, Hou Hsiao-
hsien, o Béla Tarr... y que sin duda seran motivo de estudio en mi trabajo de aqui en

adelante.

Por tanto el cine ha sido una de las principales fuentes de inspiracion a partir de la
serie Pasajes donde traducimos fotogramas en la pintura. Revisamos también aquellas
estrategias cinematograficas que se aplican a la pintura a partir de peliculas que han
sido pensadas teniendo en cuenta estrategias pictoricas, pero no desde las relaciones
epidérmicas de algunos cuadros -el tableau vivant- , sino a partir de los principios
constitutivos (cromaticos, espaciales y compositivos) y la plastica de la imagen
pictdrica. Los estudiabamos partiendo de los tres conceptos pictoricos que expone
Jacques Aumont en El rostro en el cine: La puesta en escena, el encuadre y lo
accidental. La puesta en escena es algo que se relaciona con el teatro tanto en cine
como en pintura en cuanto al montaje de un escenario donde acontecen los hechos.
Para nuestra pintura, como para diversos pintores y cineastas, esta puesta en escena o
escenario es la clave principal de la obra puesto que la poética va implicita
precisamente en el espacio, concretamente en el espacio vacio, en la quietud. Esto
nos llevaba directamente a hablar del encuadre y del fuera de campo; si la escena se
encuentra vacia esta remitiendo a que algo o alguien ha pasado o va a pasar. Pistas de

ello son aquellos detalles “accidentales”, las pistas o rastros de quién habita ese
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espacio: “La cama esta desecha y hay una chaqueta encima. Hay libros encima de la

91

mesa junto a media taza de café. Junto a la ventana, un cenicero.[...]"”" Si ademas,
este plano vacio es “sostenido”, citando como ejemplo los planos de Yasujird Ozu, la
tension narrativa se incrementa dejando paso a la contemplacidn del espacio; planos
largos que se asocian mas a la esfera de lo detenido, es decir, mas a la pintura que a la

imagen-movimiento, el cine.

Con estas estrategias cinematograficas como punto clave, junto a los referentes
anteriormente citados nos ibamos encaminando hacia la poética del espacio vacio en
cuanto a soledad, hueco y ausencia. La presencia del cine en nuestro trabajo se hace
evidente sobre todo en los formatos utilizados. En la primera serie de los interiores, La
puerta entornada, tendia a utilizar grandes formatos verticales en los que dejaba un
gran espacio en la parte superior. A partir de la serie Pasajes adoptamos el formato
alargado y apaisado caracteristico de la pantalla cinematografica, lo cual pensamos,

que invita al paseo de la mirada por las estancias representadas.

Si en esta primera parte del proyecto nos centrabamos en los interiores, en la sequnda
pasabamos a los exteriores. Con la voz de los conceptos anteriores, el plano sostenido,
el silencio y la soledad, queriamos hacer una serie de paisajes. Partiendo de la
observacion de entornos naturales, los fotografidbamos y comenzabamos una serie
de pinturas eliminando casi en su totalidad cualquier elemento descriptivo de los
paisajes para intentar reflejar el aire, la atmosfera. El resultado era un paisaje
nebuloso y turbio con el que hablamos también de nuestra fragilidad ante la
naturaleza y nuestra imposibilidad de afrontarla. Para nosotros, en las habitaciones
todo queda contenido entre los muros, mientras que en el paisaje los datos se
dispersan, se desvanecen “como desaparecen las tardes para convertirse en oscuridad

nocturna”.

" Fragmento del texto con el que introduciamos el proyecto, ver pagina 14, “Respecto al titulo
Pa(i)sajes”.
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Y de este modo, podemos decir que hemos llegado a otra pausa en nuestro camino,
este TFM ha supuesto replantearme muchas cuestiones en torno a mi trabajo como

pintora:

En primer lugar, el propio estudio nos ha conducido a encontrar pintores y cineastas,
ademas de poetas y fotdgrafos, que me han ayudado sin duda alguna a madurar las
ideas sobre los espacios con una poética que hemos intentado esbozar en este
trabajo, llevandola también a los exteriores, al paisaje, y estableciendo asi, una
dialéctica entre lo de dentro y lo de fuera encontrando puntos claves como el silencio,
la quietud y la contemplacion. Por tanto, esta investigacion nos ha inducido a
desarrollar una serie de pinturas en las que se exploran diferentes posibilidades a

partir de las cuales comenzaré nuevas obras.

En seqgundo lugar, y quiza la cuestion mas relevante es que me ha hecho reflexionar
sobre la pintura, ¢Por qué pintar? No hemos encontrado otra respuesta que la que ya

sabiamos, por el amor a la pintura.

En la semana de taller de pintura con Antonio Lopez, recuerdo que nos decia: “Pintais
muy bien, tenéis la técnica, ahora bien, ;qué pintais? Para elegir el tema no tenéis de
buscarlo muy lejos, esta dentro de cada uno de vosotros, solo hay que encontrarlo; La

pintura mas intensa es la que parte de una experiencia vital.”
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