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Anny Ondra (La muchacha de Londres, 1929) 

Mucho antes de que la crítica internacional se tomara tan en serio la obra de Hitch­
cock y procediera a su canonización, mucho antes de que toneladas de sesudos análisis 
semiológicos y metafísicos destriparan hasta el más pequeño plano de sus películas 
más insignificantes y buscaran ocultos sentidos a cualquier imagen filmada que lleva­
ra su firma, ya el realizador se hallaba instalado en otro Olimpo, no menos envidia­
ble y que, seguramente, era preferido por él : la aclamación del público, el éxito en la 
taquilla y la veneración incondicional del aficionado medio, del espectador de sábado 
por la tarde que disfrutaba las películas del maestro sin complicarse demasiado la 
vida por ello. 

Su reconocimiento popular llegó a ser de tal magnitud que no encontraremos en 
toda la historia del cine ningún otro ejemplo de un director que, de manera tan 
rotunda, haya usurpado a los actores el papel de estrella en una película. 

Para amplísimos sectores de público que, habitualmente, desconocen incluso quién 
es el director de la película que van a ver, el nombre de Hitchcock en las carteleras 
era un reclamo tan poderoso y decisivo como el de cualquier star del momento y 
hasta su barriguda silueta gozaba de una celebridad equiparable a las caderas de Marilyn 
o las gabardinas de Bogart. 

La fortuna popular y comercial de Hitch se ve posibilitada, entre otros muchos 
motivos, porque incluso un espectador poco analítico podía, sin miedo a equivocar­
se, establecer la relación obra-autor con toda nitidez y podía estar seguro de encon­
trar, en cada nuevo film del realizador, muchos de los mismos ingredientes que había 
encontrado en los anteriores y que le garantizaban una vez más emoción, intriga y 
diversión a raudales. 

La sabia utilización de esas constantes, a modo de "marcas de fábrica ", identifica­
ban las obras del director y las diferenciaban de las de cualquier otro, imitadores 
incluídos: tensión cuidadosamente dosificada, narración electrizante, magistral uso del 
suspense, el sentido del humor, la ironía ... , las actrices. 

Muchas han sido las heroínas de Hitchcock a lo largo de su carrera y la gran ma­
yoría de ellas con unas características comunes, que han llegado a constituir un 
prototipo muy definido de mujer. Prototipo que aparece constantemente en sus obras, 
ya desde sus primeras películas mudas, si bien este look se fue depurando y "perfec­
cionando" con el tiempo, llegando a su máxima definición en las actrices que apare­
cen en sus producciones a partir de los años 50. 

El propio Hitch declaraba, en su esencial libro-entrevista con Truffaut, cuál era su 
opinión acerca de cómo debían de ser los personajes femeninos , y las mujeres, para 
que le resultaran interesantes eróticamente. El cineasta era partidario de la existen­
cia de suspense también en el amor y rechazaba el erotismo en exceso camal de 
ciertas actrices que, según decía, no le parecía demasiado distinguido y restaba inte­
rés al proceso amoroso. No le gustaban las mujeres donde el sexo es demasiado 
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evidente y prefería aquéllas en las que la pasión queda oculta por una 
frialdad que sólo desaparece en la intimidad. 

Por eso, ya desde el principio de su carrera utilizaba en sus films a las 
clásicas chicas rubias , sanas, sofisticadas, que parecían tener el sexo 
instalado en algún lugar del cerebro y sufrir un cierto déficit de tempe­
ratura en las venas. 

Pero no se puede meter en el mismo saco a todas las protagonistas 
de Hitchcock. No hay que confundir a las lozanas y lustrosas actrices 
de sus primeras películas inglesas, interesantes sobre todo porque ini­
cian las características que más tarde desarrollaría en Hollywood, con 
las distinguidas señoras (Dietrich, Lombard , Valli. .. ) que colaborarían 
más tarde con él, si bien tampoco estas últimas resulten las más signi­
ficativas como encarnación del prototipo hitchcockiano de mujer. 

Si hacemos un recorrido por la obra de Hitch, iremos encontrando, 
a modo de jalones, una lista de actrices-fetiche que han personificado 
en cada momento las características citadas anteriormente. 

La serie se inicia, cronológicamente, con Madeleine Carro, la primera 
rubia de Hitchcock, que colaboró con él en dos películas de su etapa 
inglesa ("39 escalones" y "El agente secreto"), aunque la primera 
en alcanzar una enorme popularidad sería , ya en América, Joan Fon­
taine, quien, con su pinta de institutriz y su aspecto de buena chica, de 
víctima perfecta, fijaría , en "Rebeca" y "Sospecha" , algunos de los 
rasgos distintivos que a continuación retomaría, a un voltaje infinita­
mente más alto, lngrid Bergman. 

La Bergman, que es por sí sola un capítulo de oro del cine, protago­
nizó tres películas de Hitchcock. Sus escenas de amor en "Recuer­
da" y, especialmente, en "Encadenados", están entre las más her­
mosas y líricas de toda la obra de Hitch, y en ellas demostró otra de 
las premisas básicas de la mujer hitchcockiana: que su frialdad ha de 
ser sólo aparente . 

Que lngrid Bergman no era precisamente un témpano de hielo y que 
bajo su belleza nórdica se escondía bastante más fuego del que se podía 
esperar, lo demostraría inmediatamente después de estas películas, 
cuando dejó plantado a Hollywood, al star system , a un marido y a 
una sociedad escandalizada, para largarse a Europa a vivir y a trabajar 
con Rossellini. 



También se vino a Europa, por otros motivos, Grace Kelly , pero 
antes tuvo el honor de ser la protagonista, junto a otras dos pelí­
culas menores de D. Alfredo, de esa obra maestra que es "La 
ventana indiscreta" . Perfecta chica de Filadelfia, increíblemente 
bella, increíblemente rubia , era la sofisticación personificada y tan 
maravillosa que todos sabíamos, antes de que las crónicas de so­
ciedad lo confirmaran, que Grace Kelly era una princesa. 

Ha habido otras actrices, menos importantes dentro del "univer­
so Hitchcock ", pero que cumplen fielmente las características 
exigidas por el maestro para sus protagonistas: Janet Leigh , a cuyo 
cargo corre una de las secuencias más admiradas, analizadas e 
imitadas de la historia del cine, la escena de la ducha en "Psico­
sis"; la excelente Vera Miles, formidable en "Falso culpable" y 
"Psicosis"; Eva-Marie Saint, tan sugerente en "Con la muerte 
en los talones"; la cursilísima Doris Day, que aterrizó en "El 
hombre que sabía demasiado" sin que nadie se lo explique muy 
bien; la desconcertante Julie Andrews, que saltó sin red de Mary 
Poppins a "Cortina rasgada" ... 

Pero si hay dos señoras emblemáticas entre todas las actrices de 
Hitchcock, éstas son Kim Novak y Tippi Hedren, protagonistas, 
respectivamente, de "Vértigo" y "Mamie", las dos películas 
compendio del universo erótico del realizador. 

Kim Novak, que había sido lanzada por la industria hollywoodien­
se como un nuevo símbolo sexy , era realmente una dama de muy 
buen ver y, a pesar de su inanidad como actriz , sirvió perfectamen­
te para encarnar el difícil doble papel de "Vértigo". El realizador 
utilizó muy bien la sensualidad decadente de la actriz , que se pres­
taba perfectamente al complejo juego erótico desarrollado en esa 
extraordinaria obra surrealista .• La inexpresiva morbidez de la Novak, 
con su enigmática sonrisa, su palidez y su hermetismo, le iban como 
anillo al dedo a la rica meditación sobre el amor, el -deseo y la 
atracción inevitable y fatal de la muerte que se planteaba en esa 
obra maestra. 

Tippi Hedren , tras "Los pájaros", fue la protagonista de "Mar­
nie" , nueva zambullida de Hitchcock en el mundo del psicoanáli­
sis, tan apreciado por el director. Aquí , la actriz , perfecto iceberg 
que esconde una ardiente zona sumergida, dio vida a una cleptó­
mana frígida a la que le repugna la sexualidad y resultó una sober­
bia herramienta a las órdenes del autor en su exploración de las 
zonas ocultas del comportamiento, en lo más abismal y misterioso 
que hay en el ser humano . 

Cuentan los cotilleos que Tippi Hedren fue un amor en la vida 
real de Hitchcock. Si fue cierto, si Hitchcock se enamoró de ese 
gélido volcán, esa relación explicaría, a modo de formidable resu­
men, qué eran las mujeres, el erotismo y el amor para nuestro 
querido peliculero gordito. 

Joan Barry (Ricos y Extraños, 1931) 
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