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Antonin Artaud, el otro poeta que intervino en La 
passion d e Jea n d 'Arc (1927-28). 

l. Apuntes metodológicos sobre el clasicismo de Dreyer 
Frecuentemente, la crítica cinematográfica manifiesta una tendencia casi paranoica a buscar "obras maestras" entre 

las películas que se estrenan semanalmente en nuestro país. Las busca y, lo que es peor, las encuentra . No hay más que 
repasar las "listas de éxito" que incluyen muchas publicaciones locales o estatales (incluso algunas especializadas) para 
corroborar que hay críticos que atribuyen el calificativo de "obra maes tra " a cualquier producción que desarrolle con 
pulcritud los resortes estilísticos más estereotipados del cine, norteamericano fundamentalmente. on una facilidad 
sospecho a , distribuyen bendiciones de genialidad a proyectos acabados de estrenar, la mayoría de los cuales se distinguen 
sólo por ser lo que la crítica teatral llamaría una "piece bien faite", en la línea del teatro de evasión del siglo pasado, y que 
pronto caen en el más justo de lo olvidos. Cuando la crítica literaria o la crítica artística, por poner ólo dos ejemplos, ha 
mantenido siempre una actitud recatada y ha mesurado con probidad sus valoraciones históricas, u ca lificativos de 
"maestría ", cierta crítica cinematográfica encuentra en la hi Loria del cine "obras maestras " con L nl sen la evolución 
del lenguaj ; tan constantes que , si nos atuviéramos a sus opinion s, nos resultaría difícil e tablee r una historia 
cinematográ fica mínimamente seria. 

El exordio vi ne a cuento de justificar mi convicción de que , contrariamente a lo apuntado , en la historia del cine 
encontramos ef ctivamente cantidades ingentes de "pieces bien fai tes ", de films cuya perfección técnica resulta indudable. 
Pero tan indudable como que su contribución a la evolución -o simplemente transcurso- del lenguaje cinematográfico es 
nula. En cambio , existen en puridad muy pocas "obras maestras " que hayan ejercido una influencia palmaria en esta 
evolución , en este discurrir d 1 cine como lenguaje . O que , in ejercer influencia alguna -por er obras que iniciaron camino 
que quedaron truncados, que ningún creador siguió con posterioridad- deban incorporarse a la cúspide de la más alta 
expre ión cinematográfica por sus aportaciones estilísticas y ontológicas. 

La co a empeora cuando tales críticos aplican calificativos de majestuosidad , no ya a obras aisladas, a películas 
analizadas en sí mismas, sino a filmografías completas de unos autores determinados. En este sentido no puedo abstenerme 
de confesar mi sonrojo y ofuscación cuando contemplo la admiración y fidelidad que ciertos críticos manifiestan an te la 
obra de , por poner un ejemplo sintomático, Woody Allen . Fidelidad no ya a un film concreto sino extensible a Lodos y cada 
uno de los que componen su obra. Difícilmente podemos encontrar, en la filmografía de un director , suficiente cohesión 
y trascendencia en toda su obra, en cada una de sus películas, como para catalogarlas todas o casi todas de "obras maestras ". 
Esto es lo fácil. Sin embargo, a mi entender, el cometido del historiador -o del crítico venido a historiador- es lanzar hipótesis 
que apuesten por la mayor importancia de unos films por encima de o tros, documentar sus impresione m · por restricción 
que por exce o . Y, en todo caso, sin dar una importancia, una significación demasiado amplia a los adjetivos empleados. 

En el marco de este contexto teórico, y por paradój ico que pueda parecer, escribir sobre Carl Theodor Dreyer e una 
invitación a la exageración . Porque el conjunto de su obra se encuentra en las antípoda de la de esa patulea de direct re 
m diocres que la crítica a la qu me he referido saluda con claros signos de provincianidad . Dreyer se configura como una 
de las figuras más solvente de la historia del cine por diversas razones, algunas de las cuales saldrán a relucir en este artículo. 
Y entre ellas, el hecho de que el realizador danés sea el responsable directo de algunas de las pocas películas qu podrían 
ingresar en lo que Francis ergusson ha llamado los "hitos de la cultura " a través de la historia . Dreyer se ha convertido 
en un ejemplo de clasicismo en la historia del cine, incluso, en la historia de la cultura en general a través de un conjunto 
de películas que , con sus momentos de apogeo y con sus momentos de perigeo, se aleja por completo del cine como mera 
industria de la estupidización y apuestan por una consideración más alta del medio . Esa consideración del cine por parte 
de Dreyer podría venir definida por las tres razones inalterables que Thomas S . Eliol atribuía a la lectura: la adqui ición 
de sabiduría , el disfrute del arte y el placer del entretenimiento. Tres razones que englobarían esa gran capacidad de 
reflexión sobre el ser humano que el director de La passion de Jeanne d'Arc quiso vehicular en sus obras, no a través 
de la literatura, como postulaba el autor de "The waste land ", sino con los específicos que le proporcionaba el llamado 
séptimo arte . 
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El clasicismo de Dreyer se fundamenta en múltiples factores , pero aquí me limitaré a reflexionar sobre los estrictametne 
cinematográfico , tal vez fílmicos . Me refiero a que eludiré referencias a los aspectos , por escribirlo así , doctrinales de la obra 
de Dreyer. En este sentido, dejaré de lado la recurrente discusión (o diálogo) sobre los grados de compenetración del director 
escandinavo con el cristianismo y su sub iguiente plasmación en las películas que dirigió. También la constant alusión que la crítica 
y la historiografía hacen a la presunta preocupación de Dreyer por erigir la intolerancia como centro temático de su corpus fílmico. 
O aún la presencia del mal en su cine; una presencia qe puede ser naturalista (como en Honrarás a tu mujer), fantá tica (como 
en Vampyr) o incluso simbólica (como en el cadavérico conductor que, en el cortometraje De naaede faergen, llev una pareja 
hasta la muerte en una alegoría, un tanto ingenua, por otra parte, sobre el peligro de la velocidad en la vida motorizad moderna) . 
En primer lugar, tanto la literatura cinematográfica como otro ámbitos del pensamiento se han acercado a 1 s constantes 
temáticas dreyerianas. Y han profundizado en ese interés por denunciar la intransigencia ideológica d 1 ser humano (más o menos 
patente en fi lms como Páginas del libro de Satán, Dies irre, Los marcados ... ) o en la dialéctica pre encía , en ocasiones 
subyacente, de la religión en su cine (de hecho, el interés mismo de diversos ámbitos del pen amiento por lo contenidos temáticos 
en la obra de Dreyer refuerza la idea de su clasicismo cultural). 

En segundo lugar, obviaremos o reduciremos las referencias a los registros temáticos de su obra , para intentar estudiar u cine 
bajo un análisis (una aproximación, cuando menos) centrípeto, envolvente, que parta del cine como lenguaje y no abandone nunca 
(más allá de lo estrictamente necesario) esta condición. La búsqueda de la especificidad cinematográfica del clasici mo dreyeriano 
y el espacio aquí disponible así lo aconsejan . Finalmente, dejaremos de lado la norma (casi parece obligatori en cualquier t xto 
sobre cine) de escribir sobre absolutamente toda la obra cinematográfica de Dreyer. En la línea indicada má arriba de señalar 
lo más -cinematográficamente- relevante del autor, insistiremos en la trascendencia de cierto a pedos de la obra del realizador 
danés. Tratándose de Dreyer, estoy de acuerdo con su biógrafo , Maurice Drouzy, cuando afirma , a propósito de Glomsdal­
bruden (La novia de Glomdal, 1925), que "este fi /m no es más que una obra menor en relación a los films que vendrán", 
e, inmediatamente, añade "pero una obra de Dreyer no es jamás insignificante". Es cierto que el cine de Dreyer no es, en 
comparación con la filmografía de otros directores , reducible a la nada en casi ninguna de us películas. La predilección o la 
valoración de unos films por encima del resto de películas de Dreyer, sin embargo, viene dada por un e tuclio comparativo de 
toda su filmografía . Ya he señalado mi creencia en que una de las funciones del historiador del cine e la de , en última instancia, 
ejercer de evaluador, justipreciar cada obra en relación con las demá , elegir entre unas películas y otr . En esta línea , evidente 
que en la historia del cine nos encontramos con autores, como en el caso de Dreyer, en los cuale resulta complicado establecer 
depresiones creativas, puesto que su alto aprecio por el medio les hizo vigilar con atención toda su producción. Pero incluso en 
Dreyer no sería justo valorar todas sus películas bajo unos similares calificativos de magnanimidad . Sería erróneo colocar el listón 
del mínimo común denominador en un lugar que ólo merecen ciertas aportaciones concretas de su obra. Y, a mi entender, muy 
especialmente tres películas: La passion de Jeanne d'Arc, Ordet y Gertrud. 

La mayoría de películas anteriores a La pass ion de Jeanne d'Arc son obras que presentan rasgo concluyentes d perfección 
fo rmal. Es cierto. Incluso, con mirada retrospectiva podemos observar en ellas aspectos que ncontraremo más clesarroll dos 
en sus mejores obras posteriores. Sin embargo, su fi lmografía puede -y debe- calibrarse a la luz de sus mayor s aportaciones. Por 
una parte, la sistematización de un modo de entender el cine mudo que Dreyer consiguió en La passion ... y, en segundo lugar, 
la rigurosidad estilística y semántica de sus dos últimas producciones, e decir, Ordet y Gertrud. Esta on , pues, las tr películas, 
según mi criterio, más relevantes en la filmografía de Carl Theodor Dreyer. Lo son, en primer lugar , por sus valore intrínsecos, 
por sus aportaciones al lenguaje cinematográfico como forma específica de producción de sentido. Alguno ele estos valores serán 
enunciados en el capítulo siguiente, mientras que otros quedarán arbitrariamente solapado al mantener el propósito de ofrecer 
un discurso centrado en las virtudes estrictamente fílmicas de Dreyer. Esto a pesar de que, obviamente, las consideraciones e critas 
sobre estos tres films requerirían mayores acotaciones documentales. En un tercer capítulo, y como ordenando el desorden, 
revisaremos el resto de la obra del danés , la que permitió que Dreyer, con su coherencia filmográfica (y con la resplandeciente 
presencia de estas tres películas) , llegara a ser un "clásico" de la cultura contemporánea. 

La novia d e Glomda/, "una obra 
menor en re lación a los films que 
vendrón (. . .}, pero una obra de 
Dreyer no es jamós insignificante " 
(Maurice Drouzy). 
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2. El apogeo del cine de Dreyer 
En la filmografía dreyeriana encontramo , pues, dos 

momentos de apogeo que la histo riografía cinematográ­
fi ca ha convenido en subrayar. El primero lo encontramo 
en 1927 , La passion de Jeanne d'Arc (La pasión de 
Juana de Arco), luego de incipientes probaturas e in­
fluencias, de coherencias y paradojas en sus películas 
anteriores. 1 segundo, Ordet (La palabra, 1954) , se 
sitúa hacia el final de u bra, y no deja ya resquicio más 
que para su testamento final, Gertrud (Gertrud, 1964). 
Más adelante incidiremos, unque sea sucintamente , en 
cada una de estas produccione . in embargo adentrémo­
nos en primer lugar, y prestando ci rta a tención , en la 
capital r levanci d estos tres films desde una perspectiva 
global. 

Fijémono , omo observación inicial, en que sendos 
films, La passión ... , por un lado , y Ordet y Gertrud, por 
otro , representan dos modos radicalmente distintos de 
entender el lenguaje cinematográ fico. Existe entre ellos 
una fractur insondable que los separa. Y que , al mismo 
tiempo, coloca Dreyer en esa privilegiada zona de los 
grandes realizadores de la historia del cine . Porque e ta 
fractura demuestra la gran capacidad de creación cine­
matográ fica de que disponí Dreyer, capacidad que le 
permitió sintetizar una propue ta lingüística propia , ori­
ginal, en dos momento distintos de la histo ria del cine , 
separados nada m no que por treinta años de di tanda. 
La passion de Jeanne d'Arc es uno de los grandes hitos 
del cine mud , p r ngonable a las aportaciones de la 
producción sovi ' ti o a las del naturalismo nórdico . Por 
su lado , Ordet nvierte en una proposición lúcida de 
por dónde podía encaminar 1 cine europeo a mitad de 
los años cincu nta, cuando lo m canismos (o mecani­
cismos) del cine norteamericano habían invadido el viejo 
continente . Una década de pués, Gertrud deviene aún , 
en cierta manera , una revisión de las propuestas realizada 
en Ordet, una revisión sumamente arriesgada que anali­
zaremos o m r mente más adelante . En todo caso, Dreyer 
es capaz de dar tr oluciones, tres miradas hacia el futu ro 
del cine , en m m ntos distintos de la evolución del 
lenguaje. 

Por una parte, La passion de Jeanne d ' Are re­
pre enta una innovación en el cine mundial de su tiempo. 
Y un porcentaje altísimo de esta innovación consiste en el 
ejercicio de estilo practicado por Dreyer: la fragmentación 
constante de la realidad en una cantidad ingente de 
primeros planos de los personajes, concatenados en un 
montaje de gr n inte ligencia , y sólo mediatizado por la 
aparición de los int rtítulosque debían explicar verbalmente 
lo que acontecía en lo iguientes planos (clarificar mediante 
la palabra, pues, lo qu al espectador se le ofrecería a 
partir de un nuevo sistem d entender la narración 
cinematográfica). 

Dos de los carte les an un­
ciadores de la obra cum­
bre del Oreyer de la épo a 
m uda : La passion de 
Jeanne d 'Arc (1927-28). 
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Esta fragmentación de la realidad contra ta con la solución fílmica que Dreyer 
propone veintisiel año más tarde cuando enfrenta a la versión cin m tográfica de 
la obra teatral .. Ordet ", de Kaj Munk. En e la ocasión , Dreyer no fragmenta la realidad, 
sino que intenta acoplar e a su propia cadencia. El uso continuo de plano - ecuencia, 
de plano prolong dos que siguen 1 voluciones de los personaj en el interior del 
cu dro in matográfico, parece dar a entender que la historia irreal que se cuenta en el 
film (la d un milagro) debe apoy r e en un acercamiento mayor del entramado d 

cuencia a la realidad. Jacque Aumont lo apunta en u libro "L'oe i/ interminable" : 
"La fascinación por el plano largo se ha fundamentado aproximadamente en la 
esp ranza d que, con esta coincidencia prolongada del tiempo fílmico con el tiempo 
real (y el tiemp d 1 espectador), alguna cosa de un contacto con lo real acaba por 
concretarse". Efectivamente, Drey r podría situarse (que no enea illarse) en lo que 
Aumonl califica como "fa estética de la contemplación, del mistici mo ", estética que 
se u lenta en la ontología expre iva del plano-secuencia. 

La fra tura a la qu m r fería , la existente entre el sentido visual de La passion de 
Jeanne d'Arc, tend nle a la segmentación d la realidad visible, y 1 d Ordet, basado 
en un resp to ca i rtodoxo por los lugare por donde se mueven los aclare , ya había 
sido anunciada en Dies lréE. El propio Dreyer lo con fesaba en una entreví la realizada 
a propósito del estreno danés de Ordet. 1 periodista le preguntaba sobre la rupturas 
o continuidades existente entre el ritmo de Ordet y el de sus anteriores films, y el director 
respondía que en su ver ión del drama teatral de Kaj Munk había seguido la vía que ya 
había tomado en Dies lréE, es decir, " largas escenas filmadas en una sola toma , por 
oposición a las escenas construídas con numerosos primeros planos", en clara re­
ferencia a La pass ion .. . y a buena parte de secuencias de u p lículas mudas. La 
fractur ntr La passion de Jeanne d'Arc y Ordet es más radical, si cabe, cuando 
conf ronl m o la gran película sigui nie con el último film del director, Gertrud. Y es que 
en u le tamento cinematográfico, Dreyer realiza un ejercicio de íntesis artísticas com 
poca v e e ha de do en el mund d 1 cine . Dreyer lleva a su m · ximo entido expresivo 
la utilización d 1 pi no-secuencia como elemento de ordenación d la narración 
cin matográfica. Maurice Drouzy cita un ej mplo categórico de e a diferencia. Gertrud 
está compuesta por 9 planos, los poco que llevan al espectador la vida y los 
pen amientos de 1 protagonista , la cantante de ópera Gertrud. Eso 89 pi no (en un 
film de un dur ción aproxim d de 110 minutos) adquieren un mayor relevanci 
cu nd 1 amparamos con lo 1499 planos que presenta una copia de La passion 
de Jeanne d'Arc de 85 minuto d exten ión. La diferencia parece suficientemente 
significativa del cambio de orientación de Dreyer, impelido a variar su concepción y la 
allern n i de planos. Cambio d orientación, y es importante remarcado, que se 
produce r p l sus anteriores p lícula , pero también en relación con el cine que le 
ra coelán 

Y, a p r de todo , esta fractura no deja de ser formal. Porque, en el fondo, tanto 
en La pass ion ... , como en Ordet o en Gertrud, Dreyer está bu e ndo que el cine se 
acerque la realidad. Se ba e en a "estética de la contemplación·· de sus últimos 
li mp o en una estética más inci iva, como en La passion .. . ( obre la que inmedia­
tamente comentaré aspectos concretos de su realización y de u pretendido realismo), 
Dreyer se afanó en encontrar la verosimilitud fílmica , el realismo cinematográfico. Dreyer 
inclu o anotó, como señala Aumont, que el blanco-y-negro e tá má cercano al realismo 
que el color, que el blanco-y-negro cuadra mejor con la presunta obj lividad fotográfica . 
D ahí , tal vez, que todos sus film apostasen por la "objetividad'' del blanco-y-negro. 
S a e mo fuere, Dreyer experimentó , "fracturó" formalmente su filmografía , siempre 
en b n f¡ i de u más firme cohesión cinematográfica: su conexi · n e n la realidad 
langibl . 
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Ordet y Ge rt rud. las dos muestras señera de la "es tética de la contemplación " 
dreyeriana. A la izquierda. primera imagen de O rde t: arriba. tres niomentos de/ rodaje 
de Ge rtrud, en los que aparece Dreyer. 



Dreyer inten tó dar e l móximo realismo a su 
Juan a de Arco. Para e llo, "e lim ina e l maqui· 
//aje en los actores, incluso e limina las pelucas, 
por lo que las tonsuras de los sacerdotes o e l 
cort e de cab /lo a Juana de Ar o on absoluta· 
mente reales". 

2.1. La passion de Jeanne d'Arc (1927) 
De pué de r dar en Noruega Glomdalsbruden (La novia de Glomdal , 1925), Dreyer no puede sislir a su estreno 

en Copenh gu (ocurrido n abril de 1926) porque e encuentra ya en París di pue l a iniciar un ncargo d la productora 
Société Générale des Films . Tal encargo consistía en dedicar una película a una heroína francesa , decantándose pues la 
productora por un asunto histórico antes que por un drama contemporáneo como los que últimamente había realizado Dreyer. 
El director elije a Juana de Arco como protagonista de su próxima película y acude a diversos pun los de docum nlación para 
emprender el proyecto, entre ellos, y como es bien conocido, los documentos originales del proceso inquisitorial a Juana de 
Arco. A partir de aquí , Dreyer se concentra en la realización de un film que poca cosa tiene que ver con sus pelícu las anteriores. 
Y div rsos el m nlo pu den ayudar a entender! : es la primera vez que se encuentra trabajando en París, iud d n pi na 
ebullición cultural en aqu llo momentos; la productora le permite entera libertad para elegir a su equipo l ' cnico y rlísli o 
(es él quien hace venir a Rudolph Maté y a Herman Warm a la capital francesa ; e él quien elige a los actor , en lre ellos a 
Falcon lti para el pap 1 principal y, preví ibl m nle, a Anlonin Arlaud; es él quien ncarga d s mú i o fr nce s una 
partitura que de pués qu daría en el olvido); a isle durante su estanci parisin a la proyección de El acorazado Potemkin 
y al rodaje de Napoleon, de Abe! Gance, películas que, sobre todo la primera , tal vez le influenciaran... · 

Lo cierto es que Dreyer rompe con diversos esquemas ya durante el rodaje de La passion de Jeanne d'Arc. Por una 
parte, elimina el maquillaje en los actores, incluso limina las p lucas, por lo que la tonsuras de lo ac rdol o el carie de 
cabello a Juana de Arco son absolutamente reales. Por otra parte, Dreyer filma cronológicamente la película, es decir, 
respetando el orden en que el público verá la ecuencias cuando a i ta a la proyección. El direcl r hace recitar a us actores 
los mi mo texto que aparecerán en los intertítulos, contraviniendo la tradición que hacía que los actores improvisaran sobre 
la marcha durante la toma para posteriormente intercalar los rótulos explicativos. Por otra parte, y a pesar de la colaboración 
de Hermann Warm, Dreyer apuesta por un vestuario y una e cenografía austeros, lejos del barroquismo decorativo por el que 
solían decantar e 1 produc iones de contenido hisl ' rico o hi lorici ta. Tal precisión , la que hay que sumar un guión férre , 
que condensaba en un solo día todas las jornadas que duró el proceso a Juana de Arco, parece encamin r a la bú queda 
del realismo cinematográfico. La misma búsqueda, en definitiva, que le llevaría años más larde a la realización de Gertrud . 
Sin embargo, en La passion de Jeanne d'Arc este realismo de Dreyer , alejado aún de la filoso fía del plano prolongado, 
lo concreta con una atención minuciosa a las miradas de los personajes. Estas miradas son captadas en más de un millar de 
planos, el más largo de los cuales dura olarnente treinta egundo , la mayoría de ello estático , rno trando los ro tros o parle 
de los rostros de los protagonista , aunque algunos de ellos permiten ligeros movimientos de cámara en su exislenci fírn r . 

A principi de abril de 1928 1 film se había terminado. Y ya el día 21 de aquel mes se presentó en Copenhague. 
Contrariamente, n Francia la película tuvo problemas con la censura, que exigía la supresión ele algunas secuencias por su 
exce ivo "rea 1 i m o". P rece, pues, que Dreyer había con eguido u objetivo de hacer un fi lm realista, a pesar de que su factura 
pudiera hacer pensar en lo contrario . Su factura y su resultado final, en el que, corno he apun lado ante , la inser ión de 
abundantes, abundantísimos tex tos quebrantaba el espléndido ritmo visual del film. Dreyer, y ese rí 1 únic bslá ul 
la concreción de su proyecto, tuvo que jugar, por una parte, con su visión casi documenl li la del pr e a Ju na de Ar o , 
pero, por otra, su documental requería la presencia constante de los diálogos que el cine mudo no podía colocar más que en 
forma de intertítulo . Este juego no permite percatarse en todo su sentido de la inteligentísima elaboración que Dreyer llevó 
a cabo. A pesar de todo, el film acabó por tener un gran éxito cu nd e tren ' en Francia. El propio Jean Cocteau, entre 
otros, lo alud ' con evidente mue tras de nlu ia m , comparándolo con el Potemkin de Eisenstein . Escribía octeau: "E/ 
Potemkin imitaba a un documental y nos trastornó. Jeanne d'Arc imita un documen to de una época en la que el 
cine no existía". 
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2.2. Ordet (1954) 

rigir Ordet, Dr y r había co­
nocido la obr t atral homóni­
m d Kaj Munk. Y desd 1 
primer momento fue con cien­
te de las posibilidad s cin ma­
tográficas del texto dramático. 
El resultado sí lo atestigua: n 
primer lugar , la p núltima re -
lización de Dreyer es un film 
d n o, con diálogos cuidado y 
trascendentes, y con un tem 
escabroso, las convi cione re­
ligiosas en u m xima expre 
sión. Ad más, cuenta con un 
final que, antes de nada, debía 
luchar por hacer e admisible, 
v rosímil , r al: la resurrección 
del personaje de lnger. Todo 
ello con unos per onajes com­
plejos, en ab oluto lineales, lle­
no d indecisión. De perfiles 
difuminados. En segundo lu­
gar, Dreyer fecunda esta im­
presión con una filmación de 

" ... Todo e llo lleua a Ordet a una perfección inusual en lo que podríamos llamar la puesta en escena dentro del 
cuadro cinematogr6fico ... ". 

gran inteligencia, fundamentada en el seguimiento de la mirada de su actores, en obs rvar con t n i · n sus 
rostros, su propi ind ci ión y complej idad. Dreyer siempr on fesó nece it do de los actor s, y n Ordet e ta 
necesidad se hace palpable. En Ordet como en casi ningún otro lugar , u forma de narrar se adapta a la p rf e ión 
al material humano y dram tico que Dreyer representa . Los p r on j ti nen la ambigüed d que tod br d art 
parece reclamar. Johanne e , en este entido, un personaje paradigmático: a pesar de que en el interior d 1 
representación se le trata d loco, Dreyer sabe dotarlo del su ficient equív o como para que el e p clad r n 1 
r eh ce. 

La cámara va siguiendo aqu llo que mir n los personajes. El cuadro cin matogr ' fico tá en función d esa 
mir d (no ya de la mirada en sí , como en Le Proces ... , sino de su centro de aten ión) . En 1 mayoría de planos, 
el eguimiento de la mirada de los clore realiza en su deambular por la e cena , p ro n ocasione la imple 
dir cción de la mirada la que obliga a mov r la cámara, a través de unos decorados vací d dores. Todo ello lleva 

Ordet a una perfección inusual en lo que p drí m os llamar la puesta en escena dentro del e u dro e in matográfico. 
Dr y r combin los movimientos de los actores con unos movimientos de cámara aparenl m nt imp r ptibles 
que conduc n al e pectador hacia los centro de interé que el director considera imprescindible . mo muestra, 
do jemplo : la conversación entera entre Mikkel, Anders e lnger en la cocina, secuencia qu tá r u Ita con su 
habitual entido de la contemplación, siguiendo preferentemente a Anders en su vagar por 1 habitación y haciendo 
mirar al espectador hacia donde la mirada dramática sea de mayor significación . El tro ejemplo: la excelente 
secuencia del parto de lnger , filmada en larguísimos planos prolongados qu chocan e n la puerta de la habitación; 
esa puerta adquiere un valor ignificante realzado por esa continuidad en la filmación , por esa puest en scen 
excelente. 

Los sucesivos trauellings y panorámicas que envuelven a los aclare d jan traslucir un empeño en envolver 
progresivamente a los p r onajes en el decorado por donde deben lu har contra sus insatisfaccion y u 
convicciones ideológicas. 1 tra fondo de Ordet es literario, entre otras cosas porqu Dr y r siempre se basó en 
obras preexistentes para sus p lícula , p ro esta literalidad no es un obstáculo, porqu 1 e mpen a e n un ntido 
visual portentoso. Por otra parte, es agradable -exigible- ver films donde exi t un onflicto, un conflicto expr s do 
literariament , y no, como nos encontramos en muchas ocasione , con pelí ula que sólo no pre ni n i n 
una sucesión de acciones -que no son en absoluto sinónimo d cine- que van acompañadas de diálogos stúpid , 
m 1 con truíd e insustanciales. 

Ordet, film que, como dice Drouzy, no acabas nunca de escrutar en su totalidad , se estr nó n op nhague 
en nero d 1955 y obtuvo una fuerte rep rcusión. En part p r él, Drey r obtuvo el León de Oro d V n i d 
aquel año y un reconocimiento implícito de la profesión. Al mi mo tiempo, el film de perló bu nas do i d p ! ' mica 
(en la que participó activamente Guido Aristarco, por j mplo) más por sus lectura religiosas (e ntr da 
esp cialm nte n 1 "milagro " final) que por sus poco discutidos va lor fílmico . 
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2 .3. Gertrud (1964) 
Gertrud es la película de los planos sostenidos . Es la utilización dramátic por 

excelencia del plano-secuencia (aclararé de entrada que, a mi entender, el famos 
ejercicio de estilo practicado por Hitchcock en Rope no deja de ser , como lo cali ficó 
Truffaut, un desafío técnico, del cual , por o tra parte, >1 propio Hitchcock no parecía estar 
demasiado convencido). En alguna ocasión se ha querido ver en el escaso número de 
p lanos utilizado por Dreyer para contar u Gertrud una evocación del teatro filmado. 
Nada más lejos ele la verdad: af rtunadamente, la especificidad cinematográfica no está 
relacionada directamente con la cantidad de planos empleados por un director . Dreyer 
aquí avanzaba hacia una nueva concepción del cine, una nueva concepción que nacía en 
el momento de eclosión de lo nuevos cines europeos (entre ellos, y muy especialmente, 
la Nouuelle Vague), con los que no comp rtía el marco teórico. Tampoco compartía las 
exp rimentaciones de un Godard, por ejemplo. Est a pesar de que ambos proponían 
un cin rupturista. Sin embargo, Goclard rompía el lenguaje por el camino de la 
insurrección sintáctica, mientras que Dreyer también lo rompía pero confiando m ' sen 
un criterio evolutivo que, a pesar de las fracturas de las que he hablado, e muy perceptible 
en su propia filmografía. 

Gertrud no es en absoluto teatro filmado . En todo caso sería "pintura filmada ", 
porque creo que cuando Dreyer se propuso adaptar para la pantalla la obra homónima 
de Hjalmar Soderberg, adaptarla de una forma tan sugerente, proponía un pas más en 
la evolución de su cine y del propio cine como lenguaje. En este sentido, incluso prop nía 
una revisión sutil pero evidente de su anterior film . En Gertrud no solamente se 
maximaliza el discurso formal de Ordet, sino que, en cierta manera, se transgrede. Aquí , 
los planos secuencia se hacen infinitamente más con templativos que en la versión 
cinematográfica ele la pieza tea tral de Kaj Munk, más contemplativos y picturales. En 
Gertrud hay menor pu ta n scena, hay una representación estática de la insatisfac­
ción en las relacione humanas, centradas en la mujer que interpreta Nina Pens Rode. 
La primera secuen ia ya es demostrativa de la frialdad, del distanciamiento que llenará 
des ntid t da la película. sa frialdad es conducida a través de planos muy prolongados 
y que, en su pr longaci ' n , analizan, escudriñan su propia esencia interior. Ese inter i r , 
por otra parle, está poco contrastado, los decorados de Gertrud son blanquecinos, claros, 
y en ellos los actores resaltan p r encima de todo. 

En Gertrud. lo planos secuencia que es tructuraban también Orde t se hacen "con templati vos y picturales". Más que '' teatro filmado'', Ge rtrud se 
acercaría a la "píntura filmada". 

La mirada Dreyer, 19 



También la interpretación rehuye aquí la teatralidad . 
Aunque pueda parecer paradójico también los intérpre­
tes (sigui ndo evidentem nte las consigna de Dreyer) 
parecen apostar más por lo pictural qu por lo teatral. 
Porque los diálogos tampoco son teatrales. En Gertrud, 
los personajes e tán como au entes, voluntariamente 
ausentes, sobre todo la propia protagonista. En los 
planos no ob rvamos tensión dramática, ino re­
flexión, escribiríamos, en estado puro. Lo planos 
so t nidos del fi lm on como pinturas en el interi r de 
la cuales los actore "dicen " pensamientos, sensacio­
ne , má que "interpretan " papeles dramático . La 
secuencia entre G rtrud y el po la en el sofá es 
reveladora: los actores no se interpelan, declaman sus 
vivencias, y su di curso podría tener sentido incluso si 
no tuvieran interlocutor. Mientras que en Ordet el 
fuera de cuadro tenía una significación (me remito 
nuevamente a la puerta de la secuencia del parto), en 
Gertrud lo único trascendente es lo que ocurre en el 
interior de sus ochenta y nueve planos, en los pensa­
mientos que allí se explicitan. Dreyer defendía en una 
entrevista que cada asunto requiere un tratamiento 
cinematográfico distinto. En cierta manera con esa 
teoría pretendía justificar su cambio de orientación 
desde La pass ion ... ha la sus otros films. En Gertrud, 
evidentemente la búsqueda de la trascendencia la enca­
mina a través de una economía narrativa de planos 
(elimin ndo el plano-contraplano, haciendo uso de 
elipsis ... ), a través de una quietud en su acción interior, 
de una e m posición pictórica de sus cuadros cinemato­
gráficos incluso de un interpretación pictórica . 
Gertrud abri · caminos expresivos por los que, de 
moment , pocos parecen postar. iempre nos queda­
rá la incógnita de sab r cómo hubie e planteado Ore­
y r, cinematográficamente hablando, su siguiente film, 
que previsiblemente debía ser la vida de Jesú de 
Nazareth . 

3. Itinerario de Dreyer hacia el clasicismo 
Analizadas brevemente las más importantes contribuciones de Dreyer, cumplamos con uno de lo 

requisitos de este texto, el de la divulgación . Revi emos, pues, los principales jalones que marcan la 
trayectoria de Dreyer y que, en cierta manera, ayudan a explicar la magnitud de las aportaciones que 
hemos revisado. Por imperativo del ordenamiento del texto, lo que suele estar en primer lugar aparece 
aquí como último bloque. Pero no por ello con menor valor interpretativo. Puesto que, sin r 
deterministas, e eguro que Dreyer no hubiera alcanzado los índices de expresión cinematográfica a los 
que llegó si no hubiese seguido un itinerario tan singular, de de su inicial contacto con la literatura ( on 
el periodismo) y la posterior vinculación literaria al mundo del cine, hasta su conocimiento directo del cine 
danés y su impre ión como espectador ante lo films de la escuela sueca o ante los de Griffith . Veamos, 
pues, con la rapidez que nos exige la extensión acordada (y previsiblemente uperada) par ste trab jo, 
sus inicios y su posterior trabajo cinematográfico, deteniéndonos en aquellos extremos que más alcanc 
parecen tomar de cara a la ilación de este itinerario con la culminación que suponen lo films antes 
analizados. 

En 1913, a los veinticuatro años Dr yer entra en el mundo del cine. Y lo hace a través de un d las 
mayores compañías del momento: la Nordisk . La productora danesa, creada en 1906 por Ole 01 en, 
se habí convertido a principios de la déc da de los diez n una de las mayores potencia cinematogr ficas 
del mundo (en 1910, s gún datos historiográficos actuales, llegó a ser la segunda compañía europea en 
cantidad d producción por detrás de la francesa Pathé) . Dreyer, pues, iba a amamantar en una d las 
mejores cuna cinematográficas que hubie e podido encontrar. Sus primeros trabajo , antes de u 
definitivo p o a la dirección, pueden relacionarse con el tono de su obra posterior. Ya en 1913 Dreyer 
e dedicó a todo lo relacionado con la literatura y el cine en la ép ca muda, fundamentalment , a supervisar 

y corregir guione , a realizar adaptaciones e incluso a escribir us propios textos para la pantalla . Dreyer 
estaba llamado a tener un papel destacado en la Nordisk , entre otras cosa , por su proced ncia del mundo 
periodí tico. Recordemo que el cine primitivo, en general, y con honrosas excepciones, nunca ·fue 
demasiado ilustrado y que, por tanto, la colaboración de jóvenes culto como Dreyer no debía ser n da 
despreciable . 
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Dreyer era un hom­
bre de gran cultura, 
que llegó al cine pro­
cedente de la lit era­
tura y el periodismo. 
Su re/a ión con la le­
tra impresa había pa­
sado, incluso. por el 
trabajo de impresión. 
ya que llegó a traba­
jar en una imprenta 
antes de dar el sa lt o 
al periodismo. 



Su primer guión , realizado en colaboración con su amigo Viggo Cavling, ya había sido llevado a 
la pantalla antes de que él entrara en la Nordisk . Se trata de Bryggerens datter (La hija del 
cervecero, 19 12) que dirigió Ra mus Ollesen. De hecho, antes de entrar en la prestigiosa productora 
europea, Dreyer había escrito otros guiones, como mínimo dos más, de los cuales tenemos constancia 
porque también fueron visualizados . Ya dentro ele la No rdisk su actividad de guionista par ce adquirir 
mayor fuerza . Sin embargo, este período ele la vida de Dreyer se encuentra todavía entre brumas, las 
cuales no nos permiten conocer con certidumbre en cuántas películas lab r ' Dr yer como guionista , 
o incluso cuantos guiones suyos fueron rechazados. De toda forma , abem s que lgunos de los 
textos ele Dreyer fueron llevados a la pantalla por algunos de los más ilustres realizadore del cine danés, 
entre los que habría que destacar a 1-Iolger-Madsen, que utilizó como mínimo seis guiones de Dreyer 
(entre ellos uno para la película Ned med vaabnene , una de las dos con guión de Dreyer que se han 
conservado), y a /\ugust Blom, el prestigioso director de Atlantis , que 11 vó a la pantalla cuatro textos 
de Dreyer . Me parece especialmente relevante que Dreyer viera su guiones hech cine por directores 
como Holger-Madsen, Blom o Robert Dinesen, directores de buen dominio del lenguaje cin matográ­
fic primitivo que sin duda enseñaron buenas dosis de oficio al futuro cineasta. 

Dreyer asume la condición de director de cine en 1918, trasladando a la pantalla un guión propio 
basado en una novela de Karl mil Franzos. Praesidenten (Presidente , 1918) es una excelente 
ope ra primo, muy p r encima de los registros alcanzados por otros autores de la generación de Dreyer 
en su primera incursión en la dirección cinematográfica (pienso , por ejemplo , en Maree! L ' Herbier , 
Fritz Lang, Abel Gance o , incluso, Murnau). En su interior encontramos movimientos de cámara que, 
como ya indicó Georges Sadoul, resultan remarcables respecto al cine de su época. Y un tono general 
que parece deudor de su propia experiencia en la Nordi sk y del conocimiento directo de los momentos 
más brillantes del cine danés, conocimiento al que ya he hecho referencia. 

Un año más tarde, aceptará el encargo de realizar Blade af Satans bog (Páginas del libro de 
Satán , 19 19) en el que, contrariamente a lo usual en toda su obra, y el hecho no es baladí , fundamenta 
la realización del film en un guión que, originariamente, no e suyo. Parece ser que el guión fue 
retocado por él mismo, pero lo cierto es que, por primera y única vez en su carrera, Dreyer aceptaba 
como referente un texto escrito por otra persona (en este caso, Edgar Hoyer) . La relevancia de este 
hech ap rent mente anecdótico reside en las imputaciones que ciertas corrientes críticas e incluso 
historiográficas han ortorgad al film , queriendo ver en las cuatro historias que cuenta Dreyer sobre 
la pre ncia del mal en la historia una inspiración directa en la impresión -por otra parte confesada­
que Dreyer sintió al visionar Intolerancia, de Griffith . Sin embargo, fue el propio Dreyer quien se 
encargó ele matizar , en alguna entrevista , que su principal influencia había sido el cine sueco, con Victor 
Sjostróm a la cabeza , y que la demostración ele que Blade af Satans bog no era una Intolerancia 
a la europea, aun aceptando ciertos registros ele coincidencia, era, en primer lugar , qu el guión no 
era suyo y, en segundo lugar , que Griffith había mezclado sus cuatro historias mientras que él las había 
contado independientemente. Griffith , Sjostrom y el cine danés del período dorado pueden muy bien 

r , pues, puntos de influencia en Dreyer , a pesar de que, como señalaba Jorge Luis Borges, en 
ocasi ne da la sensación de que los grandes creadores -y Dreyer lo es- son los que crean su propia 
línea de pr cedentes, y no al revé . 

Las dos primeras pe lícu las de Ca rl Th . Dreyer: Praesidente n ( 19 18 , izda.) y Blade af Satans Bog (19 19, dcha.). 
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Vampyr (193 1 32) supuso fa primera producción sonora de Dreyer y una de las pocas ocasiones en las que abandonó los lemas rea lis tas pa ra umergirse 
en un f ilm fa ntós l ico. 

Después de sus dos primeros films dane es, Dreyer inicia su 
periplo por Europa. En primer lugar, recala en otra de las 
grandes productoras del cine muelo, la sueca S uensk Filmin­
dustri en donde rueda Prastankan (La mujer del párroco, 
1920): film rodado en decorados natur les y con una historia 
que sintonizaba con las características de buena parte del cine 
sueco. Posteriorm nt , visitará studios en Berlín , en dos 
ocasiones (una ele ellas para rodar Mikáel en 1924 para la 
potente UFA) , Copenhague, Oslo, hasta arribar a París para el 
rodaje ele La passion de Jeanne d'Arc. En una de sus escalas 
en su país rueda Du skal aere din hustru (Honrarás a tu 
mujer, 1925), una excelente película que nos cuenta con una 
gran agilidad , con una inusual economía de intertítulos, la 
historia de un marido que tiraniza a su familia y qu recibe una 
"ejemplar" lección. Película excesivamente mecanicista en su 
planteamiento temático , muy lejos de las complejidades psico­
lógicas de sus grandes films, u interé reside en ocurrir casi 
toda la acción en el interior ele un domicilio y, como ya he 
escrito, en su economía literaria, que permite tra ladar visual­
mente (directamente) al público la historia ele aquellos persona­
jes atormentados, aunque astutos. Este ahorro de intertítulos e 
ba t nt inusu 1 en su cine, que, tal vez por su pro fesión 
periodística y por sus inicios como, por decirlo así, asesor 
literario de la Nordisk , siempre estuvieron pres ntes en sus 
películas, y son sumamente fundamentales para entender toda 
su acción (ya me he referido a algo similar al tratar de La 
passion ... ). on todo, Honrarás a tu mujer y Mikáel son, 
quizás, las dos grandes premonicione de lo que Dreyer iba a 
dar en el cine, a pesar ele que ni en una ni en otra, p día 
aventurarse el estilo que Dreyer adoptaría para rodar la tragedia 
de Juana de Arco. La realización ele Mikáel , por ejemplo, in-
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timista, jugando en ella un papel primordial los decorados, 
buscando la confrontación de los p rsonajes, entre los que 
habría que destacar al artista Z rel (interpretado por el gran 
realizador danés Benjamín hristensen) , no acaba de cuadrar 
en lo formal con las experimentaciones dramáticas y estilísticas 
empleadas por Dreyer para su film francés . 

Ya hemos señalado anteriormente que su estancia en París 
se sa lda con un éxito de crítica ante La passion de Jeanne 
d'Arc. Sin embargo, comercialmente el film es un fracaso, un 
fracaso que se prolonga con su siguiente película, rodada en el 
verano de 1930 en régimen de pr ducción francoalemana, 
Vampyr. Est película, tambi · n con cicla como La extraña 
aventura de David Gray, reúne dos características impor­
lanl s. En primer lugar, se trata de la primera incursión de 
Dreyer en el cine sonoro, después de haber logrado una de las 
obras cumbres del período silente. Dreyer se propuso hacer 
cine parlante con rotundidad: realizó tres versiones idiomáticas 
distintas del film (francés, inglés y alemán) y encargó una 
composición al músico Wolfg ng Zeller. En segundo lugar, 
Dreyer , por primera y casi única vez en su filmografía, abando­
naba lo ternas realistas o hi tóri o para adentrarse en un film 
fantástico, lleno de sug renci s, y in 1 aco tumbrad coheren­
cia dramática dreyeriana. Dreyer , de hecho, llegaba un poco 
tarde al género. Las aportacion s europeas (escandinavas y 
germánicas, fundamentalmente) y no tenían vigencia y sería 
el cine americano quien pronto tomaría el relevo en el " fan­
tástico", pero sabiendo aprovechar las posibilidades discursivas 
del sonoro . Y es que, en realidad, Vampyr todavía presenta un 
cierto regu t compositivo propio del cine mudo, más concre­
tam nte del mudo alemán, sus secuencias discurren rápidamente, 
con el ritmo celerado de ciertos filrns el los años veinte. 



Fu por el fr ca o comercial de Vampyr, p r cansancio, por no encontrar fin nCJ c1on a su 
constanl s proyecto o por los problema p i ológicos que Maurice Dr uzy comenta en su 
biografí , Drey r e ve obligado a ab ndonar paulatinament 1 mundo d 1 cine y vuelve al 
p riodi m o. Y no rá hasta 194 2 qu pueda vincularse nueva m nle al rodaje de un film , n este 
ca 1 cortometraje Modrehjaelpen . Un año más tarde ( los cincuenta y cuatro años d dad), 
u ndo Dr yer vu lv a 1 dirección de un largom lr j lo hace con un tem qu ya con í a raíz 

d u p rticipación en Blade af Satans bog y que coneclab con la tradición cinemalográfic 
n ' rdi : la brujería . Dies lrée , ex ctamente, recup ra el t m d una mujer qu , n el iglo XVII , 

cu ada de bruja y quemada en la hoguera. Aquí , in embargo, Dreyer rehuy 1 tono 
e p ct ular, fantástico , de la hi loria y e decanta por una mirada más mística, de refl xión 
pr fund , e mplac en una d nunci de las r ligiones qu p rmil n a luacion s draconi nas, 
onlr ría a su pre unto e pírilu tolerante y conciliador. Ya h mos señalado qu con Dies lrée 
m pi z la sistematización expr iva del plano-s cuencia qu culminará con us do úllim obra 

y que estaba anunciada en ecuencias concretas de algunas de sus anteriores p lícula . Por otra 
p rte, n Dies lrée l mbién encontramos un pr ocupación const nte p r la iluminación, un 
preocup ción piclural que bebe en la pintura hol ndesa del XVII y qu , en ci rta manera, tambi' n 
presagia lo qu lu go vendrá en Ordet y, obr lodo, en Gertrud. Dies lrée una exc lente 
composición qu ólo puede quedar en un plano colateral por la relevancia de los ulteriores films 
de Dreyer. 

Despu ' de Dies lrée , y antes 
d acometer en veinte años sus 
do últimas películas, Drey r rea­
liza en 1944 un film extraño, 
producido por la uensk u e , n 
el que no cu nla una historia 
triangular, más o m no tópica en 
la cultura burgu a del iglo XX (y 
r currente en el cine mundial) , 

' lo om m ntada con un curio 
hi toria de celos y plagio entre 
inve tigadores. n todo e 
partir de aquí , Dr y r vu lv 
oficio de p riodi t hasta qu 
ño d pu ' om te la r 

ción de Ordet. 

Al fin , y como ya hemos visto, 
en sus do p lícul final s Dreyer 

convi rl n lo qu J qu s 
Aumont ha llam do un "cin asta 
coreógrafo ". 1 director danés 
trabaja el movimi nto (el de los 
actores y el de la e mara, la puesta 
en escena n definitiva), 1 qui -
tud , lo e tático (dejándose llevar 
por una vi ión pictural del cuadro 
cinematográfico en la que la luz y 
la sombra adqui r n una relevan­
cia expresiva d primer ord n), el 
ge to de sus act re , la fisono­
mía ... Dr y r e njuga todos los 
factores p ra con eguir un cine 
envolv nl , holí tico, tend nt a 
la r flexión y a 1 fruición intel c­
tual. A través de todo ello , y d 1 
itin rario profesional qu hemos 
repasado squ máticamente, po­
demos escribir qu el autor de La 
passion de Jeanne d'Arc llegó 
al clasicismo n la cultura con­
temporán 
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