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la letra sin sangre entra: 
«HISTOIRE DE Q» 

Federico JIMENEZ 

A propósito de Historia de O se ha hablado mucho de "sadomasoquismo" y no 
pocas veces hemos podido leer "sadismoimasoquismo", como si los dos términos 
mentados fueran intercambiables o simétricos o, más aún, la misma cosa. El pobre 
Sigmund Freud se pasó años y años de su vida intentando establecer cuál de estas dos 
inclinaciones o principios prevalecían como estructuradores primarios de la sensibilidad de 
la especie humana. Al principio, creyó que era el sadismo, pero luego de mucho volver 
sobre el asunto, rectificó de medio a medio en uno de sus más interesantes ensayos: Pegan 
a un niño, donde pudo explicar el masoquismo primario en la estructura subjetiva. 
Y precisamente tomó para ello como base la observación y estudio en varias niñas de esta 
fantasía arquetípica. 

Largo sería detallar los diferentes movimientos o momentos formativos en que 
desglosa Freud el modo de constitución de la misma: nos remitimos al muy accesible texto 
de su autor. Haremos hincapié, sin embargo, en el hecho más notable que constata el 
cambio de sexo del protagonista (niño) del castigo y el carácter indeterminado -tanto 
sexual como numéricamente-- que toma el agente adulto de la azotaina. No cabe insistir 
en la fuerza e importancia de esta fantasía; cualquier presentación que intente incidir en su 
marco será tanto más eficaz o excitante cuanta más fidelidad guarde a lo sustantivo y más 
simple de sus características. Todo el interés de Historia de O, toda la fuerza que pueda 
encontrarse en ella dependerá de la ligazón que en el espectador se establezca entre sus 
imágenes y esa escena clave y fundamental en la fantasía -y por ende, en la vida- de 
todo sujeto: los castigos corporales, habitualmente concretados en azotes. 

Como quiera que esta escena es de lo más equívoca y vergonzante para quien no sea 
capaz de distinguir lo imaginario, lo discursivo y lo real, lo más interesante de la pelicula 
de Jaeckin está sin duda en seguir los discursos críticos que sobre ella se establecen. Vamos 
pues, a seguir el del único crítico de Barcelona del que particularmente me fío a la hora de 
ver el cupo de películas superior a siete que debe ver por semana todo cinéftlo que se precie: 
José Luis Guarner, que aparte de ciertos tarados de derechas, es el único que no ejerce de 
comisario político vertoniano, lo que es muy de agradecer. (Por otro lado, su crítica se 
publicó en Fotogramas, única revista de cine que se puede comprar sin desesperanza en 
España y a la que este primer número de LA MIRADA debe rendir honor sin escrúpulo 
--o eso creo yo--, que la afición es lo primero). 

Pues dice JLG que Histoire de O resulta mayormente incomprensible, porque aquí 
no se conoce el libro de Pauline Réage del cual el film toma el título. (ya que no otra cosa) y 
al que no hace el más mínimo caso. Tengo mis dudas sobre lo primero pues. como decía 
antes, todo el mundo sabe lo que es un azote, o una historia de azotes y todo el mundo sabe 
lo que es el masoquismo, aunque luego diga misa. Y no le hace falta·para comprender eso. 
-los afrecidos lomos de mademoiselle Cléry, que como a JLG, me parece riquísima y de 
lo más a propósito-- no ya haber leído a la Réage, sino ni siquiera saber leer. De todos 
modos, el problema es más profundo, y me permito recordar y citar en mi favor. aunque 
no a su gusto, a d. Luis G. Berlanga, que en una reciente y notable entrevista con Ana 
Busto para Bazaar decía: Me propusieron hacer Histoire d'O y me negué. Es una de mis 
fascinaciones. Un libro para mí es la Biblia." Recuerdo como hace dos o tres años. en un 
desvalido festival de cine, conocí al famoso y tuvimos tiempo de hablar sobre ese asunto. 
Huelga decir que comulgaba con su opinión, maldecía a Just Jaeckin y bendecía a la 
meritísima y discreta autora de tan excitante libro. cuyo aprecio compartía con Berlanga. 
Hoy. a pesar de la estupidez de la película, creo que es más sano llevarle la ria. si más no. 
para insistir en la absoluta intraducibilidad de un texto (porno. sagrado o como se le 
llame) para el cine. Todo el asunto podría centrarse en la epopeya más boba que se haya 
hecho nunca a partir de este malentendido: el Saló de Pasolini, que el difunto se empeñó en 
bautizar como el texto de Sade: Los ciento veinte d(as de Sodoma. Si después de aquella. en 
la que el malogrado dio hasta bibliografía en los títulos de crédito, todavía se insiste en las 
referencias literarias del cine, ya es afición. Bien sabemos que hay muchos aficionados, 
pero distinguir las imágenes y el texto exige la misma fe que se pide a los censores: 
distinguir las imágenes y lo real y el discurso y lo real. No se pida fidelidad a lo que es 
indiferente que la guarde o no y pediremos luego a los más brutos que se persuadan de no 
azotar a sus madres si estas no quieren. aun a sabiendas de que estamos haciendo retórica 
superflua: en lo real, como en los textos sagrados. y exactamente en la misma medida. se 
cree o no se cree. Sin más. 

Un inciso de Lezama Lema. para aclarar nuestras creencias: 
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¿LA EXPLOTACION O EL LATIGO? 

"Así en las pellizcadas relaciones que se establee 
campesinado y el intendente, se abren aquellos templos y en en los egipcios entre el 
granizada las salas hipóstilas. Dehuti-Necht se dirige Ien:¡~Pezarnos a caminar con luZ 
de tamarindo y va a azotarle todos los miembros al agric11lt Strno y maestoso a una rama 
puertas al abrirse de otras puertas y engendrar en las últ¡~r. Qué luz de topacio de esas 
Asomémonos y veamos detenido con gracejo ese grupo as sucesiones un gran navfo. 
campesino está ya curvado, pues en cualquier momento escultórico que se esboza. El 
Supongamos que prolonga su espera curvado: como la tela ~11eden descender los azotes. 
golpes no nacen de la cólera sino de un estllo lentísimo, en~lón no es inmediata, aquí tos 
el campesino se mantiene tieso mientras el intendente Yerr te el doliente y el intendent~; 
apresurarse el ramo de tamarindo para golpear todos aque¡f llor el bosque buscando slD 
adquirir esa imagen las puertas van cayendo sobre las Pu os Otiembros que esperan. M 

José Lezama Lima. Las imágenes posibles ertas ... " 

- l ;no de los rasgús distintivos del cine de " bolll . 
duda, la existencia de habitaciones y puertas secretas qllevard" burgués lo constituye,stn 
convenciones del melodrama representado. Los figurallt e se abren y se cierran según t~s 
de juego del que desconocen sus reglas. "0" , en este ~es entran y salen en una esp~•: 
sumamente sofisticada donde se encuentra, tener un d. so, no sabe que en la habitactó á 
sujeto a una interpretación del poder. Poder que mater¡ ~seo (erótico por supuesto) est 
dominio del espectáculo, lo truncará. Y en esta no saa il.an\ dicho deseo, o bien, en su 
pueden entrar naturalmente argollas, cadenas Y demás 0~~facción (alienación) del .deseo 
elementos coadyuvantes de una dimensión no tradici0 ll Jetos que si en un princiPI0 son 
conflicto con un cuerpo privado de la mirada, de la ca-p:•. d.e la sexualidad, entrarán e~ 
placer. Un cuerpo que no obstante, asume conscientem~ll Clflad de apropiarse visualnten 
valor de cambio reproducirá deseo alli donde se ubiqtt te ~1 rol de mercancía y que en su 

De existir, el supuesto placer se desplaza a ()t~. 
agolpará desesperadamente sus pulsiones en la ficción . et() ''voyeur" (el espectador) q~e 
que el film califica de desfavorable. "0" se ofrece en' s ll detrimento de una realidad a a 
como un objeto más del decorado, sin una posible tea l.l ~()stración inanimada Y cegat:; 
debe comenzar en la actitud del espectador, el cual lle"a ~~lón. La reacción de producl~ 1 
plano. Los deseos que deberían exteriorizarse e-. tá en todo momento el control e 
interiorización en la sala del cine, primero, Y en et la realidad han sufrido u~a 
después. Estamos ante un modelo de represi(ln muy elah ~l.letpo de celuloide de la actnz¡ 
sólo somos mirones y no convidados. ()tado,ante un ceremonial del cua 



Siguiendo con la crítica de J .L. Guarner, quisiera reparar en su distinción entre las 
Emmanuelles y H. d'O. Guamer distingue entre el erotismo pu~to al alcance de las amas 
de casa de las primeras y el pequeño discurso sobre el masoquismo de la segunda. Quizá 
Juan Cueto, autor de un extenso articulo sobre el Kitsch recientemente publicado en El 
País pudiera extenderse sobre las primera~ todavía más. Pero casi diría que el Kitsch no es 
el problema de Histoire d'O, y que su interés no· estaría en la "estética" de todas ellas - la 
de las páginas de anuncios de ropa de Luí- salvo cuando el caso es tan risible como el de 
Udo Kier, que no creo que, aparte de retrasado escolar le llama JLG, por educación 
extrema, en lugar de mental) sea un perverso aniñado; para mi que su "perversión" es 
muchísimo más popular que la pedofilia. 

Lo que yo propondría para distinguir -wmo quiere el mismo Guarner- unas de 
otra seria la diferencia en su pretensión ideológica. No porque Just Jaeckin- habilisimo 
en centrar modelos, como hizo en Madame Claude con los que pueda sentirse mirón o 
estrella hasta el más lerdo-- tenga diferente intención en una u otra película que la de 
proponer esa nueva moral sexual, o mejor, moralidad sexual, con esos agentes de 
pacotilla, erotólogos o peluqueros, como iniciadores de la neófita en cuestión. Lo diferente 
de Historia de O es que dificilmente puede aspirar a la "normalidad" de las costumbres 
sexuales, porque la realización de alguien como una "Emmanuelle" o Manolita, es cosa 
factible y casi predecible: la estupidez triunfa siempre; es como la maldad sadiana pero de 
verdad. Lo que supone en cambio que se permita la exhibición de la Cléry encadenada y 
con una venda puesta, es justamente que no pueda aparecer de portada antipornográfica en 
las revistas feministas, que piden la supresión de la pornografia por supuesta influencia en 
lo real como ejemplo de brutalidad. Se trata del derecho al goce de la única manera que 
realmente puede producirse; mediante cualquier fantasía, particular siempre, por más que 
se empeñen. Aproximadamente, la democracia. 
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