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Godard for ever

Josep Lluis Fecé

For ever Mozart, el penaltimo Godard -el
altimo, Histoire(s) du cinéma, fue proyecta-
do en Cannes este ano- ha podido ser visto,
finalmente, en Sitges. ;Para cuando la dis-
tribucion comercial en Espana de este im-
prescindible cineasta?

Treinta anos antes

Hace treinta anos, a las puertas de Mayo del 68,
Jean-Luc Godard realizaba Week end, un film que des-
cribia el fin de una civilizacion volcada a la barbarie con-
sumista. Se trataba de una obra de tintes apocalipti-
cos, repleta de rabia, donde el propio Godard afirmaba
“solo se puede superar el horror de la burguesia con un
horror todavia mayor”. De ese modo, Week end nos ha-
ce asistir al terrorifico viaje de una pareja hacia la bar-
barie y la autodestruccion. Tras un larguisimo travelling
sobre una carretera embotellada, al final del cual surge
inesperadamente la muerte, |a pareja protagonista apa-
rece completamente embrutecida y la violencia de las
situaciones, y especialmente del lenguaje, se hace casi
insoportable. Y curiosamente este film contiene mo-
mentos de serena belleza, algunos de ellos acompana-
dos por la musica de Mozart,

Hace treinta y cuatro anos, Godard realizé E/ despre-
cio (Le meépris), un film sobre el cine en el que veiamos
a Fritz Lang rodando una version de La Odisea para un
productor americano. Segin su director, el tema de El
desprecio “es el de unas gentes que se miran y se juz-
gan, y que son a su vez miradas y juzgadas por el cine
que esta representado por Fritz Lang interpretando su
propio papel: es decir, la conciencia del cine, su hones-
tidad”. For ever Mozart retoma, treinta y tantos anos
después, algunos elementos de ambas peliculas; de
Week end la conciencia de haber llegado al final de una
civilizacion, un tragico viaje hacia el horror y la muerte y
el completo embrutecimiento de las relaciones huma-
nas; de El desprecio el personaje de un cineasta, aqui
Vicky Vitalis, que intenta poner en pie un proyecto lla-
mado Le Boléro Fatal; y el mundo del cine, un mundo to-
talmente abandonado completamente a la lagica del
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espectaculo y que s6lo mantiene un vinculo vampirico
con la realidad.

La guerra, el cine, la misica

En el fondo importa poco, a la hora de comentar For
ever Mozart, la coherencia de la obra de Godard (deje-
mos eso para aquellos que todavia estén interesados
en la “politica de los autores”), sus temas recurrentes,
sus citas, sus guinos...Tampoco importa demasiado, a
mi juicio, situar el film en el marco del cine actual, ¢pa-
ra queé? Una de las grandes aportaciones de For ever
Mozart consiste en que dificilmente podré despertar
inGtiles nostalgias cinéfilas o producir discursos llori-
queantes sobre la muerte del cine. Es mucho mas que
eso; se trata de un ensayo sobre nuestro presente, For
ever Mozart contiene (seria erroneo utilizar el verbo na-
rrar) dos historias; de un lado tres personajes empren-
den un peligroso viaje a Sarajevo donde pretenden mon-
tar una pieza de Musset; de otro un director de cine
rueda un film que lleva por titulo Le Boléro fatal. Podria-
mos decir que gira alrededor de tres grandes aspectos:
la guerra, el cine y la masica (aunque quizas seria mas
correcto decir “la armonia”).

La guerra, el horror, el caos. ;Cémo mostrarlos, c6-
mo narrarlos? ¢(Es posible encontraries un sentido a
través de la ficcion? A primera vista, For ever Mozart se
presenta como un mosaico de citas incapaces de arti-
cularse en un discurso coherente; desprovisto de esce-
nas propiamente dichas, el film parece compuesto por
las piezas de un puzzle sin conclusion posible pues na-
die, ni tan siquiera el realizador, conoce la imagen de la
que parte. Y es que For ever Mozart cuestiona todas las
representaciones posibles, empezando por la de la pro-
pia guerra, Godard se aleja tanto del film bélico conven-
cional como de “la guerra en directo” y, en general, de
su representacion mediatica. Los medios audiovisuales
muestran el como de las cosas, pero dificilmente el
porqué, sacrifican lo universal a lo particular, las ideas
abstractas a una realidad reducida a lo visible. Para
ellos no existen los “grandes principios”™ ni, por supues-
to, las ideologias; s6lo les importa el cémo de las co-
sas, es decir, su visibilidad inmediata.



En For ever Mozart las cosas funcionan de otro mo-
do; durante la practica totalidad del film la camara
permanece fija, como si no quisiese definir un espacio.
En el fondo, Jean-Luc Godard se remite a los primeros
tiempos del cine, cuando no existian el contracampo y el
fuera de campo, es decir, cuando el cine era incapaz de
representar (o no pretendia hacerlo) un espacio homogeé-
neo, cuando la principal preocupacion de los cineastas
era captar el movimiento: las hojas de
los arboles movidas por el viento, las
olas del mar, los movimientos del cuer-
po humano. El pendltimo trabajo de Go-
dard muestra algo que la television se
esfuerza en ocultar; que el mundo no se
deja someter por la imagen: al contra-
rio, le impone sus condiciones. Pense-
mos, por ejemplo, en las espléndidas
imagenes del rodaje en la playa de Le
Boléro fatal, cuando la actriz lucha con-
tra el viento y el sonido ue' mar para
que le oigamos pronunciar un siniple
“si”, o cuando el productor, furioso, se
lamenta porque “en este mar no hay
agua suficiente”...

A lo largo de todo el film se hace pa-
tente |a tension existente entre la vida y
su representacion; ni el cine ni el teatro
pueden atraparla. Al incidir en esa cues-
tion For ever Mozart (y todo el cine de
Godard) se convierte en un film politico,
pues se esfuerza en criticar la supuesta evidencia de
las imagenes promovida por los medios de comunica-
cion. En la television, a diferencia del cine, el especta-
dor no cree estar ante la verdad de la representacion,
sino ante la “verdad" de lo representado. Aparentemen-
te, el discurso aseverador-informativo de a comunica-
cion no presenta realidades mediadas, sino “verdades
indiscutibles”. Y el espectador no tiene acceso al mun-
do a través de la experiencia o el conocimiento, sino a
través de esas representaciones que aparecen como
verdaderas. La imagen, el cine, no permiten un acceso
directo al mundo; sélo si se conciben como instrumen-
tos de conocimiento. Y Frente a la pérdida de la inocen-
cia y la imposibilidad de una comprensién coherente
del mundo, la misica aparece como ideal de armoniay
de unidad.

Treinta anos después
Week end comienza con unas confesiones eroticas

de la protagonista, el registro realista se abandona pro-
gresivamente y el film se convierte en una sucesion de
fragmentos que acaba con el anuncio de un estallido re-
volucionario contra la tirania de la sociedad de consu-
mo. El desprecio mostraba el cine como un mundo mo-
vido por el dinero y la corrupcion, al tiempo que
recordaba la dimension moral del trabajo del cineasta.
Treinta anos después, For ever Mozart no presenta las

cosas de modo sustanciaimente diferente; el cine si-
gue igual mientras que el mundo sélo puede ser repre-
sentado como un caos. Frente a ese caos, Week end
proponia la utopia revolucionaria; treinta anos des-
pués, el concierto de Mozart al final del filme funciona
como fa metafora del deseo de armonia. Ante el panico
que provoca el fin de siglo, ante un universo cuyo senti-
do se nos escapa, la misica de Mozart no aparece co-
mo nostalgia de un mundo pasado, quizas mas armo-
nioso, sino como prueba de la persistencia de los
ideales y las utopias @

Notas:

1. “Le Mépris" en Cahiers du cinéma n? 146. Agosto de 1963,

2. “J'ai toujours pensé que le cinéma était un instrument de
pensée”. Declaraciones de Jean-Luc Godard en ocasién de la
presentacion del film JLG/JLG. Autoportrait de décembre, en
Cahiers du cinéma, n? 490. Abril de 1995.
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