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Genealogias de un crimen
Raoul Ruiz

Généalogies d'un crime
Francia, 1996

¢Qué hacer con las cosas? Esa es una
de las preguntas que se plantea el cine ac-
tual, por ejemplo directores como Kiarosta-
mi o Kaurismaki, de apellidos aparentemen-
te intercambiables y estilos en el fondo tan
distintos como sus procedencias. Pero tam-

bién: ¢qué hacer con las distintas represen-

taciones de esas mismas c053s? Y ahi hay
que recurrir a tipos como Oliveira, Eastwood
o Guerin, que juegan con las apariencias y
sus reflejos, la verdad y la mentira, en lo que
se diria un laberinto perceptivo destinado a
desorientar al espectador, a convencerlo, en
fin, de que en este universo Sinuoso y cam-
biante que habitamos no hay respuesta para
casi nada.

El chileno-francés Raoul Ruiz pertenece
mas bien a esta segunda clase de cineastas,
y sus dos (ltimas peliculas confirman que la
evolucion que ha experimentado su obra, in-
dudable en su aparente levedad, se basa pre-
cisamente en esa misma sensacion de per-
plejidad, en esa misma incertidumbre: no
solo qué hay detras de las representaciones,
sino incluso qué puede haber, es decir, qué
tipo de cosas pueden albergar, sies que pue-
den albergar algo. Tanto Tres vidas y una sola
muerte como Genealogias de un crimen, en
este sentido, se erigen en complejas piezas
de inspiracibn borgeana a medio camino en-
tre la investigacion filosofica y la broma inte-
lectual. Y la segunda de ellas acaba pasean-
dose al borde del precipicio, en el filo de lo
imposible, en lo que se revela un rien ne va
plus estructural aviesamente construido en
perpetuo abime, en imposible perspectiva.

No ya, pues, historias gue nacen de
otras historias, narraciones que sé superpo-
nen a otras de manera vertiginosa, a veces
vocacionalmente confusa, sino anécdotas
que se ocultan mutuamente, que se interpo-
nen entre si a modo de pantallas sucesivas
que, a su vez, dejan
ver, se ofrecen si-
multaneamente al
espectador. En es-
te caso, se trata de
un acertijo freudia-
no que toma a la
abundante y vario-
pinta progenie del
vienés a la vez co-
mo referente y co-
mo objeto de escar-
nio. La apariencia
externa, por una
parte, es la de un
thriller psicoanaliti-
€O con Sus enigmas
y sus deducciones,
sus preguntas y
sus respuestas, sus crimenes por resolver y
sus tranquilizadoras conclusiones. En su in-
terior, por otro lado, la intriga se ramifica en
innumerables tramas secundarias que supo-
nen tanto su parodia como su vuelta de tuer-
ca: psicoterapeutas desquiciados, luchas in-
testinas entre las distintas facciones, una
mujer en busca de si misma tras la muerte
de su hijo... Y, en fin, todo ello se inscribe
en el marco no de una, sino de varias pues-
tas en escena, una dentro de otra, a veces
incluso en la misma escena, en el mismo
plano: los tableaux vivants que organiza la
sociedad de psicoanalistas y que en el fondo
estan en el origen del crimen en cuestién, o
los innumerables objetos que, en casa de la

madre de la protagonista, impiden una vi-
sion clara y concreta de los acontecimien-
t0s...

Insistimos: ¢qué hay detras de todo
es0? Es mas: jdebe necesariamente haber
algo? 4Es todo un chiste de mal gusto, in-
cluidos el propio cine, la propia vida? Uno de
los psicoanalistas implicados, no menos in-
quietante que su oponente, afirma en la peli-
cula que todos adoptamos mitos, construc-
ciones mentales, incluso estructuras melo-

draméticas que superponemos a nuestra

personalidad para el funcionamiento cotidia-
no, lo cual resultaria una metéafora perfecta
de otro funcionamiento, €l de la propia peli-
cula como tal. Eso querria decir una cosa: no
hay realidad posible, sélo innumerables re-
presentaciones que, todas juntas, acaban
conformando el inextricable tejido de lo que
llamamos existencia. Pero, a partir de eso,
alin hay otra pregunta que hacer: jresulta lici-
to creer a un ficcion como ésta, a un enuncia-
dor como el psicoanalista que realiza esas
afirmaciones? Detras de una apariencia hay
siempre ofra. Y asi sucesivamente.

Carlos Losilla
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