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(La vida es bella I)

¢Por qué la dltima pelicula de Roberto Benigni, La vita é be-
lla, laureada en el Gltimo Festival de Cannes, ha dado pasto ala
polémica? La pelicula, qua pelicula, es un film cualquiera en to-
no de comedia, sustentado en una narracién lineal chata y previ-
sible. Resulta incomprensible, primero, que esta obra de factu-
ra clasica y en nada innovadora haya merecido el alto galardén
de Cannes, y segundo —pero s6lo a primera vista-, que haya
suscitado la mentada polémica. Como la pelicula, qua pelicula,
no me inspira mayores comentarios, me limitaré a hacer un par
de reflexiones acerca de lo que, después de todo, |a ha converti-
do en tema de actualidad.

Es en Francia sobre todo, aunque no exclusivamente, donde
la cinta de Benigni se ha visto atrapada en el fuego cruzado de
dos bandos: el de quienes sostienen que evocar |a siniestra rea-
lidad de Auschwitz en tono de comedia es irresponsable e inmo-
ral y el de quienes aplauden a Benigni por haber osado una obra
cargada de humanismo. Algunos francotiradores que van por Ii-
bre han disparado también sus salvas: que si ya esta bien de
hablar de los judios como si hubieran sido las Unicas victimas
del nazismo, que si Benigni ha edulcorado al fascismo italiano,
etc. Las viejas salvas de cierta rancia izquierda. Entre quienes
abominan de la cinta hay personalidades del calibre de Claude
Lanzmann, el autor de |a admirable Shoah. Los representantes
del bando “humanista” se reclutan en un universo variopinto,
que incluye a criticos de cine de los media y algan influyente te-
nor de |a revista Positif, Todos, pese a intervenir desde postu-
ras encontradas, comparten el mismo principio no explicitado:
que Benigni ha hecho una pelicula historica. A veces, se tiene la
impresion de que se habla no de una pelicula de ficcion, sino de
un documental. Zanjemos, pues, esta cuestion con lo que es
una evidencia: La vita é bella es una obra de ficeion, para mas
inri una comedia.

El asunto debatido es, pues, otro. Para quienes consideran
ilegitima la obra de Benigni, ese asunto puede enunciarse, en
su forma mas simple, asi: jtenia o no derecho Benigni a hacer
una pelicula sobre Auschwitz de la manera como lo ha hecho, es
decir, dandole forma de comedia? 0, dicho de otra manera, jes
representable la Shoah?; y, de serlo, jadmite ser representada
precisamente de esta manera? Dejemos de lado el manido dic-
tum de Adorno. Todo es representable y evocable, y que |a poe-
sia, la novela o el cine distorsionen la realidad es no s6lo un he-
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cho inevitable, sino una condicion necesaria para su existencia.

Un comienzo de respuesta a la pregunta por la irrepresenta-
bilidad del Holocausto es la ya canénica que diera Hannah
Arendt en Eichmann en Jerusalén: |a banalidad del mal. La fil6-
sofa alemana fue la primera en poner el dedo en una muy mo-
lesta llaga, a saber, que los judios de Europa no habian sido vic-
timas de la hidra de mil cabezas del nazismo, sino de algo
mucho mas coman que florece bajo todos los cielos totalitarios
(verbibracia, también en la URSS) y que se halla en germen en
todas las sociedades industriales avanzadas: la compleja ma-
quina burocratica, servida fiel y ciegamente por sumisos funcio-
narios y acatada con sacro temor por quienes a ella estan so-
metidos. Este aspecto —capital para quien quiera comprender
los fenomenos de represion y exterminacion masivas del nazis-
mo y el estalinismo- no es ni siquiera rozado por la pelicula de
Benigni. El cineasta, y esta en su derecho, muestra Unicamente
los destinos individuales de tres personajes. Desde esta optica,
mal hubiera podido el cdmico italiano ofrecer siquiera un atisbo
de tan general y vasto contexto. Pero vale la pena detenerse en
este aspecto de la polémica, aunque sdlo sea porque es preo-
cupante que, a estas alturas, cierta izquierda siga “razonando”
con las anteojeras ideoldgicas del estalinismo.

Nadie lo niega: no sélo los judios murieron en los campos
nazis, también desaparecieron en ellos millones de comunistas
y socialdemadcratas, gitanos y homosexuales. Pero solo los ju-
dios recibieron un trato especial: la “solucién final”. Habra que
repetirlo una y otra vez: Auschwitz no era un campo de concen-
tracion cualquiera, era un campo de exterminio reservado exclu-
sivamente a judios. Para decirlo con precision: Auschwitz era un
campo de trabajo destinado a producir en serie un determinado
tipo de objeto: cadaveres de judios. Sdlo los judios (es decir, ni
los comunistas ni los socialdemdcratas ni los gitanos ni los ho-
mosexuales) merecieron este insigne honor. Aquellos judios
que llegaban a Auschwitz en buenas condiciones fisicas eran
utilizados durante cierto tiempo (en general, pocas semanas, ya
que las terribles condiciones de vida debilitaban rapidamente a
los reclusos, que o morian de inanicion, agotamiento y enferme-
dades o eran “seleccionados” para los experimentos eugénicos
de los doctores Schumann y Mengele o bien para las camaras
de gas) como mano de obra esclava en una fabrica de caucho
sintético (Buna) de la IG-Farben. Auschwitz fue el Gitimo campo



de exterminio ideado por los alemanes y el mas “perfecto”,
pues en él se aplicaron los métodos que habian resultado mas
“eficaces” en anteriores campos. Segln Raul Hilberg, autor del
indispensable The Destruction of the European Jews (1985),
fueron seis los campos de exterminio consagrados a la “solu-
cion final” del “problema judio”, construidos todos en territorio
polaco. A continuacion se indican, para cada uno de ellos, los
principales periodos de exterminio sistematico de judios y, en-
tre paréntesis, el nimero probado de victimas: Kulmhof; dic.
1941-sept. 1942 y jun.—jul. 1944 (150.000); Belzec: mar.—dic.
1942 (550.000); Sobibor: abr.-un. 1942 y oct. 1942-oct.
1943 (200.000); Treblinka: jul. 1942-oct. 1943 (750.000); Lu-
blin: sept. 1942-sept. 1943 y nov. 1943 (50.000), y Ausch-
witz: feb. 1942-nov. 1944 (1.000.000).

Esto hay que recordarlo una y otra vez porque la diferencia
esencial entre los diferentes tipos de campo en el universo con-
centracionario nazi ha sido escamoteada desde dos bandos.
Desde el de la derecha y la extrema derecha, con la doble finali-

dad de aligerar los cargos contra el régimen de Hitler y seguir
nutriendo el siempre {til antisemitismo. Y desde el bando del
comunismo verdadero, el puro y duro, es decir, el soviético,
también con una doble finalidad: elevar a la condicion de marti-
res absolutos, si no exclusivos, a los comunistas muertos du-
rante la guerra (como si -macabra elucubracién- de una mortal
competencia se tratara: mis muertos son mas muertos que los
tuyos), y también, que en esto fascismo y comunismo se han
dado alegremente la mano, para nutrir el siempre Gtil antisemi-
tismo. ¢Que exagero? En realidad, me quedo corta. Desde las
purgas moscovitas de 1938, que acabaron con los principales
protagonistas bolcheviques de la Revolucion, en buena parte ju-
dios, hasta el famoso complot de las batas blancas, con el que
se quiso acreditar la especie de que un punado de médicos, ca-
si todos judios, habian sido los responsables de la muerte del
tirano Stalin, el PCUS atizé el viejo antisemitismo del pueblo
gran-ruso, que permanece actualmente vivaz. Esta es una de
las raices de la aversion comunista a la mera evocacion de la
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Shoah y de las numerpsas campanas de escamoteo y deforma-
cion de su incontrovertible, espantosa realidad.

¢Que esta realidad no impregna la obra de Benigni? ;Que
Benigni ha cogido el camino facil de representar Auschwitz a tra-
vés de la experiencia limitada, subjetiva y egoista de un indivi-
duo que solo piensa en su hijo y su esposa? Permitaseme res-
ponder a estas preguntas, que delatan una profunda

No era broma, era

(La vida es bella II)

Tiene razon Roberto Bernigni cuando argumenta que, des-
pués de escuchary leer los testimonios de los deportados a los
campos de concentracién y exterminio nazis, no parece posible
reproducir la realidad de lo que alli ocurri. La reconstruccion
del horror real deviene un palido reflejo de éste, una reduccion
que, en su parcialidad, hasta puede fomentar equivocos, sean
inconscientes o intencionados. Tomemos el ejemplo de La lista
de Schindler, el celebrado film mesianico de Steven Spielberg.
Sin olvidar que abona |a tesis que el pueblo judio fue la dnica
victima de la maquina destructiva del nazismo, muestra un cam-
po de concentracién como un territorio dominado por un psicé-
pata, de la arbitrariedad criminal del cual depende la vida o la
muerte de los deportados: quien, al salir de |a terraza, esta en
el punto de mira de su fusil, cae muerto por un disparo. No es
que los campos nazis no fueran un terreno abonadado para es-
te tipo de comportamientos, pero, tal como ha apuntado el filo-
sofo Miguel Morey en Deseo de ser piel roja, si Auschwitz —co-
mo simbolo- es el horror, lo es mas en la medida de su
escandalosa racionalidad, de que fuera disenado como un cam-
po de trabajo de mano de obra esclava. Retomemos el argu-
mento de Benigni para afirmar que, mucho mas que reconstruc-
ciones como las de La lista de Schindler, lo que nos aproxima a
la dimension real del horror es la evocacion de que de él hacen
los supervivientes que aportan su testimonio en documentos
tan estremecedores como Shoah, de Claude Lanzman.

Se puede, pues, reconocerle a Benigni que el horror no se
puede reproducir, pero él no ha escogido precisamente |a tarea
humilde del documentalista que busca testimonios para cono-
cer una realidad y transmitirla. Apostando por la ficcién, buscan-
do la fabula, Benigni invoca la libertad, la verdad, del artista, su
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incomprension de |a verdadera naturaleza de un campo como
Auschwitz, citando a Ella Lingens-Reiner, citada a su vez por Pri-
mo Levi, uno de los 800 que, de un total de 7.500 judios italia-
nos deportados a Auschwitz, lograron sobrevivir a aquel infier-
no: “¢Como he podido sobrevivir en Auschwitz? Mi norma es
que en primer fugar, en segundo y en tercero estoy yo. Y luego
nadie mas. Luego otra vez yo: y luego todos los deméas” 4

verdad

Imma Merino

necesidad de traicionar |a realidad para escoger un estilo, elimi-
nar cosas y seguir una narracién. Benigni afirma que ha hecho
una pelicula y que un artista debe tomarse sus libertades, como
si éstas estuvieran por encima de la realidad de los campos na
zis, como si el producto de su imaginacion ejerciera una espe-
cie de justicia poética que purificara la humanidad de la barba-
rie. Asi, Benigni cita a Keats para afirmar que lo bello es lo
verdadero -¢mas que el horror de los campos?- y que ha proce-
dido a una transfiguracion poética -a la vez que humoristica- de
la realidad para conjurar |a insoportable verdad del terror. Pero,
¢de que poesia esta hablando Benigni? ¢De aquella que surge
del compromiso moral, que reconstituye la dignidad humana,
que revela una verdad escondida? Me parece mas bien que po-
ne en practica una poesia del edulcoramiento, de la transfigura-
cion sentimental, por |a cual es muy posible que el espectador
sienta humedecidos sus lagrimales cuando el personaje que él
mismo interpreta hace llegar, por via megafénica, una declara-
cion de amor a su esposa, la “ Principesa” que esta en un
barracén al otro lado del campo. Una suspensién supuesta-
mente poética de la realidad oficiada con los recursos senti-
mentales de cierta tendencia del cine de Hollywood, del cual
también toma prestada la abstraccién de un hecho colectivo pa-
ra concentrarse en una experiencia individual, como si la depor-
tacion fuera un hecho que solo afectara al judio italiano Guido
-personaje que ofrece al espectador para que se identifique
con él-, su Principesay su hijo.

Siento respeto ante el hecho que algunos supervivientes de
los campos nazis hayan manifestado que se sienten conmovi-
dos ante La vita é bella. Ellos son los mas autorizados para
pronunciarse sobre la pelicula y si consideran que Benigni no



