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Como ataúdes en movimiento 
Como ataúdes en r vim1ento 

la delgada línea roja 

Terrence Mallck 
The Thin Red Une 

Estados Unidos, 1997-1998 

Terrence Malick nació en Austin el 30 de noviembre de 

1943, obtuvo una beca para estudiar filosofía en Oxford, y a su 
regreso a los Estados Unidos fue primero profesor de Filosofía 
en el Instituto de Tecnología de Massachussets en Boston y 
luego periodista. Formó parte de la primera promoción del lnsti· 

tuto Norteamericano del Cine (AR) en 1971, y rodó su primera 
película en 1972, Malas tierras (Badlands) que no se estrena· 
ría hasta 197 4, a la que le siguió seis años más tarde Dfas del 
cielo (Days of Heaven, 1978). Ambas obras fueron mejor acogi­
das por la crítica que pot el público, y más apreciadas en el res­

to del mundo, sobre todo en Europa, que en los Estados Uni· 
dos. los veinte años que separan esta obra de su tercera 
película, La delgada línea roja, no han sido años de inactividad 
para Malick. 

los años Mizoguchl 
Acabado el rodaje de Días del cielo, Malick empezó a traba· 

jar en el proyecto de rodar una biografía de John Merrick, pro· 
yecto que abandonó al tener noticia del montaje teatral sobre 

el mismo tema, en el que se inspiró David lynch para El 
hombre elefante (The Elephant man, 1980). Entre 1980 y 
1981, trabajó por encargo de la Paramount en la preparación 
de una película sobre la prehistoria (Q), que abandonó tam· 

bién al estrenarse En busca del fuego (La guerre du feu, 
1981) de Jean-Jacques Annaud, a pesar del interés de la Para­
mount en seguir adelante con el proyecto. Después de estas 

dos coincidencias, Malick abandonó Hollywood. Durante los 
años ochenta, ayudó a su esposa Michéle Gleason en el rodaje 
de Broken Eng/ish (1981) y reescribio el guión de Gran bola de 

fuego ( The Great Ba/1 of Fire, 1989) de Ji m McBride. 
El proyecto de adaptar la novela de James Jones se remon· 

ta a finales de 1988. A partir de 1989, Malick empezó a traba­
jar simultáneamente en dos guiones (el de la que podría ser su 
próxima película, The English Speaker, y el de La delgada línea 
roja) , y en una adaptación teatral de la película de Kenji Mizogu­

chi El intendente Sansho (Sansho Dayu, 1954). En la primavera 
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de 1993, Andrzej Wajda y Malick, en estrecha colaboración con 
el decorador y diseñador de vestuario Eiko lshioka, prepararon 

en Salzburgo la puesta en escena de su adaptación de El inten­
dente Sansho, que se estrenó en la Academia de Música de 
Brooklyn. En marzo de 1994 Malick dirigió personalmente du­

rante tres semanas un taller sobre su adaptación de la obra de 
Mizoguchi en la Primera Iglesia Metodista de Los Angeles. 

En 1989 terminó la primera versión de La delgada línea 
roja. En marzo de 1995 tuvo lugar la primera lectura del guión, 

durante toda una noche, con un numeroso grupo de actores cé­
lebres, ninguno de los cuales aparecería luego, por problemas 
de calendario, en la película. En junio de 1995 hubo un nuevo 
taller-ensayo de cinco días con otros actores. La represión mili· 
tarde la revuelta zapatista y la inestabilidad política de la zona 

impidió rodar la película en Chiapas, la localización inicialmen­
te prevista. Finalmente, la película se rodó en Australia y las ls· 
las Solomon entre junio y diciembre de 19971. 

El trabajo de Malick con la obra de Mizoguchi repercute par­
ticularmente en dos aspectos de la obra de La delgada línea ro­
ja. En primer lugar, en la utilización del mar como signo de la 

distancia: la distancia que separa Zushio de Tamaki, su madre, 
en El intendente Sansho, o la distancia que separa al soldado 
Bell de su esposa. En ambos casos, las voces de los ausentes 
sobrevuelan las aguas. En segundo lugar, y aquí la influencia 

es decisiva porque afecta al aspecto fundamental de la pelícu· 
la, el sacrificio de Anju para que su hermano Zushio pueda es· 
capar -imagen evocada visualmente en la ensonación de Bell 
en la que ve a su mujer de espaldas, entrando en el agua- en· 

tronca con el tema del sacrificio en La delgada línea roja, en la 
que Bob Witt, a diferencia de lo que ocurre en la novela, se sa­
crifica para que su amigo herido pueda huir dejándose llevar 
por la corriente. 

Entre la elegía y el réquiem 
El tono de La delgada línea roja oscila entre la elegía y el ré­

quiem, y la banda sonora de Hans Zimmer tiñe las imágenes 

con una coloración melancólica y distante. la película de Ma­
lick es contraria a la guerra aunque parece remisa a mostrarla. 
En sus imágenes no falta la cruda representación del horror de 
los combates, pero su manera de dar a ver la violencia y la 
muerte está muy alejada de la retórica habitual en el cine con· 



temporáneo. la brevedad de los pla­
nos en la secuencia del cuerpo a 
cuerpo es elocuente de la voluntad 

de Malick de evitar la conversión de 
la muerte en un espectáculo compla· 
ciente. la mayoría de los episodios 

macabros y escabrosos de la novela 
no aparecen siquiera en la película2• 

En ese mismo sentido, resulta signi· 
ficativo que la cámara de Malick se 
aleje de la acción para mostrar a un 

pájaro en el fragor de la batalla. o en· 
lentezca la imagen para captar el pa­
so de una mariposa azul entre los 

soldados. los travellings de La del· 
gada lfnea roja son una cuestión de 
moral, son depositarios de una mira· 
da de reprobación, que marca las 

distancias con respecto a la acción. la cámara se cruza con los 
soldados tangencial u oblicuamente o asciende y avanza con 
independencia de los personajes. la figura de estilo que define 

la película son esos travelllngs que se adentran entre los jun· 
cos o los sobrepasan, captando una belleza ajena a la situa­
ción: no están al servicio de la dramaturgia del cine bélico, sino 
que enlanzan con el interrogante con el que se abre la película: 
·¿Qué significa esta guerra en medio de la naturaleza?". se 
cumple así una doble disociación: la de la cámara con respecto 

a la acción, y la existente entre lo que los personajes piensan y 
lo que realmente hacen. No es la violencia lo que vertebra la 
película, sino la reflexión sobre ella. 

Terrence Malick se aleja de las convenciones del cine béli­

co en algunos puntos importantes. Por de pronto, renuncia a la 
invisibilidad del enemigo, mostrando a contraluz las ametralla­
doras japonesas en el búnker antes del ataque, o a los japone­
ses calando las bayonetas en medio de la escena de la niebla: 
ni la sorpresa ni el suspense entran en la gama de recursos ex­

presivos de Malick. Aunque, en puridad, en La delgada línea ro­
ja no cabe hablar realmente de "enemigo", porque los japone­
ses no están representados como tales. Es significativo que 

antes de que los soldados norteamericanos arrojen granadas a 
los búnkers o a los agujeros cubiertos de cañas, la cámara se 
sitúe en su interior, sugiriendo el horror de esperar la muerte 

en semejantes madrigueras sin salida. las mismas reacciones 
que Malick ha retratado en los soldados estadounidenses rea­

parecen en los prisioneros japoneses: el horror, la plegaria, la 
altanería del oficial que le sostiene la mirada a Witt, la locura. 
el temblor. el miedo. El miedo. Como observa un comentarista 

perspicaz a propósito de los prisioneros, ·su aspecto endeble y 

horrorizado no permite ninguna ambigüedad: para Malick, los 

vencidos son las víctimas, pero los verdugos también tiem­
blan'3. los otros son como nosotros. "Quizá todos los hom­
bres sean parte de una misma alma, un inmenso yo•, dice la 

voz del soldado Witt mientras la cémara nos muestra una de 
las més viejas metáforas de la vida: las aguas del riachuelo 
que fluyen plácidamente. Es la visión de los prisioneros, el atis· 
bo del propio miedo reflejado en el semblante ajeno, lo que pro· 
duce en Witt el recuerdo del paraíso perdido, desatando el sen­

timiento de la pérdida, con un breve ffashback del poblado 
melanesio en el que empezó la película. 

En segundo lugar, y contrariamente a la fórmula canónica 
en el género,los miembros de la "compañía Charlie" no se defi· 
nen psicológicamente y la acción no se convierte en la oportuni· 

dad para una confrontación de caracteres. No es la psicología 
lo que interesa a Malick, lector de Wittgestein y de los filósofos 
existencialistas, sino el pensamiento. la renuncia a la caracte­
rización psicológica tradicional produce una deriva de La delga. 
da línea roja hacia el ámbito de la ontología y de la moral. la 

cuidada composición de los encuadres, el tratamiento de la luz 
y la precisión de los movimientos de cámara son sólo el camu­
flaje necesario para el éxito de una operación tan desacostum­
brada en el cine norteamericano contemporáneo. 

En La delgada línea roja hay inevitablemente situaciones 
que se parecen a las de otras cintas bélicas, pero su concep­

ción de fondo remite a una idea del cine alejada del cine de gé­
nero en general y del cine bélico en particular. 

Bergman en Guadalcanal 

En La vergüenza (Skammen, 1967). pellcula en la que lng. 

mar Bergman ofreció una lúcida visión de los desastres de la 
guerra, el personaje interpretado por Max von Sydow expresaba 
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una impresión angustiosa: "Tengo la sensación de que todo es­
to es una pesadilla que está soñando alguien, y cuando se des­

pierte sentirá vergüenza por ello·. La película de Malick enlaza 
en cierto modo con esa angustia a través de las voces que re­

velan los pensamientos de algunos personajes. 
La focalización múltiple del relato tiende a una cuidadosa 

indagación de los recursos culturales que vertebran la capaci­
dad de resistencia de los personajes, las fuerzas intelectuales 
que les mantienen vivos y les impulsan a sobrevivir o a inmolar­

se, como en el caso del soldado Witt. La delgada línea roja in­
tenta discernir cuál es el poso cultural que permite enfrentarse 

al miedo, la vergüenza y la muerte. De acuerdo con esta premi­
sa, las escenas decisivas no son la de los combates, sino 

aquellas en las que se 
rompen los vínculos que 

mantíenen unidos a los 
personajes con el mundo. 
Se trata concretamente 

de dos secuencias conse­
cutivas: aquella en que el 
soldado Bell recibe la car­
ta de su esposa en la que 
le pide el divorcio, y esa 
otra en la que el soldado 

Witt visita el poblado, el 
paraíso en el que vivía al 
comienzo de la película, y 
sólo encuentra indiferen­

cia o rechazo. Cuando Witt 
regresa al campamento 
militar, la cámara aísla en 
sucesivos primerísimos 
planos a los tres portavo­

ces de la trama discursiva en la película: Witt (que llora), Bell y 
el sargento Welsh. 

"He oído hablar de la inmortalidad, pero nunca la he visto" 

dice la voz de Witt al comienzo de la película al evocar la muer­
te de su madre, descartando de entrada toda idea de trascen­

dencia extramundana. Las respuestas se han de hallar en este 
mundo (sólo el capitán Staros halla su fuerza en la religión). 
Bell tiene una respuesta, lo que le sostiene es el amor y el de­
seo, el anhelo de una vida compartida, que se revelará muy frá­

gil. El sargento Welsh parece partir del conocimiento de esa fra­
gilidad, pero su lucidez no le permite evitar la angustia ni el 
sufrimiento. Cuando uno de los soldados expresa su indiferen­
cia ante la muerte, Welsh comenta: "Eso suena a gloria. Nunca 
he sentido esa indiferencia". El sargento trata de comunicar su 

estoicismo a Wítt, durante la conversación en la celda del pa­
trullero, tras la expulsión del paraíso: "En este mundo un hom-

62 El VIEJO TOPO 

bre solo no vale nada. Y no hay más mundo que éste. Sólo hay 
que mirar por uno mismo. Vivimos en un mundo que se hace 

añicos. Lo único que podemos hacer es cerrar los ojos y evitar 
que nos afecte". Más adelante, ya en el frente, le espeta a 
Witt: "No puedes hacer nada por nadie. Si mueres, será por na­
da·. 

La reflexión de Witt, a pesar de su rechazo de la trascen­

dencia, va por otros derroteros. Tiene más preguntas que res­
puestas. Todos sus pensamientos remiten al sentimiento de 

pérdida por una paz y una unión que se han roto: "Nos hemos 
vuelto contra nosotros, cada uno en la luz del otro·. Witt inte­

rroga a la naturaleza ("¿Quién eres para vivir en todas estas 
formas? Tu muerte lo abraza todo, tú, origen de todo lo que ha 
de nacer") y a la disociación entre la violencia y el entorno físi­
co que la rodea, "burlándose de nosotros, con otra visión de lo 

que podríamos haber conocido". También él se interroga sobre 
el origen de la violencia ("Este gran mal, ¿de qué semilla na­
ce?" ), y sobre las posibilidades de salir de ella4

• 

Los pensamientos de Witt enlazan con aquella inquietud 

expresada en La vergüenza. sin descartar que el que sueña sea 
uno mismo ("¿Queremos matar?"). La actitud de Witt, sin em­
bargo, difiere de la del sargento. Si al ver el desamparo de los 
prisioneros se interroga acerca de ··¿Qué nos impide extender 
la mano?", después de la visita al poblado y la amarga compro­

bación de que no puede volver a un paraíso que no existe. Witt 
decide morir para que sus compañeros se puedan salvar. Es 
una respuesta, la misma que da el personaje de Sandrine Son­
naire en Secret Oéfense (1997) de Jacques Rivette (obra que 
comparte también con La delgada línea roja su peculiar distri­
bución del tiempo del relato). 

!\parece también otra imagen de \a verguenza. la del perso­
naje que patea a los prisioneros y arranca los dientes a los ca­
dáveres -Malick no muestra la acción: el horror no consiste en 
verlo sino en saber que puede estar ocurriendo fuera de cam­
po-, y que luego, pasada la tensión del combate, mientras sus 

compañeros se emborrachan, alejado de los demás. tiembla y 
se retuerce asqueado de sí mismo y arroja al fango los san­
grientos trofeos que había cobrado, incapaz de reconocerse en 
sus propios actos. 

Un segundo tema bergmaniano presente en la película de 

Malick es el cara a cara con el otro como única forma de apren­
dizaje: la relación y el conflicto como lecciones de conducta. La 

hora del lobo: la de la desnudez. la verdad y el miedo. La de 
esas imágenes, las mejores de la película, en las que los sol­
dados sostienen la mirada del compañero que muere. sin enga­
ñarle, posando sus ojos en los suyos, tratando de acompañarle 
en el momento de la más irreductible soledad. 

Cuando el sargento regresa después de haberse arriesga­
do para llevar morfina al moribundo que no es posible salvar, el 



capitán promete mencionarte en su informe. El sargento recha­
za secamente todo tipo de honores. "Es una cuestión de pro­
piedad", dice: era uno de sus hombres. En la secuencia inme­

diatamente posterior, el capitán se niega a obedecer la orden 
de atacar frontalmente la colina. Cuando luego discute con el 
coronel argumenta escuetamente: "No me gusta que maten a 
mis hombres·. Ha aprendido la lección. El coronel, por el con­

trario. enceguecido por la ambición del ascenso, sumido en 
una perversa confusión de medios y fines, es incapaz de apre­
derla. Cuando se despide del cap1tán lo hace con esta frase: 
"No me dé la razón: eso se da por supuesto". Una sola línea de 
diálogo condensa toda la crítica al ejército como institución, to­

da su deshumanización • 

Notas: 
1. Para reconstruir la actividad de Malick en los últimos veinte 
años resulta indispensable el artículo de Michel Ciment "L'absen· 
ce de Malick·. en Positif n2 446, abril de 1998, págs. 52-58. de 
donde procede la información resumida en párrafos precedentes. 
2. A propósito de las diferencias entre la novela y la película, véa· 
se Míchael Henry: "Réveries d'un cinéaste solitaire". en Positif n~ 
457. marzo de 1999. págs. 6-10. 
3. Erwan Higuinen: "Les racines du mal", en Cahiers du cinéma n2 

533. marzo de 1999, pág. 65. 
4. Acerca de los problemas de la reprsentación de la violencia en 
el cine conviene leer el interesantísimo ensayo de Oliver Mongin: 
Violencia y cine contemporáneo. Ensayo sobre ética e imagen. Pai· 
dós, Barcelona,1999. 

Retablo del amor y de la 
P~tablo del amor y e 

muerte 
la 

ntu rte 

Celebrity 
WoodyAI/en 
EEUU,1999 

• Ahora proyectan una de Woody Al/en. 

Ya sabes, los problemas cotidianos 
de unos burgueses que se buscan 
a sí mismos en el gran caos urbano 
y /as grandes preguntas sin respuesta: 

¿de dónde vengo? ?a dónde voy? 
¿puede vivirse bien con un solo sueldo? 
¿es pecado morderse /as uñas en vigilia? 

Fumar en Sarajevo (José Bonilla, 1994) 

Ir al cine a ver la última película de Woody Allen es como 
acudir a esa cita anual de amigos de toda la vida: pasas un 

buen rato, pero queda poco lugar para la sorpresa. 
La actitud de los espectadores al acabar la proyección es 

también sintomática de un fin de fiesta familiar. Los incond~ 

cionales, que son legión, apuran hasta el final los créditos, 
acompañados de la consabida música melódica de los gran­

des clásicos americanos de los 50; no faltan quienes. diverti· 
dos, comentan los mejores gags o la acerada y fina ironía de 

Víctor Mochi 

Woody, ni los que ven algo de vacuidad en las casi dos horas 
que dura el film. En cualquier caso, creo que muchos han la· 
mentado la decisión de ir a ver la película subtitulada, porque 
la densidad de diálogos es tal (a veces incluso hablan cuatro 
actores simultáneamente), que apenas Queda tiempo para mi· 

rara los actores. Intentaré, por mi parte , ofrecer una (otra) vi· 
sión de lo que me ha sugerido Celebrity. 

Tras la sobriedad bergmaniana de los títulos de crédito, 
Allen nos introduce en una muy lúcida reflexión sobre la fama 
presentándonos a los que nosotros hacemos famosos. Lee Si­

mon, escritor frustrado interpretado por Kenneth Branagh, sir· 
ve de guía para ofrecernos toda una galería de fatuos que son 
asediados por fans cuya ilusión máxima en la vida es seguir a 
los que, por el sólo hecho de aparecer en la te le. se convierten 

en carne de adoración, y entre ellos a un telepredicador. 
Así, para quienes éramos jóvenes cristianos a finales de 

los 60. no deja de resultar sorprendente y graciosísimo ver a 
una monja entonando aquel ·cumbaya• que tantas veces can­

tamos acompañados de las por entonces revolucionarias gui· 
larras que habían sido recientemente introducidas en la cere­

monia de la misa. Por otro lado, Woody también nos hace 
reflexionar sobre el caso de un secuestrado que, muy a su pe­
sar, se convierte en famoso, y en una breve escena, una típica 
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