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na pelicula como La vendedora de rosas (1998), de

Victor Gaviria, no se ve todos los dias en nuestras
pantallas. El pablico barcelonés asi lo ha comprendido.
Desde hace dos meses asiste a la cita con la terrible
realidad que se asoma a la lente de este cineasta co-
lombiano: la vida de los ninos
de las “comunas”, las barria-
das de Medellin, que cercan la
ciudad desde los cerros con un
cinturén de miseria que se repi-
te, casi idéntico, en Caracas,
Rio de Janeiro, Lima y tantas
otras ciudades de América Latina. “Uno en las comu-
nas sube hacia el cielo pero bajando a los infiernos”,
escribe otro antioqueno, Fernando Vallejo, en su des-
carnado libro La Virgen de los sicarios. Sicario es, en la
jerga de las barriadas, el asesino a sueldo. Con una
particularidad: los sicarios no suelen tener mas de 15
0 16 anos. Y con un destino tragico: rara vez un sicario
alcanza la mayoria de edad. Muere él también, de un
balazo o una punalada o de una sobredosis de basuco
y alcohol o de pura locura, con el cerebro hecho papilla
de tanto oler pegamento. Destino que comparten la
mayoria de los ninos de las comunas, abandonados a
Su suerte por unos padres que viven en la mas atroz
miseria y que a duras penas pueden sobrevivir ellos
mismos.
Este es el mundo que nos ofrece Gaviria en su pelicula:
casi dos horas en las que se resume el periplo de Méni-
ca (Leidy Tabares) y sus amigos, ninos de la calle como
ella, durante una Nochebuena en Medellin. En Rodrigo
D.-No futuro (1990), también seleccionada para com-
~ petir oficialmente en el Festival de Cannes, Gaviria ya
habia ensayado su temerario oficio. Nada hay, en efec-
to, mas peligroso que adentrarse en los bajos fondos
de una ciudad como ésta, y Gaviria lleva quince anos
haciéndolo. De ahi su familiaridad con el universo de
las comunas y sus letales reglas del juego. Mucho hay
que decir sobre una obra como ésta y sobre la ética de
un cineasta que, enfrentado a la dificultad de trabajar
en la porosa frontera entre el documental y la ficcion,
no ha cedido a la tentacion de la denuncia simplista y la
diatriba ideolégica. Mas que una pelicula, La vendedora
de rosas es un acto de salubridad moral e intelectual.
Mostrar a estos nifios en su intolerable existencia es
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una manera eficaz de demostrar que el cine puede ser
mas que una Jujosa distraccion o un devaneo narcisis-
ta: una ventana abierta al mundo que no queremos ver
pero que, queramoslo o no, es nuestro mundo.

Cabe deplorar, eso si, la decision de subtitular la cinta.
Los ninos filmados por Gaviria
se expresan en la lengua de las
barriadas de Medellin, lo que
los linglistas llaman un socio-
lecto. ;(Qué se pretende con el
grotesco gesto de “normalizar-
la"? ¢Acaso el publico de Bar-
celona o Madrid esta mas alejado de ese universo lin-
glistico que un bogotano o mexicano de clase media?
Si tal es el caso, ¢por qué no, entonces, subtitular una
cinta como Barrio a efectos de su distribucion en Améri-
ca Latina? Es bochornoso que sigan cultivandose los
viejos reflejos del mas rancio y estapido imperialismo
lingtiistico. Por lo visto, no hemos avanzado en la com-
prension de la diversidad de la lengua esparniola (o cas-
tellana o como cada quien quiera llamarla) desde los
tiempos en que Nebrija hacia de su Gramatica un arma
para la penetracion del Imperio, o si se prefiere, desde
la época en que la editorial Planeta publicaba en Espa-
na una edicion de la obra de Juan Rulfo donde la pala-
bra “zopilote” era sistematicamente sustituida por
“buitre”. Cuando los nifios de la pelicula de Gaviria di-
cen “gonorrea” para referirse a cualquier cosa, estan
siendo coherentes con el universo en el que viven. ¢0
es que hubiesen debido expresarse como un académi-
co de la lengua? Lengua y universo vital son insepara-
bles. No esta mal que los hijos de la democracia espa-
nola, que hacen bien en aprender catalan, euskera,
gallego o bable, se enteren de que "verraco”, “hijuepu-
ta" o “glevon” pertenecen a la lengua de la misma ma-
nera que “es una pasada” o “meter cana”, expresiones
que ningtn latinoamericano oira fuera de Espana y que
no tiene, sin embargo, ninguna dificultad en entender.
Pero es cierto que tienen una ventaja frente a los pe-
ninsulares: no se creen el cuento de que su cultura o
su lengua es la unica o mejor que las otras o portadora
de normas y valores universales. No son, en suma, pro-
vincianos.

Ana Nuno
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