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La mirada compasiva 
entrevista a Abbas Kiarostami 

No es nada difícil argüir que. en los últimos doce años, ningún ar­

tista ha producido un trabajo con una calidad más consistente que el 

realizado por el director iraní Abbas Kiarostami. Deberíamos estarle 

agradecidos. La continu1dad artística no debería darse por sentada. 

Bajo las condiciones de retroceso intelectual generalizado. de confu­

sión y de estancamiento. dominantes durante la década de los no· 

venta. no había ninguna garantía de que alguien continuara esforzán· 

dose por la verdad artística. Kiarostami fue uno los que lo hicieron 

Es difícil imaginar que una persona pueda permanecer indiferente 

ante la visión de todas. de alguna o de tan sólo una de sus películas. 

El arte requiere una absoluta sinceridad. una actitud seria ante las di­

ficultades y los placeres humanos y una capacidad especial de sentir 

la vida. Kiarostami siempre ha demostrado poseer estas cualidades. 

Lo recordamos muy bien: el chico decidido a salvar a su amigo de 

una paliza; el ·cinéfilo· tan desesperado por escapar a su existencia 

que se hace pasar por un director; el infeliz persiguiendo Infatigable­

mente el amor: el intelectual en lucha con el pensamiento del suici· 

dio. Y hay muchas más imágenes: algunas de las niñas y mujeres 

más fascinantes, oficialmente excluidas por la sociedad irani. como 

por ejemplo. la preocupada ayudante del director en A través de los 

olivos dirigiéndose a su trabajo vestida con ese odioso atavío; las 

chicas que aparecen repentinamente en El sabor de las cerezas. No 

conozco una forma más convincente de crif1ca social. 

Todo en las películas de Kiarostami rezuma crítica social. Sus pelí­

culas llevan al espectador hacia los principales problemas humanos. 

Las ideas y los sentimientos de Kiarostami están profundamente 

arra·1gados: quiere hablar de la vida y en esta tarea no desperdicia ni 

su tiempo ni el nuestro. No hace nada por simple efectismo, para im­

presionar al espectador. para potenc1ar la reputación del director. 

Desgraciadamente, no hay muchos artistas como él. Necesitamos 

más. 

Kiarostami se dirige a lo mejor que hay en cada uno de sus espec­

tadores, a su racionalidad, a su bondad, a su humanidad. Debería­

mos actuar de forma diferente. afirma. Quizá. lo que más le ofende 

es la brutalidad hacia los niños. 

En El viajero (197 4). su primer largometraje. Kiarostami trató mu­

chos de sus temas favoritos. Un chico. Qassen. en una pequeña ciu­

dad, lleva una VIda dura. Su familia no es part1cularmente afectuosa. 

Sus profesores sólo están preocupados por mantener a sus estu­

diantes a raya. <El contenido de una lección es una discusión sobre la 

·disciplina· versus la ·rebelión·.) A Qassen le encanta jugar al fút-
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bol. Cuando se entera de que su equipo favorito va a 1ugar en T ehe­

rán. decide asistir al encuentro. Esta decisión implica un esfuerzo 

considerable: robar a sus padres. timar a sus compañeros de clase y 

vender las redes de su equ1po de fútbol. Al final, exhausto por el es­

fuerzo de llegar a T eherán y obtener una entrada, se duerme durante 

el partido. 

Hay un buen número de secuencias memorables en la película. 

Una de ellas narra como el chico, que está a punto de perder el auto· 

bús destino a T eherán, corre a lo largo de las calles vacías de su ciu­

dad por la noche. Como imagen de soledad y alienación, rivaliza con 

la escena de Marnie fa ladrona ( 1964) de Alfred Hitchcock. en la que 

Sean Connery persigue a Tippi Hedren a través de la cubierta de un 

aparentemente vacío trasatlántico. 

No obstante. la secuencia más destacable de la película llega ha· 

cia el tinal. Mientras está tendido en la hierba en el extenor del esta­

dio, Qassen tiene un sueño en el cual sus padres, sus amigos, sus 

profesores se agrupan en tomo a su cuerpo inclinado y lo golpean 

Implacablemente. En una película que tiene sus momentos divertí· 

dos, la breve secuencia es terríblemente perturbadora. Es imposible 

creer que Kiarostami no tratase de forma más amplia la violencia y la 

brutalidad de la vtda en Irán ba¡o el poder del Sha. El viajero es la pri­

mera película iraní prerrevolucionaria que he visto y. en efecto, a tra­

vés de sus personajes, incluso bajo condiciones de censura y repre­

sión, anima un clima de descontento. 

En Irán, los artistas vuelven a enfrentarse a la censura y a la repre­

sión. bajo circunstancias políticas diferentes. La ·aridez· de la situa­

ción ha ten'1do tarnb'1én un impacto en el cine. ¿Es accidental que las 

dos últimas películas de Kiarostami retraten personajes intentando 

sobrevivir en un des1erto físico y espiritual? 

La situación actual en el país plantea a los directores una serie de 

problemas complicados, y no solo de orden artístiCO. Tanto en lrán 

como en el resto del mundo están surgiendo graves problemas de ín· 

dole social e histórica. El cine iraní ha sido alabado justamente por su 

humanismo. Sin embargo, · humanismo· no es una posición política 

o social establec1da. es una actitud moral que, frecuentemente, trae 

cons1go un moVImiento contmúo e irresoluto entre dos posturas inte­

lectuales: el rechazo de las condiciones de existencia y el esfuerzo 

por ser más ·humanos·, por un lado, y la aceptación fatalista y resig­

nada (incluso. la celebración) de una realidad existente. por otro. Es­
ta tensión está presente en el trabajo de Kiarostarni y en el de otros 

directores iranies. 



Rueda de prensa 

Estamos en el2000 San Francisco lntema­

tional Film Festival. Abbas Kiarostami estaba 
a punto de recibir el Premio Akira Kurosawa 

por la dedlcación de toda una vida al cine. En 
una rueda de prensa celebrada el 29 de abnl. 

el director iraní. presentado por el director ar­

tístico del festival, se refirió a varias cuestio-

nes. 

Cuando le preguntaron por qué algunas 

cosas no eran más claras en sus películas, 
Kiarostami subrayó que había escrito ·ese 
año una obra para el Festival de Cine de Can­

nes en que se planteaba la cuestión acerca 

del cine del futuro. Según su opinión, la pre­

gunta crucial es: '¿Cómo puede participar un 

espectador en el proceso cinematográfico?' 

En esta observación, Kiarostami adelanta la 

Kiarostami recibe de Mayor Zaragoza el premio Fellini(l997) 

noción de 'la película inacabada', en la cual ·no todo debería ser cla­
ro. La película que el espectador debe completar con su mente. El ci­

ne del futuro es el cine del espectador y del director' . 

Por ml parte, Je pregunté acerca del poema en B viento nos JJevará 
y del poeta que lo escribió. Kiarostami contestó que ·el título de la 

película es el de un poema escrito por un poeta iraní lfurugh Farrukh­

zad ( 1935-1967))", que trata del conflicto central de esta película. 

"la vida frente a la muerte· . El director observó que acababa de vol­

ver de un viaje por África, donde había filmado a unos enfermos de 

sida. ·Jamás he visto en ningún lugar la vida y la muerte tan cerca­

nas· , agregó. "Era tremendamente triste y, a la vez. extremadamen­

te excitante ver tanta vida.· La raíz de toda cultura · es la vida· , afir· 

mó. 

En contestación a la pregunta acerca de Primer plano -la notable 

reconstrucción de un suceso en que un hombre desempleado enga· 

ñ6 a una familia adinerada haciéndose pasar por el director Mohsen 

Makhmalbaf-, Klarostami explicó que había planeado rodar una pelí­

cula sobre un niño y su calderilla, cuando leyó un artículo en una re­

vista que hablaba de un Impostor. ·Al levantarme a la mañana si­

guiente, aún estaba en mi mente. El sábado, cuando creíamos que 

íbamos a empezar a ftlmar la película sobre el niño y su calderilla, en 

lugar de ésta. empezamos la otra ... No creí que los actores estuvie­

sen dispuestos a representar esos papeles tan negativos. ¿Por qué 

se quedaron?" se preguntó retóricamente Kiarostami. "La pasión 

por estar delante de una cámara: Incluso interpretando un papel ne­

gativo es mejor que no estar. • 

Un periodista subrayó que Kíarostami frecuentemente es califica­

do como uno de los mejores directores de la década de los noventa 

y le preguntó que quiénes hablan sido sus rivales en disputarle este 

honor. Kiarostami mostró una particular admiración por el director 

taiwanés Hou Hsiao-hsien y por el director español Víctor Erice lE/ 

espíritu de la colmena, 1973: El sol del membrillo. 1992). 

¿Le interesaba experimentar nuevas tecnologías tales como el ví­

deo digitaJ? Kiarostami afirmó que Jo había usado en África y que Je 
pareció muy valioso. ·El futuro pertenecerá al vídeo digital". añadió. 

Peter Scartet señaló que el director iraní era conocido tanto por su 

fotografía sosegada como por su forma de esforzarse en las pelícu· 

las. Kiarostami indicó que la fotografía sosegada y el video o la pelí­

cula son todos elementos del mismo género. Según él, la cuestión 

es ·¿cómo podemos acercamos mejor a nuestros sujetos?" 

Una periodista le preguntó en tono amistoso, aunque crítico, acer­

ca de la actitud de Kiarostami con respecto a la situación de la mujer 

en Irán. subrayando que la mayoría de los protagonistas de sus pelí­

culas son masculinos. y preguntó si había mujeres trabajando en su 

equipo. 

El director respondió que la cuestión era compleja. Explicó que no 
le gustaban los papeles femeninos convencionales en sus películas. 

"No me gusta el papel de mujer como madre, como amante o como 

víctima, vencida, resignada. Esta no es mi experiencia. O el papel de 

mujer excepcional. No me gusta mostrar las excepciones. Tampoco 

el papel de mujer como heroína, pues no corresponde a la realidad. Y 
existe otro papel: la mujer como objeto decorativo -no sólo en el ci­

ne íranf sino también en el cine mundial. · Pensando en voz alta. Kla· 

rostaml reconoció que ·probablemente había pensado en un chico 

antes que en una chica". cuando divagaba. De todas formas. co­

mentó que había contado con mujeres en su equipo. 

A la pregunta sobre la evolución global del cine iraní, Kiarostami 

destacó la fuerte presencia, una vez más, de películas iraníes en el 

próximo Festival de Cannes. Habló acerca de la manera en que los 

directores iranies han ·evolucionado frente a la censura y de la for-
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ma en que han sabido encontrar maneras de expresarse trente a \a 

misma. El cine iranf actual es distinto de lo que se hace en el resto del 

mundo debido a su perspectiva y visión únicas. típicamente iraníes. 

pero también porque refleja la modalidad en que cada director se ha 

adaptado a la situación y ha sabido encontrar vías de expresión den­

tro de las limitacíones existentes·. 

Sugerí que sus películas demuestran compasión por el sufrimiento 

y por las dificultades de la gente y le pregunté sí creía que era posible 

ser un artista serio sin mostrar esta compasión. 

Kiarostami contestó. bastante razonablemente. con una sonrisa: 

"Muchas gracias por su pregunta, que implica que yo he tenido esta 

actitud y mirada compasiva, pero es muy difícil responder. porque al 

contestar estaría diciendo que soy compasivo y un gran director. 

En tal caso, continué, ¿podría comentar algo sobre el trabajo del 

director recientemente fallecido Robert Bresson? 

Kiarostami respondió pícaramente, ·Los escritos que he leído de 

Bresson me han afectado más que sus películas ". Se refirió a un li­

bro de &esson, publicado diez años antes, que trataba sobre el soni­

do. ·Mientras rodaba ¿Dónde está la casa de mi amigo?, aprendf mu­

chas cosas de este libro. No es para quitar importancia a su trabajo 

como director, pero quedé muy marcado por sus escritos sobre el 
sonido.·· 

La entrevista 

Durante la tarcle tuve la oportunidad de hablar cara a cara con el di· 

rector iraní, con la ayuda de un intérprete 

-Tengo muchas cosas que preguntarle. No sé por dónde empezar. 

-Tenemos una hora. no hay prisa. 

-¿Siente usted el apoyo que le da este país? 

-Me alegra mucho. Estoy contento de que este apoyo proceda de 

uno de los lugares con más poder. Éste es el lugar cuyas películas 

dominan los cines del mundo, y sería perfectamente posible que pelí­

culas como las mías no se viesen en absoluto. El hecho de que estas 

pelfculas se estén viendo es una afirmación y una señal de apoyo, sin 

importar que se elogien o no. 

-Durante años el gobierno y los medios de comunicación han dicho 

al pueblo americano que Irán es un país de terroristas. ¿Piensa que si 
el pueblo americano hubiese podido ver películas iraníes tendría una 

impresión diferente? 

-Ésta es una política que básicamente ha llevado a separar a los pue· 

blos y a crear hendiduras para impedir que los pueblos se unan. A 

tra'lés de las películas podemos ver otra realidad profundamente di· 
ferente con respecto a la que propagan los medios de comunicación. 

Por ejemplo, he visto películas, documentales. sobre África en televi­

sión que no coinciden en absoluto con mi impresión y mi experiencia 

acumulada durante el tiempo que estuve allí. Por consiguiente. una 

de las manifestaciones del arte cinematográfico es mostrar la reali­

dad más allá de los titulares. 
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-¿Puede hablar un poco sobre esta película africana? 

- Todo allí es muy verde y abundante. Vi a indigentes con una gran ri-

queza interior. Es un pueblo muy feliz. Algo que yo casi nunca he vis­

to. Pregunté a un amigo por qué son tan felices. Según él, se debe a 

tres cosas que no poseen: contaminación, ansiedad y competitivi­

dad. Sin embargo, tienen que competir: una gran competición entre 

la vida y la muerte. De ahí que sus vidas tengan tanto significado, 

pues la muerte se encuentra tan cerca de ellos que simplemente son 

felices por estar vivos. 

-¿Ocurre esto en Uganda? 

-Fui a Uganda porque había menos luchas internas. ¿Ha estado algu-

na vez en África? 

-No. Bueno. vi un poco de A frica desde un barco. 

-Es una experiencia muy extraña. Condujimos durante horas por la 

noche sin ver un destello de luz. Posiblemente, la gente andaba a lo 

largo de la carretera. vestida de blanco. No había luz en absoluto. no 

había electricidad ni 'lelas, absolutamente ninguna luz. Sin embargo, 

a veces se pueden ver hogueras. El territorio está completamente 
vacío, de vez en cuando se vislumbran algunos grupos de árboles. 

Por primera vez cociné bananas. Preparan varios platos con bananas 

y con frutos para mí desconocidos. Me sentí despreocupado y ale­
gre. 

-¿Regresará? 

-Espero que el rodaje que he realizado no sea satisfactorio, de esta 

forma tendré que volver. 

- He visto El viajero por primera vez aquí. Creo que los últimos cinco 

minutos. en particular el sueño, perturban. Muestran una situación 

brutal, cruel. Desearía saber qué reacciones ha suscitado en Irán es­

ta parte de la película. 

-Recuerdo que, cuando salí del cine después del estreno, había un 

niño llorando y su madre le dijo, "Mira, este hombre ha hecho la pelí­

cula· . Entonces el niño me dijo: "Tú eres muy malo, ¿por qué no has 

dejado que el chico vea el partído?" . Si tuviera que volver a rodar es· 

ta película. todavía no tengo claro si el chico podría o no ver el part.i­

do. Seria muy improbable que acabase de una manera diferente. 

Creo que en este final hay poesía. pero también un poco de tristeza: 

donde hay belleza hay algo de tristeza. Sin embargo. pienso que lo 

crítico no debe imponerse en una película. sino formar parte de ella: 

una experiencia por la que todos pasamos. 

Hay una pintura de Van Gogh que retrata a una hermosa mujer dur­

miendo y a un hombre, con brazos largos y pesados. que duerme jun­

to a ella en una granja. Se trata de dos amantes, pero es evidente 
que el agotamiento ha establecido una enorme diferencia entre ellos. 

- En la industn"a del cine hay un componente de dinero y de corrup· 

ción; que en general. desde un punto de vista artístico. hace que los 

resultados no sean muy buenos. ¿Qué podemos hacer para luchar 

contra esto? 

-Obviamente. usted cumple su cometido destacando aquellas pelí· 



culas que han sido realizadas con bajo ~o. las películas 
meootes. Cambiar esta dramática Sitt.lélaÓn es i~. ya que eJ 
cine gira alrededor de la industria. de los negocios. Hay mucha gente 
trabajando en esta industria. Una gran parte del público va a ver peli· 
culas sólo para entretenerse. Esa clase de pel'~eulas existe y tiene 

que ser asi. Este ctne nos permite realizar nuestras películas porque. 
si no eJCistiera. no habría ninguna razón para rnosttar1as. Lo que us­
ted hace. es decir. llamar la aterJCión sobre las películas diferentes. 

es todo lo que se puede hacer. 
-¿Cree posíble que unos artistas organicen algún tifXJ de estructuras 
alternativas? 
-St. creo que esto va a ir sucediendo. poco a poco. Este año. en 
Cannes, se presentan tres películas iraníes que forman parte de este 
tipo de cine, y esta es una circunstancia bastante excepcional por­

que Cannes. normalmente. no es un escaparate para esta clase de 
películas. Ahora parece que se aprecien más las peliculas de Asia. 
por lo menos las que han podido verse en Cannes. Al cine no le que­
da otra opción que volverse un poco más Interior, más intimo, más 
profundo. En primer lugar, la técnica y las facilidades que crea la tec­

nologia están encaminadas hacia su propia autodestrucción. El cine 
altisonante se autodestruirá porque está tan lleno de sf y se llenará 
tanto que sufrirá una implosión. Entonces se producirá un retomo. 
una referencia a un cine del pasado. 
Ayer por la noche, en la habitación del hotel, estuve haciendo zap­

ping con el mando a distancia; en dos ocasiones me detuve al azar y 
descubrí que transmitían películas en blanco y negro. No se trató si-

El sabor de las cerezas, Kiarostami 

quiera de una opción consciente. Una de ellas era un Tarzán interpre­
tado por Johnny Weissmuller. Aunque sólo se trataba-de puro entre­

tenimiento. por lo menos se dejaba ver, la sentías como una cosa 
más saludable. Por lo que se reflere a la otra, no creo que pueda ver 
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una película más nueva. porque habia tanta acti6n y se movían tan 
rápidamente que simpkmente peltlJ!baban m VISión. me pertulba­
ban a mí. Por tanto. creo que incluso los ojos del púbriCO comercial 
van a necesitar un poco de serenidad, un poco de calma. Justamen­
te esta necesidad aumentará las oportunidades para las películas ur 
dependientes. Además. naturalmente. del énfasis que usted pone 
sobre las peticulas de buena calidad. 
-A veces uno siente queJa gente tiene hambre de algo. pero todavía 
no saben qué es. 
-Actualmente los espectadores salen del cine insa!:isfechos. ham­
brientos e inseguros sobre lo que ha pasado: justo en este contexto. 
al director se le ofrece la posibilidad de seducirlos y conquistarlos. 

- Tengo la sensación de que /a gente no espera mucho hoy en día. 
No esperan grandes alegrías. Esperan acción, lo que sea. 
-Porque las películas han conseguido acostumbrarlos a la acción y 

no al placer. porque son los técnicos y no los directores los encarga­
dos de hacer las peliculas. Uegaremos a un punto en que esto se ve­
rá claro y tendrá que cambiar. 

-¿B futuro del cine no depende también de una mejora del clima polí­
tico y socia/? 
-No lo veo asl. No creo que debamos depender tanto de lo que ocu­
rre en el ámbito político. A veces. actualmente, creo que hemos da­
do los mejores frutos en el campo artístico de nuestro país, justo du­

rante las situaciones sociales peores. Según mí opinión. los artistas 
son un mecanismo compensatorio. un mecanismo de defensa en 
aquellos que se encuentran en situaciones desfavorables. 

-La humanidad ha sufrido mucho en el pasa­
do y continúa sufriendo. ¿Cómo llevan a cabo 

su labor /os artistas sin rendirse al fatalismo o 
al pesimismo? 
-Es una pregunta difícil y no puedo responder 

precisamente al cómo hacen esto los artis· 
tas, pero los que lo hacen son artistas. los 
que intentan convertir esta experiencia dolo­
rosa de la humanidad en arte. sin llegar a su· 
cumbir en el cinismo, los que hacen lo posible 

para que todos sientan alegría además de 
tristeza. para crear belleza. Se plantea la mis­
ma cuestión cuando la gente se pregunta có­
mo es posible que el carl>ón se convierta en 
diamante, y no todos los trozos del carbón se 
convierten en diamantes: algunos se convier­
ten y otros no. 

-Hay una idea que está presente en algunas 
películas iraníes. He visto que el arte es para todo el mundo. y creo 

que esto es algo tremendamente saludable y democrático. Sin em­
bargo. a veces. con algunos directores. en mí opinión. el problema 
se presenta de una forma demasiado simplista. como si el arte fuese 
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una reflexión automática de la vida. ¿No deberíamos defender la idea 

de que el arte requiere un estudio y conocimiento especial del proce­

so artístico? 

ral. siento la necesidad de hacerlo, es como instintivo. Entonces. 

busco estos personajes que están dentro de mí. los encuentro, los 

dirijo y los presento. 

-Pam muchos artistas en la actualidad parece difícil tratar con 

igual seriedad. con compromiso. la verdad psicológica indM­

dual, la realidad social y la forma artística. ¿Es una afirmación 

razonable? 

-Estoy completamente de acuerdo. El objetivo se basa en la 

excitación y manipulación de la audiencia. la pregunta a la que 
no sé responder es si el espectador quiere o no ser manipula­

do. No lo sé. No sólo en el cine, en algunos encuentros con 

gente, he observado a alguien contento por dejarse manipu­

lar. Mguien que dice "En lugar de pennitlrme ver la realidad, 

manipúleme. lo preferiría· . Es una enfermedad que procede 

de alguna parte de la sociedad, Y esto nos lleva a reflexionar 

sobre aquellos artistas que no persiguen la verdad psicológi­

ca o la realidad política y social: se trata de una huida. 

El viento nos llevará, Kiarostami, 1999 

-Hemos finalizado un siglo. por lo menos según el calendario 

de Occidente. un siglo en el que la resolución de algunos de 
/os grandes problemas sociales, como las desigualdades, las 

Injusticias, etc .. se ha demostrado más difícil de lo que las per-

-Sí. porque la imitación exacta de la vida no es arte. Godard comentó 

que la vida es una película que no está bien hecha. Cuando se hace 

una película, se debe hacer bien, se debe revisar, hay que elegir y eli­

minar. Hay que crear su verdad esencial. no lo que es. 

-Osear Wifde difo que la vida es un fracaso. desde el punto de vista 

artístico. ¿En la poesía, en el arte. hay siempre un elemento utópico? 

-Hay otra cita de Osear Wilde que no tiene nada qué ver con esta 

discusión. Dijo que cuando los criticos empiezan a discutir entre 

ellos. los artistas pueden respirar aliviados. CRisasJ ¿Podría repetir la 

pregunta? 

-¿El arte serio crea siempre en el espectador el deseo de otra reali­

dad? 
-Sí, creo que sí, porque, de lo contrario. el arte no tendría ninguna fi. 

nalidad. Si la religión no tuviera éxito en llevar a cabo esa misión, el 

arte siempre podria intentarlo. Ambos apuntan en la misma direc­

ción. La religión se dirige a otro mundo, mientras que el arte apunta 

hacia una existencia mejor. Una es una invitación, un ofrecimiento ha­

cia un lugar lejano. el otro. hacia un lugar cercano. 

- En algunas de sus películas aparece fa figura de un intelectual, que 

Interpretamos como un elemento autobiográfico. ¿Esta figura apare· 

ce. según su opinión. accidentalmente. o bien existen algunas histo· 

rías apropiadas para esta figura? O. en otras palabras. ¿por qué esta 

figura aparece en algunas películas y en otras no 7 

-No sabría responder exactamente a este respecto. De forma gene· 

70 El VIEjO TOPO 

sonas hubíeran imagínado cien años atrás¿ Confía en que es­

tas cuestiones podrán resolverse en el próximo siglo? 

-Qulén sabe. Si en ml corta vida no he sido testigo. nl siquiera en mi 

propio país, de una reducción de las Injusticias, cómo es posible pen­

sar en una solución. la gente sigue refiriéndose a la ·aldea global" , 

pero yo acabo de regresar de África. donde la gente pone los cadá­

veres de sus hijos en la parte posterior de la bicicleta y pedalea du­

rante largas distancias, descalza. Y, al mismo tiempo, en la televisión 

todos hablan sobre Elián González. Fue una coincidencia que los dos 

acontecimientos estuviesen teniendo lugar simultáneamente, pero, 

mientras me encontraba en un hospital en Sudáfrica. pude ver la ca­

dena CNN en una televisión y. a través de la ventana, vi asimismo a 

unos padres colocando el cadáver de su hijo en una caja atada a la 

parte posterior de una bicicleta que iban empujando. 

No sé qué autor dijo que en el año 2000 la humanidad apenas será 

cuatro años más vieja. Creo que la afirmación es acertada. La huma­

nidad tiene hoy cuatro años de edad. Así que tendremos que esperar 

bastante tiempo hasta que alcance la adolescencia. 

-¿Cuál es fa responsabilidad principal del artista? 

-Se es o no se es artista. y no sé qué es lo que usted considera una 

obligación o responsabilidad de un artista. AJ artista se le ha otorga­

do la tarea de ser un artista. 

Traducción de Marco Barberi y Mar Portillo 


