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DESDE EL INFIERNO MEDIATICO

por Fabrizio Denunzio

Londres, finales del siglo diecinueve. Imperio de la reina Victoria
Una serie de asesinatos violentos agita la poblacion. Un joven in-
vestigador es llamado a resolver uno de los casos mas contro-
vertidos de la historia. El de Jack el Destripador.
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Bastan estos pocos trazos para definir el marco narrativo so-
bre el cual se desarrolla From Hell (2001), pelicula de los herma-
nos Hughes. Pero también basta con esbozar brevemente |a tra-
ma para condensar una serie de puntos tedricos decisivos y
fundamentales para comprender la historia, la politica, la literatu-
ra inglesas del siglo diecinueve y, sobre todo, para volver a refle-
xionar sobre la naturaleza del cine,

En From Hell estos dos planos de investigacion no estan nun-
ca separados: la comprension de las dindmicas sociolégicas de
toda una época se acompana siempre de la voluntad de interro-
garse sobre que es el cine. Para los hermanos Hughes no se
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pueden entender las determinaciones historicas, literarias y poll-
ticas de una nacidn sin que a la vez se clarifique la esencia del
medio cinematografico. En From Hell esta operacion metafilmica
se debe principalimente al hecho de que ésta se basa en un ex-
celentisimo tebeo de Alan Moore.

Cada vez que el cine se aproxima a [a hisforiefa se exhibe uno
de los momentos mas importantes de su genealogia. En el gesto
de los hermanos Hughes de llevar a la pantalla !a historieta de
Moore, se repite, si bien con las debidas diferencias, el mismo
gesto primigenio del director de los origenes Edwin S. Porter
cuando, en 1906, decidié adaptar Dreams of the Rarebit Fiend,
la vifieta homonima de Windsor McCay, fundador indiscutible de
la historieta. Un gesto que. es necesaric recordarlo, en el frans-
curso de los cien afios de la historia del cine se ha repetido cons-
tantemente: de las adaptaciones declaradas (pensamos en las
sagas de los seriales americanos de los anos 30 y en las recien-
tes Superman o Batman), hasta las influencias mas subterraneas
y menos evidentes (pensamos en el papel de los comic-books

en El diablo dijo jno! de Lubitsch, o en Al final de la escapada de
Godard, 0 en la presencia de dibujantes tan importantes como
Alex Raymond en La guerra de las galaxias de Lucas, de
Moebius y Mezieres en Blade Runner de Scott y en El quinto ele-
mento de Besson, de Sidney Jordan en Mision a Marte de De
Palma).

From Hell nos recuerda, entonces, hasta qué punto el cine y la
historieta estan profundamente implicados. El grado de tal impli-
cacion se percibe sobre todo a nivel visual. Mientras es arrojado
a los latidos historicos de la Inglaterra victoriana, el espectador
advierte unas perturbaciones a la fenomenclogia de su mirada,



siente gque en la vision se ha introducido otro 0jo: el del consumi-
dor de tek especialmente poderosa
en momentos precisos: pensamaos en el plano secuencia inicial
que nos transporia de la panoramica de la metropolis al detalle
del primer delito, o también el que nos acompana del pavimento
nocturno a los subterraneos donde se desarrolla la ceremaonia de
Iniciacion a la masoneria imperial. El procedimiento formal, mas
gue referirse al clasico continuum temporal :memamgrahco.
Quiere dar cuenta, en cambio, de lo gue le sucede a la mirada
del lecior cuando pasa de una vinela a ofa Los hermanos
Hughes se dirigen directamente al ojo del lector de tebeos cuan-
do, para mostrar uno de los asesinatos de Jack, utilizan afilados
rayos luminosos gue rasgan velocisimos el fondo tenebroso de
la noche sobre la cual es colocado el criminal; nos encontramos
ante un magistral claroscuro de vifieta; no se trata, pues, de una
resolucion expresiva estrictamente cinematografica

Aparte de la implicacion con la historieta, la reflexion metafil-
mica de From Hell avanza siguiendo olras pistas. La continua re-
mision a los aparalos fotograficos en 1as escenas de los homici-
dios, la exhibicion impudica del cuerpo de un freak durante una
velada filantropica, son los inequivocos indicios utilizados por
los directores para recorrer las etapas de la historia del cine: tan-
1o las tecnologicas (los experimentos folograficos sobre el movi-
miento de Muybridge). como las sociales (las monstruosidades,
junto a la proyeccion de las primeras iImagenes cinematografi-
cas. eran uno de los momentos mas espectaculares ofrecidos
por las ferias itinerantes en las gue nacio el cine).

Comic, fotografia, freak, se convierten en From Hellen los indi-
cios de la operacion metafilmica sobre los fundamentos del cine

os. Esta intrusion se
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Operacion gue no concluye en si misma, desde el momento que
et film s un andlisis histtrico, Merario y politico de la inglaterra
del siglo diecinueve. Que From Hell quiera ser una obra dentro
del codigo literario inglés, lo declara ya el titulo: el infierno de
Jack el Destripador es el gue John Milton y William Blake canta-
ron en los versos inmortales de el Paraiso perdidoy de los Libros
proféticos. Infierno que en las imagenes de los hermanos
Hughes es principaimente el infierno historico del proletasiado
(perfectamente descrito por Friedrich Engels en La situacion de
las clase trabajadora en Inglaterra), de la miseria, de la degrada-
cion de la condicion humana, un infierno social que los autores

recuperan de las grandes novelas de Charles Dickens. En este
espacio demoniaco, hecho de prostitucion, delincuencia y ex-
plotacion., si los autores deciden confiar al protagonista la Unica
posibilidad de redencion o hacen precisamente porgue el joven
investigador (magnificamente interpretado por Johnny Deep)
participa en el mal de este mundo: es un opiomano, también en
este caso en perfecta sintonia con la tradicion literaria inglesa
(se piensa en las Confesiones de un inglés comedor de opio de
Thomas De Quincey y en el heroinomano Sherlock Holmes de
Conan Doyle)

Es necesario puntualizar que el mal y la redencion en From
Hell no tienen nada de religioso: como revelara la narracion, el
mal es de naturaleza politico-institucional, y redimir, para el pro-
tagonista, significa, desde el momento que lo real culpable per-
manece impune, no conciliar armoniaosamente el todo, sino de-
sentrafar el hilo de un enigma inextricable; y, sobre todo, redimir
significa volver a amar, aunque se trate de un amor gue no lo re-
concilia al ser amado, sino que lo mantiene en la distancia mas
absoluta. Gracias a From Hell tenemos una nueva categoria filo-
sofica sobre la cual empezar a pensar: la de la redencion gue no
concilia y que a pesar de todo salva del caracter demoniaco de
laépoca

Finalmente, después de haber atravesado la cultura literaria, la
dimension historico-social de la Inglaterra, From Hell ne renuncia
a formular un severo juicio politico sobre el imperio victoriano
Los hermanos Hughes nos muestran que la austeridad moral de
las costumbres impuestas por la reina Victoria (una moralidad
que se ejerce también en el lenguaje, la misma contra la cual
Lewis Carrol esgrimira la l6gica del non-sense de Alicia en el pais

de las maravillas), en realidad corresponde a un mundo de per-
version, locura, sifilis, un mundo cuya imegndad puede ser saiva-
da sdlo si la ciencia logra ser instrumento de control de la desvia-
cion social (la préctica de la lobotomia sobre las victimas
inocentes no tiene otro significado), pero sobre todo arma de
venganza imperial: no es casual que Alan Moore haya tambien
firmado un comic titulado V de Vendetta. Ulterior testimonio de la
riqueza visual-conceptual de From Hell, y por consiguiente, de la
fecunda relacion entre el cine y la historieta

Traduccion: Nuria Bou
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