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TICKETS 

escuálido dibujo del presente que se 
endulza con la melancólica banda sono­
ra de Illaramendi. 

Una lectura realista del filme, 
aun admitiendo su raso vuelo poético, 
muestra lo espurio de la trama. 
Veintitantos años después, una persona 
ya es otra: no se puede hacer un viaje 
proustiano como un simple atajo en 
línea recta (eso sería un viaje prusiano). 
De ahí que nadie se crea el previsible, 
más bien forzado, happy end. Una posi­
ble lectura política, o más bien general 
(¿en qué nos hemos convertido?), se 
anula a sí misma por la des~ustada sim­
bolización, el chato esquema temporal y 
el entreguismo al lugar común que inca­
pacita la crítica: ¿es que Lucía podría 
encarnar en 1~ actual democracia algún 
tipo de desilusión cuyo germen estaría 
en la traición a la visión o visiones más 
o menos prometedoras que se divisaban 
en el gozne del tardofranquismo? Todo 
lo interesante que pueda englobar esta 
pregunta, la película lo convierte en el 
bonito fuego fatuo de una imposible fic­
ción. 

MIGUEL A. LOMILLOS 
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FOTOGRAMAS DE 
PENSAMIENTO ÚNICO 

En la reedición de La golosina 
visual, Ignacio Ramonet nos proporcio­
naba un dato revelador sobre el cine nor­
teamericano: al contrario de Jo que 
puede parecer, EE.UU. sólo produce el 
5% de las películas que se realizan en el 
mundo, pero con ese pequeño porcentaje 
se embolsa el 50% de los beneficios del 
negocio. La razón aducida es que la 
industria cinematográfica norteamerica­
na suministra unos relatos filmados que 
se adecúan perfectamente a la demanda 
más global que existe, gracias a los per­
files dibujados por el marketing y los 
estudios de mercado. De esta manera se 
conoce de antemano el grado de acepta­
ción potencial de cada proyecto, cuya 
estructura formal y de contenido se 
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adaptará a un gusto imperante consolida­
do por la propia industria. Debemos aña­
dir un segundo elemento, ya tradicional 
en el cine de Hollywood, que contribuye 
al éxito global de las producciones nor­
teamericanas y que es indisoluble del 
anterior: un star system, sostenido por 
unos medios de comunicación gregarios, 
que ha servido tradicionalmente para 
minimizar los riesgos de fracaso comer­
cial y que facilita la promoción nacional 
e internacional de los filmes, reducidos 
casi siempre a los rostros y los nombres 
de los actores, actrices y directores. 

Náufrago es un claro ejemplo de 
este esquema de la producción cinema­
tográfica estadounidense, que tiende a 
optimizar las inversiones económicas de 
los productores: por un lado el mito de 
Robinson Crusoe, interiorizado por el 
público, aderezado por una empalagosa 
historia convencional de amor románti­
co con un final feliz predecible desde los 
anuncios que preceden la exhibición del 
fi lme. Sólo hace falta ponerse cómodo 
en la butaca y dejarse llevar por un rela­
to cuyo afán crítico es inexistente; por 
otro Tom Hanks, valor seguro de ese sis­
tema de estrellas hollywoodiense, cuya 
facilidad para adelgazar y engordar con­
firma, según algunas revistas especiali­
zadas, sus grandes dotes como actor. 
Este último aspecto permite preguntarse 
sobre el papel de cierta prensa en la 
transmisión de determinados parámetros 
a la hora de juzgar la calidad de un filme 
e incluso considerar hasta que punto las 
críticas de algunos medios no suelen ser 
más que una extensión de la propia cam­
paña promociona). 
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El problema radica en que no 
estamos ante un producto neutral que 
sólo pretende entretener, sino que opera 
en un nivel ideológico naturalizado por 
el propio discurso cinematográfico y por 
parte de una crítica al servicio de una 
industria de la que forma parte. 

No obstante, es la propia promo­
ción la clave de la lectura. Presentado 
como el Robinson moderno, el filme es, 
pues, la actualización de un mito litera­
rio que sirvió para acuñar el modelo de 
hombre económico que es capaz de 
poner en marcha un sistema de produc­
ción racional y rentable en un entorno 
natural adverso. La propia crítica litera­
ria lo ha definido como el gerrrien del 
sujeto capitalista, ejemplo del inglés 
pragmático que resume las virtudes del 
mito racional. Por tanto, si el referente 
sirvió para perfilar a un individuo repre­
sentante del progreso capitalista, el 
filme caracteriza al protagonista como 
modelo de hombre posmodemo y acríti­
co, óptimo para el sistema económico 
imperante. 

La lógica mercantil que inunda 
esta producción se refleja ya en el arran­
que, convertido formalmente en un spot 
publicitario de la empresa de transportes 
Federal Express que muestra cómo un 
paquete viaja desde los EE.UU. a Rusia. 
Obviamente. Porque un filme norteame­
ricano de aspiración global no puede 
evitar seguir con el sonsonete ideológi­
co del fin de la historia. Y de ahí el dis­
curso de Chuck Nolan (Tom Hanks) a 
los empleados rusos sobre el tiempo y la 
eficacia, elementos fundacionales del 
capitalismo que siguen preocupando a 
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Jos mercaderes internacionales. En esa 
secuencia inicial aparecen asimismo 
otros dos burdos toques de pensamiento 
único sobre la desaparición del comu­
nismo y sus nefastas consecuencias 
sobre la sociedad rusa: se retira una 
placa con el rostro de Lenin y, más 
tarde, un cepo rojo con la hoz y el mar­
tillo atrapa a una camioneta de la empre­
sa de transportes norteamericana, es 
decir, inmoviliza el progreso y bienestar 
del mercado. Ni una palabra, ni una ima­
gen, por supuesto, que relacione la 
catastrófica situación socio-económica 
de Rusia con la salvaje entrada del capi­
talismo de última generación tras el 
hundimiento de la URSS. 

Ese sistema económico que 
arranca con Robinson Crusoe, y del que 
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Nolan no es más que una actualización 
emblemática, arrastra a este último a la 
isla desierta. Sin embargo, el aislamien­
to y las carencias a las que se va a ver 
sometido no se ponen al servicio de una 
mirada crítica de la economía global, 
sino más bien todo lo contrario. La 
estructura y contenido del relato preten­
den evidenciar que el actual estado eco­
nómico es el mejor posible e incluso el 
único deseable, tal y como demostraría 
la desaparición de los regímenes comu­
nistas. Así pues, de la misma forma que 
la globalización arroja a Nolan a la isla, 
más tarde lo rescata en forma de cargue­
ro de mercancías, sugiriendo, en último 
término, que la economía de mercado ha 
servido para salir del primitivismo y 

viajar con el progreso hacia el bienestar 
material, considerado éste como para­
digma existencial. 

El filme, en su aparente inocui­
dad ideológica, no renuncia ni siquiera a 
introducir el componente religioso en 
forma de providencia divina que salva a 
Nolan milagrosamente del accidente 
aéreo y le proporciona más tarde unas 
puertas de fibra convertidas por él en 
velas que lo llevan a la salvación. En esa 
misma lógica se encuentra el paquete 
con unas aJas de ángel pintadas que con­
serva durante cuatro años y que, en defi­
nitiva, nos lleva al mismo lugar físico 
donde arranca el filme: un paraíso capi­
talista que ni Notan ni la película ponen 
en duda. 

JAVIER M. TARÍN 
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