estudios
filmicos

Cuadernos de cine

Titulo:
Destruir

Autor/es:
Blanchot, Maurice

Citar como:
Blanchot, M. (1983). Destruir. Cuadernos de cine. (3):19-24.

Documento descargado de:
http://hdl.handle.net/10251/42550

Copyright:
Reserva de todos los derechos (NO CC)

La digitalizacion de este articulo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y analisis para el desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios filmicos a través de plataformas
web 2.0", financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espafa (cédigo HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y
Documentacién Cientifica y del Area de Sistemas de Informacién y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologias de la Informacién y de las Comunicaciones de la
Universitat Politécnica de Valencia.

Entidades colaboradoras:

UNIVERSITAT o
I = e, POLITECNICA SHANEHES
Dl ¥ CONPEITINBAS DE VALENCIA




descomposicion violado por el film ha quedado oculto al

espectador y que quiza este aspecto no ha sido aprecia-
do -no digo apreciado en el sentido de disfrutado-, no
ha sido percibido en toda su profundidad, en todo 1o que
tiene de extragrdinario.

DESTRUIR

Maurice Blanchot

Détruire

Maurice Blanchot

Articulo extraido del libro Marguerite Duras
Edit. Albatros - Paris

Traduccidn: Alberto Villalba




Destruir. Ha correspondido a un libro ((es "un libro"?,
iuna "pelicula"? ¢lo intermedio entre ambos?) darnos ésta
palabra como un vocablo desconocido, propuesto por un len
guaje totalmente distinto del que seria la promesa, len-
guaje que, quizd, s6lo tiene ese vocablo para decir..Pero
escucharlo es dificil, para nosotros que formamos siempre
parte del viejo mundo. Y, al escucharlo, es aiin a nosotros
mismos a quienes escuchamos con nuestra necesidad de segu
ridad, nuestras certidumbres posesivas, nuestros pequefios
desagrados nuestros largos resentimientos. Destruir es en
tonces, en el mejor de los casos, el consuelo de una deses
peracion, una consigna que solamente vendria a mitigar en
nosotros las amenazas del tiempo.

éComo escucharlo sin servirnos de los vocabularios que
un saber, por lo demds legitimo, pone a nuestra désposi-
cidn? Digamoslo con calma: hay que amar para destruir y
qu1en podria destruir por un puro movimiento de amar no da
narfa, no destruiria, sélo darfa, dando la inmensidad va-
cia donde destruir se convierte en una palabra no privati-
va, no positiva, el vocablo neutro que Tleva el desec neu-
tro. Destruir. No es mds que un murmullo.No un término uni
co, glorificado por su unidad, sino un vocablo que se mui-
t1p11ca en un espacio enrarecido y quien Tlo pronuncia and
nimamente, joven figura venida de un Tugar sin horizonte,
juventud sin edad, con una juventud que le hace muy ancia-
na o demasiado joven para parecer sdlo joven. De ese modo,
los griegos saludaban en cada adolescente 1a espera de una
palabra de ordculo.

Destruir. COmo suena esto. Dulcemente, tiernamente; abso
lutamente. Un vocablo -infinitivo marcado por el infinito-
sin sujeto. Una obra -la destruccidon- que se realiza por
el vocablo mismo. Nada que nuestro conocimiento pueda cap-
tar de nuevo, sobre todo si espera de ello posibilidades
de accidon. Es como una claridad en el corazén. Un secreto
repentino, fulminante. No es confiado a fin de que, destru
yéndose, nos destruya para un porvenir separado para siem-
pre de todo presente.

iPersonajes?. ST, hay situados personajes, hombres, muje
res, sombras y, sin embargo, son puntos de s1ngu1ar1dad
inmbviles, aunque el trayecto de un moyimiento en un espa-
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cio enrarecido, en el sentido de aue casi nada puede suce-
der ahi, se traza de unos a otros, recorrido miltiple por
el que, fijos, no cesan de intercambiarse e, idénticos,
de cambiar. Espacio enrarecido que el efecto de rareza ™
tiende a hacer infinito hasta el 1imite que no le acota.

Seguramente, To que sucede ahi ocurre en un lugar que po
demos nombrar: un hotel, un parque y, mis alld, el bosque.
No interpretemos. Es un lugar del mundo, de nuestro mundo.
Todos hemos vivido ahi. Sin embargo, aunque abierto por to
das partes por la Naturaleza, esta estrictamente delimita-
do e incluso cerrado. Sagrado, en el sentido antiguo, sepa
rado. Al117, parece, antes de que comience la accién del ~
libro, la interrogacién de la pelicula, antes de que la
muerte -una cierta manera de morir- haya hecho su trabajo,
introduciendo ahi el ocio mortal. Todo estd vacio ahi, en
falta, con relaci6n a los acontecimientos que parecen pro-
ducirse ahi: comidas, juegos, sentimientos, palabras, 1i-
bros que no se escriben, no se leen, e incluso las noches
que pertenecen, en su intensidad, a una pasién ya difun
ta. Nada es cémodo ahi ya que nada puede ser ahi total-
mente real, totalmente irreal. Como si la escritura pu-
siese en escena, sobre un fondo fascinante de ausencia,
apariencias de frases, restos de lenguaje, imitaciones
de pensamientos, simulaciones de ser. Presencia que no
sostiene presencia alguna, aln cuando estuviese por ve-
nir, aln cuando fuese pasada. Olvido que no supone nada
olvidado y que estd separado de toda memoria. Sin certi-
dumbres, jamds. Una palabra, una sola palabra, dltima o
primera, interviene ahi con todo el brillo discreto de
una palabra aportada por dioses: destruir. Y aquf coge-
mos de nuevo la segunda exigencia de ese nuevo vocablo,
ya que si hay que amar para destruir, también, antes de
destruir, hay que haberse liberado de todo, de si, de
las posibilidaddes vivas y también de las cosas muertas
y mortales, por la muerte misma. Morir, amar: sdlo enton
ces podremos acercarnos a la destruccidn capital, la que
nos destina la verdad desconocida, extrafia (tan neutra
como deseable, tan violenta como alejada de todas las po
tencias agresivas).

¢De donde vienen? iQuiénes son?. Ciertamente, seres co
mo nosotros. No hay otros en este mundo. Pero, en efecto,
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seres radicalmente destruidos ya (de ahi, la alusién al
judaismo), sin embargo tales aue, lejos de dejar cicatri
ces desgraciadas, esta erosidn,esta; devastacibén o ese mo
vimiento infinito de morir que es en ellos como el dnico
recuerdo de ellos mismos (en &ste con el fulgor de una au
sencia por fin revelada, en aquel|por la lenta progre- —
sién adn incompleta de una duracidn y, en la joven, por-
su juventud, .pues la joven es puramente destruida por sa
relacién absoluta con la juventud), les ha liberado median
te la dulzura, por la atencibn al prdjimo, el amor no po-
sesivo, no particularizado, no limitado. Liberados por to
do esto y por el vocablo singular que llevan uno y otro,
habiéndolo recibido de 1a mds joven, la adolescente noc-
turna, la que, sblo ella, puede "decirlo" con una perfec
ta verdad: destruir, dice ella,

En ocasiones, ellos evocan misteriosamente lo que podian
ser para los antiguos griegos, siempre a su misma altura,
tan familiares como ajenos, tam cercanos como lejanos, los
dioses. Dioses nuevos, libres de toda divinidad, ain y
siempre por venir, aunque surgidos del mds antiguo pasado;
hombres, por tanto, sélo libres de Ta torpeza humana, de
la verdad humana, pero no del deseo, ni de 1@ locura, gue
no son rasgos humanos. Dioses, quizd, en su singularidad
miltiple, su desdoblamiento no visible, esa_rglacién consi
go mismos por la noche, el olvido, la simplicidad comparti
da de eros y de thanatos. Muerte y deseo, en fin, a nues-
tro alcance. ST, los dioses, pero segiin el enigma no desci
frado de Dionysos, los dioses locos, y es una especie de
intercambio divino que, antes de la risa final, en 1la_ino
cencia absoluta a la que nos es preciso acceder, les lleva
a designar su joven campifia como la que es 10ca; por esen-
cia, loca allende todo saber de la locura (Ta misma f1gura,
quizd, que Nietzsche, desde el fondo de su propio extravio,
1lamaba con el nombre de Ariadna).

Léucade: el brillo del vocablo "destruir", ese vocablo
que brilla pero no ilumina, aunque fuese bajo el cielo
vacfo, siempre asolado por la ausencia de los dioses. Y
no pensemos que tal vocablo, ahora que ha sido pronuncia
do por nosotros, pueda pertenecernos 0 sernos valido..S1i
el"bosque" no es nada mis, sin misterio ni simbolo, no
es nada mis que el 1imite imposible de transgredir, no
obstante franqueado siempre como infranqueable, es de
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ahi -el lugar sin lugar, el exterior- de donde 1lega, en
el estrépito del silencio (tal era Dionysos, el mds tu-
multuoso, el mds silencioso), apartado de toda significa
cién posible, 1a verdad del vocablo ajeno, extrafio. Vie
ne a nosotros, de mds lejos, por el inmenso rumor de la
misica destruida, viniendo, quizad engafiosamente, como el
inicio también de toda misica. Algo, la soberania misma,
desaparece aquf, aparece aqui, sin que podamos decidir
entre aparicién y desaparicién, ni entre el miedo y la
esperanza, el deseo y la muerte, el fin y el inicio de
los tiempos, entre la verdad del regreso y su locura. No
es sdlo la misica (la belteza) lo que se anuncia como
destruido y, sin embargo, renaciente. Es, mds misterjosa
mente, a la destruccién como misica a lo que asistimos
y en lo que tomamos parte. Mas misteriosa y mds peligro-
samente. E1 peligro es inmenso, la pena también lo sera.
iQué serd de ese vocablo que destruye?. No lo sabemos.
S810 sabemos que corresponde a cada.uno llevarlo, en ade
lante con la joven compafera inocente,a nuestro lado, la
que da y recibe la muerte eternamente.

LE NAVIRE-NIGHT O
LA DERIVA

Santos Zunzunegui




