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SOBRE SON NOM DE
VENISE EN CALCUTTA
- DESERT

Jean-Pierre OQudart




Sur Son nom de Venise dans Calcutta Désert
Jean-Pierre Oudart
Cahiers du Cinema n° 268-269 Julio-Agosto 1.976

Traduccidn: Antonio de la Torre

La gran obra de mamposteria, los salones destartala
dos, el parque, las estatuas, todo es materia para la
memoria. Una memoria que estaria encerrada en los gi-
rones de escritura fosilizada: la arquitectura, el di
bujo de los revestimentos de paredes y techos, las
huellas del tiempo sobre las paredes.

Podriamos evocar con estas imdgenes la época en que
los pintores fabricaban de la memoria arqueoldgica
paisajes de ruinas. No cuadros de historia, sino co-
pias; (el cuadro de historia es una evocacion imagina
ria cuyo realce arqueolégico es el sustrato simbélico,
enigndtico y mudo),

Pero Marguerite Duras es indiferente a la arqueo]o-
gia y a la historia. 0 mejor, de la arqueologia sélo
Te interesa la memoria de su cuerpo (el cuerpo como re
ceptor de impresiones, y mediante el relé de la escri
tura, como instrumento de resonancia y factor de dise
minacién de la memoria), y de la historia ella sélo
aprende memorizados por su cuerpo ecos repercutidos,
figuras de refraccion. Anne-Marie Stretter -La India
blanca- Ta mendiga de Savannkhet, por quien la otra
India, Asia, la historia, irrumpen: su doble, su som-
bra. La mendiga, sombra 1levada de la otra India so-
bre 1a blanca, no recupera a Anne-Marie Stretter mds
que en un solo sitio, en Tugar de un cuerpo de memo-
ria, vocal y musical, donde 1las fugas de una hacen eco
en las derivas de la otra, donde por el relé de las
voces del film, una resuena en la otra.

Pero los lugares, los decorados, las imdgenes en
"Son Nom de Venise", iqué comportan?. Seguramente no
la evocacidn del pasado. Imdgenes que el cineasta o-
pera en relacion con India Song, un reflujo de lo
imaginario. E1la vacfa los lugares, los abandona. No
para hacer surgir de este desierto un fantasma de his
toria. : '

Sin embargo no hemos dejado de evocar a Renais a
propdsito de "India Song". Tal vez lo hagamos a pro-
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posito de los travelling de "Son Nom de Venise".
Cuando Resnais en "Nuit et Brouillard", por ejemplo,
vaciaba Tos lugares, los abandonaba, era para hacer
surgir un fantasma de historia, filmando un campo de
concentracion con la particularidad (acentuada por el
comentario) de un argedlogo efectuando una excavacién
del terreno. La novedad de Resnais consistia en operar
mediante un gesto de escritura Unico, mediante una ca
dena de gestos de escriturad idénticos (los trdvelling
laterales sobre railes), la ‘neutralizacién de todos
los efectos de connotacidn que habrian podido aplicar
se al acto de filmar un canpo de concentracién a la
toma de vistas, a la proximidad de los vestigios, a
los lugares y a los objetos.

As1 acababa por no poner en acto, filmicamente mis
que un solo pensamiento: los campos sobrepasan la ima
ginacién y nada podemos decir de ellos, evocarlos es
imposible. La decisién de indignar a los espectadores
con el horror mudo conducia a la.aberracidn: en la ca
dena del montaje los cadaveres acarreados desfilaban
al mismo ritmo que un paisaje de colores de Sisley,
que hab7a parado antes. La cadena no tenia sentido,
pero su sinsentido insistente, sistemdtico, queria
significar metafoficamente el absurdo de la institu-
cidn concentracionaria. La connotaba pesadamente, En
esta insistencia, el espectro de la causa (i{por qué
los campos?, sin respuesta) se activaba como en '"Ma-
riembad"; un fantasma de relato animaba el puzzle de
las secuencias.

En "Son Nom de Venise", los trdvelling no proporcio
nan ninguna evocacion histérica, novelesca, tan facil
de originar con su decorado marienbadiano. Su lentitud
su indecisidn, evaclian la historia de dulzura, y exte
ndan las connotaciones de las imdgenes (y connotan sin
duda la extenuacidn de la sociedad colonial de la In-
dia blanca). En oposicidn a la estamperfa retro que
se firma con una relajacidn, con un exceso de connota
«1ones, las imdgenes de "Son Nom de Venise" carecen
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de ellas. Pero esta carencia no es de la misma natura
leza que la que opera en los films de Renais. Humillan
te, el trdavelling en Resnais, obstaculiza el deseo. Re
pudia la mirada, hace de pantalla al referente, lo fan
tasmatiza. Censura los apetitos del ojo. Censura los
pensamientos en el objeto filmado (metafisica arqueo-
16gica, sacralizacidén de la historia, trascendecia del
referente).

Los traveling en "Son Nom de Venise' desaniman la
mirada haciendo de la imagen un lecho de reposo para
el ojo, como un cuadro, como si cada impulso de movi-
miento abandonara,tendido, un paisaje o decorado que
se hubiera pintado en ese mismo movimiento. Condensa-
ciones imaginarias aleatorias, pues en su deriva, los
travelling dejan caer el referente (los encantos de la
India blanca), exponiendo el material a pasar por lo
que es: heterogéneo, una baratija manchqda de moho y
estiércol. Lo que quedaba de complacencia en‘el refe-
rente colonial de "India Song" (y lo que hacia eco tan
to en "Emmanuelle" como en "Gold Tea"), es aqui des-
mentido por la pesadez, la humildad del material de i
magenes,

iUn peso muerto en la evocacidn suscitada por las

voces, una recaida de To imaginario, es eso lo que se
ria la banda imagen de "Son Nom de Venise"? Precisa-
mente no, pues las voces no dan mas cuer?o a un cua-
dro de historia, ni a una tapiceria novelesca, ni a
una escena de género. Son estos brotes y toques.@e de
seo que forman eco unos en otros, surgidos del silen-
cio y desprendidos, precisamente, de un fondo histori
co-novelesco de connotaciones triunfantes, en el cual
no encajan.

Asi desligadas, las intensidades vocales son devuel
tas a la heterogeneidad de sus mdltiples connotaciones
(deseos, socialidad, actitudes, esfuerzos de 1os_pgr-
sonajes). ¢Y qué denotan estas si no son los movimien
tos pulsionales, los transportes cuyas curvas de in-
tensidad, ritmos, timbres, tonos compondrian la gra-
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fia, la escritura? Incluso ahi, en ese fabuloso con-
cierto de vocalizaciones, se da la caida del referen-
te, acentuacion de una constelacidn de puntos muertos:
los cuerpos, las bocas. De 1o real (podriamos hablar
de fetichismo si en esta fiesta vocal el deseo, el se
x0, la muerte, no fueran continuamente el objeto o la
intencion de los actos de enunciacidén, de las vocali-
zaciones de la banda sonora).

De esta evocacidn, el referente no seria, pues, mas
que la memoria de la materia filmica. Una memoria vo-
1atil, sin fondo, que no seria llevado sino por impul
sos de escritura cuyas intensidades se consumirian,
sin residuos. Evocacidon que acarrea sin fin sus recai
das materiales. Diversiones vocales, musicales, pictd
ricas donde aflora la muerte que recorre los flujos
de la escritura, una multitud de muertos: silencios,

pasajes en vacio, caida de las voces, horrores sin non

bre, cimulos de objetos que dificultan 1a imagen, el
marco, como los gemidos de amor del vice-consul que
alteran la velada en la embajada y dan el escdndalo
en el cuadro.

HACER CINE

Marguerite Duras




