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TICKETS 

'ESCAMPAVIES 
(L 'Escampavies, 
Marc Recha España, 1996) 

L'Escampavies: 
vértigo y poética de la navegación 

"Jamás he sido capaz de aplastar una cucara­

cha por temor a que el sacrificado por mi 

repugnancia fuera 

Gregorio Samsa • 

Juan Bonilla 

l. La esencia de la inminenc ia 

En el ámbito artístico hay una serie 
de creadores que sitúan su obra en el lími­
te entre la ficción y la realidad. Hay cierta 

distancia entre el contenido de su expre­
sión (decididamente realista) y su plasma­
ción formal. Su modo de enunciar es su 

baza fundamental. Y en esta instancia se 

moviliza un interés por la textura de la 

materia. Si nos centramos en el mundo 

literario, observaremos que, partiendo de 
las premisas realistas, se origina un espa­

cio de lo insólito, difícilmente controlable . 
Así, lo fantástico surge del interior mismo 

del naturalismo más ortodoxo y recalci­

trante, a modo de aquellas serpientes que 

en lugar de los cabellos adornaban la 
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cabeza de medusa. Y lo que cabría rese­
ñar es que lo insólito no se desprende del 
contenido sino de la forma, del modo 

enunciativo. 

Este estatuto se encuentra en 
algunos autores a los que se puede llegar 

a considerar fantásticos por el tono de sus 
escritos: Kafka, Borges, Cortázar. Pero 

donde resuena, de forma más pregnante, 

es en aquellos que, apostando por el 
verismo, acaban narrando desde la otra 

orilla : "Dostoievsky ( .. .) ya había demos­
trado que era superior a Tolstoi ( .. .) Tolstoi 

era -como Balzac- un 'escritor robusto ', 
es decir: alguien capaz de escribir una 
novela de quinientas páginas sin una sola 

frase que revelara su subjetividad, su pro­

pia angustia. Escribfan como se pintan 

frescos o murales. Dostoievsky, en cam­
bio, escribía el lado interior, ese, que al 

asomarnos produce vértigo. Quienes se 
sumergen a gran profundidad experimen­

tan, en determinado momento, una espe­

cie de borrachera de la inteligencia y de 

los sentidos: se llama 'fe vertige des gran­

des profundeurs '. Dostoievsky la conocía; 

sólo podfa vivir un tiempo en la superficie 

(el suficiente para flotar, otra vez) y, luego, 
volvía a sumergirse.'" 

Esta fisura entre la realidad exte­

rior y su propio mundo interior es lo que 

plasma la obra de este tipo extremo de 

escritores'. El caso que nos parece más 
significativo es el de Raymond Carver, 
autor de relatos donde la realidad se pre­

senta de forma implacable y dolorosa y la 
consecuencia se evidencia en un tono 

escindido, en una voz siempre al borde 
del abismo, un sentir suspendido en la 

inminencia. En cualquier momento parece 

que va a producirse una catástrofe (hay 
una serie de expectativas) que nunca se 

cumple, pero el tono apocalíptico ha que­
dado ahí, flotando, para desazón y desa­

sosiego de quien lee. 

11. El lado interio r 
Un realizador cinematográfico 

tiene más dificultades en practicar esta 

escritura de la inminencia: la materia fílmi­

ca se presta menos a la manipulación que 
los autores citados realizan en el seno del 

lenguaje. Una película que toma como 
punto de partida la inminencia suele con­
vertirse en un filme de suspense al uso. 

No hay posibilidad, como en la escritura, 
de quedarse voluntariamente en el límite 

de la expresión. Por la evidenciación 

extrema de la imagen, por su violenta 
inmediatez, se revela ideal para plasmar 

sueños, pero es incapaz de enunciar 

desde el límite de ese lado interior. 
Creemos que en la obra de Marc 

Recha se vislumbra un interés por situarse 

en ese espacio límite, intersticio entre rea­

lidad y ficción, que le sirva para "experi­

mentar nuevas formas de escritura.3
" En 

su primer largometraje, El c ielo sube 

(1991 ), hay una voluntad de percutir, de 
manipular el mismo material fílmico, de dar 

forma personal (textura) al celuloide, como 

los escritores citados hacen al manejar el 
lenguaje. Consciente de que su medio 
expresivo es el cinematográfico, Recha 

bucea en la esencia del mismo: "Tiendo a 
partir de la raíz, de la depuración de la 

escritura cinematográfica, y para mí la 

1. Cristina Peri Rossi , La última noche de 
Dostoíevsky, Barcelona, Mondadori, 1992, p.35. 
2. Rosa Montero afirma: "Los escritores sufren una 
fisura con la realidad que necesitan llenar con sus 
palabras". 
3. Reiventar la mirada: declaraciones de Marc 
Recha en Banda Aparte n' 1, Valencia, noviembre 
1994, p.22. 
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depuración, la síntesis, empieza en las 

imágenes y los sonidos.•" Recha, en su 

búsqueda de lo substancial, sabe quedar­

se en el limite de lo decible (que en cine es 

también el límite de lo visible): "En el fondo 

lo más importante no era mostrar lo que 

estaba sucediendo, sino sugerirlo con el 

sonido, por ejemplo.•" En esta decisión 

que decanta a Recha del lado de la suge­

rencia (de la inminencia) vemos concreta­

da su apuesta enunciativa: la voluntad de 

expresar la inmanencia, la esencia. 

111. L' Escampavies: margen de indefinido 

La relación de Marc Recha con 

algunos de los artistas del "lado interior" 

no parece tan gratuita a la luz de algunas 

de sus obras. El cortometraje El zelador 

(1989) puede remitirnos a los escritos alu­

c inatorios de Kafka: en ambos hay una 

referencia clara a la extrañeza que genera 

el mundo, a la sociedad como castradora, 

a la necesidad de un verdugo que tienen 

ciertos seres condenados por el sistema 

al papel de víctimas. En La magrana 

(1991 ), se impone la referencia al univer­

so cortaciano (en especial al del relato 

Casa tomada). En ambos, la existencia 

de una amenaza exterior condiciona a Jos 

personajes. La presencia de "lo otro" moti­

va la acción (o la falta de acción) . El uso 

de la primera persona nos permite dudar 

del estatuto real de la amenaza (los locos 

enuncian su delito desde un yo, aunque 

sea desde un yo fragmentado) ; pero lo 

que aquí importa es la sensación de desa­

sosiego: como en los cuentos de Carver, 

parece que algo va a suceder, irrevoca­

blemente. 

En L'Escampavies (1997), Marc 

Recha, curado de "sus ínfulas de pureza 

cinematográfica'"', realiza, curiosamente 

una de sus creaciones más depuradas. 

Apropiándose del espíritu de su mentor 

Robert Bresson ("No mostrar todos los 

• 12 . 

aspectos y 
lados de las 

cosas. Margen 

de indefinido '?. 

Recha utiliza 

la máxima 

economía de 

medios expre­

sivos para 

ponerse al ser­

vicio de la his­

toria. Sin 

embargo , no 

hay un interés 

por narrar de 

una forma con-

vencional: son 

los diferentes estatutos enunciativos (imá­

genes plenas, voz en off) los que nos per­

miten reconstruir un relato fragmentado, 

un relato que habla de un conflicto origi­

nal, de un enfrentamiento entre dos her­

manos. Lo que aquí se está movilizando 

es un conflicto mítico: la lucha por el poder 

y el control que lleva al distanciamiento. 

La batalla entre Pere y Pau (nombres de 

claras resonancias bíblicas) nos habla de 

una contienda que se salda en términos 

dialécticos: legalidad/ marginalidad, prohi­

bición/asunción de las normas sociales, 

pasión/razón, locura/cordura. Pau se ha 

quedado literalmente "co lgado" de sus 

prácticas clandestinas de pesca, en las 

que la amenaza de "l'escampavies" 

(embarcación armada para vigilar las cos­

tas) suponía, a su vez, un incentivo . Pere 

se decantó por una pesca honrada y 

ahora regenta un barco que había perte­

necido a ambos. Pau vive encerrado en el 

piso de su hija Marta, "en el cuarto de los 

trastos", relegado como un en ser inútil: 

" Tú no trabajas, no haces nada ... " La voz 

en off nos habla del pasado del propio 

Pau : "Recuerdas cuando trabajabas de 

pescador en el mar (. . .) Salías de noche, a 

/as diez, escondido detrás de las cajas 

para que no te viera 'f'escampavies' ... " Es 

imposible no recordar a Gregario Samsa, 

el protagonista de La metamorfosis de 

Kafka, otro ser relegado a un cuarto oscu­

ro, víctima de la incomprensión social, 

excrecencia del mundo. El delirio de Pau 

se vehicula a través de sus palabras; 

"Miras por la ventana pero no ves nada. 

Sólo ves las luces de los coches que 

suben por la pared como el faro de 'l'es­

campavies '. Acurrucado en la habitación 

de los trastos, te escondes para que no te 

vea '/'escampavies '. La cena la haces tú, 

en la cocina. Tu hija trabaja en la calle. La 

esperas por la noche en la ventana y el 

faro de 'f'escampavies' ilumina la pared. 

Tienes miedo y no te buscan. Te escondes 

y estás en la ciudad. No te escondas: es 

tu hija llega en la moto y dice que tiene 

hambre. Pero tú dices que no haces nada, 

que no tienes nada, que apague el faro de 

la moto porque te recuerda a l'escampa­

vies'". Esta contaminación metonímica 

(faro del barco/faro de la moto) nos expli­

cita la disociación que Pau realiza entre el 

exterior del mundo real (la ciudad, el p iso) 

y su interior alucinado (construido a base 

de recuerdos y fantasmas del pasado). La 

elección de una voz en off en segunda 

persona y el hecho de escamotear la ima­

gen de Pau (nunca aparece) nos remiten 

a un personaje que es una pura sombra 

anclada en los tiempos remotos de la 

pesca clandestina y el enamoramiento de 

su mujer. 

Esta doble compartimentación del 

exterior y el interior está cuidadosamente 

trabajada mediante la textura de la ima­

gen: el primer segmento del cortometraje 

nos enfrenta a imágenes realistas, lumino­

sas, imágenes que sirven para centrar un 

espacio y un tiempo (la embarcación de la 

guardia civi l, los pescadores faenando en 

el puerto , el reloj de la to rre). A ello sigue 

un fundido en negro y un segundo seg­

mento, éste de claro corte onírico, como si 

estuviera emanado de las fantasías aluci­

natorias de Pau (agua nocturna que ase­

meja una suerte de líquido amniótico, 

como si e l mar fuera una placenta p lacen­

tera (permítasenos el casi ripio) . Tras el 

paso de la embarcación de la guardia civil, 

aparece el título del filme, como si fuera 

una estela que el propio barco deja a su 

paso: una especie de contagio denomina­

tivo metafórico: "l'escampavies" (real)faci­

lita la aparición de "L'escampavies" (obra 

de ficción). 

Es en esta zona fronteriza, sesga­

da, no definida, donde habría que situar la 

opción estética de Marc Recha, este escri­

tor de imágenes que tan bien sabe nave­

gar entre ficción y realidad. Que el vértigo 

de las grandes profundidades sea contigo. 

4. Op. cit nota 3, p.21 . 
5. íbidem p.21. 
6. Marc Recha, Cuatro cosas que sé de Robert 
Bresson en Banda Aparte n' 6, Valencia, febrero 
1997, p.4. Marc Recha posee una estimulante capaci­
dad de auto-análisis y tanto sus trabajos cinematográ­
ficos como sus escritos (que desearíamos se prodiga­
sen más) remiten a una preocupación constante sobre 
la estética de la creación. En él observamos una defi ­
nida tendencia a concretizar lo que podría ser la poé­
tica de su propia obra. Esperemos que dicha tenden­
cia fructifere. 


