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Resumen: La trayectoria de Alvar Aalto es ciertamente compleja y ha sido relatada por la historiografia
oficial diseccionada en etapas mas o menos definidas por familias unitarias de proyectos en el tiempo.
Asi, el sanatorio de Paimio ha pasado a la historia de la arquitectura como la consolidacién del Proyecto
Moderno en Finlandia, protagonizando, aparentemente, su momento de mayor ortodoxia. Aalto se sintié
atraido, desde sus comienzos, por la posibilidad de generar un discurso proyectual propio. Encontré que
investigar en torno a la capacidad evocadora de la conciliaciéon de los opuestos le permitia disponer de
instrumentos eficaces al servicio del proyecto. La singular presencia de elementos opuestos dialogando
define la tarea rectora de una manera de hacer en arquitectura. En Paimio algunas verdades se resisten a ser
ocultadas bajo la uniformidad moderna aparente, tantas veces exaltada. Todo ello se revela en innumerables
episodios, pero es especialmente visible en la singular composicion de los tres muros de las habitaciones.
El muro moderno que resulta ingravido desde su condicién abstracta. El muro pesado, definido a través de
sus cualidades materiales, vinculado a la tradicién decimondnica. Y finalmente el muro inmaterial, dotado de
atributos préximos a la invisibilidad, de profundas referencias orientales.

Palabras clave: Alvar Aalto, sanatorio, Paimio, arquitectura finlandesa, arquitectura moderna.

Abstract: Alvar Aalto “s career has certainly been a complex one and has been reported by official historiography to
be divided into some more or less well defined periods which correspond to unitary in time clusters of projects. Thus,
Paimio has come to be for architecture the consolidation of the Modern Finnish Project at its apparently orthodox
splendor. Aalto, from the very beginning, was attracted by the possibility of generating his own project message. This
may be the reason why he found researching into the evocative power of opposite conciliation which allowed him
to obtain efficient tools to service his project. The peculiar presence of opposing elements in the same project governs
the task of defining a new way to conceive architecture. There are truths in Paimio that withstand and refuse to be
concealed under the apparent modern uniformity so many times appraised. All this becomes obvious and in many
of the project syntax elements, but it is especially evident in the layout of the three walls of the rooms: the modern
wall that stand weightless, defined by its immaterial abstraction, the heavy wall, defined by its physic features and
bond to the XIX century tradition, and finally, the wall with an immaterial vocation, endowed with almost invisible
features, and of deep eastern roots.
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En el affo 1928 Alvar Aalto acude a Paris con
el propodsito de participar en una Conferencia
Internacional cuyo objeto era reflexionar sobre la
nueva construccion en hormigén armado. Allf tiene
la oportunidad de conocer a Johannes Duiker y su
proyecto para el Sanatorio Zonnestraal. De vuelta
a Finlandia, en enero de 1929, toma la decision de
presentarse al concurso para la construccion del
Sanatorio de Paimio. Como es sabido, su proyecto
resulta ganador y, a continuacién, construye este
importante equipamiento sanitario antituberculo-
so en medio del bosque finlandés (Figura 1a).

Ir a Paimio es, de alguna manera, una peregrina-
cion. Los meses de verano envuelven la atmdsfera
de una especial condicién. Paimio es un lento pero
continuo ir y venir de arquitectos de todas las
procedencias. La llegada al Sanatorio confirma, a
primera vista, algo de lo que ya se hizo eco Kenneth
Frampton.! Aalto proyectd el conjunto bajo la
influencia, tanto de lo que podriamos llamar cons-
tructivismo holandés, como del ruso. Sin embargo,
por encima de esta impresion inicial, el manto blan-
co que cubre la edificacién parece querer inundar
de ortodoxia moderna la totalidad del proyecto
construido. Es una lucha contra lo matérico desde
la modernidad extrema, en una clara apuesta por la
representacion de un tiempo detenido, permanente-
mente actual, y contra una arquitectura cimentada
en las cualidades y los atributos de los materiales
empleados en su construccion. Una maniobra que,
a partir de una aparente accién cosmética, preten-
de aliviar el terror que inspira el paso del tiempo,
orientando todo a la busqueda de un presente per-
petuo que nunca tiene edad. Como explicita Juhani
Pallasma: “En la busqueda del artefacto auténomo
y perfectamente articulado, la linea principal de la
arquitectura moderna prefirié aquellos materialesy
superficies que se caracterizaban por la tersura, la
pureza geomeétrica, la abstraccién inmaterial y una
blancura intemporal. En palabras de Le Corbusier,

In the year 1928, Alvar Aalto arrives in Paris to
take part in an International Meeting whose pur-
pose was to reflect upon new building work in
reinforced concrete. [t is there that he meets the
acquaintance of Johannes Duiker and his design
for the Zonnestraal Sanatorium. Back in Finland,
in January 1929, he decided to submit a design for
the Paimio Sanatorium Competition. As it is well
known, his design wins the architectural competi-
tion and this important health centre facility for the
treatment of tuberculosis is built soon afterwards in
the middle of a Finnish wood (Figure 1a).

Visiting Paimio is, in a way, a pilgrimage. The ambi-
ence in the summer months is of a special condition.
Paimio sees the slow but constant to-ing and fro-ing
of architects from all over the world. Upon arriving at
the premises something that Kenneth Frampton had
already remarked becomes evident." Aalto designed
the sanatorium under the influence of both, Dutch
and Russian constructivism. However, above our
first impression, the white overlay seems to flood the
entire building with orthodox modernity. It is a fight
against matter from extreme modernity, a clear
commitment to represent a still time, a permanent
updated time; and against the type of architecture,
which is based on the quality and attributes of the
construction materials used. This is a manoeuvre
that by means of a pure decorative action seeks an
eternal present, a manoeuvre that seems to soothe
the fear of the passing of time, where everything is
designed to seek a perpetual present lacking age, in
the words of Juhani Pallasma; In the quest for the
perfectly articulated autonomous artefact, the main
line of Modern architecture has preferred materi-
als and surfaces that seek the effect of flatness,
immaterial abstractness and timeless whiteness.
In Le Corbusier’s words, it serves the Eye of Truth.?
There are, however some truths that withstand and
refuse to be concealed under the apparent modern
uniformity so many times appraised. In Paimio, this
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PLANTA TIPO DEL SANATORIO DE PAIMIO

Figura 1. Alvar Aalto. Sanatorio de Paimio. 7a. Planta. 7b. Vista
de la entrada.

Figure 1. Alvar Aalto. Paimio Sanatorium 1a.

1b. Entrance view.
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plan.
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la blancura sirve al Ojo de la verdad”.? Sin embar-
g0, algunas verdades se resisten a ser ocultadas
bajo la uniformidad aparente. En Paimio esto se
revela especialmente en la composicion de sus tres
muros. El textil, el pesado y el inmaterial (Figura 1b).

La trayectoria de Alvar Aalto es ciertamente com-
pleja y ha sido relatada por la historiografia oficial
diseccionada en etapas, mas o menos definidas,
que quieren corresponderse a familias unitarias de
proyectos en el tiempo. Asi, el sanatorio de Paimio
ha pasado a la historia de la arquitectura como la
consolidacion del Proyecto Moderno en Finlandia,
protagonizando, aparentemente, su momento de
mayor ortodoxia.

Aalto se sinti¢ atrafdo, desde sus comienzos, por
la posibilidad de generar un discurso proyectual
propio. Quiza por ello descubrio que investigar en
torno a la capacidad evocadora de la conciliacidn de
los opuestos le permitia disponer de instrumentos
eficaces al servicio del proyecto. La singular presen-
cia de elementos opuestos dialogando en el mismo
proyecto, define la tarea rectora de una manera de
hacer en arquitectura, y Aalto, lo sabfa.? En Paimio
algunas verdades se resisten a ser ocultadas bajo la
uniformidad moderna aparente, tantas veces exal-
tada. Todo ello se revela en innumerables episodios
del relato del proyecto, pero es especialmente
visible en la singular composicion de los tres muros
del drea de las habitaciones. El muro moderno que
resulta ingravido desde la abstraccion inmaterial. El
muro pesado, definido a través de sus cualidades
fisicas, vinculado a la tradicion decimononica. Y
finalmente el muro con vocacién inmaterial, dotado
de atributos proximos a la invisibilidad, de profun-
das referencias orientales.

becomes especially evident in the layout of its three
walls: The textile, the heavy and the immaterial one
(Figure 1b).

Alvar Aalto’s career has certainly been a complex
one and has been reported by official historiog-
raphy to be divided into some more or less well
defined periods which correspond to unitary in
time clusters of projects. Thus, Paimio has come to
be for architecture the consolidation of the Modern
Finnish Project in its apparently orthodox splendor.

Aalto, from the very beginning, was attracted by the
possibility of generating his own project message.
This may be the reason why he found researching
into the evocative power of opposite conciliation
which allowed him to obtain efficient tools to service
his project. The peculiar presence of opposing ele-
ments in the same project governs the task to define
a new way to conceive architecture, and Aalto was
conscious of this.? All this becomes evident in many
of the project syntax elements, but it is especially
evident in the layout of the three walls in the rooms
wing: the modern wall that stands weightless,
defined by its immaterial abstraction, the heavy
wall, defined by its physic features and bond to the
XIX century tradition; and finally, the wall with an
immaterial vocation, endowed with some close to
invisible features, and deep eastern roots.
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PAIMIO 1.0-UN MURO TEXTIL

La exposicion del Palacio de Cristal de Londres de
1851, recogi¢ la diversidad del mundo bajo un Unico
espacio: la intencién era poder mostrar quiénes
somos a través de nuestras diferencias. Gottfried
Semper se declaré impresionado al observar la
tipica cabafia caribefia construida con una fragil
estructura de madera, sobre la que se incorpora
un estricto cerramiento tejido con fibras vegetales.*
Este refugio primigenio, hizo que Semper elaborara
una revision profunda del sentido fundacional de la
cabafia primitiva de Laugier de 1753. Dio prioridad
a la estructura textil y a un relleno que no llega a
constituir un muro, sino que es en realidad un esen-
cial plano sin espesor aparente, sin peso, ajeno al
efectodelagravedady que puede ser decorado, en
funcion del procedimiento de anudado de fibras,
de las maneras mas diversas. La presentacion de
la cabafia en Londres era la de una construccion
que independiza claramente el cerramiento de la
estructura (Figura 2). Si la tecténica se corresponde
a la construccion de estructuras realizadas como
un armazon construido con elementos de distinta
dimension, y lo estereotdomico se vincula a cons-
trucciones a compresion construidas mediante
apilamiento de elementos de similares caracterfs-
ticas, asistimos, a través de la cabafia de Semper,
al paso de la masa estereotomica a la estructura
como esqueleto y de aqui a la desmaterializacion
del muro moderno.”

Aproximarse al Sanatorio de Paimio, nos permite
contemplar distintas visiones episddicas, como si
de un organismo complejo y multiple se tratara.
La estrategia del proyecto desarrolla una continua
lucha entre la individualidad de las partes y la inten-
cion unitaria del conjunto. Probablemente la primera
imagen que sale al encuentro del visitante es preci-
samente una de las mas reproducidas: el muro norte
del cerramiento del pasillo del ala de habitaciones

PAIMIO.1.0- A TEXTILE WALL

The Great Exhibition or Crystal Palace Exhibition,
held in London 1851, reflected all the diversity in
the world in a single space, the aim of the exhibition
was to show who we are through our diversities.
Gottfried Semper declared he was impressed by
the typical Caribbean hut that consisted of a roof
of reeds supported on a wooden frame and woven
mat walls.* This primitive hut provoked in him a
deep review of the functional aspect of Laugier’s
archetypal primitive hut of 1753. Of all the ele-
ments, Semper prioritized the textile one, a weaving
that is hardly a wall, but a fundamental building
block of human production, lacking density or
weight, devoid of any gravity; an element that can
change according to the multiple knot patterns to
be used. The hut on display in London showed a
clear independence between the structure and the
walling system (Figure 2). If we consider that tec-
tonics correspond with frames built by conjoining
elements of various lengths, and stereotomic is
linked to compressed constructions built piling up
identical units, it is in Semper’s hut that we witness
the transition from the stereotomic base to the
tectonic frame, and from there to the dematerial-
ization of the modern wall.®

As we approach the Paimio Sanatorium, we are
offered several glimpses of the compound as if it
were that of a multiple and complex organism.
The design strategy manifests a steady struggle
between the different parts and the unitary pur-
pose of the facility. The first image that welcomes
us is, probably, the most printed one. The northern
wall, the one of the corridor in the rooms” wing
is the modern wall, related to the design for the
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Figura 2. Gottfried Semper. llustracion de Der Still in den
techtschen und tektoischen kinste, 1860-1863. La cabafia
caribefia de la Gran Exposicién de 1851.

Figure 2. Gottfried Semper. Drawing from Der Still in den
techtschen und tektoischen kinste, 1860-1863. The Caribbean
Hut from the Great Exhibition in 1851.
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Figura 3. Alvar Aalto. Sanatorio de Paimio. Muro norte.

(Figura 3). Es el muro moderno, emparentado con el
proyecto para el periddico Turun Sanomat de 1927,
que parece proclamar la definitiva adopcion de la
modernidad por las élites de la arquitectura finlan-
desa.® Este cerramiento destaca por su apariencia
de ingravidez y por el acento puesto en eliminar
sus cualidades materiales, que evitan expresar una
naturaleza constructiva determinada, y por lo tanto,
contiene todos los atributos formales y técnicos
asociados a la modernidad ortodoxa. Las ventanas
rasgadas del muro norte recorren practicamente la
totalidad de la longitud horizontal del pafio. Ademas,
se disponen en la cara exterior del muro, en conti-
nuidad con el mismo, pretendiendo formar un Unico
plano perceptivo. Las barandillas de tubo de acero
pintado, colaboran a una lectura maquinista de tipo

Figure 3. Alvar Aalto. Paimio Sanatorium. North wall.

newspaper Turun Sanomat in 1927 (Figure 3),
which proclaims the definite assumption of moder-
nity by the elite of Finnish architects.® This wall
stands out for its apparent weightlessness and the
effort made to avoid any material feature, eluding
to express a particular constructive nature, thus,
reflecting all the formal and technical features
associated with modern orthodoxy. The windows,
set on the outer face of the north wall, run along
the whole length horizontally, with the clear inten-
tion of forming a continuous perceptual plane
together with it. The painted tube steel railings
also contribute to the naval engineer perception
of high significance in modern imagery. They are
still far from the vernacular reinterpretation that
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naval, tan importante en las metaforas modernas;
pero lejos, todavia, de la reinterpretacion vernacula
que de las mismas realizara el propio Aalto, diez afios
después, en la cubierta del porche de Villa Mairea.

Sin embargo, la aventura de la conquista de una
composicion en la que prima la horizontalidad
a través del numero y disposicién de los huecos
habia empezado tempranamente en Chicago en
1899, con los Grandes Almacenes Carson, Pirie &
Scott Company, entre las calles State y Madison.
La excepcional capacidad expresiva de este edi-
ficio viene dada por la neutralidad aparente de la
construccion en cuadricula, solo rota por el ligero
énfasis puesto en los entrepafios horizontales,
algo mas gruesos que los verticales, y tratados de
modo continuo. Posteriormente, en 1908, se dio un
paso decisivo en beneficio de la horizontalidad en
la composicion de los muros. R.E. Schmidt, Golden
& Martin construyen en hormigén armado los
almacenes Montgomery, Ward & Co, también en
Chicago.” Las lineas horizontales, que a modo de
alféizar recorren la fachada, no se interrumpiran,
dando paso a una nueva compresion en la compo-
sicion del muro (Figura 4).

1926 es un afio trascendental para la generacion
de una arquitectura de muros ingravidos de inspi-
racion textil. Ese afio Le Corbusier resume, en sus
conocidos cinco puntos, los elementos que deben
constituir una nueva arquitectura. Como es sabido,
entre ellos se encuentran /a ventana alargada y la
fachada libre; en definitiva se tratade liberar del peso
al muro de cerramiento. Después de la experiencia
del Proyecto para una Academia Internacional de
Estudios Filoséficos, Walter Gropius proyecta, tam-
bién en 1926, la Bauhaus de Dessau. La estructura
portante es de hormigén armado, pero una cortina
de vidrio recorre el edificio yuxtaponiéndose, en
una brusca composicién de opuestos, a bandas
horizontales de cerramiento blanco. Del mismo

the same Aalto made of them in the porch at Villa
Mairea ten years later.

However, the adventure for the mastering of a
horizontal architectural composition that took
precedent over the amount and the layout of the
panels had already started in Chicago, with the
Carson, Pirie, Scott and Company Building, in
State Street at the corner of Madison Street, built
in 1899. The uncommon powerful eloquence of
this building lies in the apparent balance of the
grid pattern, only broken by the slight emphasis on
the horizontal panels, a bit wider than the vertical
ones, and treated as horizontal units. Later on, in
1908, R.E. Schmidt, Golden and Martin, designed
the Montgomery Ward Store, also in Chicago, which
was built in reinforced concrete and posed the defi-
nite step forward towards the horizontal walling
system design.” The horizontal lines acting as win-
dowsills will never be interrupted, giving way to a
new understanding on wall design and composition
(Figure 4).

The year 1926 is a turning point for the defini-
tion of weightless walls in architecture of textile
inspiration. This is the year when Le Corbusier
elucidates, in his very well known essay Five Points
of Architecture, the elements which should define a
new architecture. Among those are the long strips
of ribbon windows, a free fagade, in other words,
something to release load from the walling. Walter
Gropius, after the experience of the Project for an
International Philosophy Academy, designs, also in
1926 the Bauhaus in Dessau. The building skeleton
is of reinforced concrete, but a glass curtain wall
defines the exterior of the building and overlays
the horizontal white walling, in an abrupt contrast
composition. The load bearing framework, just as
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Figura4.R.E.Schmidt, Goldeny Martin. Aimacenes Montgomery,
Ward & Co. Chicago. 1908.

modo que en la Fagus de 1911, los pilares estan
situados en un plano interior al cerramiento, con
independencia del muro vitreo. La impresion es
de una arquitectura liviana. El muro se ha liberado
definitivamente de la fuerza de la gravedad. Es un
muro ajeno al lugar, sin relacion con lo circundante,
pero también es un muro sin atributos temporales,
indiferente al paso del tiempo, eternamente terso,
blanco, nuevo.

Paimio también.

PAIMIO 2.0-UN MURO QUE PESA

Rodear el sanatorio, siguiendo un recorrido peri-
metral, nos permite contemplar la imponente
presencia del muro que conforma la fachada orien-
tada al sur, la del ala de habitaciones, la opuesta a

Figure 4. R.E. Schmidt, Golden & Martin. Montgomery, Ward & Co
Store. Chicago. 1908.

in La Fagus built in 1911, is placed inside the glass
walling and it is independent of it. The feeling is
that of a light architecture. The walling has defi-
nitely got rid of gravity, the wall is oblivious to the
place, with no relation to the surrounding, but it
is also a wall devoid of temporary features, indif-
ferent to the passing of time, eternally polished,
white, and new.

So is Paimio

PAIMIO 2.0-A HEAVY WALL

As we walk around the compound, we are able
to appreciate the vast presence of the south wall
of the rooms” wing, opposite to the previous one
facing north. We find that if the north wall is
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Figura 5. Alvar Aalto. Sanatorio de Paimio. Muro sur.

la que nos hemos referido hasta este momento. Si
la fachada norte es liviana, la que nos ocupa ahora
se presenta como una entidad opuesta, cargada de
atributos contradictorios.

Estamos frente a un inmenso plano perforado e
infinito, resuelto mediante un sistema compositivo
extremadamente simple, utilizando sélo la perfo-
racion o sustraccion para generar los vacios que
se convierten en huecos. La geometria aplicada
es también muy clara: una cuadricula regular con
voluntad totalizadora, hasta obtener una malla que
se extiende en todo su trazado. De este modo, la
parte muraria resultante se define por el empleo
de bandas macizas verticales y horizontales de
la misma dimensién (Figura 5). Sin embargo, la
materialidad final aparente no cambia respecto al

Figure 5. Alvar Aalto. Paimio Sanatorium. South wall.

light, weightless; the south one is completely the
opposite.

We face an immense, infinite drilled plane that has
been arranged with an extremely simple design; just
by digging, some hollow spaces have been created.
The geometry pattern is very evident: a regular grid
willing to extend its totalitarian mesh all along the
surface. The resulting wall is defined by the disposi-
tions of equally sized powerful vertical panels and
horizontal strips (Figure 5). Although, the final
materiality does not seem to change in relation
to the north textile wall. The only visible finish is
the grout mortar, and the chromatic unity of the
ensemble remains. However, there is a significant
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Figura 6. Adolf Loos. Edificio Goldman y Salatsch. Caricatura
publicada en los periédicos de Viena el domingo 11 de enero
de 1911.

muro textil norte. El revoco blanco, también aquf,
es el Unico acabado visible, la unidad cromatica del
conjunto no se altera. Ahora bien, un detalle sig-
nificativo convierte a este muro sur en lo opuesto
a lo construido en el lienzo norte: la definicion y
posicion de la carpinteria dentro de los huecos. La
decision de colocar todos los pafios de carpinteria
del muro sur en su cara interior revela el grosor del
propio muro, trasmitiendo una sensacion de pesoy
masividad de la que carecia el muro norte.

Un dibujo caricaturesco, aparecido dieciocho afios
antes de la construccion de Paimio, en 1911, satiri-
zaba sobre esta concepcién desnuda y objetiva de
composicion (Figura 6). El objeto sometido a critica
no era otro que la fachada Goldman & Salatsch de

Jolte vvien, uonnmg
(Dte n;ﬁ:ﬂ;bu 208 vox bes Hrdltelive)

Figure 6. Adolf Loos. Goldman y Salatsch building. Comic strip
published in Vienna on Sunday 11th January 1911.

detail that turns this wall into something very dif-
ferent from the north wall; the distinct outline of
the window frames inside the hollows. The decision
of setting all the window frames in the inside sur-
face of the wall makes the thickness of the walling
evident, it reveals itself as heavy, massive, lacking in
the textile north one.

A comic strip published in 1911, eighteen years
before of the building of Paimio, satirized the con-
cept of objective, nude composition (Figure 6). The
ridiculed object was none other than the Goldman
and Salatsch by Adolf Loos in Vienna. This strip
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Adolf Loos en Viena. Alli, de manera anticipatoria, y
aparentemente casual, se reflejabaya lo que poste-
riormente se desarrollaria en torno a la idea de Die
Neue Sachlichkeit.®

En 1920, solo con nueve afios de antelacion respecto
al proyecto de Aalto, George Grosz realiza una serie
de pinturas de arquitectura que inauguran la nueva
objetividad propiamente dicha. Entre ellas se puede
destacarlaobra, sin titulo (Figura 7), hoy conservada
en el museo Nordrhein-Westfalen de Dusseldorf,
mostrada por primera vez en la Primera Feria
Internacional Dada. Grosz representa una arquitec
tura funcional estricta, fabril, despersonalizada, que
pretende exaltar el normativismo objetivo como un
valor de los tiempos. Un planteamiento claramen-
te heredero de las arquitecturas de las pinturas
metafisicas italianas del decenio precedente, en
el que la raiz clasicista de éstas ha sido sustituida
definitivamente por unos inmuebles uniformes
pertenecientes a la gran ciudad estandarizada.’
Esta depurada manera de filtrar contaminaciones,
tanto italianas como constructivistas, caracteriza a
una arquitectura sin ornamentacion, desnuda, en
la que la composicion aditiva es el eje fundamental
de la produccién. Son superposiciones de plantas
iguales que se trasladan al exterior en una sucesion
de fachadas analogas, donde los cerramientos y los
vanos carecen de articulacion, y donde las bandas
macizas horizontales y verticales se cruzan en una
reticula infinita. Un efecto similar puede apreciarse
en la pintura de 1921, E/ Encuentro [l, obra de Anton
Raderscheidt.

Todo ello no son sino anticipaciones de lo que
Ludwig Hilberseimer aborda ya en 1927 en La
arquitectura de la gran ciudad, donde se plasman
definitivamente los principios de una vision funcio-
nalista objetiva, de clara analogia mecanica: rigor,
exactitud, economia, eficiencia, normativizacion,
etc.

casually anticipated what was later developed
around the idea of Die Neue Sachlichkeit.?

It was in 1920, only nine years before the design
by Aalto, that George Grosz produced some
architectural paintings, launching the new objec
tivity. Among this collection, there is one with no
title (Figure 7), today at the Nordrhein-Westfalen
Museum in Dusseldorf, which was first exhibited
at the First Dada Exhibition. This painting shows
a strict functional architecture, factory like, imper-
sonal, whose aim is to highlight objective framework
as a value of the era. This approach is a clear heir to
the metaphysical Italian architectural paintings of
the previous decade, but in this case, the classical
roots have been replaced by some uniform build-
ings that rather belong to the big standardized city.?
This refined screening method, which rejects both
Italian and constructivist influences, presents a
nude architecture, without ornaments, where addi-
tive composition is the axis of design. They consist
of superposed equal floors that migrate outwards
creating a succession of similar facades where the
walling and the hollows are not articulated, but
where the horizontal stripes and the vertical panels
form an endless mesh, an effect we can appreci-
ate in the painting Begegnung Il by Rdderscheit
painted in 1921.

All these are nothing but examples of what Ludwig
Hilberseimer addressed in his book Large town archi-
tecture published in 1927 It is in this book that he
articulates the definite principles for a functional objec-
tive vision of a large city. He does so in clear analogy
with a factory work; it should be accurate, precise, rig-
orous, economical, efficient, and according to norms....

Grijalba Bengoetxea, Julio and Alberto Grijalba Bengoetxea. “Paimio’s Three Walls". VL.C arquitectura, \iol. 4, Issue 1, (April 2017), 125-149. 1SSN: 2341-3050. https://doi.org/10.4995/vlc.2016.6989



137

LC

\Y

arquitectura
volume 4

issue 1

6869°9L0721V/S661°0L/810'10p//:SURY "0S06-LYET NSSI "6vL-GZL “(£107 ) “L anSs| 'y "|A ‘Dampanbin J1 ", SJIoM 321y 0D, "e3303Uag eqfellio oLy pue oijnf ‘e3xi08uag eqjefn

Figure 7. George Grosz. No Title. 7920.

Figura 7. George Grosz. Sin titulo. 1920.
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Figura 8. K.F. Schinkel. 1826. Apuntes de fabricas y molinos de
Manchester.

Aalto parece querer incluir, con la presencia de
esta fachada sur de Paimio, un fragmento capaz
de hacernos reflexionar sobre una lectura muy
concreta de la modernidad. Es como si la repre-
sentacion del espiritu de los tiempos tuviera que
estar también presente en el conjunto de Paimio.”®
Ahora bien, para poder completar esta parte del
analisis se impone una nueva mirada, mas atenta
a los detalles. En realidad, bajo la estricta malla de
la fachada sur de Paimio, se pueden observar dos
sutiles incrustaciones, que para una mirada distrai-
da, podrian pasar desapercibidas: la presencia de
una carpinteria tripartita y la fragmentacion de los
dinteles en dos piezas.

Karl Friedrich Schinkel recoge en su diario, el 16-18
de julio de 1826, unos curiosos apuntes tomados
durantesuviaje aInglaterra. En este caso, se pueden
apreciar las imagenes de unas fabricas y molinos
en Manchester que llaman su atencion (Figura 8).
Schinkel era por aquel entonces catedratico de
la Bauakademie de Berlin, la antigua Bauschule.

Figure 8. K.F. Schinkel. Sketches of factories and mills in Manchester.
1826.

Aalto seems to offer us in this south wall in Paimio
a work piece to make us reflect upon a very spe-
cific interpretation of modernity, as if the symbol
of the spirit of the age should also be present in
Paimio.”” Having said all this, a closer, more atten-
tive observation to the details of the south wall in
Paimio is necessary. Then we will appreciate two
subtle embeddings that could easily go unnoticed
to the distracted eye: the presence of a tripartite
woodwork and division of the lintels into two pieces.

Karl Friedrich Schinkel on the 16"-18th of July 1826
drew some interesting sketches of factories and
mills that captivated his attention when visiting
Manchester in a diary that he kept during his trip
to England. He drew some factories and mills that
captivated his attention when visiting Manchester
(Figure 8). Schinkel was at that time a professor
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Figura 9. Eduard Gartner. Bauakademie. 1868. Proyecto de K.F.
Schinkel.

En sus diarios, se comprueba que estaba mas
interesado por la construccion de los complejos
fabriles ingleses y las técnicas avanzadas de la
construccion en hierro, que en aspectos estilsticos
de la arquitectura de la Inglaterra contemporanea.
En el boceto a que se refieren estas lineas es cla-
ramente visible su curiosidad por la formacion de
estructuras de cerramiento continuas, precisas,
homogéneas, donde la composicion estuviera ase-
gurada solo con el replanteo y proporcion de unos
huecos regulares ritmicamente dispuestos. Cuando
en 1836 termina la construccion de la Bauakademie
de Berlin (Figura 9), retoma las lecciones aprendidas

Figure 9. Eduard Gdrtner. Bauakademie. 1868. Design by K.F.
Schinkel.

at the Bauakademie, the old Bauschule, in Berlin.
Reading his diaries, it becomes evident that he is
more interested in the advanced iron construction
techniques and factory complexes, than in the
stylistic features of contemporary English archi-
tecture. In the referred sketch, we can appreciate
his interest in homogeneous, defined, continuous
walling structures that seem to be guaranteed only
by the proportional set out of some uniform hol-
lows laid in a constant, steady pattern sequence. In
1836 when the construction of the Bauakademie in
Berlin is completed (Figure 9), it becomes his major
anti-style manifesto, based on a utilitarian design
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de su viaje a Inglaterra, y construye su mayor mani-
fiesto anti-estilistico basado en la apuesta por una
forma utilitaria libre de alusiones histéricas." Dos
son los aspectos que parece importante resaltar: la
definicion de una carpinteria tradicional tripartita y
la utilizacion de unas pilastras que al recorrer las
cuatro plantas dotan al muro de un orden superior
de caracter mas figurativo, todavia vinculado a un
ornamento que, aunque esencial, estd presente en
la percepcion de las fachadas.

Los paralelismos entre Schinkel y Aalto parecen
aqui evidentes. El muro sur de Paimio, de aparien-
cia Neue Sachlichkeit en su configuracion general,
incluye elementos contradictorios que dotan de
complejidad a la solucién final. La descomposi-
cion de los dinteles en dos partes iguales rompe
la uniformidad presente en la indiferenciacion de
las bandas horizontales y verticales de la fachada,
todo ello en beneficio de una lectura mas vertical
de los macizos. A partir de ese momento, en una
vision cercana, éstos pueden ser entendidos como
algo proximo a unas pilastras que recorren toda la
superficie. Finalmente, la utilizaciéon de una carpin-
terfa de madera, de escuadria ancha, y de disefio
en tres partes, recuerda aln mas a la Bauakademie
de Schinkel.

El muro pesado de Paimio ha adquirido por fin
todos sus atributos.

PAIMIO 3.0-UN MURO INMATERIAL

Sihay unaimagen del Sanatorio de Paimio de la que
se pueda decir que es un icono de la arquitectura
del siglo XX, ésta es la de las terrazas del Solarium
recortandose en altura. Ello ha ocasionado, que
ante la impresionante presencia de esta superpo-
sicion de galerias, se pueda dar por terminada la
visita a Paimio, sin apreciar la hermosa sorpresa

approach, free of historical references.” It is evident
that when designing it he goes back to the lessons he
learned when on his trip to England. There are two
aspects that deserve some attention: the traditional
tripartite woodwork and the relatively streamlined
facade that due to the pilasters which run along
the four floors giving the walls a figurative superior
order, and still linked to an ornament present on
the walling although it is reduced to the essentials.

The similarities between Schinkel and Aalto is evi-
dent. The south wall in Paimio with its general Neue
Sachlichkeit includes some contradictory elements
that provide the final design with some complexity.
Dividing the lintels into two equal parts disrupts the
apparent likeness between the horizontal stripes
and the vertical panels of the facade, all in interest
of a more vertical appreciation of the sections.

The Paimio heavy wall has finally acquired all its
features.

PAIMIO 3.0. A NON-MATERIAL WALL

If there is a picture of the Paimio Sanatorium that
can be regarded as an icon of XX century archi-
tecture, it sure is the silhouette of the solarium
balconies. So much so that on some occasions
visitors have left the premises after spending some
time admiring this amazing overlie of galleries,
without even turning the corner and come face to

Grijalba Bengoetxea, Julio and Alberto Grijalba Bengoetxea. “Paimio’s Three Walls". VL.C arquitectura, \iol. 4, Issue 1, (April 2017), 125-149. 1SSN: 2341-3050. https://doi.org/10.4995/vlc.2016.6989



Grijalba Bengoetxea, Julio and Alberto Grijalba Bengoetxea. “Paimio’s Three Walls". VLC arquitectura, Viol. 4, Issue 1, (April 2017), 125-149. ISSN: 2341-3050. https://doi.org/10.4995/vlc.2016.6989

| e—"

Vo

LR

Figura 10. Alvar Aalto. Sanatorio de Paimio. Muro ciego de la
galeria de convalecientes.

que depara girar y encontrarse con el muro ciego
que se yergue en la parte posterior del Solarium.
Un muro presente exclusivamente por su condicion
blanca. Estamos ante el muro esencial de un solo
componente, el hormigdén armado, sin articulacio-
nes, sin remates y carente de ornamento. Su blanca
materialidad, acorde con el resto del conjunto,
adquiere una naturaleza abstracta que parece
absoluta. Sise tiene la precaucion de alejarse, inter-
nandose en el bosque circundante, y se vuelve la
vista, se puede asistir a un fendémeno sugerente
de desvanecimiento del muro, que al carecer de
escalay referencias, desaparece tras los troncos de

Figure 10. Alvar Aalto. Paimio Sanatorium. Blank wall, convalescent
gallery.

face with the impressive blank wall that rises at
the back of the Solarium. A wall that is just pres-
ent because of its whiteness. We find ourselves in
front of a single component, reinforced concrete,
essential wall. There are no joints, no polish, no
ornaments, or embellishments. Its white nature,
in line with the rest of the building, acquires an
abstract nature, close to being absolute. If you hap-
pen to walk backwards, into the surrounding wood,
and turn your head, you may witness how the wall
becomes intriguingly immaterial; the wall devoid of
any frame of reference of scale disappears among
the neighbouring trees. The wood, outlined against
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los arboles circundantes. Asi el bosque se recorta
sobre la blanca superficie del muro, construyendo
figuras cambiantes solo perceptibles por su silueta.
Una recurrente representacion pictérica occidental
de fondo y figura, aunque ciertamente aquf el fon-
do se camufla hasta ser invisible (Figura 10).

Gaspar David Friedrich pinta hacia 1807 La niebla,
un pequefio lienzo de 34,2 x 50,2 cm. Es su segunda
obra del ciclo tematico, quiza la de atmdsfera mas
intensa. La niebla parece asumir toda la capacidad
representativa del tema. Sin embargo, su capaci-
dad invasiva, asi como el hecho de tratarse de un
el paisaje marino, hacen que la niebla adquiera un
aspecto proximo a lo sélido, casi impenetrable.”? En
1808 Friedrich pinta un nuevo 6leo que tiene a la
niebla como tema central, Bruma matinal en la mon-
tafia, unlienzo de 71 x 104 cm. El cuadro representa
una montafia, pero lo que aparece pintado es aire
(Figura 11). La montafia y los abetos se visualizan
en la medida que sobresalen de la niebla existen-
te® La representacion de la niebla se consigue
mediante un sencillo recurso: los componentes del
paisaje deben flotar sobre ella. Un procedimiento
conocido y que parece tener interpretaciones
transculturales.

En la pintura oriental se conoce el principio Yinxian,
como un instrumento para poder llegar a fundir
lo invisible con lo visible.* Este principio es funda-
mentalmente aplicado a la pintura paisajistica, en la
que el artista debe cultivar el arte de la ocultacion,
de no mostrarlo todo, al objeto de poder mante-
ner el interés y el aliento vivo. Es una manera de
proceder que lo contamina todo en Oriente, donde
los elementos esenciales estan a la vez presentes
y ausentes. Asi puede contemplarse en E/ monte
Hua, fechado en el siglo XIV, obra de Wang- Li. En
él la representacion de la niebla recurre a la visua-
lizacién Unicamente de la parte superior de los
elementos que conforman la composicion.”

the white surface of the wall draws some changing
cut outs where the trees are only perceived by their
silhouette, a recurrent western picture motive of fig-
ure against background, but where the background
becomes camouflaged and disappears (Figure 10).

Caspar David Friedrich painting Nebel (Fog) around
1807 is a small canvas (34.2 x 50.2cm). This is his
second painting in the series, and probably the one
with the most intense atmosphere. All the symbol-
ism seems to lie on the mist, its covering power,
together with the fact that is a seascape, gives the
mist a close to solid quality, almost impenetrable.”
In 1808, Friendrich paints another oil painting
with the mist as main topic: Morning Mist in the
Mountains on a 71 x10cm canvas. The picture rep-
resents a mountain, but what we really see is the
“air” (Figure 11). The mountain and the fir trees can
be seen only when and if they stand out from the
existing mist.”* The depiction of the mist is achieved
by means of a very simple resource: all the other
landscape constituents should float in it, a very
common and apparently transcultural resource.

Yinxian is the Eastern ground rule that acts as a
tool to be able to fuse the visible and the invisible."
This ground rule is mainly applied to landscape
painting, when and where the artist has to master
the skill of concealing, the art of keeping the inter-
est, the breath of life of his work when he restrains
from showing everything. Yinxian is ever presentin
Eastern culture, where essential elements are at the
same time in and out. That is the case of the Mount
Hua dated in the XIV Century, in which to portray
the fog, the author just depicted the elements that
stand up above the fog.”
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Figura 11. G.D. Friedrich. Bruma matinal en la montafia. 1808.

Pero quizas la representacion pictérica de la niebla
mas proxima a la que nos interesa, esta recogida
en una pareja de biombos pintados con tinta sobre
papel por Hasegawa Tohaku en el siglo XVI, hoy
conservadas en el Museo Nacional de Tokio bajo el
nombre de Pinos en la niebla (Figura 12). Los troncos
son un trazo vertical hecho con el pincel de arriba
abajo, libremente. La bruma, en ocasiones, llega a
esconder parte de los troncos, siendo este el tema
central: la desaparicion. La niebla es ante todo des-
aparicion, y de su control depende el efecto.’®

Eninvierno, en Paimio, los arboles se recortan sobre
el muro blanco, los mas préximos al observador son

Figure 11. G.D. Friedrich. Morning Mist in the Mountains. 7808.

The portrayal of fog that may be closest to the
image that interests us may be the one by Hasegawa
Tokahu in ink on a pair of paper screens Pine Trees
in the Fog (Figure 12) from the XVI Century, today
at the National Museum in Tokyo. The pine trunks
have been depicted by a single vertical free stroke.
The mist sometimes conceals the pine trunks, which
converts it into the main topic of the drawing: fad-
ing. The mist represents, above all the fading, and
controlling its effect is all that matters.”

During winter, in Paimio, the trees stand out against
a white wall, the ones closer to the observer are
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Figura 12. Hasegawa Tohaku. Biombo Pinos en la Niebla. S. XVI.

visibles, los mas lejanos, y por tanto mas cercanos
al muro blanco, son mas difusos: el muro es niebla.
Este es el sentido Ultimo de suimponente condicion
material. Asi, desde la pretendida representacion
de la niebla, el muro llega a desaparecer y obtiene
con ello la recompensa de la inmaterialidad.

De esta estrategia del camuflaje en arquitectura se
tienen noticias desde muy antiguo, especialmente
a través del jardin oriental. El jardin chino, en su
origen, es un lugar acotado en un medio natural,
acomodandose al entorno desde el respeto a las
leyes profundas de la naturaleza. En su version
taoista, el limite solia ser un muro ciego, pero no
tanto como frontera sino como fondo. Asf las plan-
tasy rocas, en su condicién de figuras, se recortan
en un fondo murario que adquiere caracteristicas
nebulosas, indeterminadas.” A través de la influen-
cia del continente, especialmente desde China, a lo
largo de las dinastias Songy Yuan, se introducen en
Japon muchos de los valores estéticos dominantes,

Figure 12. Hasegawa Tohaku. Folding screen. Pine Trees in the
Fog. XVI century.

visible, clear, the ones further, closer to the wall
fading, vanishing. The wall is the mist. This is the
ultimate purpose of the wall’s impressive nature.
Therefore, rom the pretended portrayal of the mist,
the wall disappears, and gets its final reward: the
immaterial.

This camouflage technique applied to architecture
is not a modern one, there are recorded examples
from long ago, especially through the Oriental gar-
den. Chinese gardens are, in their origin, enclosed
areas in the middle of nature. They try to conform
theterrain and the surroundings respecting nature’s
deepest laws. A blank wall was the usual Taoist
version of walling, but it did not have the purpose
of serving as a fence, it was more a background of
indeterminate, misty features against which rocks
and plants alike would project their silhouettes.”” Is
it through the Continental influence, mainly from
China, that during the Song and Yuan dynasties in
Japan, most of the dominant aesthetic values are
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utilizando como cauce a monjes Zen de origen
chino."® A mediados del siglo XIlI, se tienen noticias
de su presencia en Kamakura. En Japdn durante
las épocas Kamakura y Muromachi, la concepcion
general de los jardines e incluso de la arquitectura
se basaba en modelos chinos. En los pequefios
patios secundarios de los complejos monasticos,
separados por altos muros, delante de la vivienda
del sumo sacerdote, y del pabellén de invitados, se
encuentra el jardin Muromachi.'” Los muros tienen
una gran relacion con la pintura nacida al amparo
de las practicas religiosas del budismo zen. El jar-
din de las Rocas del templo Ryoan-ji es, quiza, el
mayor exponente de la época Muromachi como el
ejemplo mas puro de un Kare-sansui, rodeado de
un muro bajo, cromaticamente cambiante, que se
diluye con el fondo

Aalto mostré siempre una gran curiosidad enciclo-
pédica por conocer todo lo que le rodeaba. Japony
la cultura del extremo Oriente, también formaron
parte de esa ocupacion vital. Como se sabe, Aalto
entabld amistad con el embajador de Japdn en
Helsinki, y tuvo gran interés por el libro que ilustré
Tetsuro Yoshida: Das Japanische Wohnhaus, que tan-
toinfluyd en la resolucion final de Villa Mairea en los
afios 30, obra heterodoxa, de enorme sincretismo,
con multiples y complejas referencias. Aunque qui-
za todo empez6 aqui, en Paimio.?®

NOTAS FINALES

“Si meditamos sobre los contrastes vertiginosos
bajo los que vivimos sometidos ahora, no nos
basta una mera descripcion explicativa. Me
siento tentado a recurrir a la poesia, a una de
las expresiones de August Strindberg para los
contrastes irreconciliables que tal vez puedan
servirnos:

introduced usually through the Zen monks coming
from China.’® There is evidence of their presence
in Kamakura in the Xl Century. In the Kamakura
and Muromachi eras in Japan, the general concep-
tion of gardens, and even architecture was based
on Chinese models. In the small side gardens of
the monastic compounds, isolated by tall walls,
in front of the High Priest dwellings, and in front
of the guests pavilion we can find the Muromachi
garden.” The walls are closely related to the paint-
ing style born under the Zen Buddhist religious
influence. The Rock garden in the Ryoan-ji Temple
is probably the most representative example of the
Muromachi era. It is the purest Kare-sansui type
garden, surrounded by a small wall, which changes
colours and melts with the background.

Aalto always showed an encyclopedic interest in
everything around him; Japan, its culture and
all that came from the Far East were also object
of that vivid interest. As it is well known, Aalto
became friends with the Japanesse embasador
to Helsinki and was highly interested in the book
Das Japanische Wohnhaus illustrated by Tetsuro
Yoshida. This book has an important influence in
the final design of Villaa Mairea in the 30s; an heth-
erodox piece of work , of great syncretism, binder
of multiple and complex references.But everything
may have started here.... in Paimio.?°

END NOTES

“If we reflect on the dramatic changes under
which we live nowadays, a simple defining
description is not enough. | feel tempted to
turn to poetry, to one of August Strindberg’s
words about the irreconcilable contrasts that
may become handy:
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Planta amarilla junto al agua ferrosa, serpiente
de cobre bajo un Filo plateado es el enigma de
un hada maliciosa. Asi es lo tuyo y lo mio.

Strindberg queria decir que los contrastes mds
extremos en apariencia pueden, pese a todo,
reconciliarse”.?’

La conciliacion de los opuestos es quiza el presu-
puesto inicial mas importante en la obra de Aalto.
No cabe la menor duda que tiene hondas raices en
la interpretacién bipolar del mundo, que se desa-
rrolla, principalmente, en la cultura del extremo
Oriente, donde todo lo impregna. En este sentido,
la actitud de Alvar Aalto en el Sanatorio de Paimio va
incluso mas alla, hasta presentarnos una realidad
multifocal de elementos, no tanto opuestos, cuanto
contradictorios, representados en este articulo por
los tres muros. El propio Aalto describe este proce-
so como un ejemplo de arquitectura analitica, un
conglomerado, aparentemente multiforme, de dis-
tintas soluciones ajenas al concepto de sintesis tal y
como defienden autores como Demetri Porphyrios
o Tore Tallquist.

Pallasmaa ha querido ver en ello una metodologia
de proyecto proxima a la idea del Collage cubista,
que, a partir de las experiencias de la pintura de
Picasso en 1912, permitié la combinacién desin-
hibida de multiples elementos contradictorios,
para formar sistemas de contrastes deliberados.??
En este sentido Villa Mairea serfa la obra mas
representativa de un rico proceso de proyecto de
caracter integrador. Parece claro que la arquitec
tura de Aalto, ademas de su materializacion fisica,
crea un continuum interpretativo de gran densidad,
que viene a sumarse a la propia obra, enriquecién-
dola, proponiendo la generacion de una critica
altamente creativa y esclarecedora.

Yellow plant buy the ferrous water, copper
serpent under a silver thread is mystery of a
malicious fairy.

That is yours and that is mine Strindberd
meant that the most apparently
contradictory, could, regardless of everything,
be conciliated"”’

The conciliation of opposites could very well be the
main presuppose of Aalto’s life’s work. There is no
doubt that it is deeply rooted in the bipolar inter-
pretation of the world, that mainly occurs in far
eastern culture, where it prevades every aspect of
life. Aalto goes even further in Paimio in this respect.
He presents us with a reality of multifocal elements,
not so much opposed as contradictory, represented
by three walls in this article. Aalto himself described
this process as an example of analytic architecture,
a conglomerate, apparently uniform, of various
solutions alien to the concept of synthesis, as have
Demetri Porphyrios and Tore Tallquist notices.

Pallasmaa has regarded the process as a designing
methodology close to the idea of the cubist Collage
that, having the experience of Picasso’s paintings in
1912 as a departing point, allowed the uninhibited
combination of multiple contradictory elements to
build up systems with deliberate contrast.?? Villa
Meriva would be the most representative piece of a
rich process of integrating design. It seems evident
that Aalto’s architecture, apart from its physical
materialization, creates a dense interpretation
“continuum” that adds to his work and enriches it,
proposing the generation of a highly creative and
enlightening critic
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En Paimio todo parece estar controlado a través de
dos procedimientos puestos al servicio del proyec
to. Por un lado por el uso monocromo del color. El
blanco que todo lo iguala y todo lo inunda. Y por
otro, por la consideracion de un tiempo detenido,
claro atributo de la modernidad, en oposicion al
tiempo denso que esta presente en obras poste-
riores del propio Aalto, que hacen de la evocacion
de la ruina un argumento proyectual. Sin embargo,
hay algo profundo que se niega a ser revelado.

Robert Schumann compone Humoreske en 1839. La
obra es una secuencia de descripciones de estados
de animo distintos, algunos opuestos, unidas de un
modo muy peculiar. Pero con una coherencia que
sugiere que, en realidad, son variaciones sobre un
tema secreto no pronunciado. La unidad real parece
residir en un lugar mas profundo que el visible a
través de la forma. Quiza, incluso, guiado por medio
de una misteriosa voz interior representada en un
desconcertante pentagrama extra. La reveladora
palabra Inning lo acompafia.??

Existen obras y arquitectos que hacen de esta voz
interior no pronunciada el hilo conductor de una
arquitectura que trasciende al tiempo. Aalto era
uno de ellos.

Notas y Referencias

1 Kenneth Frampton, Historia critica de la Arquitectura Moderna (Barcelona: Gustavo Gili,
1981), 198.
2 Juhani Pallasmaa, Una arquitectura de la humildad (Barcelona: Fundacion Caja de Ar-
quitectos, 2010), 137. También se puede consultar Mark Wigley, “Ia nueva pintura del
emperador” en RA. Revista de Arquitectura 13 (2011), 7-24.
Demetri Porphyrios, Sources of Modern Eclecticism (Londres: Academy Editions, 1982),
1-12."...aquel peculiar sentido del orden, en el cual fragmentos de un determinado
nimero de coherencias posibles brillan por separado, sin una ley comdn que los uni-
fique. Aquel orden, en el que el racionalismo Occidental desconfi6 calificindolo en
términos peyorativos como desorden, serd llamado por nosotros heterotopia”.
Kenneth Frampton, £studios sobre cultura tectnica. Poéticas de la construccin en la arqui-
tectura de los siglos XX y XX (Madrid: Akal Arquitectura, 1999), 90-91.

In Paimio two procedures seem to be put at the ser-
vice of the project: the use of a single colour, white,
that equals everything and imbues everything on
the one side, and the seek for a still time, a clear
modern attribute, in opposition to the thick time
present in some later Aalto’s works, which have
ruin evocation as their project syntax. However,
something deeper refuses to be revealed.

Robert Schumman composes Humoreske in 1839.
This musical piece is a sequence of different mood
descriptions, some opposed, which have a very
peculiar unity. There is a coherence, tough, that
suggests they are variations of one secret theme,
not spoken. The real unity seems to lie somewhere
deeper than in the visible of the format, guided,
maybe, by a mysterious inner voice that can be read
in a bewildering extra pentagram accompanied by
the revealing word Inning.#

There are Architects that turn this inner voice, not
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