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«STATE OF MIND»

un acercamiento al cosmos fotografico de







. un’interpretazione delle cose pinttosto che una presentazione statica, una macchia
di colore per descrivere la percezione di un oggetto, uno spettacolo che mostra non la
verifica empirica di gualcosa ma un'eco di poesia, un angolo di veduta astratta piuttosto
che la cattura storica di essa, la sequenza di un'agione e la fuggevole metamorfosi di
oggetti ordinari attraverso la mutevolezza del tempo e della luce. I lavoro presenta anche
un piacere per la vita attraverso il me33o fotografico che compensa la progressiva
mancanza di motilita dovuta all'invecchiare. 1. opera fotografica di Cy Twonbly non é
un reportage o un virtuosismo delle capacita fotografiche ma l'interpretazione dell occhio

di un artista che filtra la realta attraverso la pittura, con un camuffato dilettantismo.

Nicola Del Roscio

So, evidently that’s what he did, he did. He fixed in his mind, he photographed with
his mind, something that he later put on canvas or in action. If you look at the work
of Cy Twombly, among other things is very much on memory; he worked very much on
memory. Not only from an aesthetic point of view but as a philosophically, morally and
as a learning from the memory, you know? Memory as a point of reference. Because you

can’t build a future if you don’t use the reference of memory in every day’s life.

[..]

And this was one of the preoccupations of Cy, about memory. But, as I say, not in a
statistic way. People confuse that. It’s a metaphor, it’s a base to be creative and that’s
very important. Once you forget... society that forgets, that has no more menmory, has
no more future. It can be other thing, but not anymore the same thing. Might be better,
might be less better, but usually is worst. Once you don’t have memory, the future is

worst.

Nicola Del Roscio
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Resumen

La fotograffa se encuentra en un estado de masificaciéon incontrolada. Todo el mundo es
fotégrafo. En el terreno de las artes plasticas contemporaneas, todo creador (ya sea pintor,
escultor, grabador...) es paralelamente fotégrafo. Histéricamente, encontramos precedentes
de estas relaciones entre las diferentes disciplinas de las artes plasticas hasta crear un todo
inseparable; en la praxis del pintor, su relacién con la fotografia se presenta de una manera
directa y hermanada. En el caso de Cy Twombly, tanto su estética como su produccion
multidisciplinar, muestran un camino en que la fotografia se adopta como posible via de
exploracion o nervio de produccion. Todo ello nos lleva a necesitar, como observadores, un
movil; el espectador precisa saber por qué el modus operandi de un artesano de la materia
pintura, intercede e interactiia con tal maquina, es decir, qué utiliza, qué extrae, cual es el

drenaje obtenido de tal accion.

El objetivo de esta investigacion es ahondar en el trabajo fotografico de Cy Twombly, el cual
ha permanecido en un plano de marginacion respecto al resto de sus practicas artisticas. El
analisis y la documentacion de estas imagenes, comprende desde sus primeras tomas de 1952
hasta los dltimos disparos con maquina Polaroid los dltimos dias de su vida durante 2011. El
estudio de estas imagenes se ha llevado a cabo, paralelamente, a las intenciones, c6digos y
formas de hacer del artista y, a su vez, puesta en relaciéon con el resto de medios que este
utiliz6 a lo largo de su carrera productora. Este conjunto de factores pretende dilucidar las
razones de la existencia de estas fotografias y profundizar en su descripcién visual y material

de las obras.

El proceso de esta tesis doctoral basa su grueso en la investigaciéon de campo y en el trabajo
con personas cercanas al entorno de Twombly, asi como en contacto directo con las obras
originales y objetos pertenecientes al artista. El trabajo durante dos afios en la Cy Twombly
Foundation ha servido para fundamentar lo expuesto en estas paginas, asi como las
conversaciones con las primeras fuentes, como las entrevistas transcritas con el Sr. Nicola
Del Roscio (amigo, editor y compafiero de viajes del artista), han servido para afianzar estas

palabras y dotarlas de un peso significativo.



Resum

La fotografia es troba en un estat de massificacié incontrolada. Tothom és fotograf. En el
terreny de les arts plastiques contemporanies, tot creador (ja siga pintor, escultor, gravador...)
és paral-lelament fotograf. Historicament, trobem precedents d’aquestes relacions entre les
diferents disciplines de les arts plastiques fins a crear un tot inseparable; en la praxi del pintor,
la seua relacié amb la fotografia es presenta d’'una manera directa i germanada. En el cas de
Cy Twombly, tant la seua estetica com la seua produccié multidisciplinaria, mostren un cami
en que la fotografia s’adopta com a possible via d’exploracié o nervi de produccié. Tot aixo
ens porta a necessitar, com a observadors, un mobil; 'espectador requereix saber per qué el
modus operand; d'un artesa de la mateéria pintura, intercedeix i interactua amb tal maquina, és a

dir, que utilitza, que extrau, quin és el drenatge obtingut de tal accié.

L’objectiu d’aquesta investigacié és aprofundir en el treball fotografic de Cy Twombly, el
qual ha romas en un pla de marginacié respecte a la resta de les seues practiques artistiques.
L’analisi 1 la documentacié d’aquestes imatges, compren des de les seues primeres fotografies
de 1952 fins als ultims trets amb maquina Polaroid els ultims dies de la seua vida durant 2011.
L’estudi d’aquestes imatges s’ha dut a terme, paral-lelament, a les intencions, codis i maneres
de fer de I'artista i, al seu torn, posada en relacié amb la resta de mitjans que aquest va utilitzar
al llarg de la seua carrera productora. Aquest conjunt de factors pretén dilucidar les raons de
Pexistencia d’aquestes fotografies i aprofundir en la seua descripcié visual i material de les

obres.

El procés d’aquesta tesi doctoral basa el seu gruix en la investigacié de camp i en el treball
amb persones proximes a 'entorn de Twombly, aix{ com en contacte directe amb les obres
originals 1 objectes pertanyents a lartista. El treball durant dos anys en la Cy Twombly
Foundation ha servit per a fonamentar 'exposat en aquestes pagines, aixi com les converses
amb les primeres fonts, com les entrevistes transcrites amb el St. Nicola Del Roscio (amic,
editor i company de viatges de I'artista), han servit per a afermar aquestes paraules 1 dotar-les

d’un pes significatiu.



Abstract

Photography is in a state of uncontrolled massification; everyone is a photographer. In the
field of plastic arts, nowadays every creator (be it a painter, sculptor, engraver...) is, at the
same time, a photographer. Historically, we find precedents of these relationships between
the different disciplines of the plastic arts to create an inseparable whole and, in the praxis
of the painter, this relationship with photography is presented in a direct and twinned way.
In the case of Cy Twombly, both its aesthetics and its multidisciplinary production show a
path in which photography is adopted as a possible route of exploration or production nerve.
This leads us to need, as observers, a motive; the viewer needs to know why the modus
operandi of an artisan of the pictorial matter intercedes and interacts with the photographic

machine; what he uses, what he extracts, what is the drainage obtained from such action.

The objective of this research is to delve into Cy Twombly’s photographic work, which has
remained in a state of marginalization compared to the rest of his artistic practices. The
analysis and documentation of these images, including from his first shots of 1952, until the
last ones with Polaroid machine the last days of his life during 2011. The study of these
images has been carried out, in parallel, to the intentions, codes and ways of doing of the
artist and, in turn, put in relation to the rest of the media that he used throughout his
productive career. This set of factors aims to clarify the reasons for the existence of these

photographs and deepen their visual and material description of the works.

The process of this doctoral thesis bases its bulk on field research and work with people
close to the Twombly environment, as well as in direct contact with places, original works
and objects belonging to the artist. The two-year work at the Cy Twombly Foundation has
served to base the exposed in these pages, as well as the conversations with the first sources,
like the interviews transcribed with Mr. Nicola Del Roscio (friend, editor and travel
companion of the artist ), have served to strengthen these words and give them a significant

weight.
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Introduccién

«No somos nunca verdaderos historiadores, somos siempre un poco poetas y
nuestra emocion tal vez, solo traduzea una poesia perdida»
(Bachelard, 2012)

A pesar de su principal interés por el medio pictérico desde sus primeras obras, el desarrollo
artistico de Twombly nunca ha estado delimitado o acotado por un medio o un proceso
especifico. Las imagenes que tenemos de primeros trabajos de Cy Twombly refieren a
composiciones pictoricas cercanas al Expresionismo Aleman o pequefias construcciones
tridimensionales inclinadas hacia una estética Dada (movimientos en los que mostraba
interés en la época’). En aquel momento, su amplio conocimiento e impulso cognitivo sobre
el arte y, en especial la pintura, llevan al joven Twombly a matricularse en la Escuela del
Museo de Boston. Permanece alli hasta la apertura del nuevo departamento de arte de la
Washington and Lee University de Lexington en 1949, dénde solicitara la beca de la Liga de
Estudiantes de Arte de Nueva York (Art Students 1eague of New York). Alli sigue en contacto
con la pintura de los grandes vanguardistas de la época como Jackson Pollock, Mark Rothko

o Robert Motherwell e inicia su gran amistad con Robert Rauschenberg.

En cuanto a produccién o creacion fotografica se refiere, no encontramos imagenes que
puedan atribuirse directamente a Twombly hasta los inicios de los afios 50, durante su
estancia en los cursos de verano e invierno del conocidisimo Black Mountain College, en

Carolina del Norte (1951-1952)%

Como era comun en los conocimientos impartidos en esta institucion artistica, tampoco aqui
Cy Twombly limita su desarrollo artistico a un medio o procedimiento fijo. En la escuela, los
asistentes (o participantes, ya que no se trataba de una escuela como tal dénde existia una
jerarquia rigida y una diferenciacién entre el profesorado y los alumnos) compartian e

intercambiaban conocimiento entre los diferentes medios y procesos creativos®. Asi pues,

' Jonas Storsve, ed. Cy Twombly. Centre Pompidou, Paris, 2016.

* Molesworth, Helen; Leap Before You Look: Black Mountain College 1933-1957. Yale
University Press, New Haven, 2015.

> Tbid.
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cualquiera que asistiese a las experiencias de intercambio creativo del Black Mountain
College, entraba en una dinamica de relacion interdisciplinar; desde los procesos mas clasicos
como la pintura o la escultura, a otros mas innovadores para la época como el sonido o el
teatro, los cuales dieron paso a movimientos destacados y mas delimitados estéticamente,

como la performance o el arte sonoro.

Dentro de este clima de intercambio y relacién interdisciplinar (muy influenciado por el
ambiente de la época proximo a lo hippie), Twombly desarrolla, entre otros procesos, una
potente inclinacion hacia la fotografia. Estudia fotografia de la mano de Hazel Larsen Archer,
compartiendo su experiencia con otros artistas como Robert Rauschenberg o Dorothea

Rockburne:

I first met Cy at Black Mountain College in the fall of 1950, when he and
Rauschenberg were there together. They were both stunningly handsome. They were never
Students in the strict sense. They were there to grab free time to paint and to partake in

the vast richness of that intellectual community. (Rockburne, 2011)

En estas primeras tomas realizadas por Twombly, a pesar de sus practicas y de una vertiente
de la fotografia propia del estudio y de la experimentacién de la época, precisamente de una
forma muy incisiva en el contexto del Black Mountain College, nos topamos ante fotografias
de composiciones sencillas, con camara estatica, en blanco y negro y con un contraste medio;
en estas primeras imagenes ya vislumbramos a un Twombly fotégrafo-operador que no
cesara de crear y propiciar esta clase de improntas en un futuro y a lo largo de su produccion
artistica. El desenfoque, las composiciones en formato cuadrado, la sencillez, la precariedad
y el aura de lo inestable son puntos clave en la asimilacion de su fotografia, ya desde unos
inicios incipientes. Encontramos en varias publicaciones que Twombly hacia uso de una
camara estenopeica (pinhole camera) para la toma de algunas de sus fotografias en este periodo.
También explorara otros tipos de tomas, asi como otras camaras y procesos, retratando a
personajes de su entorno como Franz Kline o John Cage, o tomando encuadres del estudio
de Willem de Kooning en el Black Mountain College, llevado de la mano de un inseparable
Rauschenberg. Su relacién con Robert Rauschenberg, el cual, aunque desde un punto de
vista diferente al de Twombly, también fotografia impulsivamente todas esas formas que le
rodean, lo lleva a agudizar esta practica y a no despegarse del medio fotografico durante un

largo periodo de tiempo.
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Tras obtener una beca de viaje del Museo de Bellas Artes de Virginia, Twombly emprende,
de nuevo junto a Rauschenberg, un viaje hacia Europa y el norte de Africa durante 1952 y
1953. El viaje, tras el desembarco en Palermo, comprendié la visita de varias ciudades de
Italia (Napoles, Roma, Florencia, Siena...) y la travesia desde Roma a Marruecos, donde
visitarfan también varias ciudades del pais norteafricano, asi como su vuelta en tren por

Espafia®. Tanto este periplo como los afios anteriores en Estados Unidos, lleva a los dos

* En una carta que Twombly escribi6 al, por aquel entonces, director del IVAM, Kosme
Marfa de Barafiano, tras la visita a Valencia con motivo de la recogida del premio
internacional Julio Gonzalez, el artista hace referencia a su viaje por Espafia.

Transcripcion aproximada de la carta enviada:

Dear Spanish,

This is a belated thank_you for the wonderful and happy time you gave me and all my friends in 1 alencia.
It was really a very nice time.

Abnd also to thank you for the [llegible: maybe haf|. I remember so well on my first trip to Spain in 1952.
As for a piece for your museum 1 shall give it a good thought. For a sculpt. show that will have to wait a
while as I am over my head for the next I years.

Thank you again for your warm reception in 1 alencia.

Now I go to America Until late spring

oo f g/ﬂu /Z/uC

M //w7 3 pid
///vu,{v,éc Pikess NL?.\V/;'/*:L
iz )/< oo /7 //m

7o
7 | iR Ay A
/M/L//CE/;J‘ /u ﬁ/ Lo /Yy
\///u A /‘ ,/’)
/q/; % / 1//”//' % /x{/ ,4/\ \\///37 / ,;/,,,,/7/1//,‘7 A

N DS, // /7j i // /,,/7 é%@r‘ > Ay >§// //J‘// "
Drdhicito dbel | 005 $ foriene
AT 7‘ // // »Z)///// /f% ML 4 ///// v //4

© Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio
Traduccion aproximada por el autor:

Estimado espariol,
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jovenes artistas a compartir conversaciones y tematicas junto a la caimara en una intima

relacién artistica afectiva y fecunda.

Esta union conlleva la contaminacién estética reciproca y una colaboracion intima y cotidiana
que no permite discernir qué fotografia dispar6 quién’. En su texto Camera Obscura, publicado
en 2011, en el catalogo Le Temps Retrouvé - Cy Twombly photographe & artistes invités, Nicholas

Cullinan exponfa:

[Twombly and Rauschenberg] worked so closely together during these years that is
sometimes difficult to distinguish who took that photograph [...] (Which we do know
belonged - the Rolleiflex camera - to Ranschenberg)’  (Cullinan, 2011 pdg. 47)

El debate de la autoria de las fotografias esta siempre presente entre Rauschenberg y
Twombly entre las tomas de esta época. Realmente, es dificil distinguir quién ejecuté la
fotografia, como bien apunta Cullinan, ya que los ideales estéticos y el trabajo en equipo

durante aquel periodo no mostraba gran separacion entre uno y otro artista’. Las disputas de

Este es un agradecimiento tardio por el maravilloso y feliz momento que me diste a mi y a todos mis amigos
en Valencia. Fue realmente un momento nmny agradable.

Y también para agradecerle por el [llegible: tal vez sombrero|. Recuerdo muy bien en mi primer viaje a
Esparia en 1952.

En cuanto a una pieza para su museo, lo pensaré bien. Para una nmestra de escultura tendra que esperar
un tiempo ya que estoy hasta arriba los proximos I asos.

Gracias de nuevo por su cilida recepcion en 1V alencia.

Abora voy a América Hasta finales de primavera

> Si podemos asegurar que la cimara Rolleiflex pertenecia a Rauschenberg y era Twombly el
que tomaba posesion momentanea de ella, ya fuese para retratar a Robert o para tomar sus
propias composiciones, que luego repartirfan una vez revelado el carrete - dato que
asumimos, ya que parte de esos negativos estaban en posesion de Twombly y, tras su muerte,
en posesion de la Fondazione Nicola del Roscio.

° Traduccion aproximada por el autor:

«/Twombly y Rauschenberg] trabajaron tan estrechamente juntos durante estos asos que a veces es dificil
distinguir quién tomd esa fotografia [... | (lo que si que sabemos es que pertenecia -la camara Rolleiflex- a
Ranschenberg)»

" Esta union llegaba hasta tal punto que, tras tltimas investigaciones, se ha probado que algtin
cuadro de Rauschenberg esta pintado sobre los trazos de una pintura de Twombly de la
época. Pudimos comprobarlo en un correo electronico enviado por parte de la Robert
Rauschenberg Foundation en el cual se adjuntaba una imagen de la prueba de rayos X sobre
el cuadro. No se ha podido adjuntar dicho archivo en esta investigacién por motivos de
derechos de imagen. No obstante, también es un tema tratado por David White en el
documental “Cy Dear”, del cual tampoco podemos especificar una citacién debido a que solo
pudimos atender a su visualizacién privada en el MoMa de Nueva York durante el 25 de
Abril de 2018.
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la autorfa nunca se han tomado muy en serio, ni por los artistas en vida, ni por las respectivas
fundaciones actuales. Simplemente se identifica como un estado de amistad y como lo que
realmente era: un intercambio entre artistas, donde a veces aparecia uno como el autor y

otras el otro®.

tonra 1 - Negativos de tomas de Robert Rauschenberg realizadas por Twombly. © Fondagione Nicola Del Roscio, courtesy Archives
Fig I - Negat; de # de Robert Rauschenberg realizad. T bly. © Fondaz, Nicola Del Roscio, tesy Areh
Fondazione Nicola Del Roscio

Tal y como Cullinan muestra en este fragmento, lo que si que al menos tenemos claro, es
que la maquina pertenecia a Rauschenberg. Esto nos deja como dato de interés ya no solo la
intima relacion artistica entre los dos protagonistas, sino también el afiadir una nueva cimara
al catalogo de maquinas utilizadas por Twombly; lo cual se muestra como muy relevante, ya

que el motivo principal de esta tesis es centrarse en la relacion de Cy Twombly con la

(Cy Dear, 2018. [film] Roma: Good Day Films.)
¥ Nicola Del Roscio en entrevista con el autor: Many photographs that Ranschenberg said were done
by him they were done by Twombly. But, you know, he didn’t contest anything, he just let it go.».
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fotograffa. No obstante, puesto que nos encontramos todavia en apartado de introduccion,
las diferentes camaras asi como el uso que hacia de ellas, se tratara a fondo en proximos
apartados. Por otro lado, la cita de Cullinan afiade un punto de apoyo a la hipétesis de la
necesidad de la toma por parte de Twombly y de cémo éste arrancaba de las manos de su

acompafiante la cimara para tomar ciertas fotografias.

Tal vez, en estas fotografias podemos ver como Rauschenberg explora los limites mas
conceptuales y matéricos de la fotografia de una manera explosiva e inquieta, as{ como
compositiva y casi pictorica, y apreciamos a un Twombly mucho mas impulsivo y que casi
podemos imaginar como decide robar la cimara de su compafiero en un gesto caprichoso y
lanzarse a captar ese momento, ya sea para retratarle o para plasmar esa impronta visual, que
no es otra cosa mas que, primordialmente, un estado mental y sensorial del momento’. Pero,
a pesar de estas pequefias diferencias entre los dos artistas, es evidente tras conocer ambos
trabajos fotograficos que los dos compartian preocupaciones similares y sus investigaciones

sobre el dispositivo fotografico convergian en muchos puntos concretos en comun.

De vuela a los Estados Unidos a finales de la primavera de 1953, concretamente a la ciudad
de Nueva York, Twombly trabaja un tiempo en el estudio de Robert Rauschenberg en el
numero 61 de la calle Fullton (67 Fullton Streef). Ademas de desarrollar las primeras pinturas
grises y algunas de sus esculturas que ya anticipan lo que serd su estética escultérica
predominante posterior (esculturas y pinturas que acaban, en su mayoria, destruidas - en
algunos casos, re-construidas o re-pintadas), realiza algunas fotografias que recogen todos
esos detalles. Entre dichas fotografias destacan las que posteriormente Twombly edit6 en las
copias dry-print: «Robert Ranschenberg combine materials» y las fotografias de los conocidos como
grey  paintings (pinturas grises), aunque también encontramos algunos posados de
Rauschenberg junto a sus obras, partes del estudio o algin bodegdén — si se pueden llamar

asi.

’ Damos aqui, ya en estas jovenes acciones fotograficas, con una de las constantes del uso de
la camara de Twombly a lo largo de toda su carrera artistica; una de las hipétesis centrales de
la tesis, que comprende el trabajo fotografico de Cy Twombly como una necesidad derivada
del deseo de captura del estado mental y sensorial del momento, convirtiendo la camara en
la herramienta perfecta para este cometido estético; para la obtencién de dicha imagen.
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Figura II - Fulton St. Studio, NYC, 1954. © Cy Twombly Foundation

Anos mas tarde, tras su servicio militar en Washington DC y varias exposiciones de pinturas
y dibujos, en 1957 deja Nueva York y viaja de nuevo a Italia. Durante estos afos y hasta
principios de los 70, Twombly lleva a cabo un corpus fotografico que, de algin modo, podria
ser mas cercano a una practica fotografica mas comun, mas ortodoxa en tematicas y
procedimientos. Nos referimos aqui a fotografias de viajes y algunos retratos de familiares y
personas cercanas. No encontramos fotografias publicadas que atiendan a una manera de
hacer mas proxima a lo ya realizado hasta el momento o a lo que vendra posteriormente, a
lo que hoy en dia se conoce como la obra fotografica de Cy Twombly. Si se han podido
encontrar, tras una busqueda en los archivos de la fundacion, algunas fotograffas menores

que contienen alguna traza de un lenguaje fotografico mas personal.
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I.  Hipotesis

La escasa informacion publicada y la complejidad del trabajo fotografico del artista, lleva a
plantear no una, sino varias hipétesis centrales sobre las cuales se desarrolla el resto del

proceso de investigacion.

Lo que entendemos como lenguaje propio en la obra fotografica de Cy Twombly, a modo
de hipétesis, lo concebimos desde el momento justo en que Twombly decide coger la camara,
hasta la firma y numeracion de ejemplares reproducidos a partir de las matrices elegidas; un
conjunto de caracteristicas que vienen dadas por la inmediatez e impaciencia de la captura
de ese estado mental y fisico del artista en relacién con su entorno, en suma al gesto
fotografico y las decisiones matéricas posteriores en cuestiones de reproduccion. Esto se
traduce en imagenes veladas por estratos de grano y desenfoque, indiferentes al detalle
anecdotico, que centran su ser en la captura de una esencialidad del objeto en su relacion
con la luz, la atmésfera y la presencia de lo circundante. Este “lenguaje propio”, como otra
de las hipotesis primordiales de la tesis, no se dara hasta el lanzamiento al mercado de la
cidmara Polaroid SX-70", la cual permitia el disparo y el revelado de la fotografia en un solo

paso y de manera mas o menos instantanea.

La camara Polaroid, tanto por su relativa instantaneidad como por su facil uso y
comprension, aportara al artista un nuevo modo de entender y ejercer la fotografia. A
diferencia de otros artistas que si otorgan una importancia al proceso y la elaboracién del
material para la realizacién de la foto, Twombly no necesitaba dedicar tiempo a esa parte mas
técnica del proceso creativo; por el contrario, podia suponer tedioso el tener que afrontar

una parte técnica que lo desvinculara del estado de “embriaguez estética”.

Estas calidades y cualidades resultantes en su fotograffa, muy a menudo acaban siendo

relacionadas con lo amateur. Tanto por los procesos fotograficos empleados, como por el

'Y En 1972 en el estado de Florida y en 1973 a nivel nacional en los EEUU. Anteriormente,
con la segunda generaciéon de camaras Polaroid, existian otros modelos en los que la
instantaneidad de la pelicula no era tal, sino que ademas de enfocar y disparar, una vez extraida
manualmente la pelicula, se debia pelar la fotografia separando el positivo del negativo una
vez finalizado el proceso de revelado.
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resultado final de las obras, el amateurismo es una constante en los analisis y las descripciones
de toda la bibliografia dedicada a este medio del artista. Por nuestra parte, como otra de las
hipétesis principales de la investigacion, este amateurismo esta mas intimamente relacionado
con el modus operandi del artista, donde lo precario en los materiales, la inmediatez casi
inconsciente y el resultado entre abrupto e inestable, se entremezcla con el hacer para uno
mismo y la despreocupacion, a priori, del juicio externo. Un amateurismo, a veces consciente

y encubierto, otras despreocupado pero fiel a un modo de hacer.

La producciéon de la obra, si lo podemos llamar de este modo (ya que, en un estado
primigenio, estas fotografias no parecfan pertenecer a tan alta categorizacion, sino que se
generaban dentro de un continuo de espacio y accion creativa), tenfa que venir de la mano
del impulso y, a su vez, concretar en el momento preciso''. Asi pues, el factor de simplicidad
de la cimara, ligado al “milagro de la aparicién’’ de la imagen fotografica lleva a Twombly
a la producciéon casi obsesiva de un material fotografico que no se despegaba de todo un
conjunto artistico, unificando, a nuestro juicio, pintura, escultura, dibujo y fotografia en un
solo concepto: el proceso creativo’. Englobado en este concepto genérico y demasiado
expansivo, hacemos referencia aqui, por un lado, a la atencién prioritaria a ese proceso de la
obra, tanto por parte del artista como por nuestra parte a un nivel de estudio y comprension,
pero por otro lado y de una forma mas significativa, a toda esa variedad de medios (pintura,
escultura, fotograffa...) y su pertenencia a un solo y tnico lugar y accién creativos; un ambito
y espacio de trabajo conjunto, donde se entremezclan los diferentes procesos, medios y
producciones, sin distinciéon en su génesis. Este proceso creativo, sin un principio o un fin
concretos, entendiendo la atemporalidad como parte de la propia obra producida; es decir,
que no existe un inicio claro de cada produccién, da lugar al registro de instantaneas

relacionadas con su habito de trabajo y su vida cotidiana.

"' Entendemos momento, ya no solo como el fragmento temporal, como un #stante decisivo,
sino también el espacio circundante en relaciéon con el estado mental del artista.

> Nicola Del Roscio, acerca de por qué Twombly fotografiaba, en entrevista con el autor:
«Maybe he liked the “meraviglia della figura riprodotta istantaneamente”, maybe. .. that marvellous thing
that is Polaroid, yon know? That expectation of a quick result.»

Traduccién aproximada del autor:

«T'al vez le gustaba la maravilla de la figura reproducida instantaneamente, tal veg... esa cosa maravillosa
que es la Polaroid, ;sabes? Esa expectativa de un resultado rapido.»

" Cabe mencionar, ademis, en este apartado introductorio, que este sentido unitario, esta
vision compacta y de unidad entre medios, se trata como principal tesis del trabajo.
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Un hacer sin pausas que convierte lo fotografico en necesidad. Esto también se muestra
como hipétesis central del trabajo, ya que no puede llegar a entenderse todo este cuerpo de
obra fotografica sin una razén primera concreta; la necesidad de la captura de la imagen,
derivada del deseo de aferrarse a lo estético y del state of mind del momento de la toma. Y de
ésta, mas concretamente, el formato Polaroid, no solamente por la inmediatez ya citada, sino
pot lo objetual del material resultante; estos objetos fotograficos servian a Twombly como
referencia constante y los colocaba en diferentes lugares de sus casas, estudios o lugares de
trabajo, junto a sus propias esculturas, estatuas clasicas, jarrones con flores o estanterias con
libros. En resumen, la fotografia no es solamente un medio al cual se recurre de un modo
casual o anecdético, si bien si que puede llegar a parecer arbitrario en algin momento, se

trata de una practica totalmente consciente e intencional.

Figura I11 - Mesa de la casa de Twombly de Gaeta, dinde podemos apreciar varios referentes visnales junto a una de sus esculturas y algunas
Jotografias propias. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio
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Como muestra de esta intencionalidad y de la presencia e importancia de la fotografia para
el autor, se presenta la posterior reproduccion de las indiciales Polaroid. En 1993 Twombly
decide, primero mediante un método artesanal y posteriormente mediante otro mecanico,
reproducir, ampliar y seriar las fotografias que habia estado disparando desde sus inicios
como artista. Aunque los motivos son inciertos, podemos llegar a aventurar que, en parte, la
preocupacion del artista respecto a los efectos del paso del tiempo en los objetos
fotosensibles, tales como las fotografias Polaroid, podria haber sido un desencadenante a la
hora de decidir reproducir dichas imagenes. Por otro lado, sabemos por varias fotos de
archivo que el artista contaba con varias obras de fotégrafos famosos en su coleccion privada,
con lo cual, podriamos llegar a afirmar que se trata de una practica que seguramente no solo
apreciarfa, sino que también habria estado interesado desde los indicios en su andadura

fotografica.

En cuanto a la decisiéon de cambio en el método de reproduccién, el método utilizado en
primera instancia en 1993, se trata de un proceso artesanal llevado a cabo por la familia
Fresson, en el sur de Francia; una técnica con un procedimiento secreto, que ha pasado de
generacioén en generacion desde 1899. El resultado de estas estampas es calido, delicado e
interpreta las tomas del artista de un modo sorprendentemente bello y elegante. Ante este
resultado, Twombly cesa su producciéon con dicha familia y no vuelve a retomar la
reproduccion de sus Polaroid hasta dar con el método dry-print. Esta nueva técnica basada en
la impresion mediante maquina reprografica laser, dotara a las estampas de Twombly de todo
aquello que las reproducciones de los Fresson no tenfan; si las laminas de los Fresson eran
interpretaciones delicadas y sutiles, las dry-print son crudas y aberrantes. Un giro de 180° en
cuanto al modo de enfocar una reproduccién de obra fotografica que conjuga con el resto
de obra plastica del artista, donde lo precario, lo crudo y lo directo son los adjetivos que, bajo
esos términos inscritos en la fealdad, concluyen en esas piezas cargadas de sentido estético y

belleza.

Por otro lado, estas reproducciones de las Polaroid llevadas a cabo mediante el
procedimiento dry-print son, bajo nuestro punto de vista y como hipétesis secundaria, un
acercamiento a lo pictérico desde lo fotografico; una region comun dénde lo fotosensible
acaba convirtiéndose en materia pictérica. El dry-print, como pigmento seco adherido a la

superficie del papel, forma la imagen que previamente habia sido tomada mediante el método
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fotografico; ahora, ese pigmento, adquiere casi la misma presencia a nivel matérico que la

propia imagen que dibuja el trazo de la maquina reprografica.

Abordando la tematica fotografica en Twombly, podemos decir que se caracteriza por la
multiplicidad y la heterogeneidad, siempre rebosante de una sensibilidad particular a la hora
de elegir lo fotografiado en cada instantinea'’. Ya puede considerarse una advertencia el
adjetivo “particular”, ya que no se trata de un conjunto fotografico sencillo de comprender
o compilar en un mismo contenedor, pues lo dispar estd presente en toda colecciéon o
seleccion de trabajos; ya hablemos desde el punto de vista de un aspecto estético y formal de
la fotografia, el género o la eleccién de encuadre, siempre va a conllevar un arduo esfuerzo
de comprensién y canalizaciéon de las palabras para una descripcion certera e inteligible.
Como trataremos mas adelante, lo inefable es una de las presentes, primordialmente, en
todo disparo de Cy Twombly, asi como también nos encontramos con dicha caracteristica

en toda su produccion artistica.

A pesar de esta multiplicidad y particularidad en la tematica fotografica, si podremos
establecer patrones y modus operandi claros en el desarrollo del trabajo fotografico del artista.
Por un lado, como hipétesis surgida del estudio de las imagenes del archivo de la fundacién,
hablaremos del uso del marco como elemento recurrente en toda su produccion, ya sea
fotografica o plastica, asi como en un uso cotidiano. El marco aqui tendra una relacién directa
con la acciéon de enmarcar, el encuadre visual de un fragmento de la realidad y su relacion
con la idea de ventana. Ademas, se veran varios ejemplos en pintura donde se establecen
analogias con elementos de su entorno, asi como en fotografia y su relacién con el marco

técnico de la Polaroid, para sustentar esta hipotesis.

Como otro de los patrones que habiamos comentado en contraposicioén de la heterogeneidad
y la multiplicidad de la tematica en la obra fotografica de Twombly, también se podra
establecer un ejemplo claro de erescendo en cuanto al uso de color; no solamente en su

fotograffa, sino también en el resto de obra plastica (ya sea pintura o escultura). Desde sus

'* Cuando hablemos de instantaneas o instantanea, estaremos haciendo referencia a una
fotograffa. En los casos que esta palabra haga referencia a la fotografia instantanea Polaroid
se especificara a continuacion de la palabra. De modo que aqui, y en el resto de casos a
excepcion de lo ya especificado, el uso de la palabra “instantanea” se trata de un sinénimo
directo de fotografia.
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primeras pinturas negras y grises, a los ultimos cuadros pintados con colores fldor; desde sus
esculturas bafiadas en blanco, a las ultimas tridimensionales en colores azules y verdes; desde
sus fotograffas palidas, a las tomas de Wal-Mart o las dltimas fotografias tomadas en el

cementetio de la isla de Saint Barthes.

Por dltimo, si bien es cierto que el trabajo fotografico de Cy Twombly se trata, bajo nuestro
punto de vista y como una de las hipotesis fundamentales del trabajo (al igual que el resto de
medios usados por el artista), de una practica consciente y asimilada llevada al mas élgido
terreno de sus posibilidades, sin atisbo de cualquier tipo de inferioridad, no podriamos
asegurar un uso de estrategias a la hora de abordar dicha practica. Las caracteristicas formales
y visuales que se dan en ciertas fotografias, no pueden llegar a establecerse como objetivos
formales claros, sino como conjunto de casualidades surgidas de la intenciéon de la toma;
efectos y causalidades propios del medio y de su uso prolongado, para llegar a la obtencién

de unas imagenes derivadas del deseo de captura de ese state of mind.
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I1. Objetivos

Las hipotesis formuladas, se presentan con el principal objetivo del desarrollo de un cuerpo
de trabajo de investigacioén, que pueda arrojar algo de luz sobre las diferentes incognitas que

el propio trabajo fotografico de Cy Twombly presenta.

Los objetivos principales son la identificacion de motivaciones y #odus operandi de la toma de
estas fotografias, sus intenciones, c6digos y lenguajes para llevarla a cabo, identificar los
procesos técnicos utilizados durante ese transcurso y su relacion con el resto de practicas
plasticas. También son principales destinos de esta investigacion, la basqueda de patrones y
semejanzas entre tomas y entre medios de creacion, asi como la localizacién de momentos
de la toma (si eran realizadas durante el proceso creativo o se alejaban del resto de medios y
lugares de produccion...), pero también la concrecién lo fotografico en Twombly como un
medio auténomo e independiente del resto de su produccion plastica, a pesar de su aparente

marginalidad.

Por supuesto, es también una de las metas a alcanzar durante el proceso de investigacion el
analisis de las propias fotografias a un nivel grafico, centrado en sus caracteristicas fisicas y
matéricas, asi como en las capacidades evocadoras y seductoras de las imagenes (tanto
tomadas, como reproducidas); definir a un Twombly preocupado por esas imagenes y por el

resultado de las mismas.

Todo ello, englobado en la preocupaciéon por ensalzar lo que ha sido durante mucho tiempo

un medio marginal en el conjunto de obra de Cy Twombly.
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I1I. Estrategias metodolégicas

Esta tesis tiene en la Fondazione Nicola Del Roscio, y en el acceso a su material de archivo
en el que estamos trabajando, la principal fuente de consulta. Esto supone el contacto directo
con material fotografico original (tanto las fotograffas Polaroid y negativos originales, asi
como las impresiones, pinturas, esculturas y dibujos), archivo (correspondencia, posters de
exposiciones histéricas, objetos personales, camaras...), biblioteca (la totalidad de
publicaciones dedicadas a Twombly, asi como otras publicaciones que han citado al artista o
que han utilizado sus imagenes), asi como relacién y conversacion directa, ya no solamente
a nivel profesional, sino también personal y de camaraderia con su director: el St. Nicola Del
Roscio, el cual fue durante la mayor parte de la carrera artistica de Cy Twombly, editor,
ayudante, compafiero de viaje y amigo. La relacién personal y profesional entre ambos se
inicia en Roma, a principios de la década de 1960, derivada por la casualidad y la curiosidad.
Nicola Del Roscio vivia justo en el apartamento de enfrente de Twombly, desde donde podia
ver la actividad del interior de la residencia-estudio del artista. Invitado por un amigo comun,
conoci6 a Cy Twombly y su obra en una de las elegantes fiestas que sucedian a menudo en
el apartamento de Via Monserrato. El joven Del Roscio impresiond al artista con su reaccion
frente a las obras y sus comentarios posteriores. Esto desencadend en una prospera relacion
personal y profesional que llevaria a los dos estetas a compartir viajes, proyectos y
experiencias personales; Nicola Del Roscio, desde aquel momento y hasta el final de la vida
de Twombly, se convirtié en una mano de apoyo, compafiero de andanza y confidente de

pensamientos artisticos’.

Por otro lado, ademas de una estancia de estudios en el extranjero de seis meses entre los
archivos de la Fundacién y la American Academy in Rome (dénde hemos visitado la
biblioteca, exposiciones y compartido varias chatlas con Peter Benson Miller'’, hemos
trabajado en labores de archivo, catalogacion y conservaciéon contratado por la Cy Twombly
Foundation, en su sede de Gaeta; esto ha aportado mucha mas cercanfa y analisis de todo el
material con el que trabajamos aqui. De hecho, la mayoria de imagenes incluidas en esta tesis

han sido digitalizadas y catalogadas personalmente por el autor.

" Nicola Del Roscio, Catalogue Raisonée of Drawings Vol.ITI-VIIL, Schirmer/Mosel, Munich
' Autor de una de las mas recientes publicaciones acerca de la fotografia de Cy Twombly,
Cy Twombly Photographer, catalogo de una exposicion que ¢l mismo comisario. Ademas

también fue codirector de esta tesis durante la estancia de estudios en Italia.
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Figura 117 - Nicola Del Roscio posando en un sofi que pertenecid a Andy Warbol, en su casa de Gaeta. Fotografia Polaroid realizada por el
autor, 2017

Ademas, cabe mencionar la exhaustiva labor de campo realizada durante la estancia y antes
de esta. Nos referimos aqui a la adquisicién de varios modelos de maquinas Polaroid antiguas,
la exploracion de su funcionamiento y el acercamiento desde la practica a un modo de hacer
proximo al de Twombly; un “ponerse-en-el-lugar-de” mediante las maquinas utilizadas por
el artista, seguido de una labor de estudio y analisis de los resultados obtenidos. También, la
visita de muchos de los lugares donde fueron tomadas dichas fotografias, como Gaeta, la
ciudad italiana donde se afincé durante los ultimos afios de su carrera y de su vida; esto
incluye los lugares que frecuentaba, como su restaurante favorito en la orilla del mar Tirreno
junto a la playa, el Ristorante Miramare, el bar donde tomaba café y que fotografié en un par
de ocasiones, el Bar Bazganti, asi como el exterior de su casa o su estudio, el jardin de su amigo
y compafiero Nicola Del Roscio ahora convertido en parte de su fundacién, por no
mencionar otros lugares cercanos que también visité frecuentemente como Itri o la mitica

Villa de Tiberio en la ciudad vecina de Sperlonga.
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Todo ello, ha sido publicado en un libro que funciona, ya no como anexo, sino como escrito
complementario a esta investigacién'’. Se recomienda encarecidamente la revisién de dicha
publicaciéon, no como necesidad para comprender la totalidad de esta tesis doctoral, sino

como anadido sustancial que amplia y aclara esta parte practica.

' Peris, Carlos. Secret Joy, un acercamiento practico al trabajo fotogrdfico de Cy Twombly, Matando al

Padre Ediciones, Valencia, 2019.
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IV. Estructura y contenidos

Alo largo de este escrito, encontraremos varios apartados que dividiran el grueso del trabajo
de investigaciéon en diferentes secciones, con tal de favorecer una estructura que divida la

tesis por contenidos tematicos.

Bajo el titulo-paraguas de «lLa camara como “herramienta”™ podremos localizar tres
apartados con los titulos «Pintura y fotografia: cuestiones generales», «LLo fotografico en el
proceso creativo» y «Cy Twombly: Obra; Cronologia». En este primer tramo de la tesis
doctoral se analizara todo lo relativo al uso que Twombly hizo de la camara fotografica; su
relacién entre la pintura y la fotografia, las aproximaciones a ciertos movimientos artisticos
y otros artistas con lo que podriamos establecer una relacion casual, asi como el uso de la
camara durante el proceso creativo plastico. Todo esto se cierra mediante una puesta en
relacién con su obra plastica, clertas caracteristicas y decisiones a lo largo del proceso de
produccion y una pequefia cronologia, que finaliza con el foco en sus tltimos afios de carrera

artistica (afios en los que utiliz6 mas asiduamente el medio fotografico).

En el segundo gran apartado, titulado «Caracteristicas formales de la fotografia» se analizara
de forma concreta las técnicas utilizadas para la obtencion del material fotografico, junto a
los recursos y procesos técnicos de elaboracion, tanto de los originales como de las copias.
También se analizaran los diferentes géneros y temas tratados por Twombly con su

fotograffa, asi como su relacién con la obra plastica del artista.

El tercer apartado constara de la parte de aportacion mas personal a toda esta investigacion;
si el resto de apartados trataban de poner de manifiesto toda la informacion que se ha podido
recabar durante los dltimos afios de estudio, este ultimo fragmento de la tesis doctoral
titulado «Entre el gesto y la intencién; de lo visual a lo mental, del state of mind a lo matérico,
indagara en los aspectos menos tratados acerca del trabajo fotografico de Cy Twombly.
Comenzando por «LLo precario» como elemento central y punto de encuentro en toda la
produccién de Twombly, lo cual esta totalmente presente también en su obra fotografica;
conduciremos el discurso hacia terrenos déonde «Lo inestable» es clave para comprender las
fotograffas del artista y, finalmente, desembocaremos la disertacion en la culminacion de «LLo
inefable» como parte ineludible de toda aproximacion verbal hacia las fotografias elaboradas

por Twombly. En esta tltima seccién, se estableceran dos lineas concretas de evasion de las
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palabras concretas para definir las imagenes tratadas; estas seran «Lo poético y la dualidad»

en el lenguaje empleado.

Como parte final del trabajo de investigacién, encontraremos las tres entrevistas formales
que se llevaron a cabo con el compafiero de viajes, amigo y editor de Cy Twombly: Nicola
Del Roscio. La primera de ellas, realizada tempranamente durante la investigacion se realizé
junto al mar, en el restaurante preferido de Twombly en Gaeta, el Ristorante Miramare; se
tratan temas generales acerca de la investigacion que se llevaba a cabo y sirvié para apuntalar
ideas, que por aquel entonces, todavia no estaban asentadas. La segunda de ellas, ya mas
avanzada la investigacion, se llevé a cabo el primer afio de estancia en la Cy Twombly
Foundation de Gaeta; se trata de una transcripcién del audio mientras se visionaba el film de
Tacita Dean Edwin Parker, donde se extraen detalles clave para la comprensiéon de Cy
Twombly como persona y se culmina con una pequefia entrevista al final del visionado. Por
ultimo, la ultima entrevista formal que se realiza a Del Roscio; en esta ultima conversacion
grabada a finales del primer afio de estancia en Gaeta, se establece la premisa de partir de una
cita del propio Del Roscio (escrita o verbal), desde la cual se inicia una conversacion de la

que se espera obtener respuestas a ciertos enigmas todavia presentes.
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V. Estado de la cuestion

La reconocida figura de Cy Twombly ha sido analizada y comentada ampliamente, tanto
durante su carrera artistica como postumamente. Desde las mas amplias disertaciones
formales, hasta los textos mas breves y poéticos; tratando tanto lo plastico y matérico en su
obra, como lo mas conceptual y subyacente. De toda esta compilacion de textos para
catalogos, libros y publicaciones, podemos considerar, desde un primer recuento, que una
gran mayotfa de ellos tratan, sobre todo, su obra plastica (en concreto pinturas, esculturas y
dibujos). De entre toda esta suma (unas 1028 publicaciones segin la Fondazione Nicola Del
Roscio, menos de un 2% trata su obra fotografica. Y de este porcentaje, solo 10 de estas
publicaciones aproximadamente tratan exclusivamente sobre su fotograffa. Todo esto sin
mencionar la existencia, desde hace ya bastantes afios, de varios nimeros formales de
catalogos razonados acerca de sus pinturas, dibujos y esculturas, pero solo unos volimenes
que reunen las fotograffas publicadas por Twombly de una manera no cronolégica ni

razonada'®.

Si bien parece que, a primera vista y basandonos en las cifras anteriores, atendemos, quiza, a
una dedicacién aparentemente marginal en el artista, la obra fotografica de Cy Twombly casi
puede presentarse como un nexo ineludible entre todo su modus operand:; como creador. No
es de extrafiar que mucho tiempo después de su primera publicacién en 1993, las fotografias
de Twombly vayan ocupando un espacio mayor entre sus exposiciones y publicaciones. Ya
no solamente el creciente numero de muestras y textos dedicados exclusivamente a su trabajo
fotografico avalan la importancia que se le esta dando en los dltimos afios a este tema, sino
también podemos apreciar esta valoracion en los resultados de las subastas, donde vemos
que su cotizacion estd al alza, asi como también la inclusién de estas fotografias en las dltimas

exposiciones retrospectivas.

En cuanto a textos académicos se refiere, no encontramos ninguna tesis doctoral sobre el

artista a nivel nacional, hasta el ultimo afio de doctorado. En 2017 se publico en la

' Si cabe sefialar que, puesto que estos catdlogos fueron realizados cuando Cy Twombly
vivia, fueron supervisados por el artista; la colocacién de las imagenes, orden y parte de la
magquetacion, asi como el disefo de la portada fueron, decisiones propias de Twombly; luego,
podemos deducir que dedicaba una atencién especial y detallada al respecto de las imagenes
y fotografias.
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Universidad de Valencia la tesis doctoral con titulo “Cy Twombly: Intérprete de dos mundos” [Un
artista entre Estados Unidos y Europa, entre lo cldsico y lo contemporaneo] a cargo de, la ahora doctora,
Irene Gras Cruz. Esta tesis doctoral se descubri6 a principios de 2019, puesto que en los dos
afios anteriores habfamos centrado nuestro desarrollo de la investigacién en el trabajo de
campo y la recapitulacién de publicaciones en la fundacién Cy Twombly, asi como en el
trabajo de archivo en las mismas instalaciones o la redaccién completa de esta tesis doctoral.
Asi pues, el descubrimiento de esta publicacién y el haber conocido personalmente a su
autora, a pesar de no tratar amplia y especificamente la produccion fotografica de Cy
Twombly, ha aportado nuevas perspectivas de estudio, asi como haberse asentado como un

precedente nacional en el cual basar otras investigaciones acerca del autor.

A nivel internacional, la totalidad de tesis doctorales que tratan unicamente la figura de
Twombly son mas bien escasas, si bien es cierto que suman alguna decena si contamos el
resto e investigaciones en las que el autor es parte (no totalidad) del objeto de estudio. De
entre este numero de trabajos, ninguno trata el trabajo fotografico del autor; si bien es cierto

que en algun caso llegan a mencionarlo, nunca se trata extensamente ni en profundidad.
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VI. Aclaraciones

Conviene, en este apartado, recalcar ciertos aspectos que consideramos importantes a tener

en cuenta antes de abordar un texto de estas caractetisticas.

Por un lado, nos gustarfa recalcar la labor de traduccién de los diferentes textos utilizados a
lo largo del proceso de investigacién. Como sabemos, la gran mayoria de los escritos acerca
de Twombly han sido publicados por editoriales y museos de todo el mundo; un namero
muy reducido de éstas estd redactado en castellano. Por lo tanto, todos los textos incluidos
en este trabajo de investigaciéon han sido transcritos en su idioma original. Pero, a fin de
ayudar a la lectura del texto en la lengua en el que ha sido escrita casi en su totalidad, como
ya se ha podido comprobar, se facilita una traduccién aproximada en una nota a pie de
pagina. Debemos recalcar aqui el caracter aproximado de la cita, ya que, a pesar de corroborar
dicha traduccién con nativos de cada lengua (inglés, aleman e italiano), no podemos asegurar

que la traduccién sea 100% precisa.

Por otro lado, y de nuevo trataindose de una cuestion de lenguaje, la jerga utilizada durante
toda la investigaciéon pretende ser, en todo momento, académicamente rigurosa. No
obstante, tanto por el caracter de la obra que esta siendo analizada, como por la materia
artistica que se esta tratando, asi como por la propia figura de Cy Twombly (el cual se mostrd
siempre evasivo frente a los medios, suscitando asi algo de misterio y provocando un gran
vacio de informacién alrededor de su persona), el lenguaje utilizado puede llegar a no ser
totalmente ortodoxo en cuanto a términos académicos se refiere. Esto se recalca a lo largo
del texto, siempre que el lenguaje mas poético tenga que interceder para lograr una mejor
explicacién de los términos que queremos alcanzar con estas palabras. Por otro lado, cabe
recalcar también, que esto se trata de un lugar comun en todos los textos que tratan la obra
de Twombly; lo inefable siempre esta presente en todos los escrito, por lo tanto, siempre
veremos una tendencia a eludir la terminologfa mas certera a cambio del uso de una mas

poética y evocadora.

Como apunte final, incidir en la importancia del trabajo de campo en esta tesis doctoral. Por
ello, debemos aclarar que muchas de las cuestiones que aqui se tratan como verdades, han
sido reveladas en conversaciones casuales con personas relacionadas con Cy Twombly;

normalmente son fruto de pequefias charlas diarias con primeras fuentes tales como Nicola
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Del Roscio o Viorel Grasu, por citar un par con los que mas se ha charlado del tema, durante
dos afios de estancia en la sede de la Cy Twombly Foundation en Gaeta. No obstante,
siempre que se da algo por hecho en el texto, se hara referencia con una nota al pie que se

trata de informacion proveniente de una charla con alguna de estas personas.
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Introduction (English)

«We are never true historians, we are always a little poets

and onr emotion may only translate a lost poetry»

(Bachelard, 2012)

Despite his main interest in the pictorial medium since his first works, Twombly’s artistic
development has never been delimited or bounded by a specific medium or process. The
images we have of Cy Twombly’s first works refer to pictorial compositions close to German
Expressionism or small three-dimensional constructions inclined towards a Dada aesthetic
(movements in which he showed interest then)'". At that time, his extensive knowledge and
cognitive impulse on art and, especially painting, led the young Twombly to enrol in the
Boston Museum School. He remains there until the opening of the new art department of
the Washington and Lee University of Lexington in 1949, where he will apply for a
scholarship from the Art Students League of New York. There he remains in contact with
the painting of the great avant-garde of the time such as Jackson Pollock, Mark Rothko or

Robert Motherwell and begins his great friendship with Robert Rauschenberg.

As far as production or photographic creation is concerned, we do not find images that can
be directly attributed to Twombly until the early 1950s, during his stay in the summer and
winter courses of the well-known Black Mountain College, in North Carolina (1951- 1952)™.

As was common in the knowledge imparted in this artistic institution, neither here Cy
Twombly limits his artistic development to a fixed medium or procedure. At school,
attendees (or participants, since it was not a school as such where there was a rigid hierarchy
and a differentiation between teachers and students) shared and exchanged knowledge
between different media and creative processes’. Thus, anyone attending the creative
exchange experiences of Black Mountain College, entered into a dynamic interdisciplinary

relationship; from the most classic processes such as painting or sculpture, to more

" Jonas Storsve, ed. Cy Twombly. Centre Pompidou, Paris, 2016.

** Molesworth, Helen; Leap Before You Look: Black Mountain College 1933-1957. Yale
University Press, New Haven, 2015.

! Tbid.
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innovative ones for the time such as sound or theatre, which gave way to outstanding and

more aesthetically defined movements, such as performance or sound art.

Within this climate of exchange and interdisciplinary relationship (very influenced by the
environment of the time close to the hippie*), Twombly develops, among other processes,
a powerful inclination towards photography. He studies photography with Hazel Larsen
Archer, sharing his experience with other artists such as Robert Rauschenberg or Dorothea
Rockburne:
I first met Cy at Black Mountain College in the fall of 1950, when he and Rauschenberg were there
together. They were both stunningly handsome. They were never students in the strict sense. They
were there to grab free time to paint and to partake in the vast richness of that intellectual community.

(Rockburne, 2011)

In these first shots taken by Twombly, despite his practices and a side of the studio’s own
photography and the experimentation of the time, precisely in a very incisive way in the
context of Black Mountain College, we stumble upon photographs of simple compositions,
with static camera, in black and white and with a medium contrast; In these first images we
already glimpse a Twombly photographer-operator who will not stop creating and
propitiating this kind of imprints in the future and throughout his artistic production. The
blur, the compositions in square format, simplicity, precariousness and the aura of the
unstable are key points in the assimilation of his photography, already from some early
beginnings. We found in several publications that Twombly used a pinhole camera to take
some of his photographs during this period. He will also explore other types of shots, as well
as other cameras and processes, portraying characters from his surroundings such as Franz
Kline or John Cage, or taking pictures from the Willem de Kooning studio at Black Mountain
College, led by an inseparable Rauschenberg. His relationship with Robert Rauschenberg,
which, although from a different point of view than Twombly, also impulsively photographs
all those forms that surround him, leads him to sharpen this practice and not detach himself

from the photographic medium for a long period of time.

After obtaining a travel grant from the Virginia Museum of Fine Arts, Twombly starts, again

with Rauschenberg, a trip to Europe and North Africa during 1952 and 1953. The trip, after
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landing in Palermo, included the visit of several cities in Italy (Naples, Rome, Florence,
Siena...) and the crossing from Rome to Morocco, where they would also visit several cities
in the North African country, as well as their return by train through Spain®. Both this
journey and the years to In the United States, he leads the two young artists to share

conversations and themes next to the camera in an intimate and fruitful artistic relationship.

This union involves reciprocal aesthetic pollution and an intimate and daily collaboration
that does not allow us to discern which photograph shot who™. In his text Camera Obscura,
published in 2011, in the catalogue Le Temps Retronvé - Cy Twombly photographe & artistes invites,
Nicholas Cullinan stated:
[Twombly and Rauschenberg] worked so closely together during these years that is sometines difficult
to distinguish who took that photograph [...] (Which we do know belonged - the Rolleiflex: camera
- to Rauschenberg) (Cullinan, 2011 p. 47)

The debate of the authorship of the photographs is always present between Rauschenberg
and Twombly among the shots of this era. Actually, it is difficult to distinguish who did the

photograph, as Cullinan points out, since aesthetic ideals and teamwork during that period

» In a letter that Twombly wrote to, at that time, IVAM’s director, Kosme Maria de
Barafiano, after visiting Valencia, on the occasion of the collection of the Julio Gonzalez
international prize, the artist refers to his trip to Spain back in 1952.

Approximate transcript of the letter sent:

Dear Spanish,

This is a belated thank you for the wonderful and happy time you gave me and all my friends in 1 alencia.
It was really a very nice time.

Abnd also to thank you for the [llegible: maybe haf|. I remember so well on my first trip to Spain in 1952.
As for a piece for your museum I shall give it a good thought. For a sculpt. show that will have to wait a
while as 1 am over my head for the next 11 years.

Thank you again for your warm reception in 1 alencia.

Now I go to America Until late spring

[See image on footnote 4|

** Yes we can assure you that the Rolleiflex camera belonged to Rauschenberg and it was
Twombly who took momentary possession of it, either to portray Robert or to take his own
compositions, which would then be distributed once the reel - data we assumed was revealed,
since part of those negatives were in the possession of Twombly and, after his death, in the
possession of the Fondazione Nicola del Roscio.
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did not show much separation between one artist and another”. Authorship disputes have
never been taken very seriously, either by living artists, or by the respective current
foundations. It is simply identified as a state of friendship and as it really was: an exchange

between artists, where sometimes one appeared as the author and others the other™.

See: Figure I - Negatives of Robert Rauschenberg shots taken by Twombly.
© Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio

As Cullinan shows in this fragment, what we at least have clear is that the machine belonged
to Rauschenberg. This leaves us as an interesting fact not only the intimate artistic
relationship between the two protagonists, but also the addition of a new camera to the
catalogue of machines used by Twombly; which is shown as very relevant, since the main
reason for this thesis is to focus on Cy Twombly’s relationship with photography. However,
since we are still in the introduction section, the different cameras as well as the use made of
them, will be dealt with thoroughly in future sections. On the other hand, Cullinan’s
quotation adds a point of support to the hypothesis of the need for Twombly’s taking and

how he took the camera from his companion’s hands to take certain photographs.

Perhaps, in these photographs we can see how Rauschenberg explores the most conceptual
and material limits of photography in an explosive and restless way, as well as compositional
and almost pictorial, and we appreciate a much more impulsive Twombly and that we can
almost imagine how he decides to steal the camera of his partner in a capricious gesture and
jump to capture that moment, either to portray him or to capture that visual imprint, which

is nothing more than, primarily, a mental and sensory state of the moment”. But, despite

* This union reached such a point that, after recent research, it has been proven that some
Rauschenberg painting is painted on the traces of a Twombly painting of the time. We were
able to verify it in an email sent by the Robert Rauschenberg Foundation in which an image
of the X-ray test was attached on the painting. It was not possible to attach this file in this
investigation due to image rights. However, it is also a subject treated by David White in the
documentary “Cy Dear”, of which we cannot specify a citation because we could only attend
his private viewing at the MoMa in New York on April 25, 2018.

(Cy Dear, 2018. [film] Roma: Good Day Films.)

* Nicola Del Roscio in interview with the author: «Many photographs that Rauschenberg said were
done by him they were done by Twombly. But, you know, he didn’t contest anything, be just let it go.».
*7'We see here, already in these young photographic actions, with one of the constants of the
use of Twombly’s camera throughout his artistic career; one of the central hypotheses of the
thesis, which includes the photographic work of Cy Twombly as a necessity derived from
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these small differences between the two artists, it is evident, after knowing both photographic
works, that the two shared similar concerns and their research on the photographic device

converged on many specific points in common.

Flying to the United States at the end of spring 1953, specifically to New York City, Twombly
works for a while in Robert Rauschenberg’s studio at 61 Fullton Street. In addition to
developing the first grey paintings and some of his sculptures that already anticipate what
will be his later predominant sculptural aesthetic (sculptures and paintings that have just been
destroyed - in some cases, re-built or re-painted), he performs some photographs that collect
all those details. These photographs include those that Twombly subsequently published in
the dry-print copies: “Robert Rauschenberg combine materials” and photographs of those
known as grey paintings, although we also find some Rauschenberg inns next to his works,

parts of the study or some still life - if you can call it that.

See: Figure 11 - Fulton St. Studio, NYC, 1954. © Cy Twombly Foundation

Years later, after his military service in Washington DC and several exhibitions of paintings
and drawings, in 1957 he left New York and travelled again to Italy. During these years and
until the early 1970s, Twombly carried out a photographic corpus that, somehow, could be
closer to a more common photographic practice, more orthodox in themes and procedures;
we refer here to travel photographs and some portraits of family and close people. We do
not find published photographs that look closer to what the artist had done so far, or what
will come later; to what is now known as the photographic work of Cy Twombly. But, the
truth is that we could find, after a search in the archives of the foundation, some minor

photographs that contain some trace of a more personal photographic language.

the desire to capture the mental and sensory state of the moment, making the camera the
perfect tool for this aesthetic task; for obtaining said image.

42



I. Hypothesis

The unusual information published and the complexity of the photographic work of the
artist, leads to raise not one, but several central hypotheses on which the rest of the research

process is developed.

What we understand as “own language” in the photographic work of Cy Twombly, as a
hypothesis, we conceive it from the moment when Twombly just decides to take the camera,
to the signature and numbering of copies reproduced from the chosen matrices; a set of
characteristics that are given by the immediacy and impatience of the capture of that mental
and physical state of the artist in relation to his environment, in addition to the photographic
gesture and subsequent material decisions in matters of reproduction. This translates into
images veiled by strata of grain and blur, indifferent to anecdotal detail, which focus their
being on capturing an essentiality of the object in relation to light, atmosphere and the
presence of the surrounding. This “own language”, as another of the main hypotheses of the
thesis, will not occur until the launch of the Polaroid SX-70* camera, which allowed the
shooting and development of photography in one step and in a manner more or less

instantaneous.

The Polaroid camera, both for its relative instantaneity and for its easy use and
understanding, will give the artist a new way of understanding and exercising photography.
Unlike other artists who do attach importance to the process and the elaboration of the
material for the realization of the photo, Twombly did not need to devote time to that more
technical part of the creative process; on the contrary, it could be tedious to have to face a

technical part that would disconnect it from the state of “aesthetic intoxication”.

These qualities resulting in his photography, very often end up being related to the amateur.

Both for the photographic processes used, as for the final result of the works, amateurism is

* In 1972 in the state of Florida and in 1973 nationwide in the US. Previously, with the
second generation of Polaroid cameras, there were other models in which the instantaneity
of the film was not such, but in addition to focusing and shooting, once the film was manually
extracted, the photograph should be stripped separating the positive from the negative Once
the development process is finished.
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a constant in the analysis and descriptions of the entire bibliography dedicated to this
medium of the artist. In our opinion, as another of the main research hypotheses, this
amateurism is more intimately related to the artist’s modus operandi, where the precarious
in the materials, the almost unconscious immediacy and the result between abrupt and
unstable, intermingles with the doing-for-himself and the lack of concern, a priori, of external
judgment. An amateurism, sometimes conscious and undercover, sometimes carefree but

faithful to a way of doing.

The production of the work, if we can call it this way (since, in a primal state, these
photographs did not seem to belong to such high categorization, but were generated within
a continuum of space and creative action), it had to come hand in hand with the momentum
and, in turn, specify at the right moment™. Thus, the factor of the simplicity of the camera,

linked to the “miracle of the appearance”?’o

of the photographic image leads Twombly to the
almost obsessive production of a photographic material that did not take off from an entire
artistic set, unifying, in our opinion, painting, sculpture, drawing and photography in one
concept: the creative process’. Embedded in this generic and overly expansive concept, we
refer here, on the one hand, to the priority attention to that process of the work, both by the
artist and by us at a level of study and understanding, but on the other hand and in a more
meaningful way, to all that variety of media (painting, sculpture, photography...) and their
belonging to a single and unique creative place and action; a scope and joint work space,
where the different processes, means and productions intermingle, without distinction in
their genesis. This creative process, without a concrete beginning or end, understanding

timelessness as part of the work produced; that is, that there is no clear start to each

production, it results in snapshots related to work habits and daily life.

A non-stop making that turns the photographic into necessity. This is also shown as a central

hypothesis, since this whole body of photographic work cannot be understood without a

* We understand moment, not only as the temporal fragment, as a decisive moment, but
also the surrounding space in relation to the mental state of the artist.

" Nicola Del Roscio, about why Twombly photographed, in an interview with the author:
«Maybe I liked the “meraviglia della figura riprodotta instantaneously”, maybe... that
marvellous thing that is Polaroid, you know? That expectation of a quick result.»

' Tt is also worth mentioning, in this introductory section, that this unitary sense, this
compact vision and unity between the media, is treated as the main thesis of the work.
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concrete first reason; the need to capture the image, derived from the desire to hold on to
the aesthetic and the state of mind at the time of the capture. And from this, more
specifically, the Polaroid format, not only because of the immediacy already mentioned, but
also because of the objectivity of the resulting material; These photographic objects served
Twombly as a constant reference and placed them in different places of their homes, studios
or workplaces, along with their own sculptures, classic statues, vases with flowers or shelves
with books. In summary, photography is not only a means that is used in a casual or anecdotal
way, although it may seem arbitrary at some point, it is a totally conscious and intentional

practice.

See: Figure 111 - Table of the house of Twombly de Gaeta, where we can see several visual references next

to one of his sculptures and some own photographs.

As a sign of this intentionality and the presence and importance of photography for the
author, the subsequent reproduction of the Polaroid is presented. In 1993 Twombly decides,
first by a traditional method and later by another mechanic one, to reproduce, enlarge and
serialize the photographs he had been shooting since his beginnings as an artist. Although
the reasons are uncertain, we can venture that, in part, the artist’s concern about the effects
of the passage of time on photosensitive objects, such as Polaroid photographs, could have
been a trigger when deciding to reproduce these images. On the other hand, we know from
several archival photos that the artist had several works of famous photographers in his
private collection, with which, we could say that it is a practice that he would surely not only

appreciate, but also would have been interested from the clues in his photographic career.

As for the decision to change the method of reproduction, the one used in the first instance
in 1993, is a traditional process carried out by the Fresson family, in the south of France; a
technique with a secret procedure, which has passed from generation to generation since
1899. The result of these prints is warm, delicate and interprets the artist’s shots in a
surprisingly beautiful and elegant way. Given this result, Twombly ceases its production with
this family and does not resume the reproduction of its Polaroid until it finds the dry-print
method. This new technique based on printing by laser reprographic machine, will give
Twombly prints everything that the Fresson reproductions did not have; if the Fresson prints
were delicate and subtle interpretations, the dry-prints are raw and aberrant. A 180° turn in

how to focus a reproduction of photographic work that combines with the rest of the artist’s
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plastic work, where the precarious, the raw and the direct are the adjectives that, under those

terms inscribed in ugliness, conclude in those pieces loaded with aesthetic sense and beauty.

On the other hand, these reproductions of the Polaroid carried out by the dry-print
procedure are, in our view and as a secondary hypothesis, an approach to the pictorial from
the photographic; a common region where the photosensitive ends up becoming pictorial.
Dry-print, as dry pigment adhered to the surface of the paper, forms the image that had
previously been taken by the photographic method; Now, that pigment acquires almost the
same presence at the material level as the image itself that draws the line of the reprographic

machine.

Addressing the photographic theme in Twombly, we can say that it is characterized by
multiplicity and heterogeneity, always brimming with a particular sensitivity when choosing
what is photographed in each snapshot. The adjective “particular” can already be considered
a warning, since it is not a simple photographic set to understand or compile in the same
container, since the disparate is present in every collection or selection of works; Let us
already speak from the point of view of an aesthetic and formal aspect of photography,
gender or the choice of framing, it will always entail an arduous effort to understand and
channel the words for an accurate and intelligible description. As we will discuss later, the
ineffable is one of those present, primarily, in every shot of Cy Twombly, as well as we find

this characteristic in all his artistic production.

Despite this multiplicity and particularity in the photographic theme, we can establish clear
patterns and modus operandi in the development of the photographic work of the artist. On
the one hand, as a hypothesis arising from the study of the images of the foundation’s
archive, we will talk about the use of the framework as a recurring element in all its
production, whether photographic or plastic, as well as in everyday use. The framework here
will have a direct relationship with the action of framing, the visual framing of a fragment of
reality and its relationship with the idea of a window. In addition, several examples will be
seen in painting where analogies are established with elements of their environment, as well
as in photography and their relationship with the technical framework of the Polaroid, to

support this hypothesis.
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As another of the patterns we had mentioned in contrast to the heterogeneity and multiplicity
of the subject in Twombly’s photographic work, a clear example of crescendo in terms of the
use of color can also be established; not only in his photography, but also in the rest of plastic
work (either painting or sculpture). From his first black and grey paintings, to the last
paintings painted with fluorescent colours; from his white-washed sculptures, to the last
three-dimensional ones in blue and green colours; from his pale photographs, to the shots

of Wal-Mart, or the last photographs taken in the cemetery of the island of Saint Barthes.

Finally, although it is true that the photographic work of Cy Twombly is treated, in our view
and as one of the fundamental hypotheses of the work (as well as the other media used by
the artist), of a conscious practice and assimilated taken to the highest ground of its
possibilities, without glimpse of any type of inferiority, we could not ensure a use of strategies
when addressing such practice. The formal and visual characteristics that are given in certain
photographs cannot be established as clear formal objectives, but as a set of coincidences
arising from the intention of the taking; effects and causalities of the medium and its
prolonged use, in order to obtain images derived from the desire to capture that state of

mind.
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I1. Objectives

The hypotheses formulated are presented with the main objective of developing a body of
research work, which can shed some light on the different unknowns that Cy Twombly’s

own photographic work presents.

The main objectives are the identification of motivations and modus operandi of taking these
photographs, their intentions, codes and languages to carry it out, identify the technical
processes used during that course and their relationship with the rest of plastic practices.
Also the main destinations of this research are the search for patterns and similarities
between shots and between creation media, as well as the location of moments of the shot
(if they were made during the creative process or away from other means and places of
production...), but also the realization of the Photographic in Twombly as an autonomous
and independent medium of the rest of its plastic production, despite its apparent

marginality.

Of course, it is also one of the goals to achieve during the research process the analysis of
the photographs themselves at a graphic level, focused on their physical and material
characteristics, as well as on the evocative and seductive abilities of the images (both taken,

as reproduced); Define a Twombly concerned about these images and the result of them.

All this, encompassed in the concern to extol what has long been a marginal medium in the

set of work of Cy Twombly.
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ITI. Methodological strategies

This thesis has in the Fondazione Nicola Del Roscio, and in the access to its archival material
in which we are working, the main source of consultation. This involves direct contact with
original photographic material (both original Polaroid and negative photographs, as well as
prints, paintings, sculptures and drawings), archives (correspondence, posters of historical
exhibitions, personal objects, cameras...), library (all of publications dedicated to Twombly,
as well as other publications that have cited the artist or that have used his images), as well
as direct relationship and conversation, not only professionally, but also personal and
camaraderie with its director: Mr. Nicola Del Roscio, which was during most of Cy
Twombly’s artistic career, editor, assistant, travel companion and friend. The personal and
professional relationship between the two begins in Rome, in the early 1960s, derived from
chance and curiosity. Nicola Del Roscio lived right in the apartment opposite Twombly,
from where he could see the activity inside the artist’s residence-studio. Invited by a mutual
friend, he met Cy Twombly and his work at one of the elegant parties that often happened
in Via Monserrato’s apartment. The young Del Roscio impressed the artist with his reaction
to the works and his subsequent comments. This triggered a thriving personal and
professional relationship that would lead the two aesthetes to share trips, projects and
personal experiences; Nicola Del Roscio, from that moment until the end of Twombly’s life,

became a supportive hand, a companion and confidant of artistic thoughts™.

On the other hand, in addition to a six-month study abroad stay between the archives of the
Foundation and the American Academy in Rome (where we have visited the library,
exhibitions and shared several talks with Peter Benson Miller”’, we have worked in the work
of archiving, cataloguing and conservation contracted by the Cy Twombly Foundation, at its
headquarters in Gaeta; this has contributed much more closeness and analysis of all the
material we work with here. In fact, most of the images included in this thesis have been

digitized and personally catalogued by the author.

> Nicola Del Roscio, Catalogue Raisonée of Drawings Vol.ITI-VIIL, Schirmer/Mosel, Munich
¥ Author of one of the most recent publications about Cy Twombly’s photography, Cy
Twombly Photographer, catalog of an exhibition he curated. In addition he was also co-
director of this thesis during the study stay in Italy.
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See: Figure IV - Nicola Del Roscio posing on a sofa that belonged to Andy Warbol, at his house in
Gaeta. Polaroid photography by the anthor, 2017

In addition, it is worth mentioning the exhaustive fieldwork carried out during and before
the stay. We refer here to the acquisition of several models of old Polaroid machines, the
exploration of their operation and the approach from practice to a way of doing next to
Twombly’s; a “put-in-the-place-of”” through the machines used by the artist, followed by a
study and analysis of the results obtained. Also, the visit of many of the places where these
photographs were taken, such as Gaeta, the Italian city where he settled during the last years
of his career and his life; This includes the places he frequented, such as his favourite
restaurant on the shore of the Tyrrhenian Sea next to the beach, the Miramare Ristorante,
the bar where he drank coffee and which he photographed on a couple of occasions, the
Bazanti Bar, as well as the outside of his home or your study, the garden d and his friend and
partner Nicola Del Roscio now become part of his foundation, not to mention other nearby
places that he also frequently visited as Itri or the mythical Villa de Tiberio in the
neighbouring city of Sperlonga.

All this has been published in a book that works, not as an annex, but as a complementary
writing to this research™. The revision of this publication is strongly recommended, not as a
necessity to understand the whole of this doctoral thesis, but as a substantial addition that

expands and clarifies this practical part.

* Peris, Catlos. Secret Joy, un acercamiento prictico al trabajo fotogrdfico de Cy Twombly, M A P
Ediciones, Valencia, 2019.
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IV. Structure and contents

Throughout this thesis, we will find several sections that will divide the bulk of the research
work into different sections, in order to favour a structure that divides the thesis by thematic

content.

Under the umbrella title of “The camera as a ‘tool” we can locate three sections with the
titles “Painting and photography: general issues”, “The photographic in the creative process”
and “Cy Twombly: Work; Chronology”. In this first section of the doctoral thesis, everything
related to Twombly’s use of the camera will be analysed; its relationship between painting
and photography, approximations to certain artistic movements and other artists with which
we could establish a casual relationship, as well as the use of the camera during the plastic
creative process. All this is closed by a set in relation to his plastic work, certain characteristics
and decisions throughout the production process and a small chronology, which ends with
the focus in his last years of artistic career (years in which he used more assiduously the

photographic medium).

In the second large section, entitled “Formal characteristics of photography”, the techniques
used to obtain the photographic material, together with the resources and technical processes
of elaboration, both of the originals and of the copies, will be analysed in a concrete way.
The different genres and themes treated by Twombly with his photography will also be

analysed, as well as their relationship with the artist’s plastic work.

The third section will consist of the most personal contribution part to all this research; if
the rest of the sections tried to reveal all the information that has been collected during the
last years of study, this last fragment of the doctoral thesis entitled «Between gesture and
intention; from the visual to the mental, from the state of mind to the material », will
investigate the less treated aspects of the photographic work of Cy Twombly. Starting with
“The precarious” as a central element and meeting point in the entire Twombly production,
which is also fully present in his photographic work; we will conduct the discourse towards
areas where “The Unstable” is key to understanding the artist’s photographs and, finally, we

will end the dissertation on the culmination of “The Ineffable” as an unavoidable part of any
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verbal approach to the photographs made by Twombly. In this last section, two concrete
lines of evasion of the concrete words will be established to define the treated images; These

will be “The poetic and duality” in the language used.

As a final part of the research work, we will find the three formal interviews that were
conducted with the travel companion, friend and editor of Cy Twombly: Nicola Del Roscio.
The first one, carried out early during the investigation took place by the sea, in the favourite
restaurant of Twombly in Gaeta, the Ristorante Miramare; general topics are discussed about
the research that was carried out and served to prop up ideas, which at that time, were not
yet settled. The second of them, already more advanced the investigation, was carried out
the first year of stay in the Cy Twombly Foundation of Gaeta; It is an audio transcript while
watching the film by Tacita Dean Edwin Parker, where key details are extracted for the
understanding of Cy Twombly as a person and culminates with a small interview at the end
of viewing. Finally, the last formal interview with Del Roscio; In this last conversation

recorded at the end of the first year of his stay at Gaeta, he established
Itis the premise of departing from an appointment by Del Roscio himself (written or verbal),

from which a conversation begins, from which he hopes to obtain answers to certain enigmas

still present.
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V. Status of the issue

The renowned figure of Cy Twombly has been analysed and commented widely, both during
his artistic career and posthumously. From the most extensive formal dissertations, to the
shortest and most poetic texts; treating both the plastic and material in his work, as the most
conceptual and underlying. From all this compilation of texts for catalogues, books and
publications, we can consider, from a first count, that a great majority of them treat, above
all, their plastic work (specifically paintings, sculptures and drawings). Among all this sum
(about 1028 publications according to the Fondazione Nicola Del Roscio, less than 2% treat
his photographic work. And of this percentage, only about 10 of these publications deal
exclusively with his photography. All this without mentioning the existence, for many years
now, of several formal numbers of reasoned catalogues about his paintings, drawings and
sculptures, but only a few volumes that bring together the photographs published by

Twombly in a non-chronological or reasoned way™.

While it seems that, at first glance and based on the previous figures, we perhaps attend to
an apparently marginal dedication in the artist, Cy Twombly’s photographic work can almost
be presented as an inescapable link between all his modus operandi as creator. It is not
surprising that long after their first publication in 1993, Twombly’s photographs occupy a
larger space between their exhibitions and publications. Not only does the growing number
of samples and texts dedicated exclusively to his photographic work endorse the importance
that is being given in recent years to this subject, but we can also appreciate this assessment
in the results of the auctions, where we see that his quotation It is on the rise, as well as the

inclusion of these photographs in the latest retrospective exhibitions.

As far as academic texts are concerned, we do not find any doctoral thesis on the artist at the
national level, until the last year of the doctorate. In 2017, the doctoral thesis entitled “Cy
Twombly: Interpreter of two worlds” [An artist between the United States and Europe,
between classical and contemporary] by the now doctor, Irene Gras Cruz, was published at

the University of Valencia . This doctoral thesis was discovered at the beginning of 2019,

» Tt should be noted that, since these catalogs were made when Cy Twombly lived, they were
supervised by the artist; the placement of the images, order and part of the layout, as well as
the design of the cover were, Twombly’s own decisions; Then, we can deduce that he
devoted special and detailed attention to the images and photographs.
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since in the previous two years we had focused our research development on the field work
and the recapitulation of publications in the Cy Twombly Foundation, as well as in the
archiving work in them facilities or the complete writing of this doctoral thesis. Thus, the
discovery of this publication and having personally met its author, despite not dealing
extensively and specifically with the photographic production of Cy Twombly, has brought
new perspectives for study, as well as having established itself as a national precedent in

which base other research about the author.

At the international level, the totality of doctoral theses that deal only with the figure of
Twombly are rather scarce, although it is true that they add up to a dozen if we count the
rest and investigations in which the author is part (not totality) of the object of study . Among
this number of works, none deals with the author’s photographic work; Although it is true

that in some cases they mention it, it is never treated extensively or in depth.
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V1. Clarifications

It is convenient, in this section, to emphasize certain aspects that we consider important to

consider before addressing a text of these characteristics.

On the one hand, we would like to emphasize the work of translation of the different texts
used throughout the research process. As we know, the vast majority of writings about
Twombly have been published by publishers and museums around the world; a very small
number of these are written in Spanish. Therefore, all the texts included in this research work
have been transcribed in their original language. But, in order to help the reading of the text
in the language in which it has been written almost in its entirety, as has already been proven,
an approximate translation is provided in a footnote. We must emphasize here the
approximate nature of the quotation, since, despite corroborating said translation with
natives of each language (English, German and Italian), we cannot ensure that the translation

is 100% accurate.

On the other hand, and again in the case of a matter of language, the terminology used
throughout the investigation aims to be, at all times, academically rigorous. However, both
by the nature of the work being analyzed, and by the artistic material that is being treated, as
well as Cy Twombly’s own figure (who was always elusive in front of the media, thus
provoking some mystery and causing a great vacuum of information around him), the
language used may not be totally orthodox in terms of academic terms. This is emphasized
throughout the text, provided that the most poetic language has to intercede to achieve a
better explanation of the terms we want to reach with these words. On the other hand, it
should also be noted that this is a common place in all the texts dealing with Twombly’s
work; the ineffable is always present in all writings, therefore, we will always see a tendency
to avoid the most accurate terminology in exchange for the use of a more poetic and

evocative one.

As a final note, influence the importance of field work in this doctoral thesis. Therefore, we
must clarify that many of the issues discussed here as truths have been revealed in casual
conversations with people related to Cy Twombly; They are usually the result of small daily
talks with first sources such as Nicola Del Roscio or Viorel Grasu, to name a couple with

whom the topic has been most talked about, during two years of stay at the headquarters of
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the Cy Twombly Foundation in Gaeta. However, whenever something is taken for granted
in the text, reference will be made with a footnote that deals with information from a talk

with one of these people.
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1. LA CAMARA COMO «<HERRAMIENTA»

I. Pintura y fotografia: cuestiones generales

En el texto Image Loss, de Jurgen Fitscher (2011), publicado en Cy Twombly Photographien und

Druckgraphiken aus der Samminng Groffbaus, se exponia:

[Artist like Twombly] characterized by gestural drawing and painting. That always
came first. Beside it, everything that these artists did and created, |...] paled into

insignificance ”° (pag. 19)

Como hemos apuntado, la produccion fotografica y el uso de este medio en el conjunto de
la obra de Twombly, asi como ocurre con otros muchos artistas, queda relegado, tanto por
un sector especializado como por una invisibilidad en términos generales, a un segundo plano
de importancia. Pero, mas de 25 afios después de la primera vez que sus fotografias salieron
alaluz en 1993 en la Mathew Marks Gallery, aunque en mucha menor medida respecto a los
medios plasticos, parece que se empieza a conceder la importancia debida a este apartado de

su creacioén y produccion artistica.

Tanto por la constante e historica Jucha por lograr un calificativo de artisticidad por parte del
medio fotografico, asi como por la lacra con la que la pintura marcé desde su nacimiento a
la fotografia, el medio fotografico no se posiciona como artistico e independiente de los

medios mas nobles y enraizados a las bellas artes hasta hace relativamente poco tiempo®’.

36

Traduccién aproximada por el autor:

«[Artistas como Twombly| caracterizados por el dibujo gestual y la pintura. Eso siempre fue primero.
Ademas, todo lo que estos artistas hicieron y crearon, [... | empalidecio en la insignificanciay

7 Aunque ya desde 1926 encontramos este conflicto:

«Esto explica el sueito de todo fotdgrafo de conseguir un efecto pictdrico en sus fotografias. También explica
sus intentos de hacer fotografias artisticas y trabajar sobre ellas ‘para que parezcan reproducciones de
pinturas”. El fotdgrafo no entiende que estd corriendo tras actitudes pictoricas y que la servil copia de la
pintura destruye su oficio y lo despoja de la fuerga en la que se basa su importancia social. |...| El fotdgrafo
quiere alcanzar el reconocimiento social del que disfruta el pintor. Fiste es un deseo perfectamente normal, pero
que no se verd colmado si el fotdgrafo se limita a seguir al pintor en veg de oponerle su propio arte.»
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Esto deja un rastro, una cicatriz, en cuanto a cuerpo de trabajo se refiere: pues muchos
artistas no solo se apoyan en el medio fotografico, sino que lo explotan en todas sus formas
y posibilidades; llegando asi, incluso, a estadios mas avanzados en desarrollo e innovacion
que lo que conocemos como sus practicas mds importantes o destacadas. Esta herida ahora
cicatrizada, hace que veamos su fotograffa como una practica paralela que nada tiene que ver
con sus propodsitos artisticos; una practica casi derivada accidentalmente de la principal, un
medio colateral. Tal es asi que continuamente nos encontramos con ejemplos de dichas
fotograffas como justificaciones, bocetos, como un simple cuaderno de recuerdos o
anotaciones o, incluso como cuaderno de viaje. Pero, como Fitscher (2011) apunta, «This

photogtraphy is something other than the “accompaniment” of life’s journey and art»™® (pag.

19).

Es decir, que se engloba en todo un proceso creativo, en una misma produccion artistica, no
en un apartado que consolida la misma. Pero tampoco necesita del resto de la produccion
para justificarse, pues no se trata, en el caso de Twombly, de un juego con el medio o una
experimentacién en el més puro sentido del término™. Sino de una prictica consciente y
asimilada, depurada tras los aflos y que se presenta al mismo nivel que cualquier otro medio

utilizado por el artista.

Ossip Brik; Fotografia vs Pintura (1926) en Estética Fotografica (recopilacion de textos) por
Joan Fontcuberta, Gustavo Gili, Barcelona, 2003. p. 124

* Traduccion aproximada por el autor:

«Esta fotografia es algo mds que el “acompanamiento” del viaje y el arte de la viday

¥ Pues es evidente que Twombly experimentaba en cada obturacién, asi como
experimentaba en cada pincelada.
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Figura 1 - Mesa de trabajo de Twonbly en Bassano in Teverina, donde podemos ver un grupo de polaroids que conviven con material pictdrico
como pinceles, acnarelas ete. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

A modo de ejemplo introductorio, en el catalogo que trata las estampaciones clasicamente
relacionadas con el grabado producidas por Twombly, publicado en 2011 y titulado Cy
Twombly Prints, Sienna Brown (2011) explica en su texto Cy Twombly: The Artist’s Lexicon in

Printmaking:

Twombly’s work lies comfortably between the poles of enigmatic and legible, personal
and universal, European and American, complex and direct |...] These printed

Works form a minicosm of the artist formal concerns * (pag. 3).

Tras este teléon de dualidad, de polos casi opuestos, respecto al trabajo mas comunmente
conocido de Twombly, la obra que permanece por debajo, la menos reconocida como podria
ser la fotografia o, en el caso que apunta aqui Brown, la obra grafica, podemos encontrar una

base de pistas claves para la comprension de su practica artistica mas global. A pesar de la

* Traduccion aproximada por el autor:

«El trabajo de Twombly se encuentra comodamente entre los polos enigmatico y legible, personal y universal,
europeo y americano, complejo y directo/... | Estas obras impresas forman wun minicosmos de las
preocupaciones formales del artistay
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poca asiduidad de Twombly hacia los trabajos de grabado y de estampacion (y tal vez también
debido a eso), en dichas producciones se adivina, como bien explica Brown en el texto citado,
un zzicrocosmos © un microclima tnico que nos permite conocer y alimentar, unas bases mas
intimas y no extensamente estudiadas y catalogadas de sus preocupaciones formales y

estéticas, lo cual es motivo principal de la tesis.

En el caso de la produccién fotografica, dejando de lado la parte mas referencial y emocional
que pudiesen tener sus originales Polaroid para el artista (que mas tarde trataremos a fondo),
podemos captar las inquietudes del aspecto del color, la forma o los motivos que gufan y
parametrizan sus practicas plasticas. Las decisiones de color en ciertas fotografias,
acompafiadas de las formas o referencias directas, asi como los fragmentos de sus estudios y
sus cuadros o la simple incidencia de la luz en su hogar, son notas concretas que ayudan a la
comprension total de su obra, asi como ayudan sus espontaneas anotaciones en las planchas

de grabado a concebir ciertos grafismos de sus cuadros.

Curiosamente, estos dos medios a priori minoritarios en el conjunto total de la obra de
Twombly (ciertamente, el trabajo de grabado y obra grafica menor todavia que el de su
fotograffa), tienen mucho mas en comun de lo que en un principio podria parecer. Ya no
solamente por su edicién y estampacion en papel, y por la manera de abordar la repeticion y
seriacion de las copias, sino también en la forma que estas obras multiples originales tienen
de retratar el lado menos conocido del autor y la importancia del mismo para el resto de

obra. De nuevo, Brown (2011):

The correlation of Twombly’s painted, drawn, and printed objects means that his prints
can function as a synecdoche for his entire body of work. By examining the prints, we
can gain insight into the artist’s disparate, and sometimes contradictory, formal and

creative drives”’ (pdg. 5).

Bajo nuestro punto de vista, establecer como sinécdoque del total de su obra cualquiera de

estas practicas, ya sea la fotografia o la obra grafica, serfa una afirmacién que podria llegar a

' Traduccion aproximada por el autor:

«l_a correlacion de los objetos pintados, dibujados e impresos de Twombly significa que sus impresiones pueden
Sfuncionar como una sinécdoque para todo su cuerpo de trabajo. Al examinar las impresiones, podemos obtener
acceso a las dispares, y a veces contradictorias, unidades formales y creativas del artista»
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jugar en nuestra contra y dificultar la comprension de la totalidad de su obra. Es innegable la
conexion y lo revelador del analisis de las mismas, pero, desde luego, a nuestro juicio, no
pueden describir ni explicar la totalidad de una obra de suma complejidad como la de Cy
Twombly. Pero, a pesar de esta imposibilidad, hacemos hincapié en lo importante de su
estudio para la comprensioén global de los procesos y objetivos del artista. Sin la debida
consideracién de la produccion fotografica de Twombly, no podrfamos llegar a establecerse
una linea de conexién uniforme y coherente; sin tener en cuenta el medio fotografico o su

obra grafica esta ilacion entre practicas se muestra intermitente y desligada.

Volviendo a la relacién de su obra grafica con su produccion fotografica, podriamos llegar a
pensar que se trata del medio, tal vez, mas alejado del resto (en comparacion a las estampas
de grabado), sobre todo, debido a su carencia de mimesis con el resto de obra plastica; la
obra grafica reproduce grafismos, formas y gestos que ya se muestran en la pintura, mientras
que la fotograffa adopta esos mismos gestos y los reproduce en imagenes diferentes a lo que
el medio pictérico nos tiene acostumbrados. Por lo tanto, en el grabado, percibimos esos
trazos y ese gesto distintivo en los dibujos y pinturas de Twombly, pero, formalmente
hablando, ¢cual es la relacién entre sus fotografia y el resto de su obra? A pesar de que esta
relacién tan directa no exista per se, sin lugar a dudas, la fotografia establece unas claves de
comportamiento y puntos de vista acerca del mundo circundante del artista que, tal vez, bajo
nuestro prisma, ningin otro medio recoja tan firmemente; esos momentos también
establecen una conexién directa con lo que, para el artista, era esencial en el proceso creativo:
el state of mind. Por lo tanto, y a modo de sumario, estas practicas que encontramos a lo largo
de su obra no pueden llegar a establecerse como las formas definitorias de su
comportamiento y proceder creativo, pero si como muestras de un cédigo de lectura y

entendimiento de un todo, de un conjunto que lo define a él y a su trabajo.

No obstante, toda esta gestacion de la imagen, esta genealogia de lo fotografico en Twombly
parece no estar nunca, despegada de su obra plastica. Como bien sabemos, su fotografia no
funcionaba como un referente directo o, como en otros artistas plasticos que utilizan el
medio fotografico como un territorio en el que desplegar una serie de recursos visuales que
acompafien, justifiquen o se retroalimenten directamente con la imagen. En el caso de
Twombly, la relacién de su fotogratia con su obra plastica no es sino una errelacion propia
de un caracter muy marcado estilisticamente y estéticamente. Es muy dificil determinar una

oposicién o una semejanza real con, por ejemplo, su obra pictorica; algunos autores como
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por ejemplo Nicholas Cullinan (2011) en su texto Camera Obscura, publicado en el catalogo
Le Temps Retronvée - Cy Twombly photographe &> artistes invitées, hacen referencia a caracteristicas
formales de la imagen que pueden asemejarse con otras tipologfas particulares de las obras
pictoricas, como puede ser un paralelismo entre el b/ur de la fotografia y el smear del cuadro;

el desenfoque frente a la mancha mas difusa y homogénea, correspondientemente:

The photographic component of Twombly’s practice seems specially jarring to normative
accounts of Twombly’s oeuvre [...|. However, painting and photography are not as in
opposition as they may at first appear in Twombly’s work, but are rather, 1 wonld
argue, interlinked ** (pag. 46).

Por supuesto, entre otros motivos, la heterogeneidad entre los medios, sobre todo en cuanto
a su formacion plastica y grafica, hace dificil su relacion y cohesion. Por mucho que queramos
relacionar la singular abstraccién de la obra pictorica de Twombly con la aparente abstraccion
Jfotogrdfica de sus clichés, apoyandonos en los ya mas que utilizados argumentos del
desenfoque o el biur’’, una unién coherente y resistente mediante esta via es ya una opcion
que casi deberfa de ser descartada. Si que es cierto que este planteamiento puede regalarnos
un indicio de relacién en apariencia y superficialidad, asi como en una evidente preocupacion
de estilo y, si se quiere, dindmica. Pero, bajo nuestro punto de vista, no mucho mas alla en

cuanto a simil o relaciéon con el resto de su obra plastica.

Dénde Nicholas Cullinan acierta de lleno, en nuestra opinién, es en el término nterrelacion.
Pese a la dificultad de equiparar un medio grafico y proveniente de lo fotosensible, con otro
medio plastico, como la pintura, cargado de un peso histérico a la par que una materialidad
imponente (sobre todo en el terreno de la pintura abstracta, dénde esa materialidad misma
del medio confluye con una serie de parametros clave a la hora de definirla - como podria
ser el gesto), una especie de parentesco relaciona a ambos medios y es aqui donde esa

interrelacion tiene lugar. El simil no es pues tanto visual como procesual, de ejecucion,

* Traduccion aproximada del autor:

«El componente fotogrdfico de la prictica de Twombly parece especialmente discordante con los relatos
normativos de la obra de Twombly |... |. Sin embargo, la pintura y la fotografia no son tan opuestas como
a primera vista pueden aparecer en el trabajo de Twombly, sino mds bien, yo diria, que estin
interrelacionadasy

* Que hace referencia a esa borrosidad o imagen empariada; algo que no se puede distinguir o
ver claramente.

62



conceptual y concerniente a la parte mas relacionada con las preocupaciones estéticas y el
modus operandi del artista durante el proceso creativo, asi como éste en relaciéon con su vida
cotidiana. Algunos ejemplos de esta interrelaciéon quedarian, de algin modo, plasmados en
lo que podriamos denominar como /eztmotiv alo largo de la produccion artistica de Twombly.
Como ejemplo de ello podriamos citar el trabajo en serie, déonde la persistencia en una
tematica hasta desarrollarla a fondo es una constante casi comun a todos los medios
utilizados por el artista, o la tematica o motivos representados en sus obras, como podtia ser la
flora, la historia, el mito etc. Se trata de toda una serie de puntos clave que dan lugar a la
conexion entre los medios, en este caso la pintura y la fotografia, y poder tildarlo de
interrelacién; finalmente, mediante el uso de uno y otro, Twombly permite una porosidad
entre medios y esta, a su vez, permite una especie de union esencial de los mismos; su pintura

y su fotografia no estan unidas, sino nterrelacionadas.

Incidiendo en esa relacion pintura-foto que proponen autores como Cullinan, queremos
recalcar que no nos oponemos a tales comparaciones; es evidente que ciertas caracteristicas
formales siempre podran tener un paralelismo con otros medios utilizados por un mismo
artista. Por parte del creador, es imposible recaer en la utilizacion de un recurso que otro
medio pueda comprender o, si se quiere, llegar a emular. Por ejemplo, podemos hablar del
caso de sus esculturas y la preocupacion de Twombly por el blanco®, y de coémo esto puede
ser visible en algunas de sus fotos: en las impresiones dry-print, concretamente, en las tomas
desde la ventana de su estudio de la bahia de Gaeta, donde los fondos casi carecen de
impresion y el blanco del cielo nublado es directamente el soporte de la impresion: el papel.
Charles Olson (2002) en Cy Twombly, 1951, extraido de Writings on Cy Twombly, editado por

Nicola Del Roscio a este respecto:

There came a man who dealt with whiteness. And with space. He was an American.
And perbaps his genins lay most in innocence rather than in the candor now necessary.

In any case, he was not understood ™ (pdg. 9).

* El tnico texto publicado de Cy Twombly se dedicaba de lleno a esta cuestion, a la idea del
blanco (the whiteness) publicado en L'esperienga Moderna (rivista di cultura contemporanea), afio 1,
N.2, mes 8 (Agosto-Septiembre), Roma, 1957; Pag 32

* Traduccion aproximada por el autor:

«Abi iha nn hombre que hacia frente a la idea de blancura. Y con el espacio. El era un americano. Y tal
vez su genio descansaba mas en la inocencia que en la candidez ahora necesaria. En cualquier caso, no fue
comprendidoy
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Kate Nesin citaba estas mismas palabras de Olson en su libro Cy Twombly: Things ; en las
posteriores lineas, también respecto al whiteness, cita al propio Twombly (2008) en su
entrevista con Nicholas Serota History Behind the Thought, a su vez extraido de Cy Twombly:
Cycles and Seasons, 2008, decia: «I don’t know... I like White... It’s not closed. And I think
psychologically it’s like there’s no beginning or end»* (pig. 52). El establecer una
homogeneizacion, una dispersion de los limites conceptuales y formales, es una de las claves
de las piezas de Twombly. El blanco, en este caso la escultura, liga directamente con lo difuso
en la fotografia y otros muchos recursos en el resto de su obra plastica. Como bien da pie
Olson, ya sea por una ingenuidad o por un pensamiento depurado, existe un patréon en toda
sus lineas de creacion; no necesariamente igual en el cardcter formal, pero si equivalente en

su aspecto mas conceptual.

Asi pues, se podria establecer una relacion entre la homogeneidad buscada por Twombly
cuando decidié cubrir los materiales de sus esculturas con blanco, y el acabado de la
fotograffa donde la foto se funde, literalmente, con el soporte. Pero también, sin dejar de
lado su intensa relacién y busqueda en el concepto de la blancura (whiteness), podemos
equiparar esta descripcion del resultado final de sus fotografias, con el blanco de sus pinturas;
esas manchas de blanco-sobre-blanco, donde las veladuras cubren parcialmente el velo
anterior para crear una profundidad (o una no-profundidad, ya que el blanco nunca es
transparente, sino translicido y tiende a ser opaco cuanto mas se satura en pintura), y las
manchas de color quedan tras la cortina de pintura yuxtapuesta, que acaban por confundirse

con la blancura del soporte imprimado‘”.

* Traduccion aproximada del autor:

«No $é... me gusta Blanco. .. no es cerrado. Y creo que psicolggicamente es como si no tuviera principio ni
Sfiny

T W alking through town afterward, along the seawall, Twombly is friendly and conversational, pointing ont
the thirteenth-century campanile with its Moorish inlaid tiles and saying how much better the town would
look if the houses were all painted white»

Dodie Kazanjian; From the Archives; Cy Twombly: A Painted Word. |Consulta 27 de Febrero de
2017]. Disponible en:

https:/ /www.vogue.com/article/from-the-archives-cy-twombly-a-painted-word
Traduccién aproximada del autor:

«Después, caminando por la cindad, a lo largo del rompeolas, Twombly se muestra amigable y conversador,
senalando el campanario del siglo XIII con sus baldosas moriscas incrustadas diciendo cudanto mejor se veria
la cindad s5i todas las casas estuvieran pintadas de blanco.»
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Podrfamos allanar el camino hacia la siguiente cuestion, alegando que, efectivamente, este
conjunto de practicas dotan a la fotografia de un resultado mas pictérico, para asi conferirle
esa importancia para contenerla, por ejemplo en una exposicion, junto a otras pinturas o
esculturas del artista. Pero, todo este proceso (el gesto de la toma, el encuadre, la intencion,
la ejecucion de la maquina Polaroid, la posterior edicion, eleccion de materiales etc.) lleva a
conferir a estas fotograffas un valor en si mismas y a dotarlas de una independencia respecto
a los otros medios. Si bien es cierto que, la serie fotografica de Twombly, acaba adquiriendo
unos valores matéricos que la sittan en unos parametros dentro de lo pictérico, no significa
que estas sean contempladas directamente como pinturas, sino que, en cierta medida,
comparten algunos aspectos materiales a tener en cuenta ante una relacion entre los
diferentes medios (como podria compararse con, por ejemplo, el uso y concepcion del
blanco). Como explicaba Peter Geimer (2009) en su texto Cy Twombly Painter /| Cy Twombly
Photographer, del catalogo de la exposicion de 2009, Cy Twombly States of Mind:

Photography necessarily involves a creative approach different to working with pencil,
crayon, or brush [...] There was no way Twombly’s manner of drawing and painting

could be applied to photography ** (pdg. 119).

A pesar de que, bajo nuestro punto de vista, existan muchas maneras de abarcar el proceso
fotosensible, la concepciéon de la fotografia, desde un punto de vista plastico y mas
intimamente relacionado con la pintura, es evidente que no es el caso de Twombly. Pero,
¢Por qué no es éste su caso? Basicamente, no porque no haya ninguna posibilidad de
ejecucion de lo fotografico de una manera similar a su pintura, o porque no exista una
posibilidad del uso de esta fotografia dentro de procesos plasticos (recordemos el uso que

Twombly ha hecho, en algunas ocasiones, de imigenes en sus dibujos o pinturas*’), sino

* Traduccion aproximada del autor:

«lLa fotografia implica necesariamente un enfoque creativo diferente al trabajo con lapiz, craydn o pincel |

| No era posible que la manera de dibujar de Twombly se aplicara a la fotografia»

* En estos ejemplos podemos ver la inclusién de imagenes de diferentes procedencias
(fotografias, ilustraciones de libros cientificos etc.) que interactuan con los diferentes trazos
de materiales de dibujo, conjugandose en forma de collage:
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porque la forma de abordar su estética, su personalidad y su wodus operandi a través de la
fotografia es totalmente diferente a la forma de abordarlo mediante otros medios. Por lo
tanto, si que existen posibilidades, al contrario de lo que afirma Geimer, simplemente,

Twombly no se aproxima con o hacia la fotografia desde ese angulo.

Por supuesto, s que se debe mencionar la obviedad de que, un proceso mecanico, como es
la fotografia y mas concretamente la Polaroid, es totalmente opuesto a la concepciéon que
generalmente tenemos del resto de obra de Cy Twombly. Pero, de algin modo, esto no es
algo que discorde en sus fotografias, ni les resta en el conjunto de toda su obra. La potencia
y las calidades de las imagenes solapan todo pensamiento opuesto a una continuidad o idea
de conjunto respecto al resto de obra. Como hemos explicado anteriormente, la doa de la
maquina fotografica por parte de Twombly durante la toma, sumada a la consiguiente
reproduccion, hace que las imagenes resultantes rezumen una ambrosia de texturas graficas
que hacen que, por instantes, olvidemos que las estampas que contemplamos provienen de

algtin tipo de procedimiento mecinico™. Volviendo a Geimer (2009):

Natural History, Part 1, Mushrooms. Nim. V1II y X, 1974. Litografia y técnica mixta sobre papel, 758 > 558 mm. © Cy Twombly
Foundation

> Podriamos llegar a decir, que proviene de hasta tres métodos mecanicos en el caso de los
dry-print: Polaroid, seguido del escaner y finalizado en la copia. Esto se amplia en el apartado
2.11
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All these differences do not constitute a deficit or disadvantage of photography with
respect to painting. 1 mention them here simply to show that there is no immediate or

necessary transition from Twombly’s painting and graphic works to his photographs '
(pdg. 121).

Es importante esta anotacion por parte de Peter Geimer. Ya no solo porque reafirma que
todos sus planteamientos anteriores no son ataques o cuestionamientos de la fotografia de
Twombly respecto al resto de los medios utilizados a lo largo de su obra artistica, sino
también porque esta declaracion se presenta como indispensable a la hora de abordar
cualquier comparacion entre un medio y otro. Ninguna disparidad entre ellos o la no inmediata
transicion entre medios, no denota la falta en uno u otro, simplemente una diferencia resefiable
para llegar a una comprension estable y una disparidad razonable como medios diferentes

que realmente son.

Todo ejemplo de una relacion formal entre medios puede llegar a ser creible, soportable y
posiblemente, de algin modo, podria llegar a ser minimamente favorable en cuanto a la
comprension de una genealogia del medio fotografico en lo que a Cy Twombly se refiere.
Pero, a pesar de no estar en contra de estos planteamientos, ni abogar por su uso en nuestra
investigacion, screemos de verdad que ayudan profundamente a la determinacion y analisis
de una fotografia del autor dentro de toda una contextualizacién de su obra artistica? La
respuesta bien podria ser directamente negativa, ya que, mayormente, estos paralelismos son
citados en minimas lineas de texto y como algo anecdético. Si bien es cierto que ayudan a
establecer una conexién visual entre los diferentes medios utilizados por Twombly, no
podemos dejar caer peso representativo de las caracteristicas de su fotografia en tales
comparaciones. Laszlo Glozer (2008) proponia en su texto del segundo catalogo Cy Twombly
Photographs 1951-2007:

The discrete quality of bis photo-graphic chapter is astounding [...], it is a manifesto
Jor sensitive vision. The question about the compatibility with the perpetnated drama of

his paintings has faded, for the time being. In terms of their approach, Twombly’s photos

*! Traduccion aproximada del autor:

«Todas estas diferencias no constituyen un déficit o una desventaja de la fotografia con respecto a la pintura.
Los menciono aqui simplemente para mostrar que no hay una transicion inmediata o necesaria desde la
pintura y las obras grdficas de Twombly a sus fotografias.»
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are an independent form of expressing confirmation, not of portraying action > (pag.
254).

Laszlo Glozer ya afirma aqui que desaparece cualquier intento de busqueda con la semejanza
hacia su pintura, como si se tratara de buscarle un aval que las pueda asegurar como validas.
Estas fotografias, ya son en si mismas, ya expresan su confirmaciéon. Por supuesto, es
comprensible este “abordar-desde-la-pintura” hacia las fotografias de Twombly, también la
busqueda de unas similitudes estéticas e incluso graficas, una consanguineidad que las sitde
en una especie de arbol genealdgico de las creaciones del artista. Pero, mas alla del estudio y
la busqueda de esa relacién, en pro de construir un armazoén teérico para comprender la
figura del artista, estas fotograffas y sus reproducciones no precisan de ningun crédito

externo.

Bajo nuestro punto de vista, la unidad de toda su obra, lo que interrelaciona un medio con
otro, tanto plastica como conceptualmente, ademas de la evidente procedencia de un solo
autor, reside, principalmente, tanto en su modus operandi como en su preocupacion personal a
la hora de producir. Estos dos conceptos esenciales crean un /litmotiv, un patroén reconocible
y tnico, apreciable en toda su obra y detectable sensorialmente, pero que desemboca en una
cuestion casi indescriptible; parece que solo reste para su esclarecimiento otro concepto tan
abstracto como lo inefable. Como explicaba Peter Geimer (2009) en su texto Cy Twombly

Painter | Cy Twombly Photographer:

Doesn’t everything an author produces through life antomatically belong to the body of
their work, to their oeuvre? How, the, could the photography of “Cy Twombly” possibly
have so Little to do with the painting of “Cy Twombly”?” (pdg. 116).

*? Traduccién aproximada por el autor:

«La calidad discreta de su capitulo fotogrdfico es asombrosa |... |, es un manifiesto para la vision sensible.
La pregunta sobre la compatibilidad con el drama perpetuo de sus pinturas se ha desvanecido, por el momento.
En términos de su enfoque, las fotografias de Twombly son una forma independiente de excpresar confirmacion,
no de representar una accion»

> Traduccion aproximada del autor:

«yAcaso todo lo que un autor produce a través de la vida no pertenece automiiticamente al cuerpo de su
trabajo, a su obra? ;Como podria la fotografia de “Cy Twombly” tener tan poco que ver con la pintura de
“Cy Twombly”2»
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A pesar de que s que hayan unas similitudes entre sus pintura y su fotografia (de hecho Peter
Geimer se extrafia de que tengan 7an poco que ver, no de que 7o exista dicha relacion), sobre
todo unas coincidencias basadas en lo conceptual y procesual, de la realizacion y toma de las
imagenes, recordemos que también en el ambito mas matérico, como con el uso de algunos
materiales o procesos precarios, o las equiparaciones que algunos autores han hecho acerca del
desenfoque en sus fotos con la apariencia estética de sus pinturas... es interesante ver como,
a pesar de ser dos medios que Cy Twombly siempre ha trabajado de una manera simultanea
y desde unos inicios en sus andadura artistica, siempre acaba cuestionandose el medio

fotografico y nunca el medio pictorico.

Nunca leeremos: ¢Por qué la pintura de Twombly no tiene nada que ver con su fotografia?
Evidentemente, esto se trata de una hipétesis ligera que casi roza el calificativo de absurdo,
ya que el corpus mayoritario de la obra de Twombly es la pintura y la escultura; la foto casi
se encuentra lateralizada. Pero, este parrafo, casi se convierte en necesario tras el proceso de
investigacion durante estos afios. A pesar de que parezca que no existe una diferencia, aqui
el orden de los factores si que altera el producto. Todo esto viene dado, seguramente y entre
muchos otros factores, por la novedad del primero unida a ese pequeno resquicio de nobleza
de la pintura que la sitta, y la ha situado siempre, por encima de la fotografia™. Porque, a
pesar de lo que Twombly normalmente mostraba y, con ello, tenfa acostumbrado al publico
conocedor de su obra, ciertos parametros estéticos que comprendian los medios plasticos
clasicos (pintura, dibujo y escultura - y casi en este orden de preferencia), la fotografia esta
presente, como ya hemos explicado, desde el comienzo de su andadura artistica y, de un
modo mas profundo, la fotografia se revela como un conjunto de imagenes que exponen los
fragmentos mas intimos del artista; tanto las tomas de instantes cotidianos y otras del proceso
creativo, revelan este submundo que, hasta el momento, el publico no tenfa acceso;
solamente podia accederse a tales pesquisas mediante la imaginacién y bajo la mas
interpretativa de las opiniones, al contemplar una pintura, un dibujo o una escultura. Y, ain
en esta posicion privilegiada de intimidad, cercania y referencialidad directa al acto creativo,
la fotografia siempre acaba saliendo mal parada en este pequefio aspecto respecto a los

gigantes plasticos Pintura o Escultura.

** Gonzalez Flores, Laura; Pintura y Fotografia ;Dos Medios Diferentes?, Gustavo Gili, Barcelona,
2005.
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Y haciendo hincapié esta vez en ese hilo conductor entre medios, partiendo de la cita de
William Katz (1993) en su texto para la primera exposicion de fotografias de Twombly en
1993, Cy Twombly photographs, decia «subjects that have concerned him for the past forty years:
history and ancient world, the kingdom of flora, nature and landscape»™ (pag. 44). Como ya
anticipaba Katz a principios de los noventa al hacer la descripciéon de las fotografias de
Twombly, los sujetos o las tematicas parecen mantenerse equiparables entre sus medios,
especialmente entre su pintura y su fotografia, asi como su estética predominante: el blanco
y negro en una primera instancia (tanto en su pintura como en su fotografia, los primeros
cuadros son en escalas de grises), como el uso del color en las etapas posteriores. También
hace alusién a este detalle diciendo «then, his photographs, like his paintings and drawings,
were in black and White, more recently, like his paintings and drawings, are vivid in colour™
(pag. 44). Si bien es cierto que este equilibrio, o este paralelismo entre medios es frecuente (y
asi lo trataremos, mas a fondo en las proximas paginas), cabe mencionar que no siempre es
asi y no se trata de una norma establecida o un patrén estable en su obra. De nuevo, si que

ocurre, pero no de una manera ortodoxa.

Por abordar desde otro punto de vista esa relaciéon foto-pintura, la retroalimentaciéon de una
a la otra y las concepciones de lo fotografico trasladadas, por llamarlo de algin modo, a un
espacio pictorico, entraremos en el terreno de la fotografia como referencia; como imagen
de punto de partida para una posterior pintura basada en ella. Aunque es evidente que esto
no ocurria directamente de este modo, es decir, a partir de la toma de una fotografia y de la
obtencion del cliché, se decidfa una translacién a otro medio distinto, a lo pictérico, como si
de otra reproduccion se tratase, si existe en muchos casos una relacion directa entre la imagen
fotografica anterior a la realizacién de una pintura. Volviendo al texto Le Temps Retrouvée- Cy

Twombly photographe & artistes invitées de Nicholas Cullinan (2011):

Rauschenberg wonld later give Twombly a photograph by Muybridge that subsequently
influence the latter’s Teatrise on the 1eil paintings (1968-70) [...] The initial

> Traduccion aproximada del autor:

«Temas que le han preocupado durante los iltinos cuarenta asios: historia y mundo antigno, reino de la flora,
naturaleza y paisaje»

** Traduccion aproximada del autor:

«Por entonces, sus fotografias, al ignal que sus pinturas y dibujos, eran en blanco y negro, mds recientemente,
al ignal que sus pinturas y dibujos, son de colores vivos»
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inspirations for these works apparently came from Muybridge’s photograph The veiled
bride ” (pdg. 48).

Twombly tomaba referencia de imdgenes y fotografias para sus pinturas, asi como el uso de
imagenes apropiadas en sus collages™, aunque no ocurtia frecuentemente, si es algo
ciertamente particular una referencia directa desde una fotografia. Como hemos dicho, no es
nada extrafio, pero si nos da pie a imaginar una posibilidad (entre otras muchas a la vez) de
uso de su propia fotografia como inspiracion y referencia. Es decir, de la practica fotografica
como propia inspiracion, a la vez que el producto fotografico sirve como referencia grafica;

como, de un modo poético, una musa captadora de inspiracion.

Uno de los ejemplos mas claros es el de la fotografia tomada en el Museo Diocesano de

Gaeta de un barco Celta en 1994:

Figura V1 - Celtic boat, Gaeta, 1994. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

*" Traduccion aproximada del autor:

«Rauschenberg mas tarde le daria a Twombly una fotografia de Muybridge que posteriormente influiria en el
tiltimo “Leatrise on the veil” ... | Las inspiraciones iniciales. .. aparentemente provienen de la fotografia de
Muybridge “T'he bride veiled”»

* Ver figuras “Natural History, Part I, Mushrooms. Nim. VI y X, 1974. Litografia y técnic:
mixta sobre papel, 758 x 558 mm.”
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Y su consiguiente realizacién con la setie “I¢panto’’. Como decimos, es obvia una relaciéon

formal entre uno y otro medio.

* También, aunque de un modo menos representativo o menos similar a la fotografia
referida, también es incluido un motivo similar en varias series de pinturas, como por ejemplo
el set titulado «Coronation of Sestoris», finalizado en el afio 2000:
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Cy Twombly, Coronation of Sesostris (Part 17), 2000, acrylic, wax: crayon, and lead pencil on canvas, 81 X 61 1/2 inches (206 X 156.5 )
© Cy Twombly Foundation.
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Figura VII — Vista interior del Museo Brandhorst con la serie Iepanto. Foto: Sibylle Forster © Museun Brandhorst

La fotograffa, tomada en 1994 (siete afios antes que la realizacién de la serie pictorica),
evidentemente, guarda una potente similitud con la posterior pintura y, podemos dar por
sentado, que no se trata de una mera casualidad. Esta referencialidad directa, ya no en lo
conceptual o en lo mas personal (entrando en un término casi del inconsciente o del estado
mental), sino en un modo grafico y evidente, casi tratindose de un calco de la imagen,
extraida y ejecutada mediante otro material o medio plastico, se trata de una rareza en toda
la produccion fotografica en relacion a la pictérica. Normalmente, podemos hablar de una
relacién del estado mental, de la parte mas préxima al concepto o, incluso, a la aproximacion
estética entre un medio u otro y, de hecho, en muchos de los casos, como el que acabamos

de ver, existfa una relaciéon entre su fotografia y su pintura casi directa.

Tal es esta relacion entre lo mental, lo imaginario, lo estético o lo conceptual, que, en muchos
casos y, corroborado a partir de los testimonios de las personas més cercanas a Twombly®,
la fotografia realizada por el artista ya no era ni fotografia, sino un recuerdo, una fofografia

mental, fotogratiaba con su mente por asi decirlo y, después de haber fijado esa imagen, ese

% Viorel Grasu en conversaciéon con el autor. Nicola Del Roscio en entrevista con el autor.
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recuerdo, ya no solamente de lo visual, sino de todo el estado mental en relacion a lo sensorial

recibido durante ese estado de porosidad creativa.

',l

Figura VIII - Cy Twombly, Lepanto, 2001 © Cy Twombly Foundation

Como explicaba Achim Hochdofer (2009) en su texto, para el catalogo de la exposiciéon Cy
Twombly States of Mind:

Twombly thus keeps the borders between the different genres and between subjective and
historical experience permeable, as if specifics aspects might shine from one field into

another, as throngh a window ' (pdg. 14)

Como bien expone Hochdofer, existe una permeabilidad en Twombly que, a nuestro juicio es
definitoria; es dicha permeabilidad la que dota de sentido propio a toda su obra y, por lo
tanto, a la unidad entre sus medios; entre sus obras. Esta permeabilidad ya no solamente
afecta a los medios o procesos creativos, sino también a las experiencias o, incluso, a los

referentes.

" Traduccion aproximada por el autor:
«Twombly mantiene las fronteras entre los diferentes géneros y entre la experiencia subjetiva e histdrica
permeable, como si los aspectos especificos pudieran brillar de un campo a otro, como a través de una ventana»
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De un modo muy similar al uso que Cy Twombly hace del mito, donde lo ideal se bafia de
lascivia y banalidad, Twombly es capaz de cubrir a la escultura en una capa de pintura, ya no
solamente fisicamente, sino de un modo casi conceptual y de concepcién de la misma, o,
cémo sus dibujos llegan a obtener toda la materialidad de la pintura y, por el contrario, cbmo
sus pinturas pueden quedar tan desnudas materialmente como un dibujo. En esta
permeabilidad es donde se muestra esa ambigiiedad definitoria, esa imposibilidad de
clasificacion de sus medios e inefabilidad de su fotografia. Pero esta patina de homogeneidad
no se debe sino al simple hecho del deseo creador, el cual no discierne entre medios a la hora
de alcanzar ese resultado, y, en consecuencia, el placer de la imagen y lo corpéreo en todos

estos medios, que es el punto final tan obvio donde culmina dicho deseo: la materializacion.

Por otro lado, abordando la parte mas relacionada con la produccién y la accién misma, y
extrapolando un poco las palabras de Achim Hochdofer, podemos hablar de una
permeabilidad casi poética en la realizacion de sus fotografias, dénde experiencia y medio se
unen en una imagen dltima. Pues, para Twombly, el propésito y juego de la toma fotografica
erradicaba ahi, en esa encapsulacion del staze of mind en una imagen definitoria. De este modo,
los Green Paintings vuelven a surgir aqui a modo de ejemplificacién: Twombly permanecia
horas durante un invierno mirando por el balcén de la casa de Nicola Del Roscio, fijando un
punto en el paisaje; este punto era el corte del acantilado bajo el castillo, déonde rompen las
olas y la vegetacion se une con el agua, en una mezcla de negra roca, blanca espuma del mar

y el verde mas vivo de una colina virgen frondosa en invierno®.
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Nicola Del Rsocio escribia en su texto para el Catalogue Raisonée of Drawings Vol.VII,
2017:

«And during one exceptional cold January month, many times, at night he sat a long time on
the terrace of my house fixing in his memory the rocky point of the castle by the sea, with
cold wind hitting his face. It was after that special occasion that he started a chronic cough
for the rest of his life. I understood the next summer why he had been so stubborn in
standing for so long in the cold, looking at a special point where the green vegetation below
the castle over the sea gave away to bare rock and to the white foam of the sea, when he
painted the series of the Green Paintings and Drawings.»

Traduccién aproximada del autor:

«Y durante un excepcional y frio mes de enero, muchas veces, por la noche, se sentaba durante mucho tiempo
en la terraza de mi casa, fijando en su memoria la punta rocosa del castillo junto al mar, con el viento frio
golpedndole la cara. Fue después de esa ocasion especial que comenzd una tos crénica por el resto de su vida.
Entendi el proximo verano por qué habia sido tan obstinado en permanecer tanto tiempo en el frio, mirando
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Figura IX — Fotografia realizada por el antor. 1 ista de uno de los castillos de Gaeta junto al mar.

Esa imagen quedaba grabada en su cabeza, como una fotografia mental”, pues, no era hasta
después de la realizaciéon de esos cuadros que, incluso las personas mas unidas a ¢él, se
percataban de dénde procedia esa referencia y, este lapso de tiempo, podria llegar a ser de
meses o incluso afos, como ya hemos comentado anteriormente. Por nuestra parte y para
incidir en ese aspecto de la reproduccion del recuerdo, de esa fotografia mental, tras nuestra

investigacion de campo y varias conversaciones con Nicola Del Roscio™, podemos

un punto especial donde la vegetacion verde debajo del castillo sobre el mar cedia a la roca desnuda y a la
blanca espuma del mar, cuando pintd la serie de Green Paintings and Drawings.»

Esta cuestiéon es tratada durante la tercera entrevista con el autor transcrita en el cuarto
apartado.

“ Nos referiremos siempre con este concepto a la accién que Twombly llevaba a cabo de
fijar mentalmente una imagen en la memoria explicada en el parrafo de Del Roscio en la nota
anterior.

** Conversacion con Del Roscio:

INDR: he took the idea from the cliff, watching it from mzy house up above. ..

CP: Yes, but when I went to Sperlonga I could see the fishes on the ponds of the grotto, all mixed with the
green of the ground, the black of the cave and the white reflections on the water. All this reminded me on the
Green Paintings

NDR: Ob, yeah... that’s possible. He took ideas from everywhere, you know. .. asociations of ideas. That's
interesting. ..
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acercarnos a estas pinturas verdes desde otro recuerdo que bien podria haber funcionado
como el citado por el companero de Twombly, asi como una asociacién directa de ideas e

imagenes muy propias del artista®.

En este ejemplo tratamos, siempre dentro de la serie de las pinturas verdes, un caso en

concreto como determinante para nuestra pequefia exposicion:

CP: Also the fishes. ..

NDR: That’s from Rilke’s poem.

CP: Sperlonga fishes brought him to Rilke’s poem?
NDR: Yes, could be, but there is no first or affer. ..

Traduccién aproximada del autor:

NDR: Tonb la idea del Acantilado, mirandolo desde mi casa de arriba...

CP: 8%, pero cuando fui a Sperlonga pude ver los peces en los estanques de la gruta, todo mezclado con el
verde del fondo, el negro de la cueva y los reflejos blancos sobre el agua. Todo esto me records a los Green
Paintings

NDR: Ob, si... es posible. Tomaba ideas de todas partes, ya sabes. .. asociaciones de ideas. Es interesante. ..
CP: También los peces. ..

NDR: Eso es del poema de Rilke.

CP: sLos peces Sperlonga lo llevaron al poema de Rilke?

NDR: 87, podria ser, pero no hay un primero ni un después. ..

% Esta aproximacion se trata aqui como otra posibilidad, no como un descarte del antetior
ejemplo, sino como una complementacion; siempre en pro de ilustrar este breve inciso acerca
de la fijacién y estado mental de Twombly en relacién a su practica fotografica.
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Figura X - Dos de las pinturas pertenecientes a la serie The Green series, Untitled [A Painting in Nine Parts], 1980 © Cy Twombly
Foundation

En esta ejemplificacién, la pintura de Twombly no solamente se centra en la similitud
material del verde conjuntamente con el resto de la composicion, o la idea de la enmarcacion
de la imagen por el propio soporte, sino que ademas aparece el elemento del texto. En este
caso, como ocurre de forma recurrente en otros muchos otros trabajos de Twombly, se trata

de un conjunto de dos versos de Rilke:
«... and in the ponds broken off from the sky,

my feeling sinks as if standing on fishes».”

La palabra Fishes se recalca, como si de algin modo, eso diferenciara la obra del resto del
conjunto de Green Paintings, pues solo una minoria del total de pinturas de la serie contemplan

la aparicion del texto. Es aqui, pues, donde nos agarramos, dénde emplazamos el cimiento

% Versos extraidos del poema Fortschritt de Rainer Maria Rilke. Extracto en castellano de
E/ libro de las imdgenes — 1902-19006, recogido en la antologia Cuarenta y nueve poemas (bilingte),
seleccion y traduccion de Antonio Pou, Minima Trotta, 2008:

«Y al deshacerse sobre el estangue el dia,

mii sentimiento se hunde entre los peces.»
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para contemplar la posibilidad de otra referencia visual y conceptual, otra forografia mental,

para la realizacion de esas pinturas verdes.

La fotografia ha sido tomada a escasos kilometros de Gaeta, donde se encuentra la pequefia
ciudad costera de Sperlonga; antigua ciudad romana, dénde el emperador Tiberio construyd
una villa junto al mar, Spetlonga debe su nombre a la gruta cercana a la villa”. El museo
arqueologico de la ciudad comprende una valiosa coleccién de esculturas griegas y romanas
que pertenecieron al emperador Tiberio. En el complejo del museo, en la parte exterior, junto
a las ruinas de la villa, se encuentra la gruta donde estaban emplazadas las esculturas que
ahora se custodian en el interior del museo. Mediante un conjunto de canales naturales y
artificiales, el agua cubre la mayorfa de la superficie de la gruta, construyendo diversas piscinas
interconectadas. La base de las piscinas, asi como pequefias partes de la superficie, estin
cubiertas por algas y otras vegetaciones. Ademas, estas piscinas de aguas transparente dénde
se puede apreciar el verde esmeralda de sus fondos, también dejan ver multitud de peces

nadando tranquilamente.

Figura X1 - Fotografia realizada por el antor en la gruta de Tiberio, Museo de Sperlonga

La combinacién de los colores y las texturas de la gruta, los verdes entremezclados con las

partes mas oscuras de la cueva y los brillos mas blancos del sol y el cielo azul del reflejo del

" Gruta, en latin, speluncae.
bl bl
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agua, unido a ese pequefo detalle, el mismo detalle que distingue estas pinturas del resto de
la serie: «pecesy (fishes). La imposibilidad de contemplar a estos animales desde la altura del
acantilado, dénde, ademas, la espuma de las olas imposibilita ninguna transparencia del agua
que deje ver pez alguno, nos lleva a esta posibilidad de una nueva fotografia mental, una nueva

encapsulacién temporal del Szate of Mind.

Si recalcamos tanto y subrayamos la diversidad de referencias visuales y de memoria, en
cuanto ala posibilidad de una cita o sustraccion de la realidad para la ejecucion de una pintura,
no es mas que para sefalar la relacion que Twombly tenfa con la fotografia; cémo esta
consideracion del fragmento como alusién a un vinculo con lo real, ya sea de forma mas
subjetiva o con la impronta de unos colores o formas, cita directamente a esos fragmentos
donde si consta dicha consideracion por parte de Twombly: las fotografias tomadas por élL

Estas fotografias son la prueba material de un Twombly que se mostraba interesado por
ciertos puntos especificos que eran decisivos a la hora de realizar las diferentes obras en otros
medios. Por lo tanto, durante el proceso creativo, es decir, la mayor parte de la existencia de
las fotografias antes de su proceso de reproduccion y edicion, la Fotografia es para Twombly
una forma de recordar esos instantes, mas que un medio artistico en si. Obviamente, de una
forma posterior®, reconsidera el potencial de estas imigenes no solo para el uso como mero
recuerdo y retro-inspiracion personal basada en ese encapsulamiento del estado mental en

una imagen fotografica.

En su texto L ocean universal des choses, publicado en Cy Twombly: The Ceiling - un plafond ponr le
Lonvre, Richard Leeman (2010) argumentaba «these signs put Twombly’s paintings into a
more or less figurative space: a window opening onto portraits, landscapes or battlefields»”
(pag. 41). La referencialidad, ya sea a través de las palabras, los nimeros o incluso las formas
graficas que aparecen en sus pinturas o son representadas en sus esculturas, dota a las obras
de Cy Twombly de una relacién directa con la realidad, driblando una suerte de abstraccion
que no llega a formarse plenamente como tal. Esta referencia, formada en un mundo de lo

sensible y reproducida en lo plastico acaba otorgandonos una guia hacia la concepcion y

% Recordemos que su primera exposicion, la de las fotografias, es en 1993.

* Traduccion aproximada del autor:

«Estos signos colocan las pinturas de Twombly en un espacio mds o menos figurativo: una ventana que se
abre a retratos, paisajes o campos de batallay
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entendimiento de lo fotografico en la obra de Twombly. De algun modo, esas referencias,

esas citas, acaban teniendo una representacion alternativa en la fotografia o viceversa.

Con ello, no afirmamos una referencia directa desde la fotografia a la pintura, ni siquiera que
el hecho de haber realizado esa fotografia esté ligado directamente a, si se quiere, su forma
plastica. Se trata, como hemos anotado en otras ocasiones, de un flujo constante y una
realimentacion entre los intereses del artista, sus referentes, sus estimulos hacia lo creativo,
materializado graficamente o plasticamente a través de dos medios diferentes. Por lo tanto,
de un modo conclusivo, podriamos afirmar que su relacion con lo figurativo se muestra,
tanto en su fotograffa (como medio irremediablemente referencial), como en su pintura (la

cual se muestra y se estudia primariamente como abstraccion).
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a. Leitmotiv y glance’”: el marco

Tras el estudio profundo de las imagenes de archivo déonde apreciamos la cotidianeidad en

la que Twombly se movia y cémo conjugaba su entorno, asi como tras analizar su obra
y y s

plastica y sus constantes recursos graficos y estilisticos en relacién a su fotografia,

encontramos un pequefio detalle a resefiar: el marco.

Por un lado, podemos ver en las fotos de los interiores de sus estudios o sus casas, c6mo
Twombly jugaba con la idea del marco fisico emplazado en cualquier lugar del espacio;
muchas veces, estos marcos se mostraban delante de sus obras pictoricas, otras, simplemente

se apoyaban encima de un mueble junto a la pared.

Figura XII - Fotografia del interior de la casa de Twombly en Gaeta, dinde podemos apreciar la utilizacion de un marco de estilo barroco en
una de sus pinturas. Podemos apreciar, ademds un conjunto de fotografias Polaroid apoyadas en una de sus iiltimas esculturas. Fotografia
realizada por Nicola Del Roscio. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

" Hacemos uso aqui de la terminologfa inglesa ya que, ademas de la acepcion de vistazo,
incluye la de la situaciéon y observacion momentanea de algo de una forma deliberada y
previamente calculada; Twombly no echaba vistazos u ojeaba estos objetos, sino que los
colocaba en estas disposiciones en pro de obtener esa mirada casual y nutritiva. Por ello,
consideramos el término anglosajon apropiado y mas acertado.
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El marco aqui no solamente jugaba un papel decorativo, estético, en el sentido mas superficial
del término (al igual que ocurre con muchas de sus piezas u otros objetos emplazados en el
interior de sus espacios), sino un breve vistazo, en terminologia inglesa: glance, que estimulaba
y provocaba esa alerta de los sentidos hacia cualquier reaccién proveniente desde el mundo

sensible.

Figura XIII — Escultura Untitled, Rome, 1983 de Twombly junto a marco apoyado en la pared. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio.
© Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Ademas, también destaca, de un modo fisico, la presencia del marco en muchas de sus
pinturas, bajo propia decision de inclusion, pero, de un modo mas abstracto, no tan fisico y
corpéreo, sino mas conceptual y desde el uso de lo grafico y las técnicas plasticas, lo
encontramos en muchos de sus dibujos y obra en papel. Es frecuente toparse con pequefas
imagenes impresas pegadas sobre papeles mas grandes, o papeles pintados, con una forma
concreta, unidos a piezas del mismo papel de mayor superficie y distinto color (normalmente
carentes del mismo, superficies blancas que sirven de margenes a la pieza pictérica central);
estos dibujos, donde podemos apreciar estos marcos bidimensionales’, se encuentran muy
cerca de una idea del marco que las reproducciones fotograficas presentan: superficies claras,
distinguidas del centro de la composicién, dénde se desarrolla el grueso del cuerpo grafico y
pictorico, estableciéndose ambas partes como fragmentos importantes de un todo. Una
balanza de superioridad del vacio ante la pesadez de lo matérico; un equilibrio estético entre

la imagen y su marco.

En otras de sus obras mas pictoricas (en el sentido mas tradicional del término, donde
solamente encontramos pintura sobre una superficie bidimensional), también encontramos
ciertas referencias a lo que podria asemejarse a la idea del marco o, en términos mas
abstractos e interpretativos, el aislamiento o la evidencia de una de las partes; bajo el uso de
otros recursos plasticos o graficos como pueden ser las cuadriculas (como ocurre en la serie
Nine Discourses On Commodus) o la simple conjugaciéon de lineas perpendiculares, forman
espacios de distincién ante una masa de caos pictérico, que muchas veces deciden el peso de

una composicién en un cuadro de Twombly”™.

Otro de los ejemplos, acudiendo a una idea de marco tal vez menos convencional es, de

nuevo, la conocida serie de los Green Paintings:

™" O casi bidimensionales, ya que en muchos casos se trata de collages de multiples papeles y
diferentes materiales.

” En una conversacién con Franck Yesniikian, compositor de origen armenio que ha
dedicado varios de sus trabajos a Twombly, en la Gagosian Gallery de Madison Avenue,
NYC, frente a uno de los trabajos de Twombly el cual incluia algunos de los recursos graficos
nombrados, el compositor nos comentod: «Like music, Cy insides the pentagram, but doesn’t fits»,
(«Como en la miisica, Cy se adentra en el pentagrama, pero no se encaja [en él]») a lo que aclard en
conversacion diciendo que Twombly se dibuja el pentagrama a si niismo, pero no deja constresir por sus
lineas.
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Figura X1V - Cy Twombly, Untitled (Bassano in teverina), 1985. © Cy Twombly Foundation

Aqui el marco ya no solamente se trata de lo grafico-plastico dentro del cuadro o de un objeto
fisico por encima de la pintura, sino de la pintura en si misma delimitada por el espacio
expositivo. Evidentemente, esto siempre ocurre con cualquier pintura carente de marco (ya
sea fisico o clasico), pero, bajo el proposito especifico de matizar y vislumbrar los intereses
que guian a Twombly a estas concretas decisiones entorno a la reproduccion de sus obras,
estos Green Paintings, ilustran, en parte, una decisiéon de delimitar la pintura a una forma
concreta. Pues, esta forma concreta afirma el limite, escapa del convencionalismo del

rectangulo y decide con una declaraciéon formal (de forma fisica, no de protocolo), ponerle
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un marco a la pintura, establecer unos limites en el espacio pictérico, desde y con el espacio

pictorico; el espacio, por fuerza, se identifica a su vez como el marco de la pintura”.

Como ultimo ejemplo, existe en la produccion pictédrica de Cy Twombly lo que podriamos
considerar otro #po de marco, dentro de este apartado de aproximacion a la comprension de

ciertas caracteristicas que arrojen algo de luz en nuestra investigacion:

|
\

Figura X1 - Untitled IV y V1 (Green Paintings) |a painting in six parts], Gaeta, 2002-2003

Al igual que el ejemplo anterior, no se trata de una constante como tal en la produccién
pictorica de Twombly. Mas bien podriamos considerarlo un grupo distinguido entre el resto
de obra. Se trata aqui de un marco fisico emplazado sobre la superficie pictorica (como un
marco clasico, superpuesto sobre el soporte), el cual ha sido rebasado por la propia pintura.
Un marco que funciona como contenedor; contenedor fallido, un intento de depdsito
estético frustrado. Malogrado, ya que el marco ha sido emplazado antes de finalizar la pintura;
por lo tanto, la materia que contenia, que enmarcaba, lo ha rebasado, lo ha cubierto
parcialmente eliminando toda funcién primigenia y convirtiéndolo, también, en soporte.
Ademas el acabado blanco del marco ha ayudado a que el verde vejiga luzca como en soporte
virgen: cubre, vela e ilumina la superficie del marco como si de la propia superficie al uso se

tratara.

" Tomas Ferré, Facundo; Escrito Pintade. Machado, Madrid, 1998.
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A diferencia del resto de ejemplos, este marco, como hemos comentado anteriormente,
abandona su funcién; su uso estético es otro, abandona su cualidad de util y Cy Twombly es
consciente de ello de algin modo. El marco, pues, sigue formando parte del todo pictérico.
Aunque negado como lo que es (era), dota de sentido y perfeccion al resto de la pieza; al
igual que en el ejemplo de marco anterior, la pintura no se sostiene por si misma, sino que
se complementa con su forma en el borde: la forma delimitada, que acota y reduce la pintura
a un perfil determinado y caprichoso del ejemplo anterior, frente al desbordamiento de la

pintura respecto a sus limites y supuestos perimetros.

Figura XV/1 - Estudio de Twombly en Gaeta. En la foto podemos ver cuatro de los seis cuadros de la serie “Untitled 1-V/T (Green Paintings)
a painting in six parts], Gaeta, 2002-2003, ademds de algunas fotografias Polaroid sobre las mesas’™. Fotografia realizada por Nicola Del
Roscio. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

" Seguramente, por fecha, imagen y alguna otra fotografia de referencia encontrada en los
archivos de la Fundacién Nicola Del Roscio, podrian tratarse de algunas tomas del siguiente
conjunto de fotografias:
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Figura X111 - Estudio de Twonibly en Gaeta. En la foto podemos ver dos de los seis cuadros de la serie “Untitled I-V'T (Green Paintings) [a
painting in six parts|, Gaeta, 2002-2003, ademds de algunas fotografias Polaroid sobre las mesas. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio.
© Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Dénde queremos llegar, una vez mas con este ejemplo y su comparacion con el anterior es
a la importancia que Twombly le conferfa al marco y su uso en lo plastico, ya sea de una

manera consciente (es decir, que buscase romper con la idea estética preconcebida de relacion

ol
ron N———— N

Painting Detail, Studio Gaeta, 2005 © Cy Twombly Foundation

Painting Detail, Studio Gaeta, 2005 © Cy Twombly Fonndation

88



pintura-marco) o totalmente inconsciente (en cuanto a que las ideas y usos se configurasen
junto al proceso pictorico en un didlogo a penas controlado). Pero, también desde un punto
de vista mucho mas cercano a su practica fotografica y, casi en mayor medida a lo fotografico
en si, el marco muestra en todos estos ejemplos como un acercamiento a esa idea del
encuadre; un rapido enfoque de algo determinado a través de el objeto fisico, que remite a la
antigua idea de ventana; aquél «cuadrangulo de angulos rectos [que] remitia a la instauracion
del marco como elemento segregador entre el espacio figurado y el espacio real» (Tomas,
2005 pag. 140). Practica que, de este modo, tiene una clara relacién directa con su fotografia

y el sentido de la delimitacién del campo visual.

Por otro lado, desde un punto de vista de la evidencia, no hace falta que indaguemos en una
profundidad de concepcién de lo estético por patte del artista” para darnos cuenta de que
esas fotografias, en su mayoria, ya provienen de un formato y un caso particular de fotografia
doénde el marco ya esta implicito desde antes de la toma fotografica: el Polaroid. El marco
blanco rectangular que rodea el cuadrado de la fotografia Polaroid se muestra como una
imposicion, sin posibilidad de negarlo (como si ocurre en el ejemplo pictérico anterior), pues
el objeto fotografico no solamente consta de la imagen revelada en lo fotosensible, sino
también de las capas y camaras internas del resto de la cosa; ya no solamente se trata de un
mero margen decorativo, sino de una necesidad de la propia técnica. Por lo tanto, el marco
aparece ya en sus preciadas Polaroid; subyace como un colchén inconsciente dénde la imagen

del total del objeto (marco + imagen) prodiga su preocupacion por el enunciado de un marco.

Avanzando de un modo cronolégico en la produccién de estas fotografias Polaroid,
diferenciando lo que es antes y lo que es después, llegamos a las copias impresas de ese primer
material indicial. Al igual que su punto de partida como fotografia, como se puede apreciar
en muchas de las imagenes de archivo, asi como en algunas publicaciones donde aparece la
pagina completa de la impresion de la fotografia, estas imagenes son impresas también con

un tipo de marco caracteristico. En este caso se trata de un margen dejado por la zona no

” Con ello no restamos importancia a este proceso, sino, por el contrario, creemos que ahi
reside el grueso de la investigacion y, por consiguiente, las razones del artista para determinar
un modo u otro de ejecutar cualquier accion relacionada; por el contrario, queremos hacer

hincapié en la obviedad del marco en el formato Polaroid.
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impresa del papel, es decir, el papel virgen sin material de impresion sobre él. De una imagen
previamente enmarcada por necesidades de la técnica (también), a una enmarcacion propia
de una tradicién de lo fotografico, asi como de produccién de obra grafica. Con ello, no
afirmamos que por el simple hecho de provenir del Polaroid, la imagen necesite de un marco
o, en el caso concreto de Twombly, que él decidiera emmarcar las fotografias en ese espacio
en blanco solamente por la obviedad de la procedencia, sino que guarda una relacion directa
muy interesante y resefiable. De hecho, no encontramos en toda su obra fotografica ninguna
imagen impresa a sangre, sino que, por el contrario, encontramos mas variaciones hacia
formatos mas pequefos con mas espacio en blanco en los bordes, que impresiones de mayor

tamafio que abarquen mis superficie de papel”.

" No obstante, si que existen un cierto nimero de imigenes de este segundo caso. Pero se
trata de una cantidad muy poco resefiable.

4
Fotografia de varias copias dry-print con mayor drea de impresion.
© Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Figura XV'1II - Fotografia realizada por el autor durante el montaje de la exposicion Cy Twombly Photographs en el Sursock Museun: de
Beirnt, dinde se aprecia el fragmento de papel virgen que enmarca la imagen impresa.

Por otro lado, el marco del espacio en blanco dejado por la impresién (aunque aplicable a

niveles generales de la idea de marco), pude llegar a remitir a la sensacion de fragmento. Tal

vez, una forma de apelar a la escisioén de la realidad y la memoria, llevada a cabo por la accion
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de la camara. El nimero de fotografias Polaroid en las mesas de los estudios de Twombly,
asi como la cantidad de repeticiones sobre un mismo tema, pueden llegar a ser
ejemplificaciones de esa captura fragmentada del todo visual del momento. Este elemento
técnico de las Polaroid que ya de por si remite al fragmento y a la idea de ventana, podria ser
mantenido posteriormente en las reproducciones a modo de enfatizar, precisamente, esa

calidad de pedazo, de segmento visual de un conjunto.

Doénde queremos llegar con toda esta ejemplificacion de la aparicién del marco en la obra de
Twombly, o el rastreo del vestigio que nos lleva a un posible punto de partida, es,
basicamente, a la idea de que el marco en las reproducciones de sus fotografias, se trata de
una decision brillante y consciente mas que de un asunto fortuito debido a la produccion y
seriacion de las fotografias. Es decir que, ese marco, forma parte de un imaginario propio en
todo el desarrollo artistico de Cy Twombly, comprendiendo dentro de cualquier medio y, de
algin modo, ya sea de forma mads consciente o inconsciente, este imaginario se traduce

también aqui, al medio fotografico o la reproduccion del mismo.
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b. Twombly, pictorialismo e ironia

Mary Jacobus (2015), en su texto Awura di Limoni (Aura of Lemons), publicado en Cy Twombly
Photographs V'olume I, explicaba:

Twombly is a painter |...] Most of these images are miniature paintings in light [...]

Twombly’s photographs become little lyrics in themselves - startling images of transient
happiness " (pdg. 6)

Jacobus hace alusién a ese mito del pintor-fotografo, al artesano de la materia pintura, que
recurre a la fotografia como otro medio en el que reflejar sus inquietudes estéticas. A pesar
de no estar muy alejado de la realidad, esas descripciones, como pinturas de luz en miniatura,
no hacen mas que recaer en un aspecto estético muy superficial. De nuevo, el b/ur es uno de
los protagonistas que acercan estas fotografias a un lenguaje pictérico, por lo tanto, otro
argumento que las empuja a ese relato pictorialista que ya hemos acostumbrado a ver en
otros textos. Aunque Mary Jacobus realmente no se detiene en este comentario; no cae en la
mera superficialidad y descripcion efectista de otras apreciaciones. Como leeremos mas
adelante, su concepcion de las fotografias de Twombly va en una direccién bastante mas
profunda y delicada. No en vano, nos sirve de ejemplo de una comparacion o inclusiéon de

la fotografia dentro de la atmosfera de lo pictérico.

Precisamente por tales intentos en abordar unas comparaciones entre una pintura y una
fotograffa en Twombly, surge en buena parte de la literatura que trata esta temdtica la
reiterada relaciéon de su fotografia con el Pictorialismo. No son pocos los textos que
encontramos estas referencias pictorialistas acerca de la fotografia de Twombly. En parte,
podriamos dejar caer esta carga en los hombros de William Katz puesto que es ¢l quién le
dedica las primeras palabras sobre dichas fotografias y, es aqui también, déonde encontramos
la primera referencia o comparacion con el Pictorialismo. Por el contrario, Vincent Katz
(2002), en su texto para el catalogo de fotografias de Twombly, Cy Twombly, photographs 1951-

1999 intenta remediar este acercamiento del siguiente modo: «Cy Twombly takes the

" Traduccion aproximada del autor:

«Twombly es pintor [... | La mayoria de estas imdgenes son pinturas de luz en miniatura |... | Las
fotografias de Twombly se convierten en pequenias letras en si mismas: imagenes sorprendentes de felicidad
transitoriay.
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pictorialist tradition into another realm or realms. He takes it into abstraction and he takes

into antiquity»’® (pag. 8).

Si bien es cierto que Twombly interviene algunas de las fotografias antes de reimprimirlas o

. 0 . . qe , . ..
editarlas™, como los pictorialistas solian hacer con sus negativos antes de positivar; o se

b
preocupa por un resultado, digamos pictérico, en los resultados de las estampas (tanto con
las reproducciones de los Fresson, asi como con las dry-print); y, aunque por otro lado,
también cuida esa relacién con los conceptos clasicos en la fotografia como pueden ser el

claroscuro o la composicién, a nuestro juicio, la concepcién y uso de la fotografia en

Twombly esta lejos de una relacién con lo pictorialista.

Bajo nuestro punto de vista, esta relaciéon, o especialmente, centrar esta relaciéon de la
fotografia de Cy Twombly con el Pictorialismo, peca de superficial o argumento ligero. Por
un lado, porque se basa casi en su totalidad en el analisis de dos aspectos formales que
podtian tildarse de efectistas®’, todos ellos, a nuestro juicio, carentes de un peso real para
cimentar una comparacion estilistica, definitoria y tan directa como esta y, por otro lado,
porque este argumento se centra puramente en la reproduccion de la fotografia y en ninguna

otra concepcién alrededor de la toma o consideracion del proceso fotografico®.

Por alimentar todavia mas nuestro argumento, basaindonos en las palabras de Hubertus V.
Amelunxen (2011), el cual proponia en su texto Do not interrupt this rose: Light texts by Cy
Twombly del tercer catdlogo Cy Twombly Photographs 111 1957-2010, acerca de esta relacion

recurrente con el pictorialismo: «The diffusion of light resulting from the blurring of many

" Traduccion aproximada del autor:

«Cy Twombly lleva la tradicion pictorialista a otro reino o reinos. Lo lleva a la abstraccion y lo leva a la
antigiiedady

” No directamente sobre la superficie fotosensible, sino mediante los ajustes de impresion.
Lothar Schirmer lo explica en el documental Cy Dear.

(Cy Dear, 2018. [film] Roma: Good Day Films.)

* El foco suave, los colores palidos, el papel mate incluso... todo ello forma parte de un
compendio de recursos que, en términos pictoricos y dentro de la jerga propia de los pintores
se tacha de efectista. Hace referencia a conseguir un efecto resultante y llamativo a partir de
elementos minimos y, a su vez, poco trabajados o elaborados.

*' A pesar de nuestras anteriores palabras, no culpamos directamente a William Katz por ello,
ya que es eso mismo, las reproducciones, lo que esta analizando vy, finalmente, es lo que
muestra tanto el catadlogo como cualquier exposicion de las fotografias de Twombly.
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pictures does not signify an appeal back to pictorialism, to painterly photography»* (pag.
172). Como clara y sintéticamente apunta Amelunxen en las palabras citadas, la apariencia
de luz difuminada resultante del desenfoque y lo borroso de las imagenes fotograficas de
Twombly no necesariamente cita al pictorialismo, a la «fotografia pictérican. De hecho, a
nuestro juicio, existe un gran vacio entre una y otra, no solamente en el aspecto grafico y
fisico de las fotografias (que es donde la mayoria de tedricos se apoyan a la hora de relacionar
a Twombly con el Pictorialismo), sino también en la forma de abordar la fotografia y valores

estéticos de la misma.

En su libro La fotografia plastica, Dominique Baqué (2003) nos introduce perfectamente al

mundo que dio paso al Pictorialismo:

Condenada a ser tan sélo la humilde sierva de las artes y las ciencias, la fotografia fue,
durante mucho tiempo, un medio secundario al que ningin discurso teorizaba, como si
la maldicion originaria -un arte producto de la maquina y no de la mano del hombre-
no dejase de perseguir a una prdctica que, para colmo de la paradoja, una vez mis,
adquirid su primer estatuto de arte bajo los muy dudosos auspicios del pictorialismo,

ese mixto bastardo de fotografia y pintura. .. (pdg. 81).

Los creadores de este movimiento fotografico, con aspiraciones a ser categorizados como
Arte al nivel de las bellas artes tradicionales, basaban su existencia en la intencionalidad de
crear imagenes fotograficas distanciadas de la realidad, separadas por completo de una
referencia con el mundo. Sus técnicas se basaban desde el uso del desenfoque deliberado,
hasta la utilizacién de camaras estenopeicas, asi como la alteracién de la propia fotografia
con procesos de postproduccion durante el revelado y el positivado de las fotografias. Ademas
se postulaban, a nuestro juicio de manera fallida, como contrarios a la imitacién de su
hermana mayor Pintura. Decimos fallida ya que, en vez de la defensa de un medio fotografico
que se valiese por si mismo, por sus caracteristicas y posibilidades, el pictorialismo, en forma
ultima, no hace mas que negar la fotograffa y sus caracteristicas con recursos, temas y

resultados propios de la pintura.

% Traduccion aproximada del autor:
«La difusion de la Inz resultante de la disolucion de muchas imdgenes no significa una apelacion al
pictorialismo, a la fotografia pictdricay
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Dominique Baqué (2003) hablaba sobre la corriente neopictorialista que surgié posteriormente,

pero nos sirve para ilustrar este equivoco del que hablamos:

Como s5i una vex mas la fotografia tuviese que practicar la negacion — “No 5oy la
Jfotografia” — para acceder al tan deseado territorio de las artes pldsticas; como si la

fotografia tuviese que hacerse, siempre-ya, pintura para acceder al sacramento de la obra

(bdg. 148).

Desde una perspectiva superficial, en un primer vistazo, podria llegar a pensarse que los
términos poéticos, alegbricos y romanticos y, sobre todo, su representaciéon o translacion
conceptual al terreno de lo fotografico y de lo grafico™, podtian estar hermanados en el caso
de la fotografia de Cy Twombly y la tradicién pictorialista. Pero, bajo un estudio y una
comprensiéon mas extensa de ambas propuestas, llegamos a comprender que, la fotografia de
Twombly, no solo permanece en un aspecto primario de aproximacion de los conceptos
romanticos victorianos y recae en una preocupacion por el resultado grafico de la fotografia,
sino que rebasa ambos términos con la propia genealogia de lo fotografico en su obra. Es
decir que el conjunto fotografico en la practica de Twombly, no solamente nace por la
adaptacion de un medio en pro de una cohesién con su practica plastica, sino que también
se muestra como una necesidad primaria; como hemos expuesto anteriormente, las
fotograffas de Twombly no son solamente el producto final expuesto en las galerfas y museos
de todo el mundo, sino la toma y convivencia del propio artista con las fotogratias originales.

Lo realmente fofografico reside ahi, en las indiciales fotografias Polaroid.

En el caso del pictorialismo existia, debido a la juventud del medio respecto a su hermana
mayor Pintura, esa necesidad de equiparacién y reivindicacion como medio artistico. El
problema (y en lo que respecta a nuestro caso, ademas de ser otra gran diferencia con la
practica de Twombly), es que su origen esta derivado de esa necesidad y no de la creacion
misma y que esto, a su vez, deriva en la emulacién de la antigua representacién pictorica (no
siendo este el caso de Cy Twombly y su reproduccion de los objetos fotograficos primeros);
como otro acercamiento con pequefias diferencias respecto al pictorialismo, encontramos el

concepto del pintoresquismo, el cual fue ampliamente tratado durante el siglo XVIII por

¥ Recordemos que la fotografia pictorialista se caracterizaba, entre otras cosas, por la
intervencion de los negativos o los positivos mediante, por ejemplo, rascados en las placas o
coloreados de los papeles.
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autores ingleses como William Gilpin. A groso modo, el pintoresquismo se trataba de ciertas
caracteristicas de una representacion que dotaban a la misma de cierto caracter pintoresco,
es decir, singularidad, irregularidad, extravagancia; cualidades que partfan de su interés
singular por la naturaleza. Geoffrey Batchen (2004) expone la cuestiéon ampliamente en su

Abrder en Deseos, la concepeion de la fotografia, citando a Gilpin:

En sus primeros escritos sobre esta cuestion en 1768, Gilpin habia descrito el
pintoresquismo cormo “expresivo de ese tipo peculiar de belleza que resulta agradable
en un cuadro”. En 1792, Gilpin habia redefinido ligeramente su concepto del
pintoresquismo, esta veg mds en sintonia con una sensibilidad romantica. En este caso
lo describe como una juiciosa conjuncion de opuestos : “Al enriguecer las partes de un
todo con [el elemento de| lo agreste, se obtiene la combinacion de sencillez y variedad, de

la que surge el pintoresquismo” (pdg. 76).

Bajo esta curiosa y simpatica concepcion de belleza, nos vemos en la posicién de ceder alguna
relacién con la fotografia de Twombly. Sobre todo, porque ya no solamente se centra en la
propia fotografia y su génesis, sino en su observacion y asimilacién, segun Batchen (2004)
«el pintoresquismo se expone aqui en términos del efecto que la “combinacion” produce
sobre la mente, y no como un estilo concreto de creaciéon de imagenes.» (pag. 76). Pero, a
pesar de este pequena cesién, no podemos mas que cerrar este fragmento citando de nuevo

a V. Amelunxen (2011):

Omne can compare them |Cy’s photographs| to nothing else, to nothing but their own
genesis, released in the second in which they were cast. Twombly’s photographs stand as

caesurae in the story of their own becoming * (pdg. 172).

Tanto la dificultad de englobar sus fotografias con el resto de sus obras realizadas en otros
medios graficos o plasticos, asi como la importante relacion de las mismas con el instante de
la creacién de la imagen primigenia, hacen que toda posibilidad de encasillamiento de estos

clichés sea tarea, si no compleja y fragmentaria, imposible. Por esta razon surgen argumentos

** Traduccion aproximada del autor:

«Uno puede compararlas (las fotografias de Cy) a nada mais, a nada mas que a su propia génesis, realizadas
en el segundo en el que fueron formadas. Las fotografias de Twombly se presentan como cesuras en la historia
de su propio devenir »

97



desesperados tales como, por ejemplo, su relacion con el pictorialismo. Pero, lejos de
desestimar todos estos esfuerzos, valoramos todas las descripciones que tantean la
posibilidad de un sendero hacia una aclaracién definida y coherente, que nos aleje de toda
inefabilidad circundante a ellas®. Pero, esa imposibilidad es, con toda seguridad, una de sus

virtudes, quiza la principal.

Siguiendo en el camino de la relacion formal de las fotografias de Twombly con el resto de
su obra artistica, no es descabellado afirmar que existe un gran hueco o vacio, ya sea en su
produccién bidimensional como la pintura o el dibujo, o con su medio escultérico. Pero,
como sabemos, no se trata solamente de una relacion formal directa entre medios lo que
hace que, esta practica, tenga un lugar en la cohesiéon de toda la obra heterogénea de Cy

Twombly.

Como bien explica Hubertus V. Amelunxen, estas fotografias #o se pueden comparar miis que con
su propia génesis; precisamente es ahi donde reside el punto de unién entre sus diferentes
medios, entre sus diferentes obras: no es sino en el acto creativo donde se generan estas
imagenes (estas decisiones y estos gestos...). Pues, en esa constante permeabilidad hacia lo
bello que Twombly demostraba reside el nexo. Podriamos tildar sus fotografias de apuntes,
de bocetos, de recordatorios, de imaginario del estado mental anterior... pero lo cierto es
que, si podemos afirmar que funcionaban asi, también podriamos consideratlas parte de una
rutina banal y casi mecanica, un juego nemotécnico. A lo que pretendemos llegar con estas
afirmaciones es que, a pesar de la brecha formal entre medios, la relacién entre unos y otros
existe; la znterconexion entre pintura, fotografia, dibujo y escultura, aunque no directamente
formal, si es patente de un modo conceptual y de relacion hacia el mundo; hacia la forma de
interpretarlo mediante la creacién de algo nuevo: algo tan asimilado como el proceso creativo

y la creacion artistica.

Por lo tanto, la asociacién con lo pictorialista, por la mera coincidencia de varios esquemas
estéticos, en nuestra opiniéon, no quedan mds que en la superficialidad y en la poca
profundidad de analisis y reflexion sobre las propias fotografias del autor. Y en cuanto a la

superficialidad de la obra fotografica de Cy Twombly, no cabe mas que resefiar, como mas

* Esta inefabilidad y este dualismo se trata mas extensamente en proximos apatrtados. Ver
ap. 3
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adelante expondremos extensamente, como ésta se adentra de un modo casi intrusivo en un

mundo de lo pictérico y lo matérico. En sus fotos, la luz acaba transformandose en pigmento.

Por finalizar, partiendo de las palabras de Peter Benson Miller (2015):

Ascribing a broadly pictorialist aesthetic to the range of Twombly’s photographs on the
basis of their blurry intensity, or the painterly preoccupations of their anthor, seenms

overly reductive.

It might be more accurate to underline how Twombly plays with certain conventions of
photography and reinterprets them to suit his purpose. He excploits the properties of the
Polaroid itself to make photographs that do not so much emulate historical models as

reinterpret them *° (pag. 96)

Aqui Peter Miller explica, de una manera clara y concisa que, como hemos apuntado lineas
atras, dichos argumentos pueden parecer bastante reductivos. La superficialidad critica de
dicha comparacién se debe, de nuevo, a ese par de coincidencias de la apariencia de la imagen
y, a lo sumo, en una suposiciéon de vision romantica del artista pintor-fotégrafo, que no
pueden ser dadas como validas para establecer un argumento de peso, sino mas bien como
una leve comparacién anecdética y, tal vez, algo ilustrativa. Pero, a nuestro juicio, nada mas

alla de una ligera opinién subjetiva.

La solucién que Miller propone es la de acercarse a esta obra, a las fotograffas de Twombly,
como un juego de las convenciones histéricas de la fotografia reinterpretada para su
proposito especifico. Ante la inteligente vuelta de hoja de Peter Benson Miller, con la cual
no podriamos sino sumarnos, nos surgen las siguientes preguntas: ;Qué necesidad tenfa Cy
Twombly de enmarcar sus fotografias en tal encasillamiento teérico? ;Realmente Twombly
se planteaba estos rompecabezas 16gicos? Puede que podamos leer estas fotografias de este

modo particular, que podamos establecer este enunciado como apoyo tedrico para las

* Traduccion aproximada del autor:

«Asignar una amplia estética pictorialista al rango de las fotografias de Twombly sobre la base de su
intensidad borrosa, o las preocupaciones pictoricas de su antor, parece demasiado reductivo.

Seria mas preciso subrayar como Twombly juega con ciertas convenciones de la fotografia y las reinterpreta
para que se adapte a su propdsito. El explota las propiedades de la Polaroid para hacer fotografias que no
tanto emmulan modelos historicos como si los reinterpretan»
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mismas, pero, tanto en el acto fotografico como con la propia imagen resultante, asi como
con la produccion y reproduccién final, creemos poder afirmar que el propio Twombly no
reparaba en este tipo de cuestiones; sus preocupaciones oscilaban mas entre lo que las
fotografifas habian logrado encapsular y en cémo funcionaban a un nivel estético (sobre todo
posteriormente con su edicién). Por lo tanto, puede que formase parte de un movimiento

inconsciente en el acto fotografico.

Como el mismo Twombly dijo en la entrevista realizada por Marie-Laure Bernadac,

publicada en 2010 en Cy Twombly: The Ceiling - un plafond pour le Louvre:

After sixty years of working, things just come into play. Yon don’t know why you do
this or why you use that: it’s not something conscious. Y ou have enongh references, and
that enables you to just put things in without having to mediate or calenlate what you're

doing. The main thing was to make something that worked*’ (pag. 15).

A pesar de que no se trate de ninguna disparidad (el que un artista base sus acciones y
creaciones en su bagaje personal), cabria mencionar aqui un pequefio hilo que puede tener
algo de importancia en toda esta construcciéon tedrica aproximada. Hablamos aqui de un
fuerte sentido de la estética ligado a un juego de la ironfa bastante comun en el artista. Por
ejemplo, cuando leemos la entrevista que Marie-Laure Bernadac hizo a Twombly, publicada
en Cy Twombly: The Ceiling - un plafond pour le Louvre, no podemos pasar por alto toda esa
cantidad de referencias banales, simples y aparentemente poco profundas con las que
Twombly describe y explica su trabajo. En parte porque no le gustaba ser entrevistado, en
parte porque lo que decfa era completamente cierto, en parte porque le divertia ese juego

irénico entre lo intelectual, lo coloquial y el absurdo.

Por poner un ejemplo de esto en esta entrevista, en la primera pregunta realizada por Marie-
Laure Bernadac, en Cy Twombly: The Ceiling - un plafond pour le Lonvre, se puede ya apreciar lo

que exponemos:

*" Traduccion aproximada del autor:

«Después de sesenta anos de trabajo, las cosas simplemente entran en juego. No sabes por qué haces esto o
por qué lo usas lo otro: no es algo consciente. Tienes suficientes referencias, y eso le permite agregar cosas sin
tener que medir o calcular lo que esta haciendo. 1o principal era hacer algo gue funcionaray
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Marie-Lanre Bernadac: What was your reaction to this proposition by the Louvre

Museunm?

Cy Twombly: Well I don’t remember. 1 didn’t know the room. How could 1 have

known the room?

M.-L.. B.: Even though yon hadn’t seen the room, the Salle des Bronzes, were yon

interested in the idea?
C. T.:I guess so, but I don’t really remember all of that. .. *

(LTwombly, y otros, 2010 pdg. 13)

Su humor, sentido de la ironia y la aparente despreocupacion no son caracteristicas que se
presentan como nuevas dentro de la personalidad de Cy Twombly. Muchos textos de
compaferos, amigos y conocidos muestran esa cara de Twombly que se conjugaba,
constantemente, con la faceta de artista intelectual. Sally Mann (2016) hablaba en su libro
acerca de una anécdota donde Twombly mostraba parte de esta dualidad en la que se envolvia
continuamente y, en un entrevista con Paul Holdengraber de LIV'E from the New York Public

Library, lo exponia acera de un objeto® que aparecia en las fotos que hizo en su estudio:

[About “Froggie”] I guess that’s what’s so funny, it’s like that story I tell in the book
about Cy standing in his studio while the, like, extremely reverential young art handlers
are wrapping up bis like bazillion-dollar paintings, right? And they’ve got their white
loves on and they’re just so careful and everything is temperature and humidity
controlled and all gorgeous and they’re all dressed in white and everything’s perfect, and
Cy’s watching them roll up all these canvases and put them in their perfect truck and
all that kind of stuff and then, when it’s all over, Cy like dusts his hands off like that
and says, “Glad to get this shit out of here””" [langhter]

* Traduccion aproximada del autor:

«M-L. B: Cudl fue tu reaccion a esta proposicion del Museo del 1onvre?

C. T.: Bueno, no me acuerdo. No conocia la sala. Como podia conocerla?

M-L.. B.: Aunque no hubieras visto la sala, la Sala de los Bronces, te interesd la idea?

C.T.: Supongo, pero no me acuerdo realmente. . .»

* Ver siguiente Figura.

" En esta cita, Sally Mann referencia a su libro Hold Still: A Memoir with Photographs, 1ittle
Brown and Company, Nueva York, 2015.

101



You know, and so there’s Froggie that he picked up at the antique mall for a dollar
[ifty nexct to some, you know, work of art that’s in some museun now that you couldn’t

by if you sold your life for.”" (Mann, 2016)

Fignra XIX - Sally Mann, Froggie, 2016. Impresion inkjet. Fotografia realizada en el estudio de Twombly en Lexington. © 20016 Sally
Mann

! Traduccion aproximada del autor:

«[Acerca de “Froggie”] Supongo que eso es lo que es tan gracioso, es como la bistoria que cuento en el libro
sobre Cy en su estudio mientras que los jovenes y extremadamente reverentes manipuladores de arte estin
terminando de empaquetar sus pinturas de millones de délares, sverdad? Y tienen sus guantes blancos puestos
Y Son tan cuidadosos y todo estd controlado por la temperatura y la humedad y todo es precioso y todos estin
vestidos de blanco y todo es perfecto, y Cy los esta viendo enrollar todos estos liengos y ponerlos en su perfecto
camion y todo ese tipo de cosas y luego, cuando todo termina, Cy se desempolva las manos| asi [hace un gesto
con sus manos imitando el de Twombly] y dice: “Me alegro de sacar esta mierda de agui”. [risas]

Sabes, y Froggie lo cogid de la tienda de antigiiedades por un dilar cincuenta junto a alguna, ya sabes, una
obra de arte que estd en algiin museo abora que no podrias comprar si vendieses tu vida.»

New York Public Library; LIVE from the NYPL.: Sally Mann, Paul Holdengraber. September 27,
2016. [consulta 27 Octubre 2016] Disponible en:

https:/ /www.nypl.org/events/programs/2016/09/27 /sally-mann-paul-
holdengriber?nref=121031
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En la entrevista con Edmund de Waal, publicada en el catidlogo Remmembered Light, Cy
Twombly in Lexington, Sally Mann (2016) exponia acerca de la inclusiéon de estas fotografias

en la seleccién de obras:

Cy maintained a wonderful balance between the sublime and the ridiculons; be always

Pplayed those two things against each other, at least in his personal life. Maybe less in
his art. But I thought it was important for that picture to be in there, just to help people
understand that aspect of bis personality. He is such a revered figure with all these
references in his art, but that’s only part of the story. He was also funny and irreverent
and a little bawdy, and he always had a sparkle in his eye. 1 wanted that to come
through (pag. 14).

Una personalidad que, a nuestro juicio, acaba siendo reflejada en su obra. Y, de un modo
mas directo (puesto que se trata, también de un medio mas evidente, intuitivo y
representativo per se), en su fotografia. El escritor y cineasta, admirador y amigo de Twombly,

John Waters (2010), escribié en su libro Role Models:

He even took arty, hilariously detailed photographs of ugly toys and cheap flower
bouguets at the local Wal-Mart and showed them to bis publishers. Imagine Cy
Twombly in Wal-Mart! Like a space alien. So out of place. So unrecognized. So
interested in how earthlings live ” (pdg. 252).

Y, efectivamente, como ese alienigena que se interesa por la vida en la tierra, Twombly, no
solamente se encerraba en su intelecto, en las referencias del mito, de arcadia etc. sino que,
ademas, extendia su interés a otras formas de estética que fuesen de interés, que le pudiesen
aportar algo, como las fotografias mencionadas por John Waters. Twombly, como se
expondra mas adelante, era un coleccionista casi compulsivo; pero, al igual que con sus

intereses estéticos, no solamente centraba sus colecciones en esculturas clasicas o pinturas

”? Traduccion aproximada del autor:

«ncluso tomo fotografias artisticas, hilarantemente detalladas de juguetes feos y ramos de flores baratos de su
Wal-Mart local y se las mostrd a sus editores. [Imagina a Cy Twombly en Wal-Mart! Como un
extraterrestre. Tan fuera de lugar. Tan irreconocible. Tan interesado en como viven los terricolas»
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de artistas contemporaneos o modernos, sino que también coleccionaba cartas y sobres de

hoteles, postales y hasta los elementos decorativos mas absurdos.

Fignra XX - Wal-mart, 1 exington, 2007. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Como afadido a esta descripcion personal del artista, en pro de una comprension mas
profunda de su concepcién de lo fotografico y a modo de conclusion, tomaremos las palabras

de Sally Mann (2015); escribia en su libro Hold Still, a Memoir With Photographs:

People mistakenly thought hint shy, which he wasn't really, and innocent, which he
wasn'’t, either. Okay, in some ways be was innocent, but for sure be wasn’t naive, and

neither was his art. A friend once quipped that nalvete in art is like the digit zero in
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math; its value depends on what it’s attached to. In Cy’s case, it was attached to a

honking big number” (Mann, 2015 pdgs. 82-83).

Con toda esta exposicién, lo que queremos hacer ver es que, del mismo modo que esa
similitud, (o proximidad si se quiere), del Pictorialismo en el trabajo fotografico de Twombly
puede provenir de un juego con ciertas convenciones de la fotografia y las reinterpreta para que se adapte
a su propdsito, como bien exponia Miller en su texto, también (o incluso, a su vez), puede que
simplemente sea un elemento mas en su imaginario que lo forma como artista; una especie
de referencia inconsciente. O, incluso, puede que simplemente se trate de ese juego, pero
desde un punto de vista de lo mas caprichoso e irénico. En cualquier caso, siempre
estarfamos ante una reinterpretaciéon de su propio imaginario, en un constante juego entre el

deseo, lo que surge inconscientemente, la referencia, el juego y el goce.

* Traduccion aproximada del autor:

«lL_a gente errdneamente lo consideraba timido, lo cual no era realmente, e inocente, lo gue tampoco era. Bueno,
de alguna manera él era inocente, pero seguro que no era ingenno, y tampoco su trabajo artistico. Una veg,
un amigo bromed que el ingenio en el arte es como el digito cero en matematicas; su valor depende de a lo gue
estd unido. En el caso de Cy, estaba conectado a un llamativo y gran niimero.»
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c. Dos aproximaciones; dos referentes

Se ha hablado en varias ocasiones de Cy Twombly como pintor-fotégrafo y, si bien es cierto
que su practica artistica se engloba en la pintura y se le acufia la calificacién de pintor, a pesar
de su multidisciplinariedad y de su amplio desarrollo en muchos de los medios clasicos del
arte™, encontramos la fotografia siempre muy cerca de términos y conceptos proximos a su

’ . ’ ’ . [o
practica mas escultorica”™.

En varias ocasiones encontramos su nombre junto a muchos otros artistas también
multidisciplinares que han desarrollado su practica primaria junto a la practica fotografica,
como pueden ser los conocidos nombres de Balthus, David Hockney o su amigo Robert
Rauschenberg. Pero, destacadamente y por razones obvias, formal y conceptualmente,
abordaremos la comparacion con dos ejemplos de gran peso histérico en la historia del arte
y, de un modo mas especifico, en el medio escultérico: Medardo Rosso y Constantin

Brancusi.

Tanto en un ejemplo como en el otro, atendemos a la fotograffa como un acompafante,
como un adjunto mas a las composiciones que, de algin modo, afladen y completan la obra
de arte. Se trata de un medio satélite, que orbita en el campo gravitatorio del grueso de su
creacion plastica. Como en el caso de Twombly, los dos artistas indagan, por ejemplo, la
perspectiva y punto de vista de sus obras entremezclando la toma con una consideracion
estética, sensorial, conceptual y, de una forma casi patente, sentimental; pues si no existiese
ese vinculo emocional, de la evidente imposibilidad de una contemplacién desinteresada, tan
arraigado entre el artista y la obra, en ninguno de los tres casos existirfan estas singulares
producciones fotograficas. Si bien es cierto que cada cual tiene sus particularidades y éstas
son patentes en cada una de las tomas, si existe un fino hilo que forma un tejido que agrupa
a cada uno en una proximidad y hermandad estética patente en los clichés resultantes; pues,

a pesar de la diferencia técnica, por poner un ejemplo material y fisico, entre cada uno de los

** Comprendemos aqui: dibujo, pintura y escultura.

” Nesin, Kate; Cy Twombly’s Things, 2014

Entre Sculpture et Photographie, Huit Artistes Chez Rodin; Editions du Musée Rodin, Paris,
2016.
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tres artistas’ existe una conceptualizacién del medio y una forma de abordarlo muy similar

y cercana.

1. Medardo Rosso”’

Comenzando con el autor mas pretérito, la proximidad de Cy Twombly a la obra fotografica
de Medardo Rosso (y tengamos en cuenta que no solamente fotografica, sino también en
otros medios plasticos como el dibujo o, incluso mas directamente, la escultura’™), puede que,
de una forma mas inmediata y en una primera instancia, lleguemos a relacionarla desde un
punto de vista totalmente somero y casi superfluo, ya que obviamente la primera y mas

directa relacién que vemos entre su fotografia es la de lo visual. Si bien es cierto que la

% Cada uno de ellos utilizé una tipo de camara, revelado y proceso diferente, principalmente

debido a la diferencia temporal entre cada uno de ellos

" Todas las imagenes de este apartado, a excepcion de “Cy Twombly, Detail of Pan, Bassano in
Teverina, 1980”, han sido extraidas del catalogo Medardo Rosso, Center for Italian Modern Art,
Nueva York, 2014

’® Sorprendentemente, en muchos de los trazos realizados por Rosso, podemos encontrar
similitudes directas con la obra de Twombly; asi como en muchas de sus esculturas es visible
la accién de las manos y los dedos sobre los materiales blandos, como la escayola en el caso
de Twombly, o la cera en el de Medardo Rosso:

‘ wig -
Derecha: Sin titulo, (5.f,). Ldpiz sobre papel, 20,5 x 13,4 cm. Museo Medardo Rosso, Barzio, Inv. 441. Izquierda: 1.a conversazione, ¢. 1904.
Fotografia antigna montada sobre cartin, 11.9x7,9 cm. © Archivio Medardo Rosso, Barzio
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fotografia de Twombly guarda ese parecido con los clichés de Rosso, esa relaciéon no es mas
profunda o desarrollada que la del Pictorialismo con la obra fotografica de Cy que
mencionabamos con anterioridad; se trata de una ojeada, un estudio, como ya hemos
indicado, superfluo y una relacion que cae en la trampa del primer diagnostico, déonde lo que
se dijo por primera vez tiene un peso en el historial teérico hacia lo que se formula con

posterioridad.

La fotografia de Cy Twombly, sin embargo, guarda una relacién incluso mas afin y cercana
que la propia materialidad o representacion de los clichés de Medardo Rosso. Se trata, sobre
todo, del uso y concepciéon de lo fotografico para ambos. Es aqui donde realmente
encontramos una unién o una aproximacion interesante y cercana (Todo esto sin olvidar
que, sin una primera aproximacion o fijacién en esa similitud material o fisica de sus
fotograffas, no llegarfamos a establecer una comparacién mas profunda; por lo tanto, no
quitamos peso a tal comparacion o primer vistazo que nos conduce a esta investigacion, sino
por el contrario, enaltecemos esa primera comparativa superficial y general del objeto
fotografico como primer paso hacia una profundidad de estudio y comparacién de ambos

autores y su produccion fotografica).

Fignra XXI — Instalacion de varias piezas de Medardo Rosso junto a obra de Cy Twombly en Center For Italian Modern Art de Nueva
York. Fotografia realizada por Waler Smalling Jr.

Rosso documentaba sus piezas. Las fotografiaba para registrarlas, para anotar un punto

concreto de su creacion, para asentar un hito (ya sea un proceso o una pieza acabada), incluso

108



utiliza la fotograffa en una forma de documentalismo mas clasico en el sentido de registro
grafico de una exposicion importante o una instalacién concreta de piezas, ya que Medardo
Rosso, a nuestro juicio, muy adelantado a su época, contemplaba la espacialidad y la
disposicion de las piezas como una parte muy importante de la obra de arte en si”’. Pero, en
la forma mas personal de su fotografia, la que se adentra de lleno en lo que podria
considerarse su producciéon fotografica (y que él mismo llega a considerarla, pues en
ocasiones expone sus fotografias junto a sus esculturas o dibujos, comprendiendo la
independencia de cada uno de los medios'"), encontramos a un operador de la camara que
nada tiene que ver con esas otras fotograffas puramente de registro, de catalogacion que,
como cualquier otro artista, tomaba en pro de la documentacién grafica personal. Ahfi, en la
produccion artistica fotografica de Rosso, miramos de frente, nos enfrentamos, a una

singularidad fotografica que nada tiene que ver con los canones de la época.

Rosso sobreexpone, saca de encuadre, recorta, desenfoca, aisla lo representado... por
asimilarlo con conceptos propios del lenguaje teatral, en la fotografia de Medardo Rosso, lo
obsceno entra en escena, forma parte de la representacion y, como en el teatro, todo lo
obsceno (lo que esta fuera del escenario donde transcurre la accién o, al menos, deberia de
permanecer fuera de él) da forma a la representacién, complementa para completar. Sin ello

no hay posibilidad alguna de que lo visual dltimo tenga lugar; por ello, acaba mostrandose

99

Izquierda: Enfant a la bouche de pain expuesto en el Salon d’Antomne de 1904, Paris. Copia moderna por contacto con negativo de placa de
cristal original. 30,5 x 24 cm. Derecha: La portinaia, Henri Rouart y Madame Noblet expuestas en el Salon d’Automne de 1904, Paris.
Capia moderna por contacto con negativo de placa de cristal original. 24 x 30,5 on. © Archivio Medardo Rosso, Barzio

" Entre Sculpture et Photographie, Huit Artistes Chez Rodiny Editions du Musée Rodin, Paris,
2016.
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como parte fundamental. Y esta parte fundamental obscena es tratada con la méas amplia
concepciéon y conocimiento de lo fotografico; pues, como hemos apuntado antes, la
experimentaciéon en cuanto a la exposicion, el encuadre o la profundidad de campo (entre
otros recursos propios del medio fotografico), se presentan como fundamentales para el

operador de la camara.

Sus esculturas, muchas veces, son mostradas en las fotografias de una manera casi etérea,
donde la materialidad escultérica se funde con el fondo, con su entorno, en un sutil esfumato
derivado de la sobreexposicion de las zonas iluminadas y el fondo, a la par que el desenfoque
acusado proveniente de la reducida profundidad de campo que diluye la figura con el plano
posterior. Otras veces, las piezas tienen tanta importancia como su entorno: el estudio, las
herramientas, las propias paredes del espacio creativo se elevan a la suficiente categoria como

para imponerse como presencia imprescindible en la composicién fotografica.

Figura XXII - Madame Noblet en el estudio en el Boulevard des Batignolles, Paris, 1897. Copia por contacto moderna de negativo de placa
original, 16,5 x 12,7 on. Coleccion privada. © Archivio Medardo Rosso, Barzio.
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Pero, si queremos aproximarnos lo maximo posible de una manera comparativa a la
fotografia de Cy Twombly, la produccién fotografica de Medardo Rosso comprende un buen
numero de clichés que muestran la propia materia de las piezas escultoricas; la escayola, la
cera, el bronce... finalmente, el propio material, el espacio mas préximo a la parte mas alejada
de la forma, mas proxima a la apreciaciéon de la materia como principal muestra de
artisticidad, rozando el limite de lo concreto para ofrecer un punto de vista de lo mas
abstracto de su trabajo... estas tomas bien podrian confundirse con las Polaroid de
Twombly, donde los detalles de sus esculturas, asi como de representaciones ajenas, son
fotografiadas desde puntos de vista que parece que solo Cy Twombly sea capaz de decidir

aislar y concederles esa importancia que finalmente se les otorga.

Figura XXIII — De izquierda a derecha: 1.a conversazione, (.f.). Fotografia antigna montada sobre papel, 22 x 14 cm. y Enfant au sein,
1923. Fotografia antigna montada sobre papel, 27,2 x 22 en. © Archivio Medardo Rosso, Barzio.

En las esculturas de Twombly y Rosso, suele imponerse una vista frontal, directa. Existe la
posibilidad de rodeatrlas, si, pero no es ofrecida por la propia pieza o el emplazamiento
expositivo, sino por la curiosidad del espectador. Es también curioso ver cémo, esta no-
invitacién a la completa visualizacién de una pieza escultérica o tridimensional, es de alguna

manera sustituida por la complementariedad fotografica de la toma de los detalles obscenos
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(por continuar con la jerga teatral). Un sefialar en lo que normalmente no se invita a ver, o al
menos, a mirar. Pero, aqui no solamente se invita, sino que se muestra directamente,
literalmente y de una manera aislada; sin posibilidad de escapar la mirada hacia otro sitio mas
que hacia lo grotesco de sus creaciones. La fealdad, de nuevo, vuelve a abanderar el estado

de precariedad de la imagen.

Figura XXIV" - Cy Twombly, Detail of Pan, Bassano in Teverina, 1980. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

Pero, como es evidente, no todo son similitudes entre los dos artistas o sus practicas. Si bien,
tanto Rosso como Twombly, toman la documentacién desde una postura informal, o al
menos, de una manera visual nada ortodoxa, como hemos comentado anteriormente, Rosso

si que muestra una preocupacion por el archivo y el registro; muchas (si no todas) de sus
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fotograffas se encontraban fechadas y firmadas, asi como guardadas y archivadas
cuidadosamente en sobres, con los titulos de las esculturas fotografiadas''. Clara diferencia
con un Twombly mas preocupado por la objetualizacién de las mismas y su constante

revision en sus juegos de naipes’” y emplazamientos en el espacio.

Tal vez, uno de los motivos por los que Medardo Rosso se preocupaba de este modo por
sus fotografias, fuese por la importancia material que se le concedia a la fotografia en la
época. Pues, finalmente, a diferencia de Twombly, del hombre ya acostumbrado a un objeto
fotografico, donde la fotografia forma parte de un estandar de vida de la clase media-alta, a
finales del siglo XIX, principios del XX, la fotografia se consideraba un objeto muy preciado
y singular, solo alcance de las elites, tanto en la produccién como en la propiedad o el
encargo, y desde luego lejos de la consideracion actual. Esto ha ayudado enormemente al

estudio y la catalogacién posterior, ya no solo de la parte fotografica, sino de todo el trabajo

de Medardo Rosso'™.

1 Thid.

1% Con juegos de naipes nos referimos, aqui, a una de las practicas que Twombly llevaba a
cabo: con el material fotografico obtenido de la polaroid, disponia las fotografias sobre una
superficie, como si se tratara de un juego de solitario, o un tarot. En parrafos posteriores se
trata mas a fondo la cuestion.

103 Thid.
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2. Constantin Brancusi

Nuestro otro caso de estudio también se trata de uno de los mayores recursos de
comparacion con Twombly. Es el caso de la produccion fotografica de Constatin Brancusi
que, al igual que con el anterior ejemplo de Medardo Rosso, no solamente nos acercamos a
una comparativa formal de los clichés de cada uno de los artistas de referencia, sino también
a una estética de lo fotografico, una adecuacioén del medio a una forma de entender la belleza.
La anécdota citada en muchas ocasiones, y no en vano, ya que ilustra perfectamente el punto
de vista de Brancusi respecto a la toma de fotografias de sus obras, es la que es explicada con

la letra de Man Ray (1997), citado por Victor 1. Stoichita:

I went to visit Brancusi with the intention of taking his photograph so that 1 could add
it to my collection. He frowned when 1 broached the subject, saying that he did not like
having his photo taken. Then he showed me a print [Alfred] Stieglitz had sent him
during the Brancusi exchibition in New York. 1t was one of bis marble sculptures, and
both light and grain were perfect. He fold me that although it was a very beantiful
photograph it did not embody his work, and that only he, Brancusi, could do that. He
then asked me whether I wonld help him procure the necessary equipment and give him
Sfew lessons. 1 replied that 1 wonld be more than willing to do so and the very next day
we set off to buy a camera and tripod. 1 suggested he take on an assistant to develop the
photos in a dark room, but this too he wanted to do himself And so in a corner of his
studio he set up a dark room. 1 showed him how to take a photo and in the dark room:
I showed him how he should develop it. From then on he worked alone and never
consulted me again. Soon after, he showed me bis prints. They were blurred, over- or
under-excposed, scratched and stained. There you are, he said, that’s what nry work
should look like. Maybe he was right - one of his Golden birds had been photographed
with the sunlight falling on it, so nuch so that it emanated a kind of anra which made
the work look as though it were exploding " (Ray, 1997).

"% Traduccion aproximada del autor:

«Fui a visitar a Brancusi con la intencion de fotografiarle para poder agregarla asi a mi coleccion. Fruncid el
cerio cuando le expliqué el tema, diciendo que no le gustaba que le tomaran una foto. Luego me mostro una
umpresion que [Alfred] Stieglitz le habia enviado durante la exposicion de Brancusi en Nueva York. Era
una de sus esculturas de mdrmol, y tanto la luz como el grano eran perfectos. Me dijo que, aungue era una
fotografia muy hermosa, no encarnaba su trabajo, y que solo él, Brancust, podia hacer eso. Luego me pregunto
5i lo ayudaria a conseguir el equipo necesario y le daria algunas lecciones. Respondi que estaria mds que
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A pesar de mantener esa diferencia con el método de Twombly: la maquina automatica, un
proceso rapido y sin perder tiempo en la materializacion de esa visualizaciéon, Brancusi tenia
la necesidad de realizar todo el proceso manual y personalmente, existe, tanto en la forma de
abordar lo fotografico hacia la obra propia, como en la materialidad grafica resultante de las

fotografias, una aproximacién notoria.

Figura XXV — “Bird in Space”, ¢. 1936 Gelatin silver print, printed ¢. 1936. 9 7/16 x 7 1/ 16 inches de Constantin Brancusi © Succession
Brancusi y “Painting Detail and «By the lonian Sea» Sculpture, Bassano in Teverina, 1992 © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy
Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Twombly, a diferencia de Constatin Brancusi, nunca expresé esa clase de necesidad del
control de la forma visual de sus obras y la firmeza de su voluntad como unico agente capaz
de traducirlas en imagenes: «solamente ¢l [Brancusi] podia captar realmente sus piezas

mediante la fotografia»; la posicion de Brancusi podria parecer egocéntrica, pero no es sino

dispuesto a hacerlo y al dia siguiente salimos a comprar una camara_ y un tripode. Le sugeri que se hiciera
con un asistente para desarrollar las fotos en una habitacion oscura, pero también queria hacerlo él nismo.
Entonces, en una esquina de su estudio, instalo un cuarto oscuro. Le mostré como tomar una foto y en el
cuarto oscuro le mostré como deberia revelarla. A partir de entonces trabajé solo y nunca mdis me consulto.
Poco después, él me mostro sus impresiones. Estaban borrosas, demasiado o poco expuestas, arasniadas y
manchadas. Abi estd, dijo, asi deberia ser mi trabajo. Quizds tenia ragon: uno de sus Pdjaros Dorados
habia sido fotografiado con la lug del sol cayendo sobre él, tanto que emanaba una especie de anra que hacia
que el trabajo pareciera como si estuviera explotando.»
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naif y conmovedora al mismo tiempo. Por otro lado, el valor que el artista rumano da a la
eleccion del punto de vista es fundamental muy en sintonfa con el artista moderno,
rabiosamente individual; zardoromanticismo que culmina en la posmodernidad en un
empoderamiento radical, obsesivo, y este si, egocéntrico. A pesar de esa diferencia, de Twombly,
también sugiri6 todo un abanico de puntos de vista personales de sus piezas, tanto de éstas

en su entorno o proceso creativo, como en descripcion personal hasta llegar al detalle.

Sally Man (2015) también escribia en su libro Hold Still acerca de esta relaciéon Brancusi-
Stieglitz y lo comparaba con su propia experiencia, en lo que ya podrfamos llamar una

relaciéon Twombly-Mann:

When I first began photographing in his studio, I remembered how Alfred Stieglitz, by
mafking the altogether too-perfect images of Brancusi’s sculptures, provoked Brancusi to
grab up bis own camera and overexpose, blur, and generally screw up his way to

photographic sublinity.

Likewise casually shooting with his dime-store Polaroid in the same space where I had
Stieglitzly labored with my 8 x 10 inch view camera, Cy made affecting images of his

own work, especially the sculptures.

In doing so, he brought me around to a Brancusi-like freedom of interpretation, and
over the years my work in bis studio changed from documentary to evocative’” (Mann,

2015 pdgs. 66-67).

Al igual que Brancusi, los clichés resultantes de la toma fotografica de la obra propia, asi
como las vistas de sus estudios, resultan ser un destilado de personalidad y de concepcion
estética muy singular y especifica; un punto de vista de su propio trabajo que, efectivamente,

solamente ellos podian captar con la camara, porque solamente ellos habian creado aquellos

'% Traduccion aproximada del autor:

«Cuando comencé a fotografiar en su estudio, recordé como Alfred Stieglitz, al hacer las imdgenes demasiado
perfectas de las esculturas de Brancusi, provocd que Brancusi agarrara su propia cdamara y sobreexpusiera,
borroneara y generalmente arruinara su camino hacia la sublimidad fotografica.

Lgualmente, al disparar casnalmente con su Polaroid de tienda de die; centavos en el mismo espacio donde
trabajé Stigliezicamente con mi camara de 8 x 10 pulgadas, Cy higo imdgenes conmovedoras de su propio
trabajo, especialmente las esculturas.

Al hacerlo, me llevd a una libertad de interpretacion al estilo de Brancusi, y con los anios mi trabajo en su
estudio cambio de documental a evocador»
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volumenes, solamente ellos los conocfan desde esos puntos de vista, como anteriormente ya
comentabamos. Nadie puede nunca llegar a establecer el vinculo tan especial que un artista
puede llegar a tener con su obra: fuera de caer en una especie de sentimentalismo paternal,
la concepcion estética y comprension del momento de creacion de una pieza artistica, al igual
que podriamos hablar de otras circunstancias, que bien podrian ser de caracter mas mundano
(como degustar un plato de comida, por ejemplo), obviamente, nunca tienen lugar de igual
modo en una persona que en otra; por lo tanto, la descripcién o interpretacion de un artista

frente a una de sus creaciones siempre ira cargada de ese aura de comprension y casi

transcripcion grafica de su estado mental y de su voluntad.

Figura XX171 - Fotograma de la pelicuta Edwin Parker realizada por Tacita Dean, 2011

Por otro lado, al igual que ocurre con la comparativa anterior con Medardo Rosso, existe
cierta similitud no solamente en las fotograffas o la forma de abordar lo fotografico, sino
también en la parte plastica del desarrollo escultérico. Sobre todo, y por ilustrar con un
ejemplo claro, las ultimas creaciones de Twombly se acercan, de una manera muy sutil y

poética, a la ascensién y sublimidad de las obras mas verticales de Brancusi. Y es aqui
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precisamente, en la busqueda de lo sublime, donde encontramos la mayor diferencia entre

las fotografias de ambos.

Mientras que Twombly se abalanza sobre sus piezas como si, a pesar de conocerlas al
milimetro, hubiese descubierto algo nuevo en ellas, algo que le hace focalizar en ese punto
concreto, Brancusi, por su lado, busca captar, cazar esa idea que €l y solo él tiene de su
escultura, hacerle justicia con una fotografia; captar lo sublime de su obra en lo fotosensible.
Y, a pesar de que esa presencia de lo sublime, del zrror que produce la belleza, esta plasmada
de algin modo sutil y punzante, lo que primordialmente, bajo nuestro punto de vista, llevan
a denotar es un manifiesto de lo precario como medio para lograrlo. Pues, esa inversion de
belleza en la carencia técnica, no hace mas que exaltar el aura de lo inestable; inestabilidad
formal, técnica, material y creativa, ya que sin esa falta de equilibrio en el proceso creativo
no sucederfan estas fotografias que oscilan entre lo aberrante y lo bello lo cual, finalmente,
no es sino lo mismo. Es ahi, en esa linea de inefabilidad donde, tanto Cy Twombly como
Constantin Brancusi, encuentran el punto dulce del uso de lo fotografico; pues asi lo

muestran sus imagenes.
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Figura XXV1I - Overall View of the Studio, ¢. 1929-30 Gelatin silver print, printed ¢. 1929-30. 15 5/8 x 11 11/ 16 inches © Succession
Brancusi

Por abordarlo de otro modo y encontrar una manera tal vez mas ilustrativa, desde el punto
de vista de la propia imagen, las tomas revelan una forma de acercarse a sus obras (del approach
inglés) el abordar conscientemente algo, acercandose desde la propia introspeccion, como si
la camara no fuese su 0jo, no solamente su érgano receptor, como si no retuviese solamente
la luz, sino, directamente, una interpretaciéon grafica desde lo cerebral, desde los sensores
corporales; ya no solamente de la vista o incluso el tacto, como podriamos llegar a
comprender con una fotografia (la cual, en su mayoria y de una forma primaria, se puede ver
y tocar), sino un conjunto de datos sensoriales que forman, mediante informacién puramente

fisica, una imagen global de lo percibido y, todo esto, se llegase a traducir en un cliché
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fotografico. Una transubstanciacién, ya no solamente de la luz, sino de la idea del objeto y

su entorno desde el punto del vista del artista.

A pesar de nuestras palabra, somos conocedores de la imposibilidad técnica de esta quimera
estética; estas imagenes no tratan esto de una forma veraz, de una forma directa e indiscutible,
pero, de nuevo, nos permitimos esta licencia estructural, esta licencia de abstraccion poética,
tanto en las palabras como en la descripcién de los hechos y formas de abordar del operador
de la camara, no en vano, sino para llegar a una comprensiéon mas amplia del razonamiento

del artista ente el acto fotografico.

Figura XXVIII - View of the Studio- Bird in Space, 1924 Gelatin silver print, printed ¢. 1924. 15 5/8 x 11 3/4 inches © Succession
Brancusi
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Edmund de Waal (2012) explicaba en su texto Cy Twombly - A Kind of Aura: <I'o photograph
a sculpture or a painting: to make one image out of another. [...] This is where there is the
greatest intimacy»'” (pag. 6). La gran intimidad, €l desnudo propio expuesto, la interpretacion
de uno mismo, el reflejo personal devuelto por la creacion, la neutralidad hacia si... todo ello
como idas y venidas de un mismo factor proveniente de la introspecciéon directa. La
fotografia de la obra propia, sobre todo en la forma en la que Twombly la abarca (del modo
mas intimo y permeable, dejando a un lado todo animo descriptivo o documental), muestra
la forma en la que el artista interactia con su obra, en la forma en que respira junto a sus
creaciones, esa retroalimentacién intencionada pero, a su vez, inocente y casual. De algun
modo, la verdadera forma y espacialidad de una escultura, el verdadero impacto visual de una
pintura... siesto no es asi, al menos, si que es como su creador la contempla: una declaracion

en cada encuadre, una prueba en cada objeto fotografico.

Haciendo referencia de nuevo a las palabras de Man Ray citadas arriba, la relacion Brancusi-
Twombly en el texto es mas que evidente con nuestros planteamientos, sobre todo en los
aspectos como la iniciativa de tomar las fotografias de sus obras, el hacerlo de un modo
alternativo al puramente descriptivo y, desde un punto de vista mas técnico, la apariencia de
deficiencia de la técnica fotografica, dando un aspecto de amateurismo y precariedad

(cuestion que trataremos a fondo mas delante). De nuevo, de Waal (2012):

Twombly’s photographs share Brancusi’s intensity of vision. They have an aura.
Remenbering the image, the sound, a footfall, the passage of light across a bowl of roses.
I find them incredibly moving (pag. 7).

Tras las acertadisimas palabras descriptivas y comparativas de Edmund de Waal, dénde la
evidencia de caracteristicas comunes se reduce a un par de ejemplos evocadores que se
relacionan directamente con el concepto auratico, apreciamos que el gerundio vuelve a se el
tiempo verbal escogido para la descripcion, o aproximacion verbal del contenido de sus
fotograffas. Pues no es extrafio este patréon que vemos a lo largo de la historiografia

relacionada con la fotografia de Twombly, ya que, como hemos argumentado anteriormente,

1% Traduccion aproximada del autor:
«Fotografiar una escultura o una pintura: hacer una imagen de otra. |[... | Aqui es donde yace la mayor
intimidady
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la produccién fotografica del artista se encuentra en ese estado permanente de referencia,
casi de permanente gestacion, producto de un gesto atemporal (o al menos, fijado en una
atemporalidad material como la fotografia), vacilando entre lo poético, lo inmaterial, el

concepto, el estado mental, y un producto, una cosa, un util, una pieza final.

Figura XXIX - Studio Lexington, 2002. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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I1. Lo fotografico en el proceso creativo

La claridad ante un patrén o la consciencia de acciones durante la creacién, no es un comuin
denominador en la practica de Cy Twombly. Como muchos otros artistas, no llegan a
plantearse como llegan a ciertos estadios en su creacién, o como se han conjugado sus
acciones para materializar algo concreto de su obra. Recordando la cita de Twombly
apuntada ya anteriormente, en la entrevista realizada por Marie-Laure Bernadac a Cy

Twombly, Cy Twombly: The Ceiling - un plafond pour le Lonvre, Twombly (2010) exponia:

After sixty years of working, things just come into play. Yon don’t know why you do
this or why you use that: it’s not something conscious. Y ou have enough references, and
that enables you to just put things in without having to mediate or calenlate what you're

doing. The main thing was to make something that worked " (pag. 15).

A pesar de nuestros intentos por establecer unas caracteristicas claras en la obra de un artista,
basandonos en unos modus operandz, patrones de uso de materiales, caracteristicas formales...
es muy dificil llegar a determinarlos o concretarlos dentro de un modelo racional, previsible
o mesurable. Sobre todo, cuando ni siquiera el propio artista llega a saber como o por qué
llegd ahi. Lo que si llega a afirmar Twombly en este fragmento acerca de su intervencion en
el techo del Louvre (aunque, bajo nuestro punto de vista, es completamente aplicable a otros
de sus trabajos y medios de produccién artistica): lo principal es que lo creado «funcione».
Bajo este “decir” del propio artista (donde entendemos una referencia a que la pieza tenga
un sentido y orden estético en relacioén a su materialidad y emplazamiento), no es de extrafiar
que, alguien tan centrado en una parte tan material de la estética, con una preocupacion
principal en los materiales y el resultado de la obra como lo era Cy Twombly (sin dejar nunca
de lado un peso importante de la parte conceptual de la genealogfa de la propia obra), deje
entrever en sus palabras la principal preocupacion de un resultado final, si se quiere, 6ptimo

y coherente al medio.

7 Traduccién aproximada del autor:

«Después de sesenta afios de trabajo, las cosas simplemente entran en juego. No sabes por
qué haces esto o por qué lo usas lo otro: no es algo consciente. Tienes suficientes referencias,
y €so te permite poner cosas sin tener que mediar o calcular lo que estas haciendo. Lo
principal era hacer algo que funcionara.»
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Con esto, nuestra busqueda en cuanto a la comprension de su produccion fotografica, debe
centrarse en el aspecto global de un habito y practica generalizada en su creacion, y no tanto
en la razén del medio en si. Es decir, captar como un todo, un conjunto unitario de
produccién y labor artistica en el que la fotografia sea otra molécula que ayude a la

comprension final del conglomerado de medios que forman y definen al artista y su praxis;

el obrar como elemento cotidiano.

Fignra XXX - Mesa de trabajo de Twombly en su casa de Bassano in Teverina. Podemos ver sobre la mesa, ademas de las fotografias Polaroid
sobre blocs de esbozos y compartiendo espacio con material pictdrico, varios paquetes de cartuchos de polaroid, abiertos y todavia sin abrir.
Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondagione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Para comenzar esta argumentacion, en su texto Camera Obscura, publicado en 2011, en el
catalogo Le Temps Retronvée- Cy Twombly photographe & artistes invitées, Nicholas Cullinan (2011)

exponia:

He also made photographs using a pinbole camera |...] Still lives taken in 1951 of
bottles, glasses and jars filled with turpentine and paint arranged in different
confignrations '™ (pdg. 47).

"% Traduccion aproximada del autor:

«También hizo fotografias usando una camara estenopeica [...| Naturalezas muertas tomadas
en 1951 de botellas, vasos y frascos llenos de trementina y pintura dispuestas en diferentes
configuraciones.»
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Ademas de la variedad de camaras usadas por el artista (o cual trataremos en proximos
apartados de la investigacion), lo mas interesante que podemos extraer de este parrafo de
Cullinan es que hace alusién a que, desde sus comienzos del uso de la fotografia, Twombly
realiza la practica fotografica durante (o al menos en el mismo espacio) que realiza su pintura.
Esas jarras y esos vasos, supuestamente, llenos de trementina y pintura no hacen mas que
hacer referencia al proceso pictorico y al espacio doénde se desarrolla la actividad pictorica.
Es decir, que pintura y fotografia se engloban en una misma esfera, en una burbuja artistica
que afirma la interrelaciéon de medios. La cita de la pintura misma es clara en estas fotografias.
El proceso pictérico esta inscrito en los materiales fotografiados y, a su vez, el proceso

creativo denota unidad a través del uso de la fotografia durante lo pictorico.

Fignra XXXI - Still life, Black Mountain College, 1951. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

La figura reiterada numerosas veces a lo largo de la historia del arte del pintor-fotégrafo, nace
aqui como una casualidad entre todo un universo de posibilidades, dentro del abanico de
probabilidad de la produccién artistica. Pues, en el caso de Twombly, ya no se trata del
pintor-fotografo, sino también del pintor-escultor, del pintor-poeta, del fotégrafo-pintor, del

escultor-fotografo y el resto de variaciones nominales que queramos formar.
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Figura XXXII - Cy Twombly tomando una fotografia de una de sus esculturas con una Polaroid One 600 en 1exington, 1VA. Fotografia
realizada por Nicola Del Roscio. © Fondagione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Se ha mencionado multitud de veces la relacién de la pintura y la fotogratia de Twombly,
incluso se ha tratado el tema especificamente, pero, bajo nuestro punto de vista, esta antigua
concepcion del artesano de la pintura que se acerca a otros medios que rozan en alguna
similitud al medio que frecuentan, o aquella otra fascinacién por el escultor que toma la
mirada unica y personal de su obra tridimensional bajo las posibilidades que le otorga el
medio fotografico, fueron ampliamente rebasadas, entre otros, por artistas como Cy
Twombly o sus contemporaneos; para los que, realmente, todo proceso creativo prescinde

de cualquier tentativa de segregacion entre medios.
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Figura XXXIII - Fotografia realizada por Nicola Del Roscio, dinde se aprecian Polaroids sobre una mesa de trabajo durante el proceso de
realizacion de una pintura. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Obviamente, en cuanto a las cuestiones materiales, a las cuestiones de medio, topamos con
un punto de diferenciacion fisica y sensible que no se puede pasar por alto. Es aqui donde
deberfa de entrar el discurso entre medios, y no en el de la incursion hacia un terreno inestable
basado en una semejanza posible. La fotograffa (como en su propia etimologia comprende)
no es, si no es grafica. Y, hablando en terreno de lo plastico, aqui en estas fotografias que

son nuestro caso de estudio, lo grafico no es si no es materia.

La fotografia plastica empieza en el revelado de la imagen'”; el cual, en el proceso de la
Polaroid ocupa el mismo espacio y tiempo que el del positivado. Dicha cuestién es
importante recalcarla. Como hemos comentado, en Twombly existe esa necesidad de la
objetualizaciéon de la imagen. A modo de ejemplo, no le bastaba con ojear uno de los
catalogos de Sotheby’s que recibia periédicamente', sino que, ademas, necesitaba arrancar
aquellas paginas que le habian causado algin estimulo y tenerlas a la vista. Este objetivo de
materializacion en la creacién fotografica, es resuelto en un solo paso con la Polaroid. Las
fotografias compartian espacios visibles en el entorno de trabajo con otras imagenes impresas
o extraidas de catalogos. Si bien esta cuestion parece en cierto modo resuelta, de alguna
forma se nos podrian llegar a escapar las razones que llevaron al artista a editar sus fotografias

en otro formato''".

' Hablamos aqui de la fotografia plastica. Reiteramos en la cuestion puesto que somos
conscientes y conocedores de otros usos de la fotografia llevados a cabo por artistas mas
vinculados a un arte conceptual, dénde el concepto de lo fotografico puede llegar a
prescindir, incluso, del revelado de la imagen improntada en el soporte fotosensible.

""" En su entrevista History Bebind the Thought con Nicholas Serota publicada en Cy Twombly:
Cycles and Seasons en 2008, Twombly hacia referencia a su interés por estos catalogos:

«That’s why 1 like Sotheby’s catalogues, because you see all the strata of the art world at the time.»
(Twombly, 2008)

Traduccién aproximada del autor:

«Els por esto por lo que me gustan los catdlogos de Sotheby’s, porgue se ven todos los estratos del mundo del
arte al mismo tienpo.»

"I Este tema se trata mas ampliamente posteriormente. Ver ap. 2
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Figura XXXIV - Recortes de catdlogos de Sotheby’s dispuestos sobre una mesa de trabajo en el estudio de Twombly en Gaeta, junto a material
pictorico. Se puede apreciar, ademds, en la parte superior central de la_fotografia, una Polaroid junto a varias notas escritas a mano. Fotografia
realizada por Nicola Del Roscio. © Fondagione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Con las Polaroid obtenidas, Twombly entraba en una especie de recreo visual, llevado a cabo
a partir de diversos #odos de juego; algunas veces, parecia jugar, propiamente, al solitario, otras
parecia predecir el futuro (paradédjicamente, y de un modo muy poético, en imagenes tomadas
de un pasado), otras veces solamente las ordenaba y desordenaba, encontrando nuevos
6rdenes logicos: de mas cerca de la toma a mas lejos, de mas a menos desenfoque, paisajes,

marinas, plantas, flores, rosas...""? las posibilidades eran infinitas y, bajo esta infinitud de

"2 Extracto de la entrevista con Nicola Del Roscio:

«Quite often, very often, in the morning to the studio, and he did like a game, a work on memory [laughs].
Reorganizing bis things. And about the Polaroids, he spent a lot of time thinking about the Polaroids and
used to play like solitary. He had a special boxes and he would arrange them by. .. [conghs] I like a film
photogram. Like a [inaudible], let’s say... More violent, less violent... or less colour, more colour, more
color. ... more. .. more out of focus, a little more realistic, more realistic. .. things like that. Gradation about
the distance: more close, less close, far away [langhs] it’s what he did all the time. 1t was like in a casino
[laughs]; he would do it very fast.

So, be was playing also about memory in the way. Not only but the aesthetic development of an emotion, or
colonr, or focus. .. it was also about memory. Oy

Traduccién aproximada del autor:

«A menudo, mny a menndo, por la manana al estudio. Y le gustaba un juego, un trabajo en la memoria
[risas], reorganizando sus cosas. Y sobre las Polaroids, pasaba mucho tiempo pensando en las Polaroids y
solia jugar como al solitario. Tenia cajas especiales y las ordenaba por. .. [tos] como un fotograma de pelicula.
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gestaciéon de sucesiones visuales, como si de escalas de tonalidades o valores se tratara,
Twombly masticaba mentalmente cualquiera de las ideas que le rondaban por la cabeza
relativas a nuevas composiciones y trabajos. Una especie de recordatorio, de paseo visual por
los estados mentales anteriores, los cuales ya habfa recorrido en otros momentos y habia
dejado constancia grafica de ellos; un ejercicio de la memoria directamente desde lo visual

propio'".

Fignra XXXV - Twombly organizando las Polaroid en diferentes disposiciones. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives
Fondagione Nicola Del Roscio.

Segtin nuestra investigacion, tras conversaciones y entrevistas con primeras fuentes como la
de Nicola Del Roscio, este ejercicio, este juego, le valia como aceleracién ala hora de procesar
toda informacién visual, de desarrollo de una habilidad mental referente a la selecciéon y

ejecucion de imagenes. Esto le llevaba a lo que muchas veces ha sido mentado como una

Como un [inandible], digamos. .. Mds violento, menos violento. .. o menos color, mds color, mis color. ..
7ads. .. mds fuera de foco, un poco mads realista, mds realista. .. cosas por el estilo. Gradacion sobre la
distancia: s cerca, menos cerca, muy lejos [risas] es lo que hacia todo el tiempo. Era como en un casino
risas]; lo hacia muy rapido.

Entonces, también jugaba con la memoria de alguna forma. No solo el desarrollo estético de una emocion,
color o enfoque. .. también se trataba de la memoria. ;1 ale?»

' Propio, aqui, en el sentido de creado por uno mismo.
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"% Pues

busqueda del genio, como esa parte de la transpiraciéon en la famosa cita de Edison
se trataba, para Twombly, de una continua practica, de un trabajo cotidiano que
posteriormente, en algin momento, se transformarfa en ese 1% de inspiracion necesaria para
dar un salto hacia la produccién mas propiamente dicha. La revisiéon continua de su material
grafico en forma de fotografia y, para él, que habia ejecutado las diversas exposiciones del
mismo motivo, encapsulando los estados mentales del momento de la toma, lo mantenia en

vela en cuanto al acto creativo; una constante porosidad ante cualquier otro estimulo que

penetrase sus sentidos y le hicieran saltar hacia lo mas puramente plastico.

En el catidlogo de la exposiciéon de 2008 en el Museo del Prado de Madrid Lepanto by Cy
Twombly, entramos las palabras de Kirk Varnedoe (2008) en su texto E/ Lepanto de Cy Twonibly:
«T'wombly es un lector insaciable y un acaparador avido de imagenes. [...] Cuando se pone
a trabajar, suele rodearse de numerosos estimulos de este tipo.» (pag. 18). Este acaparar
imagenes se relaciona directa y l6gicamente con la existencia de su produccion fotografica.
La nutricién de imagenes externas de la que precisaba Twombly a la hora de trabajar o,
simplemente para lograr el estimulo que lo llevase a la accidon, se entremezcla con la

obtencion y revision de imagenes propias.

La importancia de la toma fotografica de esos momentos se equipara a la revision de los
mismos a través de los objetos resultantes: las Polaroid. No se trata de la busqueda de un
referente, o el simple hecho de la copia o translacion del bocero a una escala mayor (en sentido
de tamafo o de importancia), sino de lo que mas comunmente articulamos como busqueda
de inspiracién; un continuo estimulo de la imaginacién, una forma de provocar o convocar
a la memoria. Su imaginario variaba, como hemos visto en ocasiones anteriores y ya se ha
tratado profundamente en otros textos'"”, desde imagenes de pintores clasicos, pasando por
paisajes, otras fotografias que sobrevolaban la tematica de la pintura que llevaba a cabo, como
flores, marinas... y estos referentes, a su vez, compartian el mismo espacio creativo, junto a

sus pinturas, esculturas y fotografias.

" «El genio es uno por ciento de inspiracién y un noventa y nueve por ciento de
transpiraciony

"> Cullinan, Nicholas; Cy Twombly and Nicolas Poussin. Arcadian Painters. Paul Holberton
Publishing, Londres, 2011.

Lepanto by Cy Twombly. Museo del Prado, Madrid, 2008.
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Fignra XXXVT - Estudio de Cy Twombly en Lexington, dinde podemos observar varias de sus fotografias Polaroid apiladas junto a esculturas
_y libros, sobre mesas de trabajo. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

132



Ahondando en el tema del espacio de trabajo y de su influencia estética en Twombly y en su
fotograffa, Laszlo Glozer (2008) proponia las siguientes palabras en su texto del segundo
catalogo Cy Twombly Photographs 1951-2007:

When he grants insight into bis daily environment, noteworthy in itself as a novelty, the
pictures distance themselves from possessive description; they display excpert construction

from moments of experience’’’ (pdg. 257).

Como bien expone Laszlo Glozer, cuando por ejemplo, fotografia interiores de sus estudios
o de sus casas, no se trata de una apertura de puertas, no se trata de una descripcion; ni
siquiera de apuntar algo concreto, de indicar lo representado, de sefialar eso (un pescado, una
flor, una verdura...), de aislar el objeto representado en la fotografia. La fotografia de
Twombly es un extracto de referencia de un entorno en relacion a una imagen; un constructo
entre el estado mental del autor y la luz emanada de los objetos representados (incluso todo

aquello que permanece fuera del marco), captados por la maquina fotografica.

Bajo nuestro punto de vista, ya no solamente es lo que la fotografia de Twombly muestra,
sino en qué términos y con qué criterio y motivaciones se ha llevado a cabo, lo que estas
imagenes tienen de especial, lo que las hace caracteristicas y extrafiamente seductoras. Esa
inefabilidad a la hora de describir, ya no el contenido de la imagen, sino lo que emana de ellas

hacia el observador y queda detras del marco grafico de la estampa.

Otro ejemplo es el que nos brinda Nicholas Cullinan (2011) en su texto Camera Obscura, del

catalogo Le Temps Retronvée- Cy Twombly photographe & artistes invitées:

As so often with Twombly, an artist who is perpetually responsive to bis surroundings,
many of bis photographs give us a vital (and incredibly beantiful in their own right)

glimpse into the world in which he has created his singular works " (pdg. 48).

"% Traduccion aproximada del autor:
Cuando ¢/ da una idea de su entorno cotidiano, notable en si mismo como una novedad, las imdgenes se
distancian de la descripcion posesivay muestran una construccion experta a partir de momentos de experiencia.
"7 Traduccion aproximada del autor:
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No es solamente que nos abra la puerta para ese vistazo dentro de s mundo, como si de una
pista para comprender su procedimiento se tratase, sino que, la fotograffa misma ya es clave
para cerciorarnos de la importancia del entorno para Twombly. De lo que todo aquello que
le rodea influye directamente en él y posteriormente en su obra; de como esa permeabilidad
estética supone una clave para el entendimiento de toda su practica y de como las fotografias
dan parte de ello. Por supuesto, lo representado en las fotografias (y, de algin modo, no solo
lo representado graficamente sino también su aura, su esencia captada) nos muestra un
camino que guia, por ejemplo, hacia obras concretas, como bien explica Cullinan en su texto,
asi como también otras que definen solo notas visuales utiles, por llamarlas de algin modo.

Al final, como veremos mas adelante, estas fotografias también documentan.

Figura XXXV1I - Tacita Dean, Gaeta, a photo essay, 2011 © Tacita Dean

Y, no es de extrafiar encontrar a lo largo de su carrera como fotégrafo, una incidencia
constante en el motivo fotografiado. Pues rara es la vez que se encuentra una sola toma de

un objeto o un paisaje. Y no nos referimos aqui a la seriacioén o la preocupacion respecto a

«Como sucede a menudo con Twombly, un artista que siempre responde a su entorno, nmuchas de sus fotografias
nos dan una vision vital (e increiblemente hermosa en si misma) del mundo en el que ha creado sus singulares
obras.»
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un género o tematica''®, que lleva a la produccion de fotografias de referentes similares bajo

un mismo paraguas de consideraciéon tematica, sino a la repeticiéon de tomas de un mismo

referente en un espacio y tiempo no muy alejados entre cada toma. Dicha reincidencia, ésa

multitud de tomas, no puede mas que vincularse con la obsesiéon de una captura muy
fan 119 : /

precisa , muy particular, que solamente el portador de la camara conoce. Pues para llegar

hasta el destino final, a esa fotografia exacta, son muchos los “descartes”™, las tomas

imprecisas y las disparidades con lo que a ojos del gperator se considera digno de permanecer.

121
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Y por otro lado, no hay constancia de que Twombly desechara una fotografia®, no
solamente hablamos de “descartes” en la obra de Twombly, sino de numerosas fotografias
satélite que completan la vision total del autor. Un conjunto de tomas que realmente afianzan
la concepcién visual del fotégrafo, de lo que esta, al menos bajo su concepcion y

visualizacion, representado en las fotograffas. Una constelacién que completa un orden

légico en todo el caos del universo de la embriaguez estética.

Como explicaba Vincent Katz (2002) en su texto para el catdlogo de fotografias Cy Twombly,
photographs 1951-1999:

There are often three or four similar images of the same object. The differences are
variations of mood, not of description. They are different breaths about the object. Not
to excplain it. To breath it ' (pdg. 9).

Este parrafo de Vincent Katz refuerza, se presenta como contrafuerte para la inmensa tarea
de sostener una idea tan volatil y poco sostenible como la que intentamos mantener. Esa
especie de mapeado mental de la percepcion del objeto, ya no solamente de un modo visual,

sino de una manera casi auratica del mismo y su relacion con el artista y el entorno, no se

"% Prictica que Twombly llevé a cabo a lo largo de toda su vida con el grueso de su
produccion artistica.

""" Entendemos aqui precision como la busqueda de un ideal personal, no como una peticia
técnica.

1 «Descartes» aparece entrecomillado, ya que no llega a consideratlos como tal. El dnico
momento en que descarta estas tomas es en la decisiéon en cuanto a si reproducirlas o no. El
resto del tiempo, el objeto fotografico acompafia al resto de tomas.

! En conversacion con el autor, segin el testimonio de Viorel Grasu (el que fue asistente
de Twombly en Gaeta) puede que tirase alguna fotograffa, no serfa extrafio; pero él
personalmente nunca lo vio hacerlo.

> Traduccion aproximada del autor:

«A menudo hay tres o cuatro imdgenes similares del mismo objeto. Las diferencias son variaciones de estado
de dnimo, no de descripcion. Son diferentes respiraciones sobre el objeto. No para explicarlo. Para respirarloy
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trata de una cuestiéon facilmente defendible y estas palabras de Katz se muestran como

argumento de autoridad para nuestro fin.

La repeticiéon como forma de asimilacién, de canalizacién de algo interior, o de lo que el
objeto hace florecer en el operador de la camara. Esa forma de “respirar” un objeto, una
estancia, un color... una sinestesia materializada a través del medio fotografico. Una
inhalacién y exhalacién de la luz. Por supuesto, la descripcion del mismo es algo que no
busca o que no znferesa directamente a Twombly, por entenderlo de algin modo; la
entendemos como su propia recopilaciéon, como la materializacién de un sentido consciente

e inconsciente de lo bello en su concepciéon mas amplia.

Por situaciones como esta, en la que parece que el autor quiera registrar algo de un modo
totalmente exacto y completo, encontramos su fotografia entre el documento y la produccion
artistica. No un documento como una anotacién cientifica de resultados o anomalfas del
proceso (metédico y catalogador), sino un registro fisico de la luz que emana de lo
circundante al proceso creativo y por ende al acto fotografico, y su intento (el del operador
de la camara), por traducirlo a un medio parcialmente eficaz como es la fotograffa: todo
impulso que dichos fotones activan en sus sentidos y que generan ese estado mental; todo
ello, mutando desde una pulsion productora a una accién muscular que acaba en el 6rgano
productor por excelencia del fotégrafo: el dedo. Es curioso que acabemos hablando de una
manera tan abstracta de algo tan racional y 16gico como lo es un documento pero, en el caso
de Cy Twombly, abordar un tema tan profundo como podria ser documentar estos pequefios
destellos en su creacion artistica, la abstraccion de las palabras no es un capricho poético de
la escritura, sino una necesidad derivada de la complejidad l6gica de lo descrito. Finalmente,
podemos establecer que sus fotograffas, y en particular las tomas con Polaroid, bien podrian
tratarse de documentos para el artista. Ya no como objetos de referencia directa con sus
posteriores pinturas o piezas en los distintos medios, sino como capturas, recuerdos, capsulas
temporales y emocionales que remiten directamente a esos estados fisicos, mentales y de

alguna manera, emocionales, tan importantes para el artista.

Como explicaba Achim Hochdéfer (2008) acerca de las S7#// lifes realizadas en el Black
Mountain College en su texto Blue goes out, B comes in: Cy Twombly narratives of indeterminacy, «again,
it is not the creative working process and its subjective dynamics that are presented, but only

the traces of the art materials» (pag. 20). La fotografia de Twombly no se trataba de una
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practica realizada siempre especificamente durante el proceso de trabajo artistico o la accion
pictorica, es decit, que no siempre era realizada entre pinceladas'”. A nuestro juicio, la
fotograffa extendfa, digamos, el proceso creativo a una cotidianidad; Twombly se mantenia
siempre en una constante guardia estética y, la fotografia, le permitia registrar esos pequefos
detalles que, para él, merecia la pena captar. Estas palabras de Hochdofer alejan a la
fotograffa, y al propio Twombly (aunque no demasiado ya que los materiales, como hemos
mencionado antes, son utiles de pintura: botellas con disolventes, vasos para las mezcla... y
el lugar de la toma es el estudio) del proceso pictorico en si mismo durante la toma

fotografica.

La ejecucion fotografica en Cy Twombly, por lo tanto, no solo se centra en su momento
productor de obra plastica o un proceso creativo concreto, el acto fotografico no tiene por
qué estar dentro de un proceso pictérico, por ejemplo; esto se debe a que el método de
trabajo de Cy Twombly no se basaba puramente en la rutina del estudio. No se establecia
una especie de horario laboral, unas horas destinadas al trabajo en el estudio como otros
muchos artistas si acostumbran. Twombly trabajaba por oleadas'**, por impulsos llegados de
alguna parte (de multitud de direcciones, de hecho). La poesia, la historia, los mitos, en
general la lectura, era para Twombly una importante fuente de recursos estéticos que
propiciaban el incentivo de pulsién creadora. Ya lo muestran desde los mas tempranos
retratos robados del artista, siempre con un libro entre las manos, hasta las tomas de los
interiores de sus casas, sobre todo al final de su vida, en particular, en su casa de Gaeta,
doénde observamos la evidente adquisicion compulsiva de libros, llegando a hacer de la casa

un espacio casi inhabitable'®.

'>> Anteriormente hablabamos de que esto si ocurria. Cabe destacar aqui que, a pesar de que
si ocurra, no ocurre Unicamente en esta situacion.

"> En la entrevista que Nicholas Serota realizo a Twombly en Roma en el afio 2007 titulada
History bebind the thought, el artista exponia:

«l work in waves, because I'm impatient. Because due to a certain physicality, or lack of breath from standing,
so I work in... an impatient way.» (Twombly, 2008)

'* Nicola Del Roscio en entrevista con el autor.
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Figura XXXV'III - Dormitorio de Twombly en su casa de Gaeta dinde, ademds de la creciente cantidad de libros, podemos apreciar algunas
Polaroid emplazadas en los estantes, asi como otras fotografias de otros formatos junto a una de sus esculturas. Fotografia realizada por Nicola
Del Roscio. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

i

B

Figura XXXIX - Detalle
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Fignra X1 - Detalle

Fignra X1.I - Detalle

Pero, como hemos apuntado anteriormente, no solamente de lectura se nutrfa nuestro artista.

Hacemos hincapié en que las referencias graficas también estan presentes en todo el archivo
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fotografico. No es dificil encontrar una imagen de los espacios habitados por Twombly
doénde aparezca alguna postal, una impresion, una pagina arrancada de un libro, una pintura,
sus propias fotografias... Pues, en el desarrollo de toda su obra, hablemos ya del medio
fotografico o del pictérico o escultdrico, referencialmente hablando, lo visual para Twombly

es tan importante como, por ejemplo, la lectura u otro tipo de estimulo exterior.

Figura X1.II - Casa de Twombly en Gaeta. De nuevo, los libros predominan en el espacio, pero esta imagen también nos relata la importancia
de la fotografia para Twombly: sobre la mesa, ademds de algunas imdgenes de postales, podemos ver cuatro cajas de cartuchos para Polaroid 600.
© Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondagione Nicola Del Roscio.

Rodearse de la referencia, establecer esa conexion directa con todo aquello que le aportaba
estar un poco mas cerca del fendmeno de la pulsion creadora, se traduce en una constante
actividad, en una continua vigilia hacia cualquier estimulo y es aqui dénde la fotografia, la
necesidad de la fotografia, se hace mas presente. Esta necesidad fotografica viene derivada
de un evidente deseo productor que se arrastra a lo largo de toda una cotidianidad envuelta
en razones para la creatividad; unos estimulos externos que crean, mediante sus sensores

biolégicos, una respuesta puramente fisiologica que deviene en el ya repetido state of nind.

A lo que realmente queremos llegar con esto es a que, entre las posibilidades de ese “algo”

que empuja a Twombly a la accion directa de la creacion, entre todos esos mundos graficos,
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textuales, conceptuales y de interaccioén con la cotidianeidad, lo fotografico es, si no la mas
importante, una de las partes mas influyentes para la posterior traducciéon formal en lo
plastico. Con ello no nos referimos, de nuevo, a que el resultado grafico de la foto, la imagen
resultante o el objeto fotografico expulsado por la maquina Polaroid sean necesariamente
referente directo de la pintura o la escultura posterior (ademas de los ya apuntados casos de
excepcion), sino a que, dicha fotografia actia como parte de un cuerpo documental de
referencia personal e introspectiva, ilustrando hacia un proceso de clarividencia y bisqueda

propias del trabajo en el estudio.

Por otro lado, el modo en que Peter Benson Miller (2015), en su texto Cy Twonbly: Photographer
trata el tema de la cotidianeidad y lo intimo en la fotografia de Twombly, es exactamente a
dénde nosotros enfocamos estos temas: «Throught the details captured in the photographs,
we can imagine aspects of his daily routine»'**(pag. 92). Ello no implica que Twombly
plasmase su dia a dia, que documentase lo doméstico y lo rutinario en la fotografia, sino que,
por lo irremediable e inherente a la fotografia, lo registrado, lo zmpreso en el material

fotosensible mediante la luz, queda documentado de una forma indeliberada.

Como otro ejemplo de esa permeabilidad estética en lo cotidiano a la que se exponia
Twombly y que le favorecia hacia el impulso creador, en la entrevista realizada por Marie-
Laure Bernadac a Cy Twombly, publicada en 2010 en Cy Twombly: The Ceiling - un plafond pour
le Louvre, Twombly (2010) respondia a una de las preguntas de Bernadac: «The past is a
springboard for me. I get the impulse and excitement from the subject of the work, and then,

painting gives you a tush to do it in the way you do it»'*’ (

pag. 21). La antigiedad, el pasado
y su influencia en la obra de Twombly es mds que conocida y, bajo este tipo de afirmaciones
por parte del artista podemos llegar a comprender la forma de accionar del mismo. Este
«trampoliny» al que se refiere aqui Cy Twombly, y que podemos encontrar puntualmente

expresado de otros modos en diferentes textos acerca del artista, con toda certeza, a raiz de

su entrevista con Nicholas Serota'”®; en la cual Cy Twombly se referfa como «something to

1% Traduccion aproximada del autor:

«A través de los detalles capturados en las fotograffas, podemos imaginar aspectos de su
rutina diaria.»

"7 Traduccion aproximada del autor:

«El pasado es un trampolin para mi. Recibo el impulso y la emocién del tema del trabajo, y
luego, la pintura te apresura por hacerlo de la manera que lo haces.»

18 History bebind the thonght, Nicholas Serota en conversaciéon con Cy Twombly, Roma, 2007.
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jumpstart me», ese algo que hace que salte a la accion, nunca se trata de algo concreto, puede
evidentemente variar. En este caso, el pasado, pero en muchos otros, como ya hemos
expuesto, el hogar, la naturaleza, algo muy concreto de un paisaje, una flor, lo circundante...
todo ello forma parte de una coleccién de referencias que no es sino el interés y el entorno

del artista.

Como prueba y ejemplo de ello, no para establecerse como una norma, sino para acompafiar
nuestras palabras, es interesante aqui mostrar esta relacién con un caso concreto. Una
muestra que apunta como Twombly establecia como referente todo aquello que, de algin
modo, accionase en ¢l el mecanismo de sus impulsos. Estamos hablando aqui, de la serie ya
expuesta como ejemplo en lineas anteriores, Green Painitngs, en este caso el caracteristico
Untitled, 1985. Bajo nuestro punto de vista, esta forma, este disefio concreto, se fundamenta,
ya no solamente en el imaginario histérico perteneciente al ecléctico y enorme bagaje del
artista (como podria ser, por ejemplo, la referencia a un elemento arquitecténico de un plano
de planta de, por ejemplo, una catedral gotica), sino a detalles de la vida cotidiana muchisimo
mas simples y, si se quiere, mundanos; pero, a su vez, igual de directos y efectivos. Como esa
parte mostrada que de normal se para por alto, la mirada interesada por lo habitual, por las
cosas pequefas (y no tan pequefias) que nos rodean; un acercamiento a la idea de lo Infra

ordinario de la que hablaba Georges Perec (1989):
Lo que ocurre cada dia y vuelve cada dia, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo
comiin, lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, lo habitual, ;como dar

cuenta de ello, como interrogarlo, como describirlo? (pag. 11).

Este ejemplo del que hablamos, puede verse claramente en nuestra siguiente hipotesis: la
relaciéon de esta forma especifica del marco (el de la pintura misma), con la de las

contraventanas de su apartamento de Roma en Via Monserrato:
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Fignra XLIII - A la izquierda: Untitled (Green Paintings), 1985 © Cy Twombly Foundation; a la derecha: detalle de fotografia realizada
por Horst P. Horst en el apartamento de Twombly en V'ia Monserrato, Roma, 1966.129

Vemos, aqui un claro caso de ejemplo en la relacién de Twombly con su entorno. Ya no

solamente a nivel sensorial o de influencia secundaria, sino de referencia directa; extraccién

'* Fotografia original (asi como otra dénde se puede encontrar la misma referencia)
publicada en articulo Pierre Alexander De Looz, The secret 1 ggue history of Cy Twombly
photographed by Horst P. Horst en 032¢, Verano 2010, No 19, pp. 101-119. [consulta: 18 Junio
de 2018]. Disponible en: https://032c.com/2011/from-vogue-to-nest-032c-activates-the-
secret-histoty-of-cy-twombly-by-hotst-p-horst/
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de la “realidad” para el uso en la creacion artistica. Ese “algo” que le hizo decidir la forma de

una de sus pinturas, bien podrian haber sido estas antiguas contraventanas de su apartamento

de Roma.

|
:

Figura X111 — Polaroid no editada realizada por Twombly en su apartamento en V'ia Monserrato, Roma. © Fondazione Nicola Del
Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Esto nos lleva a apuntar que, en el caso de la fotograffa, la encontramos curiosamente
dividida ante estos referentes, ante estos estimulos. Por un lado, se afirma como un medio
posterior al impulso, asi como ejemplifica con la pintura en las lineas citadas anteriormente:
«painting gives you a rush to do it in the way you do it» (Twombly, 2010). Pero, de un modo
incluso mas interesante, la fotografia se muestra también como el propio “trampolin”, como

el propio “impulso”; la fotografia tomada, el producto fotografico y grafico, como el motor

hacia una materializacion plastica posterior.

Se trata de un punto de vista interesante y a tener en cuenta en todo un proceso creativo,
pues es, finalmente, un flujo reciproco entre ambas concepciones, siempre llevandonos hacia
un mismo resultado tanto en lo fotografico como en lo plastico que vuelve, de nuevo a

alimentar lo primero; un dilema entre el prototipo y el resultado final que no puede ser
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resuelto mas que con la afirmacién de un continuo, un flujo espacio-temporal y evolutivo

entre los diversos medios, dentro del ambito de creacion personal del artista plastico.

De nuevo, una de las razones que dotan a la fotografias de una importancia suma en todo el
desarrollo artistico de Twombly y su practica creadora es, bajo nuestro punto de vista, la
frecuencia con la que pisaba el estudio y el modo de abordar el trabajo de studio. El no
establecer ese horario laboral, ese calendario de visitas al estudio que comprometen a la
produccion diaria o periddica de obra plastica, los fragmentos temporales entre pinceladas
(teniendo en cuenta que en ciertos casos podian ser de meses), se convierten en verdaderos
tesoros ilustrativos de los referentes y el nodus operandi del artista. Como hemos comentado
brevemente en lineas anteriores y muchos otros autores han comentado a raiz de su
entrevista con Nicholas Serota", Twombly trabajaba por un método de «oleadasy, en el que
en un periodo breve de tiempo materializaba una idea, pensamiento o destello estético que
llevaba rumiando desde hacfa, de manera general, bastante tiempo (en ocasiones meses e

incluso afios"!

). Pero, en el caso de su fotograffa, a pesar de que si encontramos que muchas
veces se han ejecutado, también, en oleadas o arranques de ansia productora de imagenes,
no se muestran siempre junto a esos momentos de produccion plastica, sino que por el
contrario, ocupan los vacios temporales en la cronologia creadora de Twombly; son

imagenes, fotografias que, a la vez que muestran el interés que Twombly tenfa por algo en

97132
5

concreto (lo fotografiado), durante su “temporada de producciéon baja también se
afirman como imagenes que han servido y servirin de motivacién para la ejecucion del

material artistico que esta por venir.

0 Serota, Nicholas; History Behind the Thought en Cy Twombly: Cycles and Seasons. Tate
Publishing, Londres, 2008.

! Nicola del Roscio en conversaciéon con el autor.

2 Nos referimos, aqui, a las temporadas del afio en que Twombly no iba al estudio o
practicamente no producfa. Como sabemos, Cy Twombly no era un pintor de estudio, es
decir, que no tenfa un horario concreto en el que aparecia por el estudio, sino que, cuando
lo necesitaba, acudfa durante una temporada larga y, después de eso, podria no volver a
pisarlo en meses. Si que es cierto que tal vez produciria otro tipo de material mas pequefio
en sus casa, pero rara vez ocurria de ese modo.
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Figura X117 - Dos tomas Polaroid del Bar Bazanti, lugar frecuentado por Twonmbly, en Gaeta. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy
Aprehives Fondazione Nicola Del Roscio.

Pueden entenderse como pequefios bocetos, como un diario o una libreta de anotaciones,
doénde el estado mental y la nota visual confluyen en un mismo cliché. Pero, realmente,
aunque lleguemos a entenderlo de este modo, aunque aceptemos estas premisas en pro de
llegar a comprender el uso o importancia que tenfan estos objetos para Twombly, no
podemos llegar a establecer una definicion exacta de lo que realmente suponian durante la
toma, su revision posterior o en la compania durante la creacion plastica para el artista.
Nuestras pesquisas nos llevan a pensar que, tanto ese animo de encapsulamiento de lo etéreo
del state of mind materializado en una imagen, que a su vez es convertido en objeto material y
grafico, se une junto a la necesidad de continuo movimiento y energfa creativa; donde
posteriormente la revision y convivencia con las iméagenes tomadas anteriormente,
probablemente, ayudan al afloramiento de un recuerdo o al mantenimiento de esos estados
perennes a la hora de la produccién plastica. No se trata totalmente de un boceto, o de una
descripcion del referente o el state of mind, pero si que mantiene una relacion bastante directa

con el uso y la idea de creacion de un esbozo.

Cuando nos adentramos en la compresion de estas acciones personales de Twombly, sobre
todo, cuando se trata de parte del mismo proceso de labor creativa, dénde lo irracional se
mezcla con lo mas logico y el inconsciente aflora de manera decisiva, estimulado por todo lo

circundante al momento, es complicado ver cémo el artista evoluciona, camina a través y
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hacia un proceso; como va entregando partes de él y succionando hacia si todo lo que
minimamente llega a ser percibido y combinado con su persona; y, en parte, y siempre a
nuestro juicio, es justamente lo que la fotografia de Twombly nos muestra: una aproximacion
a ¢él, a ese proceso en constante flujo de ir, venir y devenir. Devenir de idea, pensamiento,

estado mental, a objeto.

Ya no solamente de como llega del concepto a la obra plastica, como podtia mostrarnos una
serie de imagenes propiamente documentales y enfocadas al registro mas puramente
catalogadort, sino también de que la fotografia habla de si misma, de su proceso: del mismo
impulso que lleva a la decisiéon del gesto fotografico a la imagen-objeto, de las decisiones a
posteriori respecto a la toma obtenida y finalmente, su edicion. Toda una genealogia de lo
grafico expuesta cronologicamente, como una poética linea temporal grafica de la gestacion

de la imagen.

En cuanto al documento no intencionado que, en ciertos momentos, resulta ser la fotografia
del espacio del estudio de Twombly, cuando aparecen los cuadros en proceso, las esculturas
inéditas, los dibujos fotografiados repetidamente... todo ello, a pesar de permanecer en un
segundo plano para el autor de las fotografias, queda irremediablemente fijado en una
imagen, catalogado en un registro visual fragmentado en cientos de instantaneas. Teniendo
en cuenta que este uso esta totalmente fuera de una primera intencionalidad en el autor,
podemos otorgarle un valor de peso en cuanto a ese aspecto y darles tal uso en el caso de
estudio de la figura de Cy Twombly. Aunque, para el artista, no tuviesen esa principal
intencion, si que resultaban en muchos momentos ttiles de referencia y documentacion de

procesos asi como, en dos raras ocasiones, boceto mismo'”’.

Asi pues, la fotograffa se muestra disuelta en un mar de procesos creativos, en los que la
unidad y la interconexién esta, sin duda, presente; a pesar de que el trabajo fotografico de Cy
Twombly no ilustre o se muestre como referente directo de su creaciéon plastica, si que
respiran un mismo aire de conjunto y de unidad estética inseparable. Por lo tanto, como
hemos comentado en otras ocasiones, en algunos momentos, lo fotogratiado puede aparecer

en la pintura, pero de igual modo que, por ejemplo, lo pictorico aparece en la fotografia; se

133 Estas excepciones se tratan en proximos apartados.
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trata de un intercambio constante entre los medios, una retroalimentaciéon reciproca entre

materias, elementos graficos, gestos y decisiones.

Hubertus V. Amelunxen (2011) proponia en su texto Do not interrupt this rose: Light texts by Cy
Twombly del tercer catalogo Cy Twombly Photographs III 1951-20710: «The photographs are a
natural part of his work; they join and suplement the oeuvre» (pag. 172). La fotografia es
una parte tan natural del trabajo de Twombly como lo puede ser la pintura. Se une y suplementa su
obra como puede hacerlo la escultura o el dibujo. A nuestro juicio, la fotografia no se trata de
un medio al cual darle forma y englobarlo en un conjunto, sino que forma ya parte de ese

conjunto, como puede formar parte cualquier otro medio como la pintura o la escultura.

Parece necesario, sobre todo en casos de artistas consagrados que tardiamente salen a la luz
obras realizadas en un medio diferente al usual y conocido, como es el caso de Twombly y
su fotograffa, darle esta visibilidad; nos vemos casi obligados a incidir en la naturalidad de su
ser como bien hace Hubertus V. Amelunxen en las lineas citadas mas arriba. Pero, lejos de
lo que bajo esta presiéon nos empuja a defender, estas fotografias tienen una total validez por
si mismas, tanto como imagenes, como matéricamente hablando. Su peso junto al total de la
obra de Twombly, en relacién con el resto de medios empleados y la forma de abordar
tematicas, conceptos y la materia misma, al final, conociendo la obra y modus operandi de Cy
Twombly, adquieren un caracter nada banal y superficial que debemos, no solo tener en

cuenta, sino destacar como realmente importante.
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a. Pintura sobre fotogratia, casos de excepcion

La obra fotografica de Cy Twombly, a pesar de toda conclusién a la que podamos llegar,
frente a cualquier estudio, no importa la profundidad del mismo, sabemos desde primeras
fuentes que Twombly no tenfa una razén especifica ni una motivaciéon particular a la hora de
abordar la fotograffa. Simplemente, fotografiaba. Simple y llanamente, como su caracter,
descrito por terceras personas que lo conocieron o tuvieron algin contacto con él, tomaba

imagenes con la camara y, hasta dénde sabemos, ciertamente le apasionaba.

Por la obtencién rapida de esa impronta, como por la maravilla de la imagen desvelada’™, tanto
como la capacidad de encapsulacion del instante... podemos hablar de lo secundario del
documento, del uso colateral del archivo o incluso del boceto, pero, con una perspectiva
amplia de toda su producciéon artistica, sin importar de qué medio hablemos, nos damos
cuenta de que pensar de ese modo se trata de una via, cuanto menos, absurda. Absurda en el
sentido de otorgarle una importancia menor que lo que realmente tuvo para Twombly un
medio tan automatico, rapido y mecanico como lo fue, principalmente en su obra, la
fotograffa Polaroid. Pero, a pesar de nuestros primeros juicios, en casi toda investigacion, se
acaba topando con excepciones que no solo demuestran lo equivocados que estamos en
ciertos momentos, como también lo pancistas que podemos llegar a ser en pesquisas que
demandan una delicadeza absoluta, puesto que todo lo que se de por verdadero, a favor o en

contra, queda marcado a fuego.

" Nicola Del Roscio, acerca de por qué Twombly fotografiaba, en entrevista con el autor:
«Maybe he liked the “meraviglia della figura riprodotta istantaneamente”, maybe. .. that marvellous thing
that is Polaroid, youn know? That expectation of a quick result.»

Traduccién aproximada del autor:

«T'al vez le gustaba la maravilla de la figura reproducida instantaneamente, tal veg... esa cosa maravillosa
que es la Polaroid, ;sabes? Esa expectativa de un resultado rapido.»
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Figura X111 - Postal intervenida pictdricamente por Twombly. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondazione Nicola Del
Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Este caso de excepcién que nos trae a esta autocritica viene dado por el descubrimiento de
una serie de fotografias realizadas por Nicola Del Roscio a estos trabajos desechados por
Twombly y, mas concretamente, dos Polaroids originales pertenecientes al archivo de la
Fondazione Nicola Del Roscio. Este par de fotografias tomadas por Twombly, asi como los
ejemplos anteriores, se muestran como un caso unico entre todo el conjunto fotografico

tomado por el autor, que presentan una intervencion plastica directa sobre las mismas.
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1. Caso concreto: Bacchus

Para la psicologia del artista - para que haya arte, para que haya
algin hacer y contemplar estéticos, resulta indispensable una
condicion fisiologica previa: la embriaguez

(Nietzsche, 2013 pag. 115)

l!

Fignra X1.V1I - Fotografias Polaroids de las pinturas Bacchus en proceso, las cuales muestran tragos sobre la propia fotografia. © Fondazione
Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Estas dos Polaroids, tomadas durante la producciéon de la serie Bacchus en Gaeta, durante
algin verano entre 2003 y 2008'% presentan, ambas, una toma frontal de dos de los cuadros
de la serie: en una de ellas se ha fotografiado una de las versiones de dicha produccion, en la
que se muestran diferenciadas dos zonas de espirales en la tela, ademds se muestra un
fragmento del suelo y los periédicos, dispuestos para evitar manchar el pavimento donde
tinaliza el soporte; en la otra fotograffa podemos ver, en casi la total superficie de la imagen,
la tela de color crema con los conocidos y redundantes circulos ligados por el mismo trazo

en rojo, a excepcion de un pequefo fragmento en la parte inferior, que deja ver el limite del

"> Debido a la poca documentacion acerca de estas Polaroid y que es imposible determinar
qué cuadros fueron fotografiados (por el estado prematuro de las pinturas), nos vemos
forzados a establecer este lapso de tiempo, el cual hace referencia a los afios en los cuales
Twombly pint6 la serie.
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cuadro fotografiado; ambas fotografias, tomando como referencia cualquier cuadro de la
serie, presentan la pintura en un estado temprano en cuanto a finalizacion se refiere. Por ello,

somos incapaces de determinar de qué cuadros se trata concretamente (hecho que no es

verdaderamente concluyente para nuestra proxima reflexion).

Figura XIV/1II - Detalle de una de las Polaroid intervenida plisticamente.

Con una primera descripcion, sin un referente visual, bien podriamos imaginar solo un par
de fotografias de proceso de la obra o de practica en estudio: fotos frontales, cuadros en
proceso, casi la ausencia de composicion... pero, los objetos reales, y es aqui dénde entra
verdaderamente el grueso de la cuestién, estan intervenidos con cera (o crayon) roja (o

carmin) sobre las mismas fotografias.

La cera oscila en el mismo sentido que el cuadro fotografiado. Las lineas ebrias dibujan
circulos ligados, redundancias ciclicas, bucles carmin, lazos en curvas descontroladas que
parece que busquen finalizar en gazas que sustentan su propio sentido. Pues si no es la propia

pintura la que reafirma y defiende, tanto aqui como en los cuadros fotografiados, no existe
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nada més que avale todo este acto pictérico. Esta vez si, caligrafia'®, la mano acciona como
en un bloc de notas, como en el cuaderno de esbozos, como en el diario personal o una lista
de quehaceres. Caligrafia de la embriaguez; embriaguez estética, embriaguez del momento
donde se delega en lo sensorial, un momento de borrachera artistica que se materializa en lo
visual, en lo estético, en la materia misma; borrachera enmascarada, como si de plena lucidez
se tratara. Mascarada dionisfaca que se presenta en la redundancia triangular pintura-foto-

pintura'”’.

Figura XI.IX - Detalle de otra de las dos Polaroid intervenidas plasticamente.

Pues no encontramos, esta conversaciéon a tres en ningun otro caso en la producciéon en

Twombly. Ni siquiera encontramos dicha conversacion, pero a dos, entre pintura y fotografia

% Puesto que, tal vez en el cuadro escape a un concepto caligrafico por tamafio y ejecucion.

"7 Acerca de las pinturas de Bacchus, el artista y cineasta John Waters escribia en su libro
Role Models, NY, 2010:

«Here was Cy’s massacre of confidence in all his glory detail |...] Only this time the anthor was in a trance
of twisted magnificence and private memories of classic carnage.»

Traducciéon aproximada del autor:

«Aqui estaba la masacre de confianza de Cy en todos sus gloriosos detalles [... | Solo que esta vez el antor
estaba en un trance de retorcida magnificencia y recuerdos privados de la carniceria clasica».
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o viceversa (exceptuando en el caso expuesto y en algin fragmento de collage). El nexo de
conexion entre los dos medios nunca es tan directo, ni se muestra tan explicitamente como
se muestra aqui por partida doble. Estas rarezas, pues no debemos olvidar que lo son, es
decir, que no representan un corpus de peso en cualquier razonamiento a un nivel global
acerca de la relacion de Cy Twombly con la fotografia o la practica fotografica, si se muestran
como un pequefo punto de inflexién para determinar que no todo se extiende siempre
uniforme y sin alteraciones en la linea de creaciéon de un artista. Con ello lo que queremos
plantear es la grieta, la diferenciacién, la excepcion, como una forma de hito resefiable en
toda creacion, no hacer norma de la excepcién, sino datle la suficiente importancia como
para no volcar todo un cuerpo operistico en una linea de opinién y pensamiento concreta y
delimitada. Hacer visible lo que nos plantea dudas, pues, finalmente, no hablamos de
maquinas de reproduccién programadas, sino del creativo en constante flujo de

materializacion de ideas, estados mentales, fisicos y acciones.

Presentado el preambulo, conocido nuestro enfoque y a qué nos referimos concretamente,
¢Qué motivo gufa o impulsa al artista a decidir, por vez primera y tltima, segin el material
restante tras cesar la actividad, intervenir fugazmente sobre dos fotografias Polaroid?
Obviamente, existe una conversacion reciproca entre lo pintado en el lienzo, la fotografia, lo
pintado sobre la fotografia y 1a vuelta a la tela. Una conversaciéon de pasos, preguntas, y dudas
razonables ante una acciéon tal vez determinante. Pues, una linea roja sobre una superficie
casi blanca supone un esfuerzo mental, fisico y una capacidad de decisién y desarrollo técnico
tal vez demasiado valiosa para dejarla caer en una pincelada. Pero, en la fotografia, en esa
maquina de producir imagenes y, lo que es mas importante en este caso y concretamente con
la Polaroid, objetos, en la que la imagen se reduce en tamafio, es mas facil abordarla, usarla.
El trazo es rapido, nos atreverfamos a decir que casi unico. No despega el crayon de la
superficie satinada de la Polaroid. Ejecuta en un suspiro y obtiene un resultado sobre lo que
ya estaba pintado, sobre la imagen repetida de su cuadro. Rapido, sencillo y efectivo. Resuelve
la duda con un golpe de mufieca. En comparacion a un sobresfuerzo como seria utilizar la
pértiga en un cuadro de, posiblemente, tres metros de alto por cinco metros de largo; merece

la pena.
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Figura 1.— Cy Twombly, Untitled (Bacchus), 2008. Acrilico sobre tela, 3175 x 4737 nm. © Cy Twombly Foundation

Con esto, ¢tal vez atendemos a una primera duda dentro de la serie de Bachus? Es decir, ¢es
posible que fueran estas las primeras lineas en el lienzo y estuviese la fotografia haciendo de
apoyo, de autorreferencia, de soporte sobre el cual testar las acciones proximas sin mostrar
un arrepentimiento en el propio cuadro? Aunque asi fuera, finalmente no deja de ser una
toma referencial para enfocarla (¢o tal vez no?) hacia la practica del boceto fisico que muestra
la comunién entre pintura y fotografia en toda la obra de Twombly. Y una vez mas, aunque
asi fuera, precisamente la obra pictérica de Twombly trata, en una parte plastica importante,
de eso: del error, de la veladura del arrepentimiento, de las capas de pintura que dotan a todo
el cuadro de una profundidad caracteristica... y precisamente la serie Bachus se reafirma en
este caracter, pues, solo encontramos en ellos tres elementos plasticos basicos: lienzo, pintura
color crema y pintura roja. El resto, todo queda en la accién pictérica y en la rectificacion de

la misma por otro ataque sobre ésta.
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Figura 11 - Cy Twombly. Studio Gaeta (Detail of Bacchus Painting), 2005. Fotografia dry-print no intervenida pldsticamente. © Fondagione
Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Entonces, ¢a dénde nos lleva esto? ¢;Podemos llegar a obtener una respuesta logica en todo
este apartado de la investigacion? Pues, cuanto mas indagamos en las motivaciones de las
acciones de Twombly ante lo fotografico y, mas concretamente, lo fotografico en relacién a
la materia pictérica, mas parece que nos alejemos de encontrar un patrén de analisis o un eje

que nos ayude a entender los procesos y las intenciones de Twombly.

Podemos llegar a comprender esas fotografias de cuadros en proceso, de pinturas que todavia
se muestran inacabadas o, incluso, recién empezadas. Todo artista duda, en algin momento,
de la “estabilidad” de alguna de sus obras y, de una manera bastante frecuente, el pintor se

encuentra ante unas primeras manchas o unos primeros trazos que, segun su intuicién
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durante el momento creativo, ya podrian considerarse como acertadas y determinantes para
suponer la obra como acabada. Pero, también frecuentemente, lo que ocurre es que, esos
trazos, acaban siendo eso mismo: primeros trazos, primeras manchas que llevan, o llevaran,
a la composicion hacia un lado u otro; trazos que emulan indicaciones hechas por uno
mismo, pertenecientes a un imaginario propio, que muestran caminos y posibilidades. A
pesar de la valentia pictérica de Cy Twombly, de lo arriesgado de su pintura en muchas
ocasiones (donde el lienzo casi se presenta virgen y con un par de lineas de pintura, hechas
con pincel a mano alzada, lo Gnico que aparece en la tela de una forma determinante, clara e
impositiva), no es de extrafiar que él también cayese en esa duda, en ese estado dubitativo de
la creacién, donde la necesidad de capturar esa imagen que se acaba de plasmar en el lienzo
quede retenida para una posteridad incierta. No sabemos si para una posible referencia, o
simplemente como imagen independiente y ajena a lo pictérico, esas imagenes, lo tnico que
nos muestran es que Cy Twombly sentia esa necesidad, o esa seduccién propia de la
superficie pictérica del momento, mezclada con la embriaguez de la creacién, suficiente

como para coger su maquina fotografica y accionar el obturador.

Figura LII - Polaroids no intervenidas. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Lo unico que resta a conceder un punto de concordancia entre nuestras hipétesis y una

préctica artistica tan “liquida”"*

, es alcanzar una comprension de esta accion pictorica sobre
la fotogratia como un impulso, como una accién no muy consciente, que deriva de nuestras
hipétesis anteriores; de una necesidad de captura del estado pictorico y estético del cuadro,
entremezclado con la duda de la préoxima pincelada y la inconsciencia del momento de la
creacién. Finalmente, no podemos mas que traducir esta mezcla de acciones a un
comportamiento totalmente comun en una practica artistica continua, en dénde técnica y
pensamiento se entremezclan, dando lugar a gestos desbocados o a inflexiones en la /nea
regular del artista. Como inflexién, como excepcion y rareza, no nos marca una norma donde
la fotografia tiene un uso especifico, pero si la confirma. El descubrimiento de estas
fotograffas nos lleva a la comprensién de que todo acto que transcurre durante la creacién
artistica, hablemos del medio que hablemos, no puede comprenderse dentro de un recipiente
delimitado y acotado, sino que debe entenderse como un flujo constante de nutriciéon

estética, de una succidén y un drenaje continuo en la que es frecuente encontrarse con

pequenos destellos de genialidad como éstos.

Una genialidad que se acerca a la ingenuidad, a la posibilidad de realizar algo sin pensar en
unas consecuencias, a la accién directa desde el primer instinto. Ese instinto, esas acciones
directas, si marcan una direccionalidad del proceso regular. Es decir, la excepcién que son
estas dos Polaroid intervenidas nos confirman que Twombly desarrolla su trabajo artistico,
en particular el medio fotografico, en un estado mental de despreocupacion. Sus fotografias
muestran todo ese basto mundo cultural e intelectualmente hablando, toda la pesada carga
de conocimiento y capacidad rectora, tras una veladura de ingenuidad autoinducida y

amateurismo encubierto.

¥ Tiquida, aqui, en el sentido de expansiva y dificilmente delimitable.
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III. Cy Twombly: Obra; Cronologia

a. Cuarentena estética

¢Qué ocurria con la fotografia de Twombly hasta 1993? No es una sorpresa en Twombly
encontrarnos con un caso de, lo que podria llamarse, apego al control de su trabajo. Es bien
sabido y comentado profundamente por varios autores, como Twombly guarda para si su
propia obra. Almacenada, guardada, pero normalmente a la vista: como ya hemos apuntado,
mucha obra del artista permanece por largo tiempo en el interior de sus casas, sus estudios y
sus espacios habitados. No es inusual encontrarse una escultura o una pintura en las
fotografias de sus interiores. Este apego, muchas veces confundido, en términos generales y
desde una postura alejada, con una inseguridad hacia la propia creacion'”, sus fotografias,
junto a otra obra plastica, permanecfan bajo su techo durante bastante tiempo antes de salir
a la luz. Como en algin caso se ha comentado, en parte, era porque al propio artista le

complacia acompanarse de estos fragmentos de su obra. Disfrutaba de su compafiia y le

140
>

ayudaban a saber cudl era el camino que habfa seguido™, como si un hilo de seda en el
laberinto del minotauro le ayudase a volver atras, y contemplar con perspectiva la cartografia
de su historial artistico mas reciente, escapando asi de la bestia de la repeticion y la
monotonia. De algin modo, también una manera de nutrirse de uno mismo, de sus propias

imagenes, alimentarse de su obra para depurar y decantar la referencia.

"’ No siendo éste el caso de Cy Twombly, ya que siempre fue firme y atriesgado en todas
sus creaciones, lo cual lo encauzé frecuentemente a apuestas que en muchas ocasiones le
costaron criticas duras por parte del sector especializado.

Nicola Del Roscio en entrevista con el autor.

%Y Nicola Del Roscio en entrevista con el autor:

«n a way, yon need something to see your... what you have been doing. So, the houses were full, there was
no space to sit down [laughs], they were very uncomfortable.»
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Figura LI - Composicion que consta de una escultura de Twombly, dos fotografias y una dibujo realizada por el mismo antor en uno de los
espacios de su casa en Gaetay prictica que llevaba a cabo de habitual, perteneciente a una cotidiancidad de sus espacios habitados. Fotografia
realizada por Nicola Del Roscio. © Fondagione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

En su texto Camera Obscura, Nicholas Cullinan (2011) exponfa:

Barthes’s treatment of the camera obscura as a sensorium which encompasses both
scopic, anral and temporal, and his outlining of “a vague, casual |...| phenomenology”

in Camera Lucida, chine not only with the seeming artlessness and effortless of
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Twombly’s photographs, but with the way in which they have until only recently existed

within a vacunm in any consideration of his entire body of work """ (pag. 46).

Cabe destacar aqui'* y llevar a un término mas extenso las tltimas lineas del parrafo citado,
las cuales hacen referencia a ese vacio en el que han vivido las fotograffas de Cy Twombly
durante la mayor parte de su existencia. Estas fotografias, llegado un momento especifico en
el punto de desarrollo de la carrera de Twombly, emergen de entre toda la obra plastica del
autor y se muestran al publico. Esta nueva faceta del pintor'” explota otro lado de las multiples
caras del prisma que confecciona su figura. Pero, ya sea por el relativo descontento de
Twombly ante las reproducciones de sus Polaroids por parte de la familia Fresson o por el
alud de genialidad del resto de obra artistica del autor, bajo nuestro punto de vista, las
fotografias quedan relegadas a un segundo plano y no es hasta 2001, con la nueva edicion de
las reproducciones mediante la técnica dry-print, que las fotografias adquieren una importancia

real en todo el cuerpo de su obra artistica'**.

Pero, volviendo atras, al tiempo que permanecieron ocultas a un publico general ;Qué,
exactamente, hace a un artista reconocido como Twombly guardar estas imagenes bajo el
techo del taller y en la intimidad del estudio? Por un lado, podriamos llegar a pensar en la
propia inseguridad de Twombly, a la indecision ante la artisticidad o 1a no-artisticidad (y de nuevo
surge el término aplicado por Nicholas Cullinan) de dichas fotografias, pero, entonces, ¢qué

o quién le lleva a la decision de su edicion y publicacion?'®

" Traduccion aproximada del autor:

«E/ tratamiento de Barthes de la camara oscura como sensorio que abarca tanto escipica, anditiva y temporal,
Y su delineamiento de “una fenomenologia vaga e informal” en La Camara 1iacida, no solo con la aparente
falta-de-arte y la desidia de las fotografias de Twombly, sino también con la forma en que han existido hasta
hace poco tiempo dentro de un vacio en cualquier consideracion de todo su cuerpo de trabajo.»

> Mas tarde (ver apdo. 3.II) se tratardn otras cuestiones sobtre estas mismas palabras de
Cullinan, en lo relativo al término «artlessness» y su relaciéon con la relativa inestabilidad
estética de las fotografias de Twombly.

' Nueva para el priblico general, ya que, como hemos explicado anteriormente, es una practica
que acompana durante toda su carrera.

" Es a partir del siguiente afio, en 2002, cuando se publica un catilogo supervisado por el
propio Twombly que comprende parte de sus fotografias desde 1951 hasta 1999

" Lo que si que sabemos ciertamente es que estas fotografias, seguramente mientras el
Atelier Fresson trabajaba en ellas (o, definitivamente, estando la idea de reproduccion en
proyecto), fueron publicadas en un libro: Entrails, heads and tails, Paola Igliori, 1992 (tanto en

formato singular, es decir, como imagen individual e independiente impresa a una pagina, asf
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En relacion al resto de su obra, encontramos paralelismos que pueden llevarnos a gufas o
caminos hacia la comprension de este comportamiento. Kate Nesin (2014) expone en su

libro Cy Twombly Things:

Twombly retained almost all of the works in question; except for occasional exhibition,

most circulated privately among bis homes, studios and storage spaces. |[...] Twombly

como en fotograffas hechas por los autores del libro, las cuales muestran las Polaroid
originales sobre las mesas del estudio):

Extracto del libro donde se especifica la procedencia de las fotografias tomadas en la seccion
dedicada a Twombly (encontramos algunas nombradas como «photos [0 photo] by Twombly»
y otras como «I'wombly’s photography, asi como la fotografia donde aparecen las Polaroid
como «T'wombly’s Polaroids»):

«Cy Twombly Portrait taken by his wife in the sixties. .. Exterior of the house. .. Entrance hall with Roman
seulpture. .. Detail of Twombly’s painting The Wilder Shores of Love. .. Twombly’s photograph of the inner
garden. .. Twombly’s sculpture. .. Unfinished paintings in the studio. .. Colors, lucky rat...The Studio just
after... A room in the house (warriors, still and moving)... Head of Dionysus (photo by Twombly)...
Painting. .. Meteoric stone. .. Twombly’s Polaroids. .. Looking at a frame. .. An Etruscan fragment, ete....
Photos by Twombly of room in the house and his bedroom. .. Twombly’s sculpture at the foot of his bed. ..
Apollo (drawing). .. Carpenter working on window and Roman sculpture. .. Portico in the courtyard. ..
Pan... Detail of painting... Sequence of rooms... Twombly’s sculpture of perked-up tulip... Roman
Head. .. Twombly’s drawing. .. Twombly’s sculpture and shutters ajar.»

Este paso no se declara como determinante, ya que, seguramente, toda la gestiéon y
produccion (tanto de las reproducciones como su exposicion o el catalogo) estuviese ya en
proceso; no obstante, si es otro paso hacia una comprension y asimilacion del hecho de la
necesidad de la publicacién.
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speculated more than once that be had not often shown these works because no one else

seemed to care about them ' (pdg. 5).

Como con sus fotograffas, Twombly no muestra su produccion hasta tiempo después de su
realizacion. Salvando las distancias, ya que el medio que trata Kate Nesin aqui, su escultura'*’,
se expone mas tempranamente. Aunque no suponga una gran diferencia, si que existe una
relacién. Otra comparacién con su escultura, esta vez a manos de Laszlo Glozer (2008), el

cual proponia en su texto del segundo catalogo Cy Twonbly Photographs 1951-2007:

His dealing with the early work was different, disconcertingly irregular |...] (As
sculpture) the photography with its own media values, is also rooted in the early years.
For that reason, Twombly selected a series of still lifes as prelude ™ (pdg. 255).

La fotografia y la mayor parte de su produccion fotografica va sorprendentemente ligada a
la produccién de sus esculturas. Como si acordasen un tempo definido, el cese de la

fotografia coincide a veces con los parones de produccién de escultura'®.

Por otro lado, es interesante ver como Twombly revisita su propia obra y lleva a cabo, tanto
en la fotograffa como en la escultura, una reproduccioén de los originales; el caso de los
bronces en cuanto a la escultura y, con la técnica de la familia Fresson primero y
posteriormente con el dry-print, las reproducciones fotograficas. No es extrano atender, a lo
largo de toda una extensisima carrera artistica, a esta revision, a esta mirada al pasado; una
reinterpretacion de procesos creativos anteriores o, incluso, el uso de concepciones estéticas

mas antiguas aplicadas a nuevos conceptos. En el caso de la fotografia y la escultura coinciden

" Traduccion aproximada del autor:

«Twombly retuvo casi todas las obras en cuestion; a excepcion de alguna exposicion ocasional, la mayoria
cireuld en privado entre sus hogares, estudios y espacios de almacenamiento. [... | Twombly especuld mais de
una vez que no habia mostrado muchas veces estas obras porque a nadie mds parecia importarles.»

"7 Que casualmente también es uno de los primeros medios por los que el attista se inclina,
junto a la fotograffa, incluso antes que la pintura.

" Traduccion aproximada del autor:

«Su relacion con los primeros trabajos fue diferente, desconcerfantemente irvegular |... | (como con la
escultura), la fotografia con sus propios valores como medio también estd enraizada en los primeros anos. Por
esa razon, Twombly selecciond una serie de naturalezas muertas como preludio.»

' Nesin, Kate; Cy Twombly Things. Yale University Press, New Haven, 2014.
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en patrones de creacion y produccion, llegando estas creaciones primeras, en ciertos casos, a

pregonar una estética o un modelo de produccion posterior.

Figura 1IV" - Polaroid realizada por Twombly sobre dlbun con imdgenes de su estudio, dinde se puede ver la misma fotografia apoyada en nna
de sus escultnras.

En su texto L ocean universal des choses, publicado en Cy Twombly: The Ceiling - un plafond ponr le
Lonvre, Richard Leeman (2010) argumentaba:

He wanted to keep bis sculptures for himself. And it is true that those white pieces,
together with the sculptures from his collection, provide an additional touch of perfection
to his residence ° (Leeman, 2010 pags. 48-49).

De nuevo surge la comparativa del comportamiento de Twombly respecto a sus obras, en
concreto, hacia sus esculturas y sus fotografias. Tanto en un medio como en el otro, aunque

de maneras diferentes, con pequefas diferencias, como por ejemplo el nivel de acabado de

" Traduccion aproximada del autor:
«Queria quedarse con sus esculturas para si. Esas piegas blancas, junto con las esculturas de su coleccion,
proporcionan un toque adicional de perfeccion a su residencia.»
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un medio frente al otro™!

, Twombly guarda para si durante un largo tiempo antes de sacarlos
a la luz del publico. Las esculturas, mas visibles y, podriamos decir que colocadas mas
conscientemente que las fotografias, son emplazadas en sus casas o en sus estudios en un
didlogo estético entre ellas mismas y el espacio circundante: esculturas clasicas, la propia
arquitectura y disefio del edificio... nada sucede por casualidad. Ni siquiera las fotografias,

que en menor medida pueden ser expuestas a la vista de la cotidianeidad, caen por casualidad

alli donde podemos avistarlas en los documentos graficos realizados por Nicola del Roscio.

Fioura 1.1 - Escultura de Twombly frente a cuadro de caceria en su casa de Roma. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondazione
&S o ST o A\
Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

*! Las esculturas son expuestas posteriormente en la galeria tal y como Twombly las guardaba
en sus casas-estudio, mientras que las Polaroid permanecen en su estado primigenio, es decir,
sin haber pasado por el proceso de reproduccion, el objeto polaroid indicial; aunque cabe
resefar aqui que también guardé las reproducciones posteriores una vez realizadas.
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La evocacion tanto de la fotografia como de la escultura, como ya hemos comentado
anteriormente, proporciona a Twombly un estimulo constante durante el transcurso del dfa;
la sensibilidad hacia su entorno se vuelve todavia mas aguda con estos objetos presentes,
siendo esta convivencia con la belleza un valor muchisimo mayor que el que las obras pueden
darle fuera de esos muros. Por ello, bajo nuestro punto de vista, Twombly impone esta
especie de cuarentena estética a sus piezas; no para no contagiarlas del mundo, sino para
absorber hasta la ultima fraccién de belleza que le pueda otorgar ese pequefio estimulo tan

importante en su desarrollo y en su proceso creativo.

De algin modo, esa apreciaciéon de Nicola Del Roscio acerca de sus fotografias donde las
describia como his secret joy*>*, hermana con la actitud propensa a esa especie de aparente (o
impostado) propio descrédito; uno podria pensar facilmente que el no sacar a relucir esas
piezas en galerfas o museos de todo el mundo, serfa condenar temporalmente esas piezas a
un desmerecimiento, pero sobre todo es una fase mas del disfrute de la creaciéon para
Twombly. Desde sus inicios dedica tiempo, esfuerzo y recursos a la realizacién de material
artistico que, en muchas ocasiones, no llega a ver la luz hasta anos después; en ocasiones, el
motivo de no exponer esas obras es por no haber alcanzado su estado de “pieza acabada”
hasta ese aflo, pero en muchas otras ocasiones, las piezas permanecen en el mismo estado
durante largo tiempo hasta que se hacen visibles al publico. Estas decisiones, bien podrian
casar con el concepto de esbozo o un bloc de bocetos, los cuales permanecen guardados y
no son revelados nunca por el artista (muchas veces si, como sabemos, por los posteriores
propietarios de dicho material, sobre todo con fines econémicos); lo cierto es que, en cierto

modo, si funcionaban como tal, como hitos o migas de pan en el camino.

Pero, fuera de toda conjetura acerca del uso de este material de clausura, volviendo a la

relacién del descrédito con «su placer secretow, si podiamos llegar a afirmar que, en el caso

'*2 Nicola Del Roscio, en entrevista con el autor:

«He always did, he enjoyed it, you know? 1t was he’s secret joy, it was his secret joy, you know? Artists, when
they show things is like something goes away from them. When they sell or they show something
it’s. ... [Painful]»

Traduccién aproximada del autor:

«El siempre lo hizo, lo disfrutd, jsabes? Era su deleite secreto, era su deleite secreto, jsabes? Los artistas,
cuando exponen cosas es como Si algo se les fuera de las manos. Cuando venden o muestran algo,
es...[Doloroso] »
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de la fotografia, pertenecia a un terreno totalmente personal, cotidiano y natural; Twombly
no podria llegar a imaginar, al realizar esas primeras Polaroid en los afios 70, que llegarian a
estar reproducidas a una escala mayor y con un proceso determinado, colgadas de la pared
de una galerfa. Las imagenes, las objetuales Polaroid, pertenecian a otro campo del desarrollo
artistico, a otra forma de hacer que no era el de la produccién; hablamos en parte de la
investigacién de la imagen, pero también de la despreocupacion en la toma, del pensar un
encuadre sin necesidad de que adquiera un contenido, la familiaridad con un medio facil,
rapido y efectivo a la hora de la obtencién de algo tan util para su wodus operandi. Dicho esto,
podriamos llegar a imaginar como para el artista, tras afos jugando con estos medios, sin
ninguna pretensién mas que la de el goce del propio hacer, sumado al placer obtenido de la
compania del objeto resultante, la idea de mostrar (y mostrarse) estas piezas podria llegar a
ser, cuanto menos, abrumadora; esto podria haber llevado al artista a una primera reacciéon
de propio descrédito, es decir, de otorgar a las piezas una menor importancia o peso de la
que tenfan realmente. Obviamente, este efecto se ve totalmente eclipsado finalmente por las
propias piezas y la capacidad de Twombly a la hora de decidir exponerlas. Tal es asi, que sus
ultimos veinte afios de produccién no se centran en un solo medio, sino que se entremezclan

creando un conjunto operistico interrelacionado.
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b. Produccién, reproduccion y catalogacion

Como ya hemos comentado en la introduccion, tras este petiodo de cuarentena estética,
Twombly decide editar las imagenes obtenidas mediante la maquina Polaroid; someterlas a
un proceso de copia y reproduccion. Dejando de lado el peso indicial de la fotografia Polaroid
y su caracter de objeto unico, Twombly utiliza la imagen del cuadrado y la emplea como una

matriz para obtener otro objeto; una reproduccion.

En 1993, en la Mathew Marks Gallery, en Madison Avenue, Nueva York, tiene lugar la
primera exposicion dedicada a las fotografias de Twombly. A pesar de tratarse de un artista
ya por entonces muy reconocido y, a su vez, de una accioén relativamente pionera (ya que
entonces, exponer al publico un material tan ajeno a su practica mas habitual, no se trataba
de un gesto bastante comun entre pintores), esta exposiciéon solo llama la atenciéon de un
publico reducido y consagrado. No es hasta 2009, principalmente tras la exposicién de las
mismas junto al resto de medios producidos por Twombly en el MUMOK de Viena'”, que
la obra fotografica del artista adquiere cierta importancia o se presenta de un modo relevante.
La seleccion fotografica expuesta en la Mathew Marks Gallery constaba de 29
reproducciones de fotografias Polaroid realizadas entre 1984 y 1986; esculturas romanas,
copas de pinos del parque de Villa Quarto de Capri y varias tomas de tulipanes, formaban el
conjunto expositivo impreso sobre papel de alta calidad mediante el exclusivo, y
extremadamente complejo, proceso de estampa del famoso Atelier Fresson de Savigny-sur-
Orge, en el sur de Francia.

A pesar de la calidad de estas estampas, segtin el testimonio de Lothar Schirmer'*

, Twombly
no estaba 100% satisfecho con el resultado de la familia Fresson; por este motivo, no fue
hasta que el propio Schirmer consiguié una antigua maquina reprografica que Twombly

decidi6 reproducir sus fotografias mas ampliamente.

" Cy Twombly States of mind | Painting, sculpture, photography, drawing, Schirmer-Mosel, Munich,
2009.

% Greub, Thyerry; »Blooming«. Konvergenzen in Cy Twomblys Malerei und Photographie en Das
ungezdhmte BilD texcte zu Cy Twombly, 2017, Wilhelm Fink Verlag, ein Imprint der Brill-Gruppe,
Germany, pag. 363.

168



Figura 1.V1 - Mdgquina reprogrdfica Canon CL.C-1110 durante la reproduccion de las fotografias de Twombly en las oficinas de Schirmer en
Munich. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Esta demora derivada del descontento por parte del artista y, a su vez por el cambio de
técnica, es compensada con el lanzamiento de varios volumenes de catdlogos de fotografias,
también publicados por Schirmer-Mosel. Hablamos de un primer volumen Cy Twombly
Photographs 1951-1999, editado por Nicola Del Roscio, que sali6 a la luz en 2002 con 70 de
las fotografias de Twombly y, un mas voluminoso segundo volumen, con 181 fotografias,
titulado Cy Twombly Photographs 1951-2007 publicado en 2008 con motivo del 80 aniversario
del artista. Estos recopilatorios, pero especialmente el primero publicado en 2002,

permitieron dar a conocer a una mayor audiencia la obra fotografica del Cy Twombly.

Debemos apuntar aqui brevemente que, no solamente se trata de catalogos recopilatorios de
las fotografias reproducidas; no podriamos considerarlos libros divulgativos sobre la obra
fotografica de Twombly, sino que, ademas de tener ese caracter de catalogo, se trata de dos
volumenes ordenados y concebidos bajo las directrices de Cy Twombly, dotandolos todavia

mas de una importancia historica y artistica.
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Figura IVII - Twombly decidiendo el orden de los pliegos de los catdlogos en su estudio en Gaeta. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio.
© Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

A modo de sumario y empezando con un extracto del interior de la gufa de visita publicada
el 19 de Abril de 2012 por el Bozar, encontramos una entrevista a Hubertus Von Amelunxen
por Xavier Flament titualada Twombly as photographer: a work of light; Amelunxen (2012)
comentaba que «the erasure [...], what touches me is how Twombly was able to preserve
this research for the length of his entire pictorial work»'> (pag. 9). Este es un pasaje
importante en el desarrollo y logros de Cy Twombly. Es sorprendente como mucha parte de
su obra (tanto en ultima etapa, como ocurre con otras series) se mantiene con un estandar y
un nivel de contemporaneidad absoluta. Eso se debe a la constante renovacion propia que
Twombly practicé a lo largo de su vida. Su produccién fotografica es una muestra y ejemplo
de ello. Por un lado, ya no solamente la sinceridad de sus tomas en Polaroid y como bajo la
autocritica y valoracién estas imagenes cobran un sentido a lo largo de su carrera, sino
también en la decision de su reproduccion; dejando de lado un método que podriamos
considerar como clasico y tipico de un artista de su talla, como son las copias de los Fresson

(copias de alta calidad y con un caché que las dota de importancia, ya no solamente auratica

> Traduccion aproximada del autor:
«El borrado |... |, lo que me conmueve es como Twombly pudo preservar esta investigacion durante toda su
obra pictorica.»
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sino también material, es decir, algo por lo que un coleccionista decidiria que merece la pena
pagar). Twombly abarca, de nuevo desde la total sinceridad personal, el medio mas

antagonico a lo preciado: la precariedad de la impresion laser.

Por otro lado, en cuanto a la propia ejecucion de las fotografias, teniendo solamente en
cuenta aquellas que el artista decidié copiar y reproducir, es interesante destacar, primero, los
limites de dicha produccion. La primera fotografia que Twombly nos muestra, se trata de un
retrato de él mismo (puede que un autorretrato, o al menos, asi se especifica en algunas
descripciones de la imagen en textos, catalogos y exposiciones) realizado en 1944; en ella se
muestra a un joven Twombly formalmente vestido con sombrero y paleta en mano, en frente
de un caballete portatil situado en medio de un paisaje bucélico y bajo la sombra de la

sombrilla de Charles Woodbury'*:

10 Cullinan, Nicholas. Camera Obscura. [aut. libro] Collection Lambert en Avignon. Le Temps
Retrouvé, Cy Twombly photographe & artistes invités. Avignon : Actes Sud, 2011, Vol. L.
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Fignra LVIII - Cy Twombly with painting box + umbrella of Charles Woodbury. Qgunguit, MIN, 1944. Dry-print. © Fondazione
Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Figura I.IX — Negativo de Cy Twombly with painting box + umbrella of Charles Woodbury. Qqunquit, MIN, 1944.
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Figura 1.X - Negativo, copia moderna y copia original de Cy Twombly with painting box + umbrella of Charles Woodbury. Qgunquit, MIN,
1944

Mientras que la ultima, como explicaremos mas a fondo en el siguiente apartado, se trata de
una serie de fotografias realizadas en el cementerio de St. Rémy en la isla de St. Barths, que
muestran varias tomas de flores y lapidas, asi como cielos azules parcialmente cubiertos por

las nubes. Estas tomas fueron realizadas en 2011, solo semanas antes de su fallecimiento:

Figura 1.XI - St. Barths, 2011 y Sky, St. Barths, 2001. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Habiendo determinado el comienzo de la produccion (o al menos de la que él mismo decidié
mostrar a un publico en forma de copias reproducidas mecanicamente mediante el
procedimiento dry-print, asi como en los catdlogos mencionados anteriormente), y
estableciendo cudles fueron sus dltimas tomas; determinando en qué fragmento temporal de
la carrera artistica y personal de Cy Twombly existe la dedicacion a la fotografia, podemos

empezar un comentario acerca de en qué medida y en qué anos existe dicha produccion.

Cabe resefnar aqui el gran trabajo de estudio y dedicacién de Thierry Greub, puesto que

basaremos nuestras primeras palabras en su grafico'’:
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Figura 1. XI1I - Diagrama de las obras fotograficas de Cy Twombly por aio de impresion (niimero de fotos por aio desde 1944 hasta 2009),
realizado por Thierry Greub.

Como muestra el grafico y el mismo Greub expone en su libro', tras las tomas de los
bodegones y retratos de compafieros en el Black Mountain College, los viajes a Marruecos y
las tomas de la mesa, la silla y el mantel blanco, asi como las fotografias de los templos griegos

realizadas también durante los afos 1951-1952, vemos que la produccién de imagenes

15

7 Greub, Thyerry; »Unschuld Ist Weiss« Cy Twomblys Photographische Kunst en Das
ungezihmte Bild texte zu Cy Twombly, Wilhelm Fink Verlag, Germany, 2017; Diagrama I,
pag. 346.

18 Thid.
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practicamente cesa hasta 1980; a excepcion de alguna toma esporadica realizada en 1965 (por
ejemplo el retrato de su hijo Alessandro junto a un busto romano), alguna otra en 1969 (un
retrato de su amigo Nicola Del Roscio realizado en la Isla de San Martin) u otras fotografias

realizadas durante 1971.

Como decimos, y segin muestra la grafica de Thierry Greub, es a partir e 1980 cuando
realmente se aprecia un incremento de esta practica o, al menos, de las reproducciones
publicas. Es en este afio cuando se da la primera subida del torrente productor, con 26
fotografias producidas y, a partir de este momento, continda una produccién continua
aunque muy inestable. Por ejemplo, en los afios que mas fotografias produce son 1985 con
36 fotografias, 2005 con el “récord” de 47 y 2007 con 41 trabajos; ademas estos despuntes
en la grafica, la mayor concentracion de trabajos producidos se concentra entre los afos 2002

y 2009"*. Greub (2017) también apunta:

Gegemwirtig kennen wir neben den 353 publizierten Arbeiten ungefibr dieselbe Zah!
von in anderen Katalogen aufgenommenen, respektive in Galerien und Museen
befindlichen Photographien — dazu zablt etwa die wobl im Jahre 2000 entstandene
Sfulminante Serie der sechs bislang unbekannten Werke Untitled (North Carolina) im
Besitz des Siegener Musenms (vgl. S. 34—35, Abb. 9.1-9.6). Insofern stellt die
Stiegener Ausstellung mit ihren diber 100 photographischen Werken nicht so sebr eine
Uberblicksschan der Photoarbeiten Twomblys dar, sondern présentiert eine weitere
Tranche ans demr enormen Fundus an Photographien des Kiinstlers, entstanden von

1951 bis 2010, vor allem aber swischen 2005 und 2009'" (pdg. 346).

7 Thid.

' Una traduccion aproximada de aleman a inglés realizada por el autor:

«Apart from the 353 published works, we currently know about the same number of photographs taken in
other catalogs or in galleries and musenms - this includes probably in the year 2000, a fulminating series of
the six hitherto unknown works Untitled (North Carolina) owned by the Siegener Musenm (see pp. 34-35,
Fig. 9.1-9.6). In this respect, the Siegen exhibition with its more than 100 photographic works is not so
much an overview of Twombly’s photo works, but presents another instalment from the artist’s enormous
collection of photographs, created between 1951 and 2010, but especially between 2005 and 2009.»
Traduccion aproximada de inglés a castellano por el autor:

«Ademis de las 353 obras publicadas, actualmente conocemos la misma cantidad de fotografias tomadas en
otros catilogos o en galerias y museos; esto incluye probablemente en el aiio 2000, una serie fulminante de las
seis obras hasta ahora desconocidas Untitled (Carolina del Norte) propiedad del Museo Siegener (ver pp.
34-35, Fig. 9.1-9.6). A este respecto, la exposicion de Siegen con sus mas de 100 obras fotogrificas no es
tanto una descripeion general de las obras fotograficas de Twombly, sino que presenta otra entrega de la enorme
coleccion de fotografias del artista, creada entre 1951 y 2010, especialmente entre 2005 y 2009.»
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Refiriéndose aqui a la exposicion que tuvo lugar del 17 de Julio al 30 de Octubre de 2011 en
el Siegener Museum titulada CY Twombly Photographien 1951-2010, que a su vez esta misma
provenia de una primera exposicién en el Brandhorst Museum de Munich'®', Greub muestra
lo prolifico y activo que fue Twombly hasta el final de sus dias y cémo, esta grafica que él

planteaba ya estaba empezando a quedarse obsoleta debido a este motivo.

Por este motivo, vemos necesario ahondar en la produccién de estas imagenes, las cuales ya
fueron recogidas en el catalogo Cy Twombly Vol. IV: Unpublished Photographs 1951-2011,
publicado por Schirmer/Mosel. Un volumen de 100 imédgenes son recogidas en este
compendio. Fotografias de templos griegos y las sabanas de la cama deshecha en blanco y
negro, asi como detalles de cuadros también realizados con camara fotografica de carrete o
las mas iconicas imagenes provenientes de la maquina Polaroid que muestran cuadros en

ejecucion, asi como partes del estudio, paisajes o las mas irreconocibles tomas de flores:

“"Museum fiir Gegenwartskunst Siegen. Cy Twombly Photographien 1951-2010. [Consulta:

15 de Mayo de 2018]. Disponible en: http://www.mgk-siegen.de/deu/ausstellungen-und-
sammlung/ausstellungen/rueckblick/cy-twombly. htmlrref=32

Traduccién aproximada de aleman a inglés por el autor:

«The exchibition “Cy Twombly. Photographs 1951-2010 * first in the Brandhorst Museun in Munich,
showed more than 100 photographs, which were selected in close collaboration with the artist himself. The
Siegen show was supplemented by the complete collection of Twombly works from the Lambrecht-Schadeberg
collection.»

Traduccion aproximada de inglés a castellano por el autor:

«La exposicion “Cy Twombly. Photographs 1951-20107, por primera veg en el Brandhorst Museum de
Munich, mostro mas de 100 fotografias, que fueron seleccionadas en estrecha colaboracion con el propio artista.
La muestra de Siegen se completd con la coleccion completa de obras Twombly de la coleccion 1ambrecht-
Schadeberg.»
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Fignra I XIII - Imagen de catdlogo N. 38; Flowers, Gaeta, 2005. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondagione Nicola
Del Roscio.

A pesar del volumen de fotos publicado en estas paginas que no es incluido por Greub en
su tabla, en el caso de incluitlo, no alterarfa demasiado el resultado. La mayor parte de las
fotograffas fueron disparadas del 2000 en adelante, dejando en menos de un tercio la cantidad

de imagenes datadas antes de ese afio (desde 1951 a 1999).

Queremos aclarar aqui que, a pesar de la gran importancia que estas muestras de actividad
puedan tener en la comprensiéon y estudio de la fotografia de Cy Twombly, solo muestran

aquellas fotografias que Twombly decidi6 reproducir e imprimir.

Como hemos apuntado anteriormente, existe una gran cantidad de fotografias tomadas por
Twombly durante afios que no fueron editadas posteriormente. Sin mencionar, por otro lado,
todas aquellas fotografias que no fueron ejecutadas por el artista (algunas fotografias en las

que él mismo aparece y no son autorretratos o, por el contrario, otras imagenes que fueron
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ejecutadas por Nicola Del Roscio y éste regalé a Twombly'®). A pesar de la posibilidad de
datar todas y cada una de las fotografias que Twombly no decidié reproducir mediante
ningun medio, es decir, que permanecieron en su estado primigenio de Polaroid o de copia
fotosensible (en el caso de las disparadas mediante maquina fotografica de carrete), se
muestra como una labor sumamente extensa como para incluirla en esta investigaciéon. No

obstante, permanece como una labor pendiente y asumible.

Por lo tanto (y con esto solo queremos aclarar la direccién de nuestras palabras), a pesar de
afirmar, por ejemplo, un cese en su practica fotografica durante el periodo entre 1954 y 1980,
nos referimos, siempre a las copias reproducidas por Twombly; aquellas imagenes que

considerd apropiadas para ese fin.

Fignra 1. X1V - Carpeta de los archivos de la Fondazione Nicola Del Roscio donde se puede ver una de las fotografias no Polaroid gue Twombly
decidid imprimir mediante dry-print.

"> Nicola Del Roscio en conversacién con el autor, se mostré sorprendido al hacetle saber

que esas fotografias que su amigo Twombly habia reproducido se encontraban en los mismos
carretes que ¢l mismo habia disparado. Comento6: «Oh, so he took nzy photographs to print them. ..
he was such an intelligent man. He always said to me: “bah! Nicola, you're such a bad photographer!” And
then, later he took my photographs, eh?».

Traduccion aproximada del autor: «Oh, asi que cogid mis fotografias para imprimirlas. .. era un
hombre tan inteligente. El siempre me decia: “Bah! Nicola, eres un fotdgrafo malisimo!” Y después, cogio mis
Jfotografias, eh?»
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Fignra 1. XV - Carpeta de los archivos de la Fondazione Nicola Del Roscio dinde se puede ver una de las fotografias no Polaroid gue Twombly
decidid imprimir mediante dry-print.

Figura 1. XV'1 - Fotografias realizadas, seguramente, por Nicola Del Roscio mediante su mdquina fotogrdfica réflex y, posteriormente, Cy
Twombly decidid imprimir en su serie de dry-prints. De izquierda a derecha: Garden by the Medieval Aqueduct, Gaeta, 2002 y Sculpture,
Gacta, 2001. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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El trabajo fotografico de Twombly no solamente se inscribe dentro de esta grafica o en la
breve ampliacién que hemos hecho anteriormente, sino también en toda esa otra produccion
que subyace bajo la visibilidad de las fotografias estampadas. En el caso de las Polaroid, por
ejemplo, se trata de mas de 5000 fotografias realizadas desde aproximadamente 1975. A este
numero, podriamos sumar muchas otras fotografias producidas durante las dos décadas entre
los bodegones del Black Mountain College y las primeras instantaneas Polaroid; pero bien es
cierto que, ademas de que la grafica realizada por Thierry Greub nos muestra las preferencias
estéticas del artista durante esos asios de cese, donde apreciamos que realmente Twombly se

encontraba comodo con el medio, era mediante el formato Polaroid.

Como clave final, basandonos en nuestro estudio, lo mas importante del periodo creativo de
Twombly, respecto a su fotografia, ya no es solamente la cantidad, calidad y perseverancia
que mantuvo durante todos esos afios, sino la capacidad de decantarse por la retroinspeccion
y la confianza plena en su manera de hacer hasta el fin de sus dfas. Como Nicola Del Roscio
nos hizo saber en la primera entrevista que compartimos, de las ultimas palabras de Twombly

antes de morir fueron: «What I did is to renew myself continuously'“».

' Cita de Twombly por Nicola Del Roscio en entrevista con el autor. Traduccion

aproximada del autor:
«lLo que hice fue renovarme continuamente»
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Figura 1LXVII - Cy Twombly decidiendo qué Polaroids reproducir, asi como su orden_y colocacion para los catdlogos las oficinas de Schirmer en
Miinich, mientras practicaba de nuevo su_juego de naipes. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondagione Nicola Del Roscio,
conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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c. Ultimos afios; placer y constante renovacion

Como aporte a toda esta aproximacion, a la posible concepcién de lo fotografico por parte
de Cy Twombly, se debe reparar en la practica; en el propio uso de la camara a lo largo de su
carrera. En concreto, en estas palabras que dirige Nicola del Roscio hacia la exposicion de
estas fotografias hechas en Gaeta, hace referencia al incremento de fotograffas con la
aproximacion a la vejez: «Un placer a la vida a través de la fotografia que compensa la falta
de movilidad progresiva debido al envejecimiento»'®. A pesar de la obviedad, no muchos
textos reparan en este aspecto; tal vez por eso mismo: por lo obvio de la cuestién. Pero tal
vez, también, por la dificultad de reforzar tal sentencia, ya que el uso de la fotografia estuvo

presente desde mucho antes vy, si bien es cierto que aumenta de forma considerable en sus
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ultimos afios de vida'™, se trata de un medio constantemente presente en su desarrollo
artistico. Pero, de nuevo, merece la pena recalcarlo y asumirlo como uno de los incentivos

de la creciente practica de lo fotografico hacia el final de su carrera.

Tal es asi, que el dltimo trabajo que realiza Cy Twombly, es una fotograffa. En concreto, la
serie de fotografias tomadas en la isla francesa de Saint-Barthélemy; estas fotografias,
muestran, de una manera un tanto premonitoria, varias tomas del cementerio de la isla:
lapidas blancas que refractan la potente luz del Caribe, que contrastan con los colores
brillantes de las ofrendas en forma de coloridas flores; asi como otra serie de imagenes que
muestran encuadres de nubes esparcidas por el cielo azul; pero no una composicién en

relacién o cita a las conocidas tomas de Alfred Stieglitz'®’, sino cargadas de un sentido

1% Catilogo publicado con motivo de la exposicion Cy Twombly. Fotografie di Gaeta, en el
Museo Diocesano, Palazzo De Vio de Gaeta, del 4 de Julio al 26 de Octubre; texto
introductorio por Nicola Del Roscio, auto-editado, 2014.

'% Ver grafica realizada por Thierry Greub en Figura LXII.

1% Hablamos aqui de esta serie de fotografias:
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diferente, etéreo y casi extracorpéreo. Tanto el envejecimiento del artista, como su
conciencia de muerte, lo llevan a picos creativos que bien podtian aceptarse como de mayor

lucidez estética y personal.

En su texto Camera Obscura, publicado en el catdlogo Le Temps Retromvée - Cy Twombly
photographe & artistes invitées, Nicholas Cullinan (2011) exponia:

Old age heightens sensory awareness, this is vividly reflected not just in the ever-
increasing vibrancy of the colours to be found in Twombly'’s paintings and sculptures

since 2000 [....], but also in his photography ' (pag. 50).

Alfred Stieglitz, Equivalent, from Set E (Print 1), 1923. Gelatin silver print; 9.1 x 11.6 e (image/ paper/ first mount); 34.4 x 27.6 on
(second mount)

En esta serie de tomas, la intencion primordial de Stieglitz al fotografiar las nubes, era la de
liberar de toda interpretacion al sujeto fotografiado, a la vez que acercar la fotografia a un
terreno proximo a la abstraccion; fotografias sin un horizonte visible que indagan en la
concepcion estética de una fotografia abstracta primigenia.

" Traduccion aproximada del autor:

«lL_a vejez aumenta la conciencia sensorial, esto se refleja vividamente no solo en la vibracion cada vez mayor
de los colores que se encuentran en las pinturas y esculturas de Twombly desde 2000 |... |, sino también en
su_fotografia.»
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Tal vez, esta intensificacién sea mas visible en su obra pictorica'® y en alguna pieza concreta
de su escultura'”, siendo un poco més ambiguo en la produccién fotografica. Pero, ain asi,
existen ciertas fotografias que bien podrian apoyar esta hipotesis de la intensificaciéon del
color, como pueden ser las fotografias realizadas en Wa/-Mart. Lo que esto nos muestra es
un Twombly preocupado en todo momento por su alrededor y por una impetu de constante
cambio y renovaciéon de su lenguaje. Al contrario que otros artistas al llegar a la vejez,
Twombly no hizo mas que intensificarse, en vez de acomodarse en un estilo o un patrén que
le aportase tranquilidad y comodidad; siempre intentd renovarse a si mismo, dando cada vez

un poco mias'".

En el catdlogo de la exposiciéon de 2008 en el Museo del Prado de Madrid Lepanto by Cy
Twombly, encontramos las palabras de Kirk Varnedoe (2008) en su texto E/ Lepanto de Cy
Twombly:

Estamos ya mds acostumbrados a pensar en la nuerte como una pérdida de color, y a
esperar su representacion en dsperos o goyescos negros y blancos |[...] Twombly logra

combinar la belleza exuberante con el desastre mads grotesco (pag. 23).

Este fragmento de Kirk Varnedoe, de nuevo, la especial relacion que Twombly entablaba
con el color y la muerte. Twombly no solamente logra la representacién colorida de una
tragedia como la que trata en la serie a la que Varnedoe dedica estas palabras: Lepanto, sino
que, fuera de la representacion mas directa, en su produccién artistica mas tardia, Twombly
afronta el final de sus dias con un sorprendente incremento de la cantidad de color.
Acercandose a su vejez, Twombly expone sus series de colores mas brillantes, mas vivos que

nunca, hasta tal punto que la saturacion del color alcanza el limite del uso del color fldor.

Ciertamente, es curioso como esto también se ve reflejado en su fotografia. Mientras que su

produccion fotografica parte del blanco y negro con las fotografias de bodegones en el Black

'% Como ocutre, por ejemplo, con su setie Camino Real, 1exington/Gaeta, 2010, la cual
presenta sus fondos pintados con verde flaor.

' Un ejemplo de esto en su trabajo escultérico se puede encontrar en las esculturas
producidas en Gaeta durante 2005 (Untitled, Gaeta, 2005), las cuales se presentan cubiertas
de pintura azul, a diferencia de sus anteriores piezas, donde homogeneizaba los materiales
mediante la pintura blanca o la escayola.

'’ Nicola Del Roscio en entrevista con el autor, ver 4.1La: «What I did is to renew myself
continonsly»
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Mountain College'”', y pasa por tonalidades més pastel o desaturadas como podrian ser las

segundas series de tulipanes'”?, como hemos comentado anteriormente, Twombly alcanza un

Negativos de fotografias de bodegones realizados en Black NMountain College por Twombly
'” Hablamos aqui de una segunda serie de tulipanes ya que Twombly reedit6 las mismas
Polaroid que habifa reproducido mediante el método Fresson, pero esta vez con las maquinas
dry-print de Schirmer. El resultado fue el de una serie de fotografias de tulipanes, pero esta
vez mas desaturadas y con una tonalidad totalmente diferente a la de sus predecesoras; tonos
amarillos, verdes y pardos en las dry-print, en vez de azules y magentas en las de Fresson):

Tulips V11, 1985. Dry-print Tulips I N. 6, 1985.  Fresson print
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maximo en la saturacion y el uso de colores brillantes con sus fotografias de tartas o flores y

peluches de los centros comerciales Wa/-Mart.

Figura LXVTII - Wal-Mart, Lexington, 2007. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Incluso, llevandolo un paso mas alla, encontramos en sus ultimas fotografias, las realizadas
semanas antes de morir en Saint Rémy, el cementerio fotografiado consta como una de las

series mas luminosas y con detalles mas brillantes del total de su produccion fotografica.
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Figura 1. XIX - Fotogramas de video dinde Twombly toma las diltimas fotografias en el cementerio de St. Rémy. © Fondazione Nicola Del
Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Todo este panorama visual que Twombly nos deja al final de sus dfas, como hemos leido
anteriormente de la mano de Varnedoe (2008), no puede ser mas contradictorio a la idea
occidental de aproximacion a la muerte. Pero, lo que realmente querfamos hacer patente en
este pequeno apartado de la tesis, no solamente es cémo el artista trata de abordar la tematica
o interpretar las situaciones funesta; no se trata de un analisis de como Twombly destila su
propio acercamiento al final. La lucidez con la que Twombly decide dar estos pasos finales
abruma y desubica por igual; no se trata de una paradoja cultural, ni muchisimo menos de
una huida de ese final con fundido a negro; lo que realmente tenemos ante nosotros con
estas obras, lo que realmente obtenemos, es otra muestra de un Twombly que vuelve a
innovar en su forma de hacer, para reafirmarse como lo que siempre ha sido: un artista que
no cesa de extender la mano a todo aquél estimulo que pueda generarle un cambio hacia una

direcciéon no explorada.
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2. CARACTERISTICAS FORMALES DE LA FOTOGRAFIA

Como anteriormente hemos comentado, en los textos que tratan de analizar la fotografia de
Twombly, siempre ha habido una intencién de equipararla, igualarla o hacer mencién y
referencia a su pintura. Esto se debe, en parte, a la reaccién que estas fotografias causan en
sus observadores y la inefabilidad derivada de su contemplacion. Pero, esta reaccion, no es
sino dada por unas caracteristicas formales especificas, por unos rasgos materiales presentes
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en las reproducciones' . En el texto Image Loss de Jurgen Fitscher (2011), éste anade:

However, there are two strategies which may have become apparent in a special way in
Twombly’s photographs in the past two decades. |...] Firstly, his photos are ahvays
Juzzy. [-..] Secondly, many of Twombly’s photos are overexposed '™ (pag. 19).

Bajo nuestro punto de vista, las palabras de Jurgen Fitscher citadas, caen en lo primario y en
la banalidad al enumerar y, a su vez, tachar de estrategias de creaciéon a lo que, de nuevo a
nuestro juicio, son meras caracteristicas formales y visuales que se dan en ciertas fotografias
concretas (que no en todas ni tampoco en su mayoria); efectos y casualidades propios del

medio y de su uso prolongado.

Una estrategia conlleva una premeditaciéon y una busqueda de resultados concretos que, a
nuestro entender, no se daban de este modo en la practica fotografica de Twombly. Si bien
es clerto que si que existe la bisqueda de un resultado y de un material determinado, no
parece una estrategia, como un plan elaborado, dénde se miden la toma de cada foto para la
obtencion de la sobreexposicion y el grano perfecto, sino como parte del propio proceso. La
finalidad aqui, la estrategia, es la obtencion de la imagen idénea que capte, de la forma mas

aproximada para el artista, el estimulo que le ha llevado al acto fotografico. Esto conlleva el

'” Es importante, aqui, destacar que toda la literatura a cerca del material fotografico de
Twombly se basa, como no podria ser de otro modo, en las reproducciones; son las
impresiones seriadas lo que, en ultima estancia, es mostrado al publico en forma de
exposiciones y catalogos. Las Polaroid, su uso y la relaciéon de Twombly con ellas siempre
permanecié dentro de su estudio y sus confidentes mas cercanos.

' Traduccion aproximada del autor:

«Sin embargo, hay dos estrategias que pueden haberse manifestado de forma especial en las fotografias de
Twombly en las diltimas dos décadas. |... | En primer lugar, sus fotos son siempre borrosas. [... | En
segundo lugar, muchas de las fotos de Twombly estin sobreexpuestas.»
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lidiar con resultados cambiantes y muchas veces no esperados como suele ocurrir con la

fotografia Polaroid y su constante inestabilidad. Fitscher (2011), de nuevo exponia:

The point of this method therefore is to comprehend the results as being equally real, or
indeed even more truthful, than the clarity of a documentary picture of the outside world
can afford; and furthermore to sow the seeds of distrust towards the claim of perceptual

convention to exclusive validity, and ultimately to destroy it'” (pag. 20).

Al final, con la destruccién de la imagen, con la disolucion del referente, la reinterpretacion
y la translacién de un medio a otro, resulta un producto externo, exento de una
representacion ortodoxa; bajo nuestro punto de vista, en las fotografias de Cy Twombly, la
posibilidad de identificacién de un referente no indica forzosamente la representacion del
mismo. El peso cultural que recae sobre la fotografia nos fuerza a la bisqueda de esa
conexion entre imagen y referente, pero, tanto en el proceso de la toma como en el de la
reproduccion de la fotografia, dicha conexion es destruida, interrumpida por partida doble

mediante la precariedad e inestabilidad de dos medios graficos ajenos al referente.

Este proceso de continua reinterpretacion grafica y visual, anula toda referencia y, por lo
tanto, pretension de veracidad y documentacion. La lucha contra el rigor y la claridad siempre
en pro del alcance maximo del concepto estético, la materialidad y, en dltima instancia, la

plasticidad; pieza artistica, producto independiente y carente de un referente real: pintura.

Y, volviendo sobre las palabras de Jurgen Fitscher, todo este planteamiento nos hace
cuestionar ese peso representativo: ¢Es, finalmente, mas sincera una fotogratia como la de Cy
Twombly, en la que el referente queda atras para hacerse patente como objeto y afirmarse
como imagen propia, que una fotografia descriptiva, documental, en la que se asume como
real lo fotografiador Este antiguo debate, que se cimienta sobre ese peso cultural que,
finalmente, hemos dado a la fotografia, donde por fuerza todo lo que aparece es real e
incuestionable, parece ser casi eludido por Twombly. Bajo la afirmacién de la materialidad

propia de lo fotografico, es decir, de su independencia como medio y de la no necesidad de

' Traduccion aproximada del autor:

«El obyetivo de este método, por lo tanto, es comprender los resultados como ignalmente reales, o incluso mis
anténticos, de lo que puede permitirse la claridad de una imagen documental del mundo exterior; y, ademas,
sembrar las semillas de la desconfianza hacia el reclamo de la convencion perceptiva a la validez, exclusiva, y
finalmente destruiria.»
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rendir cuentas a un segundo plano de realidad, la fotografia se hace presente como medio
auténomo, con un peso propio suficiente ante cualquier abordaje critico-estético externo.
Aunque las palabras de Twombly (1957) refieren a la linea pintada, no podemos dejar de

citarlo para comprender su pensamiento y forma de creacion:

Each line now is the actual experience with its own innate bistory. 1t does not illustrate
- it is the sensation of its own realization. The imagery is one of private or separate

indulgencies rather than an abstract totality of visnal perception """ (pag. 32).

De algin modo aunque, como hemos apuntado, estas palabras hablan de la linea, se refieren
a otra cosa mas que al gesto, que es, el que guia su practica. Sus fotografias se equiparan aqui
con su definicion de esta linea: la «experiencia del momento» junto con su propia génesis y
memoria, siendo una muestra de si misma; parafraseando al propio Twombly: una

materializacion de su propia realizacion.

V0 [ Cesperienza Moderna (rivista di cultura contempordnea), atio 1, N.2, mes 8 (Agosto-Septiembre),
Roma, 1957; Pag 32.

Traduccién aproximada del autor:

«Cada linea es abora la experiencia del momento con su propia historia indigena. No ilustra, es la sensacion
de su propia realizacion. El lenguaje de las imdgenes tiende a ser el de las satisfacciones privadas o no
conectadas, en lugar de una totalidad abstracta de la percepcion visnal.»
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I.  Géneros, Temas, Tipologias

Por un lado, en cuanto a la pregunta de “qué fotografia Cy Twombly”, afrontamos géneros
mas clasicos como el paisaje o el bodegén, abrazando siempre multitud de tematicas y
emplazamientos. Desde frutas y verduras sobre una superficie, a una maquina recreativa de
premios a la entrada de Wa/l-Mart, en el caso de los bodegones; pasando por un paisaje
bucolico a las afueras de su Lexington natal, a la vista desde un rascacielos en Boston. En
cuanto a paisaje se refiere; enfrontando una fotografia a un cuadro manierista y sus relieves
del craquelado de la pintura ensalzados por el flash de la camara, a la banalidad de una pintada

callejera de spray sobre un muro representando un pene.

SR i o~

Fignra 1. XX - de izquierda a derecha: Interior, Gaeta, 2002; Detail of Mannerist Painting, Gaeta, 1998; Polaroid no editada. © Fondazione
Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Pero, a pesar de ser tanta la diferencia entre lo fotografiado, el modo de fotografiarlo, el peso
o la ligereza que llega a transmitir, finalmente, estas imagenes, establecen una conexion
interrelacionar que dota a todas y cada una de ellas de una compleja capacidad de seduccion
(tanto individualmente, como en un conjunto, ya sea escogido premeditadamente como

puede ser en el caso de una seleccién para una exposicion concreta o predispuesto al azar).

Los unicos ejes, que podriamos llegar a encontrar como los mas unitarios en toda su
produccion fotografica (siempre a excepcion de alguna decena entre miles), se definen en
dos escisiones: las tomas de flores (tanto dentro como fuera de la naturaleza y a excepcion,
como ya hemos apuntado, de alguna flor de produccién industrial o de imitacién) y, por
razones mas obvias, las fotografias de sus obras (comprendiendo dibujos, pinturas y, en

mayor nimero, sus esculturas).

Si bien es cierto que estas fotografias convergen tematicamente, y la disparidad de calidades
graficas entre lo representado en una foto y en otra alternativa similar, es menor, cabe
mencionar que las composiciones y encuadres si varfan en gran medida. Pues es facil
encontrar fotografias desde pequenas vasijas con peonias enfocadas e iluminadas sobre un
fondo oscuro que recuerdan al mas puro estilo clasico y formal de la fotogratia comprendida
de una forma mas pura, a las ange/ trumpets, que muestran flores secas sobre una superficie

porosa totalmente fuera de foco.

Fignra 1. XXI - “Peonies, Bassano in Teverina, 1980 y “Gaeta, 1994”. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.
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Como explicaba Peter Geimer (2009) en su texto Cy Twombly Painter | Cy Twombly Photographer,
para el catalogo de la exposicion Cy Twombly States of Mind: «One could then say that Twombly
paints flowers and also photographs flowers [...] But this analogy doesn’t take us very fam'"”’
(pag. 121). Bajo una especie de sarcasmo formal, Geimer acierta en que tal simplicidad no
nos lleva muy lejos en la comprension y estudio de la figura del Twombly operador de
cidmara. Pero, a pesar de las sencillez'® de la frase: « 'wombly pinta flores y también fotografia

flores», algo existe en esa analogia; algo de cierto hay siempre en la superficialidad.

Es cierto que el interés sobre un tema, como puede ser el de las flores en este caso, esta
presente en todo lo largo y ancho de su produccién artistica, sin importar el medio con el
que se trate, ya sean pinturas, dibujos o esculturas; no es de extrafiar incluso ver los mismos

motivos en cualesquiera de sus medios.

Figura . XXII - Twonbly junto a sus pinturas de “Roses” en su estudio a las afueras de Gaeta. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio.
© Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

"7 Traduccion aproximada del autor:

«Se podria decir que Twombly pinta flores y también fotografia flores |... | Pero esta analogia no nos lleva
my lejos»

' En un aspecto de poca profundidad o sensibilidad, ademés de banalidad.
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Finalmente, ¢qué hay de extrafio en que un artista plastico siempre muestre un interés
especifico, que base su busqueda de un ideal de belleza artistica, en ciertos motivos que
reaccionan en ¢él, ante sus sentidos, de un modo inspirador y, que estas formas, estos motivos,
le lleven a representaciones que, sin importar en qué medio, lleguen a ser plasmados o
trasladados? Y, por otro lado ¢qué tiene de inusual en que el resultado de la traslaciéon de un
concepto sensorial y mental a una forma plastica, grafica o visual, por una misma persona,
por un mismo artista, de nuevo, sin importar a qué medio sea transferido, llegue a presentar
similitudes estéticas evidentes? Estamos ante un individuo, un artista plastico, que escoge del
mundo pequenos fragmentos que son transformados en grandes trazos, transmutados en
materia plastica, en otras imagenes; el hecho de que las tematicas coincidan no es mas que
una perseverancia en la busqueda de esos estimulos que llevan al artista a crear lo especifico

de su obra.

Pero, volviendo al argumento anterior, mostrando nuestro acuerdo con Geimer, es cierto
que no podemos parar ahi, no podemos detener nuestra busqueda y nuestro analisis en la
simple afirmacion de un paralelismo en la tematica como resolucién de coherencia y cohesion
de la obra de Twombly. Un ejemplo claro de esta complejidad de referencias, géneros y
tematicas lo tenemos en los espacios que Cy Twombly frecuentaba; sus casas y estudios, si
es que se pudiesen diferenciar claramente, se caracterizan por una compleja simbiosis de
inspiracion y sintesis. Estos espacios revelan una visiéon profunda del los mecanismos visuales
y conceptuales que subyacen en la totalidad de su obra y, tal vez de un modo mas concreto,
en su fotograffa. Un entramado de referencias visuales y notas, que desvelan el
funcionamiento de las relaciones sensoriales y conceptuales en Twombly. Como deciamos,
una imposible separacién mental-procesual entre el hogar y el espacio de trabajo, la casa y el

estudio.

195



Figura I XXIII - Interior de una de las casas de Twombly, dinde se puede ver una de sus esculturas sobre una mesa y varias Polaroid
apiladas junto a ésta, entre otros objetos. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Estos lugares habitados, finalmente, muestran como se conjuga en un MmMismo espacio
reducido (como puede ser una mesa auxiliar, o un rincén de la casa), una serie de elementos
de distintas procedencias, los cuales forman lo que podriamos llamar una composicion; sus
esculturas junto a postales de museos, pilas de libros bajo bustos clasicos, sus propias pinturas

y fotograffas junto a elementos cotidianos como un aerosol etc. pero siempre dispuesto.

Con ello, a pesar de encontrarse en un espacio habitado, en una casa, no tratamos de decir

que todos estos emplazamientos estuviesen dentro de una concepcién de lo bello, de lo
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estético desde un punto de vista decorativo; sino que, de un modo u otro, aunque en ciertos
casos aparentasen desorden y carentes de ese sentido estético, tenfan una especie de
funcionalidad, no en el emplazamiento en si, sino en la dindmica de trabajo y pensamiento

del propio Twombly.

I
"

Figura I XXIV" - Mesa de la casa de Twombly en Gaeta. En ella podemos ver varias impresiones dyy-print (por ejemplo, en la esquina inferior
izquierda), el cunto con el que marcaba las impresiones (parte central baja) y alguna Polaroid (parte central derecha), todo ello, junto a nna de sus
esculturas, libros ete. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del
Roscio.

T
7
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l‘mmm-

Figura XXV - Casa de Cy Twombly en Gaeta. Se pueden apreciar varias esculturas en el pasillo, asi como miiltiples Polaroid sobre la mesa
de la esquina inferior izquierda. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Tras esta breve observacion, el estudio nos lleva, como otra de las tematicas a resefiar, a las
fotografias que toma Cy de dichas casas o estudios en los que trabajaba (entre los cuales,
repetimos, a veces no podemos establecer una distincién entre hogar y lugar de trabajo). En
dichas fotografias, como hemos expuesto con anterioridad, las estancias se muestran
abarrotadas de elementos que apelan a la sensibilidad estética. Siendo asi, finalmente, no es
de extranar que una mayoria de las fotografias (ya no solamente de las Polaroid, sino también
en otros formatos) atiendan a estos espacios interiores, donde lo anteriormente mencionado
se mezcla con la capacidad del artista para captar aquello que no facilmente se puede llegar a
describir con las palabras. Su apartamento en Via Monserrato en Roma, la casa-estudio de

campo que posefa en Bassano in Teverina, al norte de Roma, o sus dltimas residencias: por
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un lado la de su ciudad natal de Lexington, Virginia, y de nuevo en Italia, la casa con vistas a
la bahia en Gaeta, forman un bloque mas que considerable en todo el cuerpo fotografico del

autor. Podriamos decir que, con sus fotografias, se puede completar un “atlas”; un catalogo

de los espacios que habité, de sus costumbres y su modo de vida.

Fignra LXXVT - Cy Twombly, Interior, Gaeta, 2002. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

A menudo, podemos ver las mesas cubiertas de materiales destinados al trabajo plastico,
sobre periédicos, con una de sus pinturas parcialmente acabada al fondo de la estancia, o
incluso, a través de una de las puertas abiertas en la siguiente habitaciéon. Otras veces, las
imagenes focalizan los espacios diafanos de sus casas, en los que aparece subitamente un

busto de su coleccion privada de escultura clasica. Sus esculturas en los pasillos, sobre
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pedestales, como hitos cotidianos que refieren a un didlogo interespacial entre las estancias y
sus habitantes. Las sillas y las mesas abarrotadas de libros frente a un vano que deja entrar el

deslumbrante brillo del sol naciente en la bahia de Gaeta...

Todos estos emplazamientos, estas micro intervenciones en el espacio habitado, inspiran a
Twombly a beber directamente de si, a respirar de su propia obra, de sus objetos creados. Y,
en un estado similar, en el de beber de uno mismo, se encuentra a nuestro juicio, la fotografia
de su propia obra. Como ilustracién a este proposito, podriamos apreciar palabras de
Nietzsche, cuando dice que «hay que evitar en lo posible el azar, el estimulo venido de fuera;
un como-emparedarse dentro-de-si forma parte de las primeras corduras instintivas del

embarazo espiritual»'” (pag. 55).

En el trabajo artistico de Twombly, fuera de cualquier accién azarosa propia (excluyendo,
asi, las propiedades fortuitas inscritas en el medio mismo), podemos destacar una constante
autorreferencia, una continua introspecciéon mostrada en un discurso entre medios, géneros
y motivos. En el caso de su fotograffa, se muestra de un modo mas directo y referencial; la
comprension de esa autorreferencia, de ese mirarse-dentro-de-si parafraseando a Nietzsche,
se hace clara tras el estudio de su trabajo fotografico. Las reproducciones en las que aparecen
sus esculturas, pinturas o dibujos forman una gran parte del total de su obra fotografica.
Evidentemente, la cita de Nietzsche nos sirve aqui en cierta medida como ya hemos apuntado
antes, ya que, solo en ciertos casos, Twombly estaba cerrado al estimulo externo, a ese
«estimulo venido de fuera» (como por ejemplo cuando se encerraba en el estudio para

producir series concretas'™).

En todo caso, esta revisiéon de si mismo, de su propia obra a través de medios diferentes
pero paralelos, se materializa en nuevas visiones, en nuevas producciones; segundas
emanaciones de un mismo motivo. En el texto de Jurgen Fitscher (2011), publicado en Cy
Twombly Photographien und Druckgraphiken aus der Samminng Grosshans exponia que «I'wombly
frequently photographs his own Works, giving them a second birth, a second life; and again

it is not about reproducing the idea of the picture, but about what it puts across.»'*' (pag. 20).

'” De nuevo, apuntar que esta cita nos sitve a modo de ilustracién. Lo oportuno de estas
palabras esta en lo concreto de lo que exponen, mas que su discurso y aplicacion total.

"% Nicola Del Roscio en conversacién con el autor.

"*! Traduccion aproximada del autor:
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La fotograffa de su propia obra, asi como ocurre con las fotografias de obras de autores
ajenos (ya sean pinturas antiguas, los tapices de su casa de Bassano o las esculturas clasicas
de su coleccion), se afirman como dimensiones alternativas, como segundas miradas, como
posibles imagenes caleidoscopicas que no hacen mas que hacer renacer a lo representado; a

pesar de lo manido de la frase: “darle una segunda vida”.

Cuando estas obras son fotografiadas, aparecen en la imagen resultante como un sacrificio,
o como manifiesto o rastro del mismo; en estas imagenes, algo del referente se pierde por el
camino. Ya no solamente como esa cara sacrificada, ese punto de vista rechazado con la
decision del angulo y encuadre de la toma fotografica de una escultura o un objeto

tridimensional, sino casi en la sustancia del mismo, pues ya no es en la fotografia.

Figura I.XXVII - Sculpture detail, Gaeta, 1990. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

«Twombly frecuentemente fotografia sus propias obras, dandoles un segundo nacimiento, una segunda vida; y
una veg, mds, no se trata de reproducir la idea de la imagen, sino de lo que muestra.»
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Obviamente, este se trata de un clasico tema cuestionado a lo largo de la historia de la
fotografia, pero, en nuestro caso de estudio, ese hurto que la fotograffa acomete contra la
realidad se hace mais visible, mis acusado. La razén se basa en la obviedad de dicha
transformacion, dénde el objeto pasa a convertirse en imagen; pero no en una imagen
cualquiera fruto del proceso fotoquimico, sino, primeramente en otro objeto (el Polaroid),
para posteriormente volver a desmaterializarse dejando, todavia mas alejado, una
referencialidad real. La obra plasmada en la fotografia aparece como o#ra, como un suspiro
de luz, como un reflejo desmejorado, como si se tratase de un leve recuerdo interpretado en

forma de imagen.

Figura I.XXVIII - Paintings, Studio Gaeta, 2005. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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La prestigiosa obra pictérica es convertida en imagen banal mediante la fotografia y ésta es
banalizada mediante su reproduccién mecanica; convertidas, ambas, en otro medio, por lo
tanto, en otra cosa; proceso alquimico proporcionado por la magia del aparato de captura

fotosensible en primera instancia, por otro tipo de maquina de reproduccién en segunda.

Pero, toda esta inestabilidad de la percepcion, esta precariedad de la imagen, no es mas que
una cantera de apreciaciones estéticas y posibilidades formales. La belleza en su forma negativa
de compresion; la fealdad como abanderada de la creacién y portadora del peso estético real

en su entera materialidad.
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II. Técnica, recursos y procesos técnicos

Peter Benson Miller (2015), en su texto Cy Twombly: Photographer exponia:

Impatient with complicated technical details and procedures, Twombly liked the
tmmediate gratification of watching the image materialize on the three-inch-square
Polaroid prinf'*. He often used photographs as a sketchbook, a memory aid, not to

document things as much as states of mind and sensory experience ™™ (pag. 91).

Bajo nuestro punto de vista, como bien explica Miller en las lineas citadas, Twombly deja a
un lado todo procedimiento y entretenimiento en un proceso técnico que demore un tiempo
o que, de algin modo, “limite” el proceso creativo; que coarte su momento, que interrumpa
su state of mind durante la toma. La camara Polaroid, a diferencia de otras camaras (como otras
que también utiliz6 Twombly y que mas tarde trataremos a fondo), por su caracter
automatico, le permitia ejecutar varias tomas, varios puntos de vista. Pero, ademas de la
cualidad de point-and-shoot (que otras camaras de carrete también poseen y eran muy populares
entre un publico mas amateur, dbnde no se requeria ningun conocimiento practico ni tedrico
de la fotografia), la Polaroid, como marca distintiva, le permitia a Twombly ver el resultado

de esas tomas fugaces en pocos minutos.

Esta inmediatez, conjugada con lo primario y facil uso de los materiales, se ajusta totalmente
a su modo de trabajo y a sus procedimientos mas habituales, a su 7odus operand; de la materia.
Por otro lado, también se ensamblan perfectamente con los posibles “usos” que Twombly
pudiese hacer de ellas y que Peter Miller menciona en su texto. La rapidez, la inmediatez, la

referencia visual... todo ello parece la descripcion literal de un esbozo o de un apunte. Pero,

3D T s’ . . . ’ . ’
"> No creemos que el término «rint» escogido aqui por Peter Benson Miller sea el mas

adecuado para referirse a la fotograffa Polaroid, ya que se trata de un objeto indicial
fotosensible, no de una impresion al uso, o ni siquiera una copia de un objeto fotografico.
Bajo nuestro punto de vista, el término print, ademas de su acepcion inglesa que determina
la copia de una fotografia, si se especifica como huella de luz, o se utiliza en este mismo
sentido como una licencia poética, es mas que aceptable, pero no consideramos que este sea
el caso.

' Traduccion aproximada del autor:

«mpaciente por los complicados detalles técnicos y procedimientos, a Twombly le gustaba la gratificacion
inmediata de ver que la imagen se materializaba en la impresion Polaroid de tres pulgadas cuadradas. A
menudo usaba fotografias como un bloc de esbozos, una ayuda a la memoria, no para documentar cosas tanto
como estados mentales y experiencias sensoriales.»
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como también deja claro Miller, a pesar de que tenga algo de todo esto, algo de “asistencia”
grafica de «memoria», algo de «block de esbozosy... el documento queda a un lado si no es

para grabar la experiencia sensorial y el state of mind.

Si bien es cierto que la gran produccion fotografica de Twombly se basa mayormente en el
formato Polaroid'®* encontramos una buena cantidad de material fotogrifico'® que no se
corresponde con el uso de la maquina instantanea. La existencia de fotograffas de sus viajes,
asi como de interiores de sus espacios de trabajo o retratos de familiares y amigos, nos dejan
ver a2 un Twombly que nunca cesé en la busqueda de un lenguaje fotogrifico'™ y que, pese a
no sentirse totalmente cémodo con el medio que por entonces utilizaba, siempre acababa
apretando el obturador de cualquier camara que estuviese a su alcance. Desde fotografias de
base hiimeda (placas preparadas al colodion o wet plate en inglés)'®’, pasando por negativos
de 6x06 de principios de los afios 50, hasta algunas fotografias mas actuales (desde los 80 hasta

los 2000) realizadas en su mayoria con cimara réflex en carrete de 24mm a color'®.

Estas fotografias estan entremezcladas con fotografias realizadas por sus cercanos, como por
ejemplo Nicola Del Roscio, y atienden a un acto similar al que suponemos que ocurria con
su colega Robert Rauschenberg y que ya comentdbamos anteriormente: Twombly, tras un
arrebato de necesidad derivada del deseo de reproduccion de la imagen, arranca la camara de
las manos de su compafiero y ejecuta la foto (o las fotos) en pro de satisfacer ese deseo
productor, o de encapsular ese szate of mind en el material fotosensible. A pesar de la teatralidad

de los términos con los que describimos la accidn, en ciertos casos podia ocurrir de este

'* Podemos asegurar la existencia de, al menos, unas 5000 fotografias instantaneas archivadas
en la Fondazione Nicola Del Roscio.

"% Tanto publicado en catilogos y exposiciones, coémo editado y reproducido por el propio
Twombly, asi como no publicado y guardado en los archivos de la Fondazione Nicola Del
Roscio.

1% Tal vez esta «btisqueda de un lenguaje fotografico» sea demasiado aventurada y en parte
difiera con nuestro planteamiento del modus operandi de Twombly, donde la falta de
ortodoxia, la espontaneidad y descuido de la parte técnica de la toma son los pilares centrales.
Pero, lo que si podemos afirmar es que Twombly buscaba un tipo de imagen; un resultado a
nivel fotografico y personal muy concreto, que nos lleva a plantear estas decisiones como
una forma de materializar sus intenciones mediante un cédigo estético.

""" Podemos confirmar de la existencia de, al menos, una copia en los archivos. No se ha
podido adjuntar la imagen correspondiente por carecer del permiso necesario.

' De todos estos tipos de fotografias, solo unas 400 de ellas estan editadas (o reproducidas)
y publicadas en catalogos.

205



modo. En boca de algunos de sus compafieros, Twombly atendfa a ciertas acciones y

comportamientos dignos del capricho de un nifio'.

Nos resulta particularmente notable, o al menos merece la pena hacer una pequefia
referencia, a su predilecciéon por un formato fotografico cuadrado. Si bien es cierto que, como
hemos citado anteriormente, la producciéon fotografica de Twombly varfa entre los maltiples
formatos y aspectos mas comunes, no siendo unicamente el formato cuadrado el utilizado
en toda su produccién, encontramos, desde sus inicios con la fotograffa, una mayor

desenvoltura en la proporcion 1:1.

Sus primeros bodegones en el Black Mountain College, o las tomas de Tanger donde aparece
una silla junto a una mesa con mantel blanco... dénde realmente se muestra el verdadero
desarrollo estético y artistico de lo fotografico, bajo nuestro punto de vista, no es lo que
podrian llegar a ser las “excepciones” de formatos mas apaisados o verticales, las cuales, en
su mayoria, suelen ser tomas desde camaras que no eran propias o, incluso, ni siquiera

tomadas por é1'”

, sino en la complejidad compositiva del cuadrado. Como hemos dicho, su
génesis se encuentra en los disparos con la pelicula de 6x6 en la camara Rolleiflex de

Rauschenberg o en la supuesta'’”’ cimara estenopeica que, en este caso, estaba cargada

% Mann, Sally; Artistic Legacy of Cy Twombly; American Academy in Rome, Wed, Oct 7
2016.

" Por un lado, los clichés en formatos apaisados también podrian provenir de una de sus
camaras Polaroid (en concreto la Polaroid ProCam, ver paginas siguientes), cuyo formato era
ligeramente mas alargado que el mitico cuadrado de la marca. Por otro lado, existen
fotografias que fueron tomadas por otras personas cercanas a Twombly, como el ejemplo de
las tomadas por Nicola Del Roscio, o algunos retratos de Twombly tomados por Viorel en
el estudio, que luego fueron escogidas por Cy para su reproduccion y, de esta forma, se
incluyen en un terreno de la apropiacion.

! Suponemos por el material encontrado en los archivos de la Fondazione Nicola Del
Roscio que puede que no se tratara exactamente de una camara estenopeica; tanto por el
hecho de que Twombly compartiese camara con Rauschenberg durante esos afios, como por
la apariencia de las propias imagenes, podemos llegar a pensar que se trataba, o bien de la
propia Rolleiflex de Robert Rauschenberg, o de una camara sencilla y barata (cercana a
modelos arcaicos de camara “tipo” lomografica, contruidos en plastico y de poca calidad).
No obstante, tanto a través del propio testimonio de Nicola Del Roscio, como algunos textos
como Camera Obscura de Nicholas Cullinan asi lo afirman:

«He also made photographs using a pinhole camera |. .. ] Still lives taken in 1951 of bottles, glasses and jars
filled with turpentine and paint arranged in different configurations»

Traduccién aproximada del autor:

«También hizo fotografias con una camara estenopeica |... | Bodegones tomados en 1951 de botellas, vasos
) frascos lenos de trementina y pintura dispuesta en diferentes configuraciones»
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también con la misma pelicula; estas tomas encuentran una direccionalidad con lo que sera
una practica en futuro, pues, no es casualidad que Twombly elija el formato cuadrado de la

Polaroid como preferido para sus clichés.

Otro dato peculiar respecto a esta predileccion que, personalmente, percibimos en la practica
fotografica de Twombly, es que no tiene una relacion directa o equivalencia con su practica
pictorica, ya que suele estar compuesto, el grueso, por rectangulos verticales u horizontales

y, ademas, bastante acusados en la mayoria de los casos.

Esto pone de manifiesto la separaciéon entre medios que Cy Twombly comprendia, donde
cada una de las materias es tratada con premisas especificas, siempre desde una consciencia

estética unificadora.

A nuestro juicio, para Twombly, la fotografia, al igual que la pintura, la escultura o cualquier
otro medio artistico, tienen una presencia y corporeidad especifica, por lo tanto, tienen que
ser tratadas desde una adecuacion al medio por parte del artista; pero, de algin modo, Cy
Twombly era capaz de englobar todo medio artistico que pasase por sus manos en una misma
estética. Decimos estética, ya que no se trata de solamente una apariencia o superficialidad
comun, como la mayoria de textos sustentan (aunque, en ciertos casos, también se
corresponde con esta idea; es decir, que ademas de la parte estética subyacente, existe una
correlacion entre medios a nivel superficial), sino una forma de abordar el concepto de
belleza de un modo transversal; ciertas caracteristicas presentes en cada una de sus obras que,
a pesar de pertenecer a medios diferentes, se manifiestan como huellas de una forma de
hacer. Hablamos aqui de un modus operandi que culmina en un gesto, tras la obviedad de que

todas estas obras provienen de un imaginario comun.

Es decir, si bien es cierto que esta predileccion por el formato de todos los lados iguales es
evidente a lo largo de la obra fotografica de Twombly, no podriamos confirmar esta regla sin
alguna excepcién clara. Ya no solamente como hemos apuntado antes, en donde Twombly

toma las fotografias con camaras ajenas o escoge clichés rectangulares, sino también en la

Una vez mas, podemos llegar a poner en duda dicha afirmacion, ya que, junto a los negativos
originales de estas reproducciones, se encuentran otros tantos de las mismas dimensiones
(medio formato - 6x0) claramente disparados mediante una maquina fotografica mas
compleja como podria ser la Rolleiflex de Rauschenberg,.
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decisién consciente de la toma propia y continuada; Twombly adquiere alguna maquina

Polaroid que produce las fotografias en formatos més apaisados'”, y no se trata de un par de

2 Se trataba de una Polaroid Procam. En las imagenes, de izquierda a derecha, vista frontal
con la maquina abierta y vista de la inferior con la camara cerrada (cabe resefiar las manchas
de pintura por toda la caimara y la pegatina de Wal-Mart que Twombly adhirio):

Polaroid

En esta imagen podemos ver dicha camara en el estudio, en la esquina inferior derecha
© Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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fotografias aisladas, sino de un conjunto mas o menos numeroso. Pero, como ya hemos
dicho, no lo suficientemente numeroso como para tratarse de una linea de trabajo o vertiente,
sino de una clara excepcién que se postula mas bien, a nuestro parecer, como confirmacién

de una comodidad dentro del formato cuadrado.

Como hemos comentado anteriormente, la obra fotografica de Twombly habia permanecido
inédita desde su andadura fotografica con las primeras tomas con camara estenopeica,
pasando por las mas recientes Polaroid, hasta su revelacién en la Mathew Marks Gallery en
1993. La exposicion comprendia tres series de sus fotografias Polaroid redimensionadas a un

193

tamafo considerablemente mas grande . Algunas de ellas enmarcadas y colgadas en la pared

y otras mostradas en expositores horizontales, acompafiadas de una carpeta contenedora.

Figura . XXIX - Vista de la exposicion “Cy Twombly Photographs” en la Gagosian Gallery de Beverly Hills en 2012, dinde ven las mesas
expositoras que contienen las carpetas contenedoras de las primeras fotografias expuestas en la Matthew Marks Gallery. Foto de Donglas M.
Parker Studio. Obra © Fondazione Nicola Del Roscio

Esta edicion para la exposicion de la Mathew Marks Gallery fue realizada por el famoso

Atelier Fresson del sur de Francia, mediante su técnica totalmente artesanal transmitida de

> De un tamafio de 3x3” del resultante Polaroid a 117x11,7/8” de las ediciones posteriores.
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generacién en generacion. La delicadeza y calidad de dichas estampas es completamente
desbordante: la utilizacién de pigmentos naturales, la completa realizacion a mano, junto a la
calidad del papel y calidades obtenidas durante el proceso, de algin modo, completan un

circulo entre la fotografia del artista y las reproducciones del taller casi perfecto.

Como explicaba William Katz (1993) en su texto para la primera exposicion de fotografias
de Twombly, «The Polaroids are comparable to a composer’s score and the prints by Fresson
family are like a performance of that score»'™ (pag. 44). Es cierto y, en esto estamos
totalmente de acuerdo con William Katz, que el trabajo que llevaron a cabo los Fresson con
las reproducciones de las Polaroid de Twombly es un claro ejemplo de delicadeza, dedicacion
y buena practica. Katz no podria haber estado mas acertado con el término performance
(interpretacion), ya que, ademas de la reproduccion de esa matriz ofrecida por Twombly, de
esa partitura, la familia Fresson aporta su pequefilo matiz personal, efectivamente, su
interpretacion de la imagen. Ya no solamente a través del medio empleado, sino también en

resultado y ejecucion.

El método utilizado por la familia Fresson data de finales del S. XIX. Se trata de una técnica
que ha permanecido en secreto y se ha transmitido de padres a hijos durante varias
generaciones. Se trata de un proceso y un trabajo llevado a cabo, de manera totalmente
artesanal, en un taller familiar. Basado en la exposicién del negativo ampliado sobre una base
fotosensible de pigmentos tratados, dota a las estampas de singularidad; Gnicas no solamente
en la parte técnica, sino también en el resultado, ya que se trata de un proceso totalmente
manual. La imagen es expuesta a los pigmentos sensibilizados como en un proceso de
cuatricromia, es decir, tantas veces como colores primarios, y lavada a mano después de cada

.o, . . . [s
exposicion. Postetiormente, cada estampa resultante, es retocada a pincel por el operario.'”

" Traduccion aproximada del autor:

«l_as Polaroids son comparables a las notas de un compositor y las copias de la familia Fresson son como la
interpretacion de esas notas»

" De un modo no puramente técnico, en la pigina web de el Atelier Fresson, podemos
encontrar esta explicacion del proceso mediante el cual obtienen las imagenes:

«The print is carried ont straight from the original black and white negative, size between 24 x 36 nim and
13 x 18 cm with a technique made possible by a continnons and artificial source of UV radiance, an arc
lamp of strong power which lights up the negative and the print is directly focussed on the pigmented paper by
a lenses corrected for the UV spectrum. The exposure takes a relatively long time but the intensity by the
source is constant and enables enlargements up to 60 x 80 cm.

The structure of the emulsion and its treatment are the same as those created one hundred years ago.
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It is Pierre FRESSON, one of the inventor’s, who in 1952, executed the first print in direct charcoal colour
( without transfer).

The enlargement described previously is the same but a previous technigue of colonr separation in black and
white negative enables the pigmentary print to be made.

From an original negative, or slide, the subtractive analysis of the first three colours is made by contact on a
plan-film panchromatic black and white.

These negatives are used directly and successively for the exposure by enlargement of each pigmentary emmulsion.
On a paper of cartoline type, without barite and without shrinking, emulsified in cyan pigment, sensitised and
dried, the first primary coat is made by enlargement corresponding to the negative image of selection operated
under red filter.

Alfter the development of the first primary coat, the paper is dried, then emmulsified in yellow, then sensitised
and exposed by enlargement with the negative done under the blue filter. This yellow monochrome superimposed
on cyan is developed.

The print is emulsified with the last primary pigment magenta, sensitised and enlarged with the negative made
under the green filter.

The pigmentary emulsion is treated, and at this time, the three primary colours are put down on the support,
operating the total synthesis of the colonrs by subtractive selection (cyan, yellow and magenta matching together
in infinitely variable proportions, building up the unity of the visible colonrs).

On account of the systematic imperfection of all the primary colonring pigments ( for example the cyan pigment,
neutral in theory, throws back a little red radiation) and identically to every photomechanical process (cyan,
yellow and magenta superimposed in good density should not throw back light in theory, but in fact we can
see a strong dominating brownish colonr in the shadows) a coat of black pigment by its covering power, is laid
on the print to increase and neutralise the high density.

The trichrome print is emulsified, sensitised and enlarged with the negative made with the green-yellow filter.
The print in quadrichromie has its last treatment. After a long wash to clean up the dichromate, the print is
naturally dried and put under a warm press. After, there comes the retouching. The print is finally covered
with a light coat of gelatine which will protect the image.»

Traduccién aproximada del autor:

«_a impresiin se realiza directamente desde el negativo en blanco y negro original, con un tamaro entre 24
x 36 mm y 13 x 18 cm mediante una técnica que proporciona una fuente continua_y artificial de radiacion
ultravioleta, una lampara de arco de gran potencia que ilumina el negativo y la impresion se proyecta
directamente en el papel pigmentado mediante lentes que corrigen el espectro UV La exposicion lleva un
tiempo relativamente largo, pero la intensidad de la fuente es constante y permite ampliaciones de hasta 60 x
80 cm. La estructura de la emulsion y su tratamiento son los mismos que se crearon hace cien anos.

Fue Pierre FRESSON, uno de los inventores, quien en 1952 ejecutd la primera impresion en color carbin
directo (sin transferencia). La ampliacion descrita anteriormente es la misma, pero una técnica previa de
Separacion de color en el negativo blanco y negro permite realizar la impresion de pigmento.

A partir de un negativo original, o una diapositiva, el andlisis sustractivo de los primeros tres colores se
realiza mediante el contacto en una placa pancromitica en blanco y negro. Estos negativos se usan directa y
sucesivamente para la exposicion por ampliacion de cada emulsion pigmentaria.

Sobre un papel de tipo cartulina, sin baritina y sin contraccion, emmulsionado en pigmento cian, sensibilizado
Y secado, el primer recubrimiento primario se realiza por ampliacion correspondiente a la imagen negativa de
Seleccion operada bajo filtro rojo. Después del desarrollo de la primera capa primaria, el papel se seca, luego
se emulsiona en amarillo, lnego se sensibiliza y se expone por agrandamiento con el negativo hecho debajo del
filtro azul. Se desarrolla este monocromo amarillo superpuesto a cian. La impresion esta emulsionada con el
diltimo pigmento primario magenta, sensibilizado y ampliado con el negativo realizado bajo el filtro verde.
La emulsion pigmentaria se trata, y en este momento, los tres colores primarios se colocan sobre el soporte,
operando la sintesis total de los colores por seleccion sustractiva (cian, amarillo y magenta combinando en
proporciones infinitamente variables, construyendo la unidad de los colores visibles).
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k.

Figura 1. XXX - Detalle de impresiin de un fotografia a manos del Atelier Fresson

Encontramos sumamente concisa e ilustrativa la explicacion de Marta Braun (2014), en su
texto Mewmwory’s Image publicado en el folleto de la exposicion Cy Twombly Photographs and Other
Works, llevada a cabo por James Barron Art LLC para Art Miami:

A type of carbon print, Fresson doesn’t use the light sensitivity of silver to produce an
tmage but rather pigmented gelatin sensitized in such a way that when light hits, the
gelatin hardens. What is left is then washed away leaving a positive print. Fresson is

pigment based, unlike the dye-based processes usually used in colour photography; it is

A causa de la imperfeccion sistematica de todos los pigmentos colorantes primarios (por ejemplo, el pigmento
cian, neutral en tfeoria, arroja un poco de radiacion roja) e idénticamente a cada proceso fotomecanico (cian,
amarillo y magenta superpuestos en buena densidad no deberian devolverse lug; en teoria, pero de hecho
podemos ver un fuerte color marrin dominante en las sombras) una capa de pigmento negro por su poder de
cobertura, se coloca en la impresion para aumentar y nentralizar la alta densidad.

La impresion de tricromia estd emulsionada, sensibilizada y ampliada con el negativo hecho con el filtro verde-
amarillo.

A la tmpresion en cuatricromia se le da su iiltimo tratamiento. Después de un lavado prolongado para limpiar
el dicromato, la impresion se seca naturalmente y se coloca bajo una prensa caliente. Después, viene el retogue.
La impresion finalmente se cubre con una ligera capa de gelatina que protegerd la imagen.»

(Consulta 6 Julio de 2017). Disponible en: http://www.ateliet-fresson.com/ technics.htm
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difficult to master - the negative has to be contact printed four times in four different
colonrs one on top of the other in perfect register - as well as expensive to matke: the
Sfamily chooses carefully for whom it will print. But what it produces is a print that is

permanent - no other colonr photograph really is '’ (pag. 4).

Figura 1. XXXI - Detalle de inpresion del Atelier Fresson

A pesar de la deslumbrante calidad que desprende cada estampa del Atelier Fresson, asf como
su exquisito y unico proceso que garantiza una perdurabilidad en sus copias, Cy Twombly
cesa su reproduccion fotografica con los franceses después de esta exposicion. Aunque el

motivo es desconocido y mas adelante expondremos nuestras pesquisas al respecto, lo que

Y Traduccion aproximada del autor:

«Un tipo de impresion al carbon, Fresson no utiliza la sensibilidad a la lug de la plata para producir una
imagen, sino que la gelatina pigmentada se sensibiliza de tal manera que cuando la lug incide, la gelatina se
endurece. Lo que queda se lava y deja nna huella positiva. Fresson se basa en pigmentos, a diferencia de los
procesos basados en colorantes que se usan generalmente en la fotografia en color; es dificil de dominar: el
negativo tiene que ser ipreso en contacto cuatro veces en cuatro colores diferentes, uno encima del otro en un
registro perfecto; y es caro: la familia elige cuidadosamente a quién imprimir. Pero lo que produce es una
umpresion permanente; ninguna otra fotografia en color realmente lo es.»

Braun, Marta. 2014. Memory’s Image. Handout con motivo de la nmestra Cy Twombly Photographs
and Other Works en Art Miami. Miami : James Barron Art LLC, 2014
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si sabemos es que la necesidad del artista por reproducir sus indiciales Polaroid no cesa con

tal decision.

Figura LXXXII — Cy Twombly, Tree, 1994. Gelatin silver print [Sic]'??, 21-1/2 x 16-1/ 2 inches, (54.6 x 41.9 ¢em), Ed. of 10.

© Fondazione Nicola Del Roscio

En 2001 Twombly retoma la edicién de sus fotografias. Esta vez, contando con un mayor
numero de originales y de estampas por cada matriz, se decanta por la reproduccion

electrofotografica’®”. En concreto, un método de impresién laser mediante maquinas

"7 Esta es la descripcién que encontramos en la pagina web de la Gagosian Gallery, pero se
trata de una errata, ya que esta imagen fue reproducida mediante el método Fresson y
expuesta por primera vez en 1993 junto a otras tomas de arboles de la misma serie,
fotograffas de tulipanes y estatuas. [Consulta 15 de Febrero de 2019]. Disponible en:
https:/ | gagosian.com/ exhibitions/ 1996 / cy-twombly-photographs/

" La electrofotografia es un método de reproduccion precursor de lo que postetiormente se
llamarfa comercialmente Xerografia, basado en el principio de la atraccion de las particulas
de toner a través de descargas electroestaticas.
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reprograficas. Nicola Del Roscio (2016) contaba la anécdota que llevé a Twombly decidir

utilizar estas maquinas, en la primera entrevista con el autor:

There was in Lexington a shop in the 80s-90s, where you had the Xerox photocopiers,
50 you send the. .. how it’s called, that thing that we don’t use anymore? Fax! And the
shop had on the window some printed. .. prints from photographs and they were with
the scotch on the glass in the full sun. And Cy asked: “aren’t you afraid that it, the
dry-print of your machine fades ont?”, and she said: “no, it has been never faded it's
been forever ten years there, on the window, on the full sun”. That's how Cy got the
tdea of doing prints from the Polaroids. Becanse, with the system of the first machine of

Xerox, dry-print won'’t fade so easily in the sun '’ (Del Roscio, 2016)

Twombly imprimié durante un tiempo sus fotografias alli para un fin personal y, tras el cierre
de esta tienda en Lexington, el artista intentd localizar este tipo de maquina reprografica sin
éxito. Fue tiempo después cuando Lothar Schirmer, editor con el que Twombly habia
trabajado en vatios catilogos, buscé las maquinas Xerox™ de las que el artista le habia

hablado. Segin cuenta el propio Schirmer (2018) en el documental Cy Dear:

Every time I phoned, I was in touch, he’d [Twombly] complain that he conld not print
his photographs any longer. One day, after four years, 1 sent my assistant to all Munich
copy shops. Afer two days came and said 1 have the machine, which is very similar.
Next day, eleven o'clock “Lothar you found a machine, 1'm coming, I'nt coming!
[laughs] |...] suddenly in Munich a rumor was spreading that Lothar Schirmer had

a money printer machine [langhs] *"’

" Traduccion aproximada del autor:

«Habia en Lexington una tienda en los aros 80-90, donde tenias las fotocopiadoras Xerox [esta es la marca
comercial de las primeras maquinas fotocopiadoras de este estilo], asi que envias el... scomo se llama, esa
cosa que ya no usamos? Fax!'Y la tienda tenia en la ventana algunas impresiones. .. impresiones de
fotografias y estaban con el scotch [cinta adhesival en el cristal a pleno sol. Y Cy preguntd: “sno tienes miedo
de que se pierda la impresion en seco [bacer referencia al dry-print, que podria asemejarse al toner de impresion
ldser| de tu maquina?”, Y ella dijo: “no, nunca ha desaparecido, han estado diez arios ahi, en la ventana, a
pleno sol”. Asi es como Cy tuvo la idea de hacer impresiones de las Polaroids. Porque, con el sistema de la
primera maquina de Xerox, la impresion en seco no se desvanecerd tan fdcilmente en el s0l.»

" Tas maquinas conseguidas y utilizadas finalmente para la reproduccion de las fotografias
no fueron de la marca comercial Xerox, sino Canon. En concreto el modelo CLC-1110 que
se puede ver en la figura LVI y LXXXIX. Una maquina con tecnologfa similar a las Xerox
(electrofotografica), que ofrece el mismo resultado de impresion en seco (dry-prind).

*' Traduccion aproximada del autor:
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Fignra I.XXXIII — Twombly comprobando el resultado de una de las impresiones dry-print en las oficinas de Schirmer en Munich. ©
Fondagione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Asi pues, dicha edicion recae en la editorial Schirmer Mosel. Estas impresiones, del mismo
tamafo que las anteriores, presentan un nuevo enfoque totalmente alejado de las preciosistas

estampas del Atelier Fresson™: la “impresién seca” (lo que encontramos en los textos,

«Cada vez que llamaba, que estaba en contacto, se quejaba [Twombly] de que ya no podia imprimir sus
Jfotografias. Un dia, después de cuatro anos, envié a mi asistente a todas las copisterias de Munich. Después
de dos dias llegd y dijo que tenia la mdquina, una que es muy similar. Al dia siguiente, a las once en punto,
“Lothar has encontrado una maquina, ya voy, jya voy! [risas] [...] de repente en Munich se corrid el rumor
de que Lothar Schirmer tenia una mdquina de tmprimir dinero [risas]»

2 Estampas que, por otro lado, se encuentran en un estado de conservacion inmejorable,
como se ha podido comprobar de primera mano en varias ocasiones. En el texto Color Print
Instability de Henry Wilhelm, publicado en 1979, Modern Photography, ABC Leisure
Magazines, Feb., Vol. 43, No. 2 exponia: «Az the present time. prints made by the French
Quadrichromie process [Fresson] are the only color prints available which may be considered to be essentially
permanent both in dark keeping and on display under typical conditions for extended periods of time. High
intensity accelerated light fading tests conducted by the anthor indicate that under typical conditions of display
the prints will probably last for at least 50 years with only very minor deterioration. |[...] At the present, this
zs the only color print process that can be considered if it is desired to display prints for long periods»
Traduccién aproximada del autor:

En la actualidad, las impresiones realizadas por el proceso de cuatricromia francés [Fresson] son las iinicas
mpresiones en color disponibles que pueden considerarse esencialmente permanentes tanto en la oscuridad
como en exposicion en condiciones tipicas durante largos periodos de tiempo. Las pruebas de atennacion
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catalogos y cartelas de las exposiciones como dry-print) no solo podriamos decir, hablando
desde un punto de vista puramente técnico, que desvirtda la imagen polaroid, sino que la
acerca a un mundo de lo cotidiano dénde la impresion laser a color va siendo cada vez mas
habitual. La distanciaciéon de la exclusividad de la estampa artistica hacia la reproduccion

mundana, precaria y asequible.

Figura I XXXIV" - Detalle de inpresion dry-print

Pero, con el distanciamiento debido, olvidando la procedencia, técnica y materiales
empleados para las nuevas estampas, deleitindonos con lo que la superficie material de la
estampa nos deja, nos adentramos en otro mundo de belleza completamente dispar respecto
a las reproducciones de la familia Fresson. Estas estampas, donde podemos apreciar los
puntos (o lineas) por pulgada de la impresion, los colores aberrantes, con diferentes matices
en cada una de las tomas, el brillo de la impresién vista a contraluz en contraste con el mate
del papel industrial (de calidad alta, si, pero industrial), las imperfecciones de la impresion,

todo este cosmos no solamente se combina y aparea perfectamente con el cliché obtenido

aceleradas con lug de alta intensidad realizadas por el autor indican que en condiciones tipicas de
visualizacion, las impresiones probablemente duraran al menos 50 asnos con un deterioro minimo. |...] En
este momento, este es el dinico proceso de impresion en color que puede considerarse si se desea mostrar
umpresiones durante largos periodos de tiempo.
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con la Polaroid, sino que ademas anade una dimensién externa a lo que hasta ahora
permanecia como fotograffa objetual. Las reproducciones acaban siendo nuevas

“producciones”. Podriamos decir que nos embarcamos en lo matérico, en lo plastico, en lo

pictorico.

Fignra I XXXV - Detalle de una de las tramas de impresion dry-print

El dry-print dota de una materialidad extra, de un cambio en toda la cuestién de lo grafico,
modificando asi parte de sus atributos de inicio. Como Laszlo Glozer (2008) proponia en su

texto del segundo catalogo Cy Twonbly Photographs 1951-2007:

All the motifs are subjected to a process of change, of tendentious clarification, of
distancing alienation, if you will. Brought into a page format enlarged for closer

excamination, they become colorfully filtered throngh a new window * (Glozer, 2008
pdgs. 253-254).

*» Traduccion aproximada del autor:
«Todos los motivos estan sujetos a un proceso de cambio, de clarificacion tendenciosa, de alienacion distante,
si se quiere. Introducidos en un formato de pagina ampliado para un examen mas detallado, se filtran de

forma colorida a través de una nueva ventana.»
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La transubstanciacioén de la luz a la imagen en la indicial Polaroid da paso a la reproduccion
mecanica en papel. Este proceso, hoy en dia tan extendido y aceptado en el mundo de la
fotografia digital, aleja totalmente al referente de su reproduccion, eliminan cualquier vinculo
con la huella fisica; una total «alienaciény», como bien cita Glozer, de la fotografia misma. Un
paso hacia una afirmacién de la materia, estas reproducciones son una afirmaciéon de si
mismas; un alegato de su condicién de sucedaneo, alardeando con descaro y suficiencia:
«Something of the loss of the immediacy remains felt as a resonance in the newly developed
resultsy”’™* (Glozer, 2008 pag. 254). Y su desentendimiento con el concepto de huella no para

en la simple transicion de la imagen a otro papel:

Their spaces are extended, less definited [...] Interlaced, interwoven by an artificial
coloring substance whose attributes- simultaneously thick and porous-  move the

absorbed motif discreetly into a one without borders *” (Gloger, 2008 pag. 254).

Figura L. XXXV'I - Impresion dry-print vista a contraluz, para apreciar el brillo del drea impresa

" Traduccion aproximada del autor:

«Algo de la pérdida de la inmediatez permanece como una resonancia en los resultados recién desarrollados.»
*» Traduccion aproximada del autor:

«Sus espacios se extienden, menos definidos |... | Entrelazados, entretejidos por una sustancia colorante
artificial cuyos atributos -simultaneamente gruesos y porosos- mueven el motivo absorbido discretamente bacia
una ona sin bordes»
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Fignra L XXXVII - Detalle de otra de las tramas de impresion dry-print

220



Tras esta descripcion tan pictorica de Laszlo Glozer, con esta nueva transmutacion de la
imagen fotografica a la impresién, al pigmento, sobre el papel, podemos afirmar la presencia
de una imagen, esta vez, pictérica y matérica. Pues, con una redundancia en forma de

pregunta ¢qué hay mas pictorico que el pigmento?

El sacrificio del indice, la pérdida del contacto y la huella, el sometimiento de dicho contacto
al cambio en los colores, en el soporte, el los materiales... toda esa pérdida no es mas que
una especie de intercambio hacia un estado alternativo, dénde lo conceptual se permuta por
lo matérico. La textura, el grano y la artificialidad adquieren ahora el protagonismo en la

imagen:

The purified motifs gain presence in a graphic - emblematic sense by virtue of the
artificially applied texcture [...]

Unexpected images: their effect stems from themselves [...], revealing materialization
of photographic raw material. |...] In the amassed inventory, the eye of the painter
reigns *” (Gloger, 2008 pag. 254).

Pues, finalmente, si en alguna parte tiene cabida la reproduccion de tan brillantes fotografias
mediante este método tan precario y basico, es en esa materialidad que el dry-print ofrece, a
pesar de sus muchas otras deficiencias en cuanto a lo técnicamente concebido como éptimo.
Es aqui dénde realmente encontramos su ser, su logica y la comprension de las decisiones
de Twombly. Pero, a nuestro juicio, el interés de Twomby por este método de reproduccion
no solamente cesarfa aqui. Es interesante pensar que, durante el proceso de ejecucion de las
copias, Twombly estaba presente. A diferencia del método de los Fresson, Twombly tenia
voz y voto en cémo queria que esas reproducciones fuesen vista, cémo debian interpretarse
esas imagenes a la hora de ser copiadas. La elecciéon de qué colores debfan predominar, qué
tamafios podia realizar de las mismas imagenes... al final, la decision, la experimentacion, la

eleccion y la posibilidad de cambio convierten el dry-print un método mas “democratico”,

% Traduccion aproximada del autor:

«lLos motivos purificados ganan presencia en un sentido grafico - emblematico sentido en virtud de la textura
aplicada artificialmente [... |

Imdgenes inesperadas: su efecto se deriva de si mismos |[... | y revela la materializacion de la materia prima
Sfotogrdfica. |... | En el inventario acumulado, reina el ojo del pintor »
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accesible y econémico, permitiendo asi la variacién y el juego (de nuevo aparece “el juego”,

como con sus barajas de Polaroid); de nuevo, el goce del recreo en la creacion.

Con ello, finalmente, las fotograffas no solamente ganan unidad en el conjunto, sino también
en si mismas. Pues es su reafirmacién como medio propio y exposiciéon de potencia grafica,
pictorica y matérica; como declaracién de independencia respecto al resto de practicas que
Twombly llevaba a cabo, pero sin dejar de resonar el eco de la procedencia fotografica y sus

motivaciones en cuanto a su ejecucion.

Podemos aventurar pues que la fotografia se hace aqui plastica (o “mas plastica” si se quiere,
ya que su procedencia, la de la Polaroid, es totalmente objetual y fotosensible). La
materialidad que el dry-print desprende no deja indiferente, pues cada punto de impresion
sobre el papel se reafirma como con presencia propia, independiente de una imagen global
la que pertenece y que, al final, construye mecanicamente. El pigmento depositado y fijado
sobre el soporte de celulosa es tan presente como el de un trazo de carbén, o decimos mas,
como el de una pincelada sobre un lienzo; todos esos trazos mecanicos, déonde la tecnologia
de reproduccion laser ha ido dejando la impronta y esos microscopicos #zpastos de pigmento
seco, forman en su totalidad una imagen: una imagen ya no copiada, sino reinterpretada,
redefinida (o “re-indefinida”, por sus caracteristicas matéricas finales, entre lo difuso y la
tendencia a la abstraccion), redimensionada, cambiada de soporte, de técnica. Dicha imagen
ya no se trata de un indice, de una marca o referencia de contacto directo con la realidad, con
la luz del mundo, sino de una interpretacién, una copia, un homenaje a lo que esa imagen es

en otro lugar, en otra materia. Esa imagen, ese tributo, ya no es fotografia, sino pintura®’.

También Achim Hochdéfer (2008) centra su foco aqui al hablar de las tomas S7// Lifes
realizadas en el Black Mountain College, en la materialidad de la fotografia; ya no en el objeto
fisico, sino en el registro grafico de los materiales fotografiados y sus calidades: «T'he marks
on the tablecloth, the coincidental graining and even the impurities in the photographical

material thus continually generate ever new formal constellations»” (pig. 26). Tal vez

20

7 Pintura, aqui, en términos de materia y presencia pictérica. Cierto es que aquel depdsito
de pigmento por parte de la maquina, si bien si podria llegar a ser un trazo, echarfamos a
faltar la parte gestual inseparable de dicho medio.

% Traduccion aproximada del autor:

«las marcas en el mantel, el grano coincidente e incluso las impurezas en el material fotografico generan
continuamente nuevas constelaciones formales»
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podriamos pensar que, la fijacién hacia esta materialidad de la imagen tomada, de la textura
del referente, es debida a la experimentacién y practica del nuevo medio, como si un ansia
del efectismo estuviese presente por su caracter novel. Pero lo cierto es que, estas palabras
que Achim Hocdo6fer centra en el mantel y las impurezas fotogrdficas de esta toma especifica no
solo abordan a un Twombly novato en el terreno de lo fotografico. La unién, el palimpsesto
y la superposicion, saltindose las barreras de lo representado, lo fotosensible y la

reproduccion, es un leitmotiv en toda la obra fotografica de Twombly.

Muchos de los motivo que Cy Twombly trae al frente, los objetos y superficies que sefiala
con su camara, ya aportan, en su propia materialidad fisica, una vibracién y textura marcada
(las hojas de la col, las partes mas abruptas de sus esculturas propias y ajenas, la piel del
limén...). Pero, es a través del uso de la maquina, cuando esta presencia del grano, de la
distorsion, se alza hasta un punto perceptible: la Polaroid aporta una patina, un filtro de
granulado, que, aunque perceptible de una manera minima en fotografias mas /anas, al unirse
con la propia materialidad del objeto fotografiado, con su textura fisica propia registrada en
el material fotosensible, establece una unién de alteraciones graficas que, a su vez, son
realzadas por el desenfoque y los desajustes en la exposicion. En este momento, con la
obtencién del objeto de la Polaroid ya nos encontramos ante una suma de estratos, un
escribir sobre lo escrito, un palimpsesto de formas que se arrojan y se unen a la vez para

formar un algo nuevo, una imagen otra.

Por si en algin caso pudiéramos pensar que la trama de redes o texturas se presentase como
superficial o poco apreciable, la dltima eleccién de Cy, en cuanto a la reproduccion de estas
imagenes se refiere, es la del escaneo y la reimpresiéon. De este modo, aporta un tercer paso
en la cadena de “aberraciones” formales y cromaticas. El ruido digital (el pixel) de la
obtencion de la imagen escaneada (casi inapreciable, pero existente), junto a los puntos por
pulgada propios de la impresion, bordan un dltimo punto de presencia de este estruendo de
zumbido grafico. Con todo esto, finalmente, no hace mas que reafirmar una produccién de
la fotografia, aportar un valor de importancia a la imagen resultante; una afirmacién de lo

grafico ante lo fotosensible y, finalmente, de la materia ante la fotografia. Con esto no

223



209

queremos decir que Twombly no valorase la fotografia®™, sino que posteriormente otorga un

valor de lo pictérico, de lo grafico, por encima de la fotografia misma.

Por otra parte, repetimos, el medio mecanico de reproduccién utilizado ni siquiera proviene
directamente del objeto indicial, como ocurre con la ampliacién de un negativo; viene de la
fotocopia, es decir, de un tipo de fotografia digital de la fotografia original. Ni siquiera la luz
atraviesa lo indicial como en el ejemplo anterior del negativo, ni tampoco esa luz es la que
directamente acciona la emulsioén fotosensible del papel que recibe la ampliacion; es la luz la
que, una vez mas, rebota en la matriz indicial Polaroid y es transformada en informacion,
procesada por la maquina reproductora y ejecutada su traducciéon mediante un medio
matérico, a un soporte especifico diferente. Por lo tanto, no solamente cada fotografia que
podemos contemplar normalmente en una muestra del trabajo fotografico de Twombly no
es indicial, lo ha perdido durante el proceso de reproduccién (como ocurre con la mayoria
de las exposiciones de fotografia contemporanea), sino que pierde casi toda referencia con

la matriz, con el indice primario, el que si se afirma asi mismo como fotografia.

Figura I XXXV - Cy Twombly junto a operario de Schirmer realizando las reproducciones de las Polaroid en dry-print con la mdquina
Canon. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

209 . . . . .
2 De hecho es esto en primera instancia lo que realmente tiene un valor para Twombly junto
a la objetualizacion de la misma.
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Tal vez, este proceso de reproduccion nos situe frente a una concepcion de lo fotografico, si
se nos permite el juego etimoldgico, un poco mas cerca de -grdfico (del griego graf. rayar,
dibujar) que de fofo- (del gtiego phis: luz)*"’. Pues, no patrece exagerado afirmar el peso
pictorico, de nuevo, el peso grafico, el peso matérico, como el mas importante finalmente en
estas copias. Situandonos en el propio nombre del proceso de reproduccion, el de la maquina
reprografica, caemos en la cuenta de que ya no se trata siquiera de la fotocopia, ya no se trata

de la copia a través de la luz, sino de la reproduccion grafica (reprografia).

Lo grafico, la parte matérica, de lo que restaba como objeto en la fotograffa, se sefiala aqui
especificamente como tnico objeto de la reproduccion. Pero, en esta reproduccién, a pesar
de haber perdido aquella, ya lejana, referencia indicial como indicabamos anteriormente, no
asistimos a la reproduccion seriada de unas imagenes como meras copias editoriales. Se tratan
de reproducciones con un gran valor estético y grafico en s mismas, por encima de lo que
representan o de la propia firma del autor. Cada milimetro de esa impresion, de ese papel,
cada segundo de decision y consideracion estética, finalmente, todo lo circundante a las
reproducciones de las fotografias de Twombly, forma parte de un desarrollo de la obra tan
importante como el de la toma misma de la fotografia o de la realizacién de cualquier marca
sobre una superficie. Es parte de un proceso creativo que no entiende un principio o un fin,

sino que se crea en un continuo flujo de materializacion de la creatividad.

Por otra parte, la consideracién de las multiples variantes de cada estampa por parte de
Twombly es algo que enfatiza el valor matérico de cada una de las impresiones para
Twombly. No existe un solo tamafio de impresiéon, no solamente atendemos a una
modificacién de color especifica en sus fotografias. La variedad en la propia reproduccion es
un hecho en el conjunto de reproducciones dry-print. De nuevo Laszlo Glozer (2008)
proponia: «these thoroughly diverse pictures of photographic origin win their final shape in

211

a formation that serves medial unity.»” " (pag. 253). Como bien expone Laszlo en estas lineas,

y como podria haber hecho casi cualquier otro método de reproduccion, el dry-print dota de

) ~ ~ . ~ ~ ~ ~ s

*" Batchen, Geoffrey; Arder en Deseos, la concepcién de la fotografia. Gustavo Gili,

Barcelona, 2004. Pag. 104

"' Traduccion aproximada del autor:

«Estas imdgenes completamente diversas de origen fotogrifico ganan su forma final en una formacion que
S S N ST S o - o

sirve de unidad media»
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una unidad a la totalidad del trabajo fotografico de Twombly, el cual, a pesar de la
predominancia de la fotografia Polaroid, es bastante cambiante en cuanto a forma, tamafios
y medios. Por un lado, el homogeneizar e igualar todo el conjunto fotografico podria verse
como una forma de uniformar toda esa heterogeneidad del proceso previo a la reproduccion,
pero, a nuestro juicio y solo como una apreciacién personal, esta misma Zabula rasa podria
verse como una debilidad; la previsibilidad en los elementos resultantes, asi como la
inmutabilidad y falta de cuerpo de trabajo que sustente el resultado final, podria llegar a

mostrarse como talén de Aquiles en todo este trabajo fotografico, sobre todo, sin conocer

el procedimiento llevado a cabo desde un inicio.

Fignra . XXXIX - Diferentes estampas dry-print durante el proceso de reproduccion en las oficinas de Schirmer, Miinich. © Fondazione Nicola
Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Por un lado, el tamafio de las impresiones suele adaptarse a un estandar segun el formato o
la proporciéon de la fotografia original. Ya provengan de pelicula de 35mm, el Polaroid
cuadrado, negativos de 6x6cm o cualquier otro formato, el estandar en la reproducciéon de
estas copias es el de la ampliaciéon de la imagen impresa respecto al tamafio original de la
fotografia. Por ejemplo, en el caso de la fotografia proveniente del formato casi cuadrado de
Polaroid de aproximadamente 7°6x7°6 cm, la reproduccion abarca un espacio impreso de

27x26 cm, dentro de una superficie de papel de 43,1 x 29,7. La imagen queda enmarcada por
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un espacio en blanco suficiente para que la superficie impresa respire, se diferencie y se declare
como punto con el mayor peso y gravedad respecto al resto del soporte. Atendemos pues,
de nuevo, a un marco, a unos centimetros de papel que sefalan, que ceden el paso a un
cimulo de pigmento que forma una imagen predominante, no en supetficie, pero si en peso
representativo y matérico. Un marco que ya se muestra reiterativo en la produccion y proceso

de creacién de Twombly como hemos apuntado anteriormente.

- — ,ﬂ. .

Figura XC - Varias impresiones dry-print en la casa de Twombly en Gaeta. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

Esta cuestion del espacio virgen que enmarca la fotografia, asi como el resto de las decisiones
de Twombly en cuanto al arte final de las copias®'?, nos recuerda directamente al proceso de
la obra grafica, en concreto, a la gestaciéon de obra, propia del mundo del grabado y la

estampacion.

En este proceso, en el que antiguamente se dividian los roles del estampador, el grabador e

incluso el artista, pero que ya desde hace alguna centuria se ha convertido en una practica

212

Nos referimos aqui a la firma, la colocacién de la impresion en el conjunto de la pagina,
la seriacion, el gofrado etc.
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muy extendida entre los talleres y estudios de artistas reconocidos, se comprende la obra
grafica como un todo; el artista realiza una matriz la cual es preparada para su estampacion
seriada en una superficie (clasicamente papel o tela) y finalmente se firman y numeran los
ejemplares. Todo este proceso no es contemplado por el autor de obra grafica como acciones
separadas e independientes, sino como un continuo de la misma obra en si, desde su génesis
con la plancha hasta la numeracion y la firma, otorgando una importancia clave a cada
tragmento del continuo, valorandose, como no podria de otro modo, la técnica como parte
del proceso creativo. Asi pues, desde nuestra perspectiva, la creacion fotografica de Twombly
esta muy cerca de esta comprension de la obra grafica, desde la produccion puramente
sensorial y mental de la fotografia Polaroid hasta la reproducciéon concienzuda de la imagen;
una mezcla del positivado clasico con la edicion final, el “arte final. Pues, si no fuese un todo,
Cy Twombly nunca hubiera decidido, por ejemplo, un cambio desde las reproducciones del

Atelier Fresson a la técnica dry-print con Lothar Schirmer.

Asi pues, si la toma era importante para Twombly, también lo era su reproduccién. En ella
buscaba todas esas inquietudes que él mismo, sin una presencia de lo mecanico visible en
todo el proceso creativo, plasma en sus pinturas, dibujos y esculturas. Lo que queremos hacer
patente con estas palabras es que, durante toda la produccién y reproducciéon de la obra
fotografica de Cy Twombly, no existe una distincion delimitada, acotada y diferenciada entre
fases de toma, produccion y reproduccion, sino que, para Twombly, todo forma parte del
mismo acto creativo, asi como también forma parte del mismo el resto de medios en
desarrollo que llevase a cabo en el momento. El continuo no solamente se hace patente como
temporal (atemporal en este caso), sino también en lo material; una zinerancia intermaterial en
lo sensorial y el estado mental creativo. No hace falta aclarar (ya que anteriormente hemos
estado hablado en términos de diferenciacion procesual), que de una forma analitica y
documental, todo este proceso si esta dividido en fases, métodos y técnicas. Pero, en orden
de entender el comportamiento y las acciones de Twombly, cabia entrar en la
homogeneizacién desde el punto de vista de la produccion artistica y el proceso creativo.
Como explicaba William Katz en su texto para la primera exposiciéon de fotografias de
Twombly en 1993, Cy Twombly photographs: «[Photographs| were assembled into groups and

then into sequences by the artist, much in the way he has arranged his “sets” of drawings»*'’

(pag. 44).

23 Traduccién aproximada del autor:
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El orden de las fotografias tenfa una importancia suma para Twombly, Katz, por supuesto,
es capaz de ver esa preocupacion y lo refleja en un par de lineas en su texto. Pero,
curiosamente, lo hace desde el punto de vista del parecido con la forma de agrupar y exponer
sus dibujos. Estas palabras, tal vez inconscientemente, dan pie a la interpretaciéon de estas
reproducciones como obra grafica, como reproducciones a partir de una matriz, como si de
un grabado se tratase, abriendo una puerta a la consideracion de la edicion algo mas cercano

a lo grafico que a lo fotosensible.

Ya que entramos en el ambito de la reproduccion y la postproduccion, cabe mencionar el
tratamiento que esta edicién de fotografias lleva consigo. Como decimos, el tratamiento de
estas impresiones, donde son ubicadas las fotografias en el papel, la firma que llevan consigo,
la numeracién etc. todo este proceso posterior a la impresion, como toda obra de Twombly,
dota de un aura de apreciaciéon por la antigiiedad y lo clasico a las propias estampas. Al
contemplar y analizar las fotografias reproducidas, mas que encontrarnos ante una ediciéon
fotografica, parece que tengamos delante una cuidada edicién de obra grafica. Pues, a
nuestros ojos y conociendo la obra e intereses de Cy Twombly, asi como su sentido del juego
y la ironfa sutil en todo lo referencial en su obra, no resultarfa descabellado pensar en que el
autor hubiera disefiado conscientemente esta patina de referencia poética a la cuidada labor

de la estampacion tradicional.

«/Las fotografias| fueron reunidas en grupos y lnego en secuencias por el artista, de la misma manera en que
ha dispuesto sus “conjuntos” de dibujos»
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Figura XCI - Detalle de esquina inferior derecha de nna de las fotografias de Cy Twombly realizada en dry-print con parte de la firma,
numeracion “1/6”y el gofrado con las letras “CT”

En una publicacién de la artista Tacita Dean (2011), A Panegyric, Gaeta, Edwin Parker,

encontrabamos el siguiente apunte:

Twombly’s signature, sometimes just bis initials, are a component of the work, made as
the work, but then at the same time appearing to take leave of it. 1t is half-drawn but
then half-written [...] It has no finality *'* (pag. 7).

La interesante anotacion de Tacita Dean acerca de la firma de Twombly en su obra plastica
nos acerca a la que aparece en sus fotografias. Aunque en muchos de los ejemplares, la firma
de Twombly en las reproducciones de sus fotografias, queda por debajo del paspartd, en las
fotografias que no estan enmarcadas o en las que muestran el papel al completo, puede

apreciarse este detalle que apuntaba Dean. La caligrafia de Twombly, a caballo entre la

*"* Traduccion aproximada del autor:

«La firma de Twombly, a veces solo sus iniciales, son un componente del trabajo, hecho como el trabajo, pero
al mismo tiempo parecen desprenderse de él. Esta medio dibujado, pero medio escrito |... | No tiene
finalidad.»

Dean, Tacita. 2011. Seven Books Grey. Viena : MUMOK, 2011. Vols. A Panegyric, Gaeta,
Edwin Parker.
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escritura, el dibujo y el gesto pictérico, destila deleite propio en la accion; se adivina disfrute
en la accién, como si se tratara de una pintura. A pesar de que aqui su firma, al contrario que
en lo que apuntado por Tacita Dean en las palabras citadas, si que tiene una finalidad
especifica: la de acreditar o autentificar personalmente dichas reproducciones, si que se
aprecia, bajo nuestro punto de vista, un cierto toque de ironfa respecto al acto mismo; la
firma, la numeracion, el gofrado... todo ello tenfa una importancia relativa para el artista.
Muchas de las copias no cumplen las tres puntualizaciones de autenticidad: algunas no tienen
el gofrado, otras carecen de firma, la numeracién empieza pero no acaba o solo numera las

tres ultimas®"

etc. un esquema que mas bien acaba formandose bajo una norma poco
ortodoxa, llena de imperfecciones en la praxis si se quiere, confirmando asi una
despreocupacion por parte de Twombly respecto a este punto de su obra o su finalidad
concreta: marcas de certificacién emplazadas de una manera irénica y mas simbolica que

practica; una cita, una referencia, a practicas clasicas en la reproduccion de originales, asi

como un toque ladico carismatico.

Figura XCII - Twombly firmando y numerando copias dry-print tras ser impresas en las oficinas de Schirmer en Miinich. © Fondazione Nicola
Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

* Nicola Del Roscio en entrevista con el autor: «Alo, for example, if he did the series. .. an edition
of 6, for example, he would. .. he was given three as a. .. for his personal thing, but he never signed them. So,
there are.... when you read edition 1/ 6, in reality, Cy signed only 3, OK2»
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Por otro lado también debemos mencionar, en esta direccién de la cita y la referencia, el
gofrado que incluye cada fotografia. De nuevo, nos encontramos ante una referencia a una
cuestion de tradiciéon y gusto por lo antiguo. El «CT» estampado en seco en cada lamina nos
recuerda a la practica llevada a cabo por los primeros fotégrafos de época, donde estampaban
el nombre del estudio en las fotografias reveladas. Cy Twombly nos deja aqui dos referencias
claras a intereses directos en su reproduccion de las fotografias. Es evidente que para él el
peso y la utilidad de lo fotografico recae en el objeto que extrae la Polaroid una vez se acciona
el obturador, pero, en ningin momento una edicion y reproduccion de dichos utiles (lo que
finalmente son para ¢él), de esas fotografias, deja de ser un movimiento apasionado mas en

su constante creacién y produccion artistica.

Laszlo Glozer (2008) proponia en su texto del segundo catalogo Cy Twombly Photographs 1951-
2007: «established like a Genre, it corresponds to the conditions of graphic prints - which

the artist [...] almost constantly avoid»*'®

(pag. 254). No podriamos estar mas de acuerdo con
estas palabras de Laszlo Glozer, pues, en un estadio final, desprovistas de toda esa
referencialidad, de ese caracter indicial como tienen las fotografias, o mas directa y
concretamente las Polaroid, y, ademas de esto, wprontadas con un nimero de edicion y una
firma, las imagenes finalmente reproducidas (que ya no fotografias), pasan a pertenecer,

dentro de un esfuerzo de encasillamiento y bajo nuestro punto de vista, en el mundo que se

conoce como el de /z obra grifica.

Es una especie de paso que lleva a las imagenes a estar a caballo entre la pintura y la fotografia.
Evidentemente, a pesar de toda adulteracion de la imagen y cualquier distorsion de lo
representado mediante la técnica de reproduccion del dry-print, no llegan a perder la
referencia visual, no se separan tanto de su matriz como para declarar una inconexion entre
ambas. Pero, ese paso también lleva a lo ya citado, a alejarse de una practica relacionada con
lo fotosensible y la impronta de la luz para crear imagenes, a una practica que implica la
adicion de pigmentos a un soportte, a una técnica muy afin a lo que llamarfamos el terreno

plastico y pictoérico.

*1% Traduccion aproximada del autor:
«Establecido como un género, corresponde a las condiciones de los grabados grificos, que el artista [... | evita
casi constantemente»
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Figura XCIII - Detalle de esquina inferior derecha de nna de las fotografias de Cy Twombly realizada en dry-print dinde se aprecia el gofrado
con las letras “CT",
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3. Entre el gesto y la intencion; de lo visual a lo mental, del state of minda lo matérico

Como explicaba Vincent Katz (2002) en su texto del catalogo Cy Twombly, photographs 1951-
1999:

[Cy’s photographs] are not |...] documentary in any way. Nor [...] pure creation.

Rather, they represent an obsession of focus that is disturbingly familiar.

[..]

As much, part of the environment, needed by the artist to be cultivated, bronght into a
Jfocus that is not the sharp focus of the documentation, but the sliding focus of a glance.

It is thought, through casual observation, once were allowed to become infinitely

demanding. The deification of the casual*' (pag. 9).

No son documentos, pero documentan; no son pura creacion, pero es innegable su peso y
valor artistico. El posicionamiento siempre ambiguo e indefinido de la fotografia de
Twombly, la cual esta entre el amateurismo y la pericia artistica, entre lo cotidiano y lo
antiguo, el mito... lleva siempre hasta la mas remota incomprension, hasta la pura invencion
cuando se trata de definir o acotar sus dimensiones estéticas; una incapacidad logica para
establecer unos parametros que las describan. De algin modo, parece que solo Twombly

tuviese el codigo para descifrarlas.

La fotografia de Twombly, como ocurre con otros muchos artistas, sobrevuela todo lo que,
en ese preciso instante de la toma, el artista considera relacionado con su vida, su obra, su
produccion, su concepcion estética... de algin modo, puede asemejarse a la coleccion de

objetos™®, a esos fragmentos de materia que se guardan o recolectan en el estudio o espacios

' Traduccion aproximada del autor:
«/Las fotografias de Cy| no son [... | documentales de ninguna manera. Nz [... | creacion pura. Mas bien,
representan una obsesion de enfoque que es inquietantemente familiar.

Tanto, parte del entorno, que necesita el artista para ser cultivado, llevado a un enfoque que no es el enfoque
agudo de la documentacion, sino el enfoque deslizante de un vistazo. Se cree que, a través de la observacion
casual, una vez se les permitio ser infinitamente exigentes. La deificacion de lo casual.»

*!® Twombly coleccionaba y acaparaba multitud de cosas. Ya no solamente imigenes que le
sirviesen como una inspiracion relativamente directa, sino también otros objetos y
menudeces los cuales dotaba de cierta importancia con, por ejemplo, su ubicacion en el
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habitados; objetos, que de algun modo u otro, tienen una relacion con el artista y con su vida.
Una cotidianeidad intima, casi secreta para cualquiera que no pertenezca a e€se universo
personal. Un «entorno que necesariamente debe ser cultivado por el artista», como bien
explica Katz. Una vista casual, si, pero totalmente formada en una consciencia creativa
(incluso, a veces, inconsciencia); como una materializacion de un sentido que permanece
oculto en el interior y que solamente se manifiesta, o se hace presente, a través de acciones
fisicas determinadas como podrian ser el coleccionismo, la decoracion, sus habitos en el

estudio, la fotografia....

Todo el conjunto fotografico de Twombly, se presenta como una masa totalmente
heterogénea, pero, a su vez, cohesionada bajo un sentido estético propio y aunada como un
solo y unico trabajo. Esto, ademas de las técnicas especificas ya mencionadas, asi como la
obviedad de la procedencia de un solo autor, nos deja en un terreno de inefabilidad y falta
de argumentos concretos para corroborar esa cohesion. Entre otras muchas direcciones,
pero basandonos en las pistas que nos deja su uso de la camara de carrete (ya que Twombly
no obtenfa el resultado inmediatamente, lo cual nos deja un resquicio por déonde empezar la
indagacion), podemos ver como Twombly otorgaba, tanto con dicha camara como con la
Polaroid, mas peso al momento del disparo, al acto fotografico, que a la imagen resultante
en si. Pues la camara fotografica de exposicion en negativo, no le aporta nada mas que el acto
mismo de accionar el obturador; ya que no es él quién revela el carrete, no sabe cuanto tardara
en volver a su retina la imagen que le hizo tomar dicha composiciéon. Es mas, no sabe, ni
sabra hasta el momento del revelado, cual sera el resultado de su gesto fotogrdfico.
Evidentemente, aunque en un espacio de tiempo mucho menor que en el caso del pequefio
o medio formato, esto también ocurre con la pelicula de Polaroid. Pero, por poner ejemplo,
en muchos casos es evidente una comprobacién de la primera toma Polaroid por parte de
Twombly: la forma en que repite posteriormente la siguiente toma, es a modo de uso de
papel de calco sobre la anterior, para no cometer las mismas imperfecciones de registro

anteriores, o por el contrario, obtener esas fallas buscadas y propiciar errores oportunos.

espacio habitado. Entre esos coleccionables, se encontraban libretas de notas, cartas y sobres
de hoteles, postales... pero, ademas, también era coleccionista de otro tipo de objetos como
podian ser cartas originales de personalidades o personajes histéricos. Un ejemplo de esto
ultimo son las castas que aparecen en el catalogo de la exposicion Turner, Monet, Twombly: dos
cartas originales pertenecientes a Claude Monet y a William Turner.

Catalogo publicado con motivo de la exposicion Turmer, Monet, Twombly, Tate Publishing,

London 2011, p. 75 a 77
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Figura XCIV" - Polaroids originales no publicadas ni reproducidas, dinde se aprecia una repeticion casi exacta del mismo motivo a diferencia de
los fallos técnicos de desenfoque del cliché de la izquierda respecto a la nitidez de la Polaroid de la derecha. © Fondazione Nicola Del Roscio,
conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

A diferencia del polaroid, en la pelicula que precisa el proceso de revelado en otro espacio y
tiempo, esta accion (la del encuadre y disparo, la decision y la postura fisica, en definitiva, la
que rodea todo acto fotografico y que finaliza apretando el disparador de la maquina), ocurre
con total despreocupacion una vez ese estado mental, esa densidad de la atmosfera estética
circundante al propio artista y a ese momento de la toma, se ha disipado; cuando la camara
obtura, ya sea una, dos o tres veces, lo que debiese quedar expuesto, si no ha quedado ya, ha

perecido. No existe otro zomento.

Las palabras de Nicola Del Roscio (2014) en el texto que dedicé a las fotografias de
Twombly, para el catalogo de la exposicion Cy Twombly Fotografie di Gaeta:

[La fotografia de Twombly] muestra una interpretacion de las cosas en lugar de una
representacion estatica [...] No muestra ninguna verificacion empirica de algo, mas un

eco de la poesia, un dangulo de vision en lugar de la captnra historica” (pag. 2).

" Traduccién aproximada del italiano por el autor.
Del Roscio, Nicola. 2014. Cy Twombly Fotografie di Gaeta. Gaeta : s.n., 2014.
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Bajo el amplio y certero conocimiento de la obra de Twombly que Nicola del Roscio muestra
siempre con sus palabras, y en pro de comprender la cuestién anterior de la precaria
homogeneidad de la obra fotografica de Cy Twombly, vemos claramente, un concepto de lo
fotografico por parte del artista que nada tiene que ver con las concepciones generales del
medio. Como hemos comentado en otras lineas, esta asimilacién que Twombly hace del
medio se maneja, juega, entre lo poético, lo subjetivo y el recuerdo; un balancearse entre el
estado mental registrado y la mas espontanea creacion artistica materializada en el campo de

lo grafico; es ahi donde este punto de nuestra investigacion incide.

Podemos afirmar que la fotografia para Twombly, como para la mayoria de artistas visuales
y plasticos si tenfa un uso. No es algo que podamos adivinar desde un primer vistazo; nada
de lo registrado con la cimara se muestra trasladado a sus pinturas®™. Por lo tanto, es
comprensible que este uso, esta utilidad de la camara y, en concreto, del objeto Polaroid, no
se vea a simple vista. De hecho, el uso que Twombly pudiera obtener de estas instantaneas
no es mas que una pequefia porciéon de un conjunto global que componen la paleta de
préstamos estéticos de Twombly; no se trata de una referencia, no se trata de un boceto, no
se trata de un album de recuerdos, no se trata de una libreta de anotaciones... o si: quiza se

trata de todo ello a la vez.

Hubertus V. Amelunxen (2011) proponia en su texto Do not interrupt this rose: Light texts by Cy
Twombly del tercer catalogo Cy Twombly Photographs 111 1957-2010, acerca de la objetividad de
la fotografia: «nothing could be more anathema to Cy Twombly than using an image to

illustrate, to refer to other things; (almost) none of the references are in his paintings»™!

(pag.
171). Ni una referencia, ni una ilustracion... la fotografia de Twombly encuentra su lugar
entre estas dos y otras muchas posiciones dentro de todo un desarrollo artistico y un proceso
creativo. Su designacion especifica dentro de los diversos procedimientos artisticos y sus
usos en Twombly se hace imposible y, a su vez, incoherente; bajo nuestro punto de vista, el
desarrollo artistico de Cy Twombly no repara en usos y dedicaciones especificas entre

situaciones y medios grafico-plasticos. Si bien es cierto que existe una adecuacién al medio

en sus obras, ninguna de ellas esta dedicada especificamente a la técnica con la que se realizé.

0 A excepcion de los casos ya citados en el apartado 1.

! Traduccion aproximada del autor:

«Nada podria ser mds anatema para Cy Twombly que usar una imagen para ilustrar, para referirse a otras
cosas; (casi) ninguna de las referencias estd en sus pinturas.»
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La técnica funciona como un medio para la obtenciéon de la imagen, sin descuidarla o

prescindir de sus posibilidades.

Realmente, la referencialidad personal que Twombly pudiese extraer de esas imagenes
solamente ¢l podtia conocetla pero, podemos llegar a afirmar™ que estas fotografias, se
manejaban entre el reducto mas intimo de Twombly y la cotidianeidad mas absoluta; casi
adentradas en la concepcion de la banalidad. Su aprecio hacia ellas y hacia la fotografia era
absoluto; no existia un desprecio al medio, sino un respeto y comprension de lo fotografico
muy personal. Toda “verificacién empirica” que estas fotografias hacen, no es mas que una
caracteristica del medio que no puede eludirse y, a pesar de que en una primera instancia
podamos pensar que Twombly hubiese podido prescindir de este factor, de esta imposicion
de lo fotografico, debemos analizar la situacién por un segundo. Un gran numero de estas
fotografias, al igual que sus pinturas o muchas otras de sus esculturas, no presentan un titulo
concreto; normalmente, en las cartelas de las exposiciones o los subtitulos de las imagenes

de los catalogos, nos encontramos ante el siguiente esquema:

«Untitled» + [Lugar] + [Fecha]

¢Cudl es entonces, si Twombly hubiese podido o querido prescindir de la caracteristica

infundada de la fotografia del esto-fue-en-un-momento-concrets™,

el propésito de fechar y ubicar
la fotografia? Twombly seguro que lo recordaba al mirar sus Polaroid, al jugar con ellas en
sus recreos visuales, al ordenarlas y contemplarlas... estas fotografias le recordarfan al
impulso de la toma, al estimulo que le hizo captar esa imagen, plasmarla con su maquina

Polaroid; existia esa relacion con la fotografia y su captura espacio-temporal, solo que de un

modo tan interno, que no parecia (ni parece) permear la imagen.

A pesar de que debemos tener siempre en cuenta que Cy Twombly contemplaba, aunque de

un modo tal vez subyacente, la dimensién mas cercana al registro y al documento de la

2 Podemos llegar a afirmarlo tras las numerosas conversaciones que hemos tenido con
Nicola Del Roscio durante estos dos afios; pero, a pesar del contacto con la primera fuente
y del peso de sus palabras, siempre se trata aqui de una opinién personal.

* (Barthes, 1989)
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fotografifa, tras esta aceptacion de la clausula propia del medio, realmente para Twombly, el
uso de la fotografia basaba su ser en una relacion de percepcién visual relativa al estado
mental; en las precisas palabras de Del Roscio (2014) «Un toque de color para describir la

percepcion de un objetor™ (

pag. 2).

Figura XCV” - Polaroids originales de Flowers I, 11 y 111, Gaeta, 2005. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

Una descripcion personal, una percepcion unica, el artista en s{ mismo, su interpretacion y

su relacién con la realidad; como explicaria Nicola Del Roscio (2014):

La obra fotogrifica de Twombly no es un reportaje o un virtuosismo de habilidades
Jfotogrdficas, sino la interpretacion de los ojos de un artista que filtra la realidad a través

de la pintura, con un amatenrismo encubierta®™ (pag. 2).

De nuevo, vuelve a aparecer el rastro del pintor. Mary Jacobus (2015), en su texto Awra di

Limoni (Aura of Lemons), explicaba:

24 Traduccién aproximada del italiano por el autor.
225 Traduccién aproximada del italiano por el autor.
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Cy Twombly’s photographs are like emanations. 1 eiled in light, they dissolve the
surfaces of things, or else blur their surfaces as if just about to penetrate them,

withholding their secrets > (pag. 5).

Jacobus, como anteriormente habjamos advertido™’

, va mas alla de la propia apariencia de la
fotografia en su relacion con la pintura. No aparece el biur en posicion de aproximador a un
lenguaje pictorico, no aparece como superficialidad de lo grafico en pro de un entendimiento
de la practica fotografica de un Pintor como Twombly. No obstante, en la descripcion de
Jacobus acerca de estas fotografias, si que aparece esa difusion, el bur, en una superficie, pero
ya no de la de la fotografia o la del objeto representado solamente (como explicabamos en
apartados anteriores), sino de las cosas; Jacobus no atiende al objeto diluido en la fotografia,
sino al objeto diluido en si. Es decir, no es que aparezca una flor desenfocada, sino que a
partir de esta fotografifa, Cy Twombly, diluye la superficie de la rosa misma y la transforma.

Bajo nuestro punto de vista, se trata de una diferencia notoria, ya que, en contraste con la
aparicion del b/ur como efecto grafico, como superficie efectista, aparece como gesto fotogrdfico,

como busqueda personal de un sentido de belleza concreto. Jacobus (2015) defendia que «a

lemon is a custom, a kind of habitus, at once distant and close; at once auratic and haptic»**®

(pag. 6).

**0 Traduccion aproximada del autor:

«l_as fotografias de Cy Twombly son como emanaciones. V'eladas en la lug, disuelven las superficies de las
cosas, 0 borran sus superficies como si estuvieran a punto de penetrarlas, ocultando sus secretos.»

*7Ver ap. 1.Lb.

**® Traduccion aproximada del autor:

«Un limon es una costumbre, una especie de habitus, a la veg distante y cercano; a la vez aurdtico y hdptico.»
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Figura XCVT - Lemons, Gaeta, 2005. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondagione Nicola Del Roscio.

Esa busqueda de sentido, de aproximacion a un ideal estético, cobra muchas formas en la
heterogénea obra fotografica de Twombly. La idea de la cotidianeidad es solamente visible
en algunas fotografias o, exponiéndolo de un modo mucho mas amplio y a su vez mas
criptico (como no podria ser de otro modo al tratarse de Cy Twombly), lo cotidiano solo es
visible en una pequefia porcién de cada fotograffa. Todas ellas forman parte de un habito de
accion ligado a la constante pulsion de creacidn, al constante estimulo del proceso creativo,
que se enmarca dentro de una cotidianeidad de la vida; las fotografias de Twombly, como

bien muestran ellas mismas, son las dos cosas al mismo tiempo.

Tal vez, el gué, el motivo fotografiado, sea lo mas préximo al concepto de lo cotidiano en un
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aspecto mas amplio™ y, a su vez, alejado de lo que se puede concebir, a priori, como lo

artistico. Pero, el ¢dmo, la forma en la que la fotografia es tomada™"

, aleja lo superfluo y lo
banal del concepto de cotidiano, las dota de un tacto y resultado propias de un trabajo
desarrollado, interiorizado, personal y de estudio, pero a su vez, repleto de espontaneidad y
frescura. Una continua produccion e investigacién; un placer subyacente que motiva el nervio

productor materializado en un “gesto fotografico”; como explicaba Geimer (2009):

*’ Lo que si podemos afirmar es que, en estas fotografias, se aprecia el gusto del dia a dia,
hablando ya de un proceso como de la extraccién de lo cotidiano.

»0 Abarcando aqui todo lo relativo a la accién de fotografiar, entiéndase: la factura, la
composicion. ..
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He [Twombly] is quite inclined to “intervene” in the photographic picture and has no
interest in the mediunt’s objective character |[...] He has recently started to showing
photographs in exhibitions alongside his paintings and sculptures. But the question

remains as to just how they fit in ' (pag. 118).

Este péarrafo de Peter Geimer incluido en su texto Cy Twombly Painter | Cy Twombly
Photographer, publicado para el primer catalogo de la exposicion de 2009, Cy Twombly States of
Mind, nos abre varias cuestiones interesantes a tratar. Por un lado, cabe destacar el breve pero
necesario «inclined to zntevene»; como una aguja perfora perfectamente en la cuestion del acto
fotogrifico y, mis concretamente, en el gesto fotggrdfico’”, en la accién misma de la toma. Esa
necesidad de intervenciéon por parte de Twombly al realizar la toma, hace referencia directa
a como, bajo el uso de la caimara y las posibilidades de sus parametros (los cuales en el caso
de la camara Polaroid son escasos o reducidos), Twombly se esfuerza por la busqueda de la
obtencién de un material grafico alejado de la simple objetividad del medio fotografico. Es
decir, mediante las posibilidades técnicas de la camara (regulacién de la exposicion, enfoque
o desenfoque, uso del flash...) y las fisicas del tindem operador-maquina (como por ejemplo
podria ser el movimiento durante la exposicién), con todo este conjunto armamentistico
contra el automatismo y la predefiniciéon de un disefio industrial, el artista obtiene una
seleccion de clichés que se adaptan a los resultados buscados. Una oposicion a la propia
maquina programada y diseflada para un uso especifico, mediante la ruptura con el manual y

la reescritura del mismo para alcanzar la Imagen.

Laszlo Glozer (2008) proponia en su texto del segundo catalogo Cy Twombly Photographs 1951-

2007: «Stream of activity has been cut off, the pulsating style eliminated, and the
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metamorphosis given over to the mechanical shutter release»™” (pag. 253). Este fragmento

»! Traduccion aproximada del autor:

«Fil (1 wombly) estd bastante inclinado a “intervenir” en la imagen fotografica y no tiene interés en el cardcter
objetivo del medio |... | Recientemente ha comenzgado a mostrar fotografias en exposiciones junto con sus
pinturas y esculturas. Pero la pregunta sigue siendo como encajan. »

2 Acerca, o al menos en relacion, de lo lejos que podemos llegar con la afirmacién de un
gesto y una accion de lo fotografico, Geoffrey Batchen exponfa en su libro Arder en Deseos, la
concepeion de la fotografia, publicado en 2004:

«E/ Oxtord English Dictionary, por ejemplo, traza la etimologia del sufijo griego grafo hasta remontarse
a un “nombre abstracto de accion o funcion”.» (Batchen, 2004 pag. 105)

*» Traduccion aproximada del autor:
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declara con brevedad una parte esencial a la hora de comprender la obra fotografica de Cy
Twombly. Ese impulso, ese nervio ejecutor, que rapidamente relacionamos con la obra
pictorica de Twombly, desaparece; o, de una forma abstracta, aparece metamorfoseado,
cambiado, transmutado a otras acciones mas propias del medio y que, de algin modo, estan
presentes en las imagenes resultantes: casi se puede ver el anhelo de la obtenciéon de /
Jfotografia que lleva a la multiplicidad de resultados de un mismo motivo, en orden de encontrar

ese trazo del state of mind del momento.

A modo de ejemplificaciéon y en pro de una mejor compresion de esta accion, equiparando
la practica de Twombly a lo que podria ser una practica contemporanea mas comun, una de
las semejanzas bastante directa en relacion con lo fotografico en el uso actual con camara
digital, es, sin duda alguna, el estimulo recibido tras la visualizacion de la imagen recién
tomada®*. Asi como en la fotografia digital, la propia primera toma nos lleva a una segunda
que, de alguna forma para la concepcion del operador de la camara complete la idea del
conjunto visual frente a ¢él, la maquina Polaroid ofrecfa dicha posibilidad, o al menos una
similar, a la practica fotografica de Twombly. Desde nuestro punto de vista, a pesar de que
la fotografia digital convencional no provee de un objeto de la imagen tomada, de una
fotograffa palpable, tiene mucha similitud con el formato utilizado por Cy Twombly por esta

razon.

El artista, como hemos comentado, dispara la fotografia y, a veces, tras una comprobacion
de la toma resultante, volvia a ejecutar la accion anterior. Asi hasta que el compendio de
tomas obtenido podia llegar a “describir” de algin modo la escena ante la que recibia el
estimulo. El paralelismo es evidente con la toma de fotografias digitales por parte de artistas
en procesos similares: toma de la fotografia, comprobaciéon de tomas recientes, repeticion
del primer paso con tomas diferentes y, una vez satisfecho habiendo repetido estos pasos
tantas veces como el operador de la camara crea conveniente, tras un lapso de tiempo mayor,

se visualiza un conjunto del cual se decide cuil matetializar y cudl no™”.

«Se ha interrumpido la actividad, se ha eliminado el estilo pulsitil y se ha transferido la metamorfosis a la
liberacion mecanica del obturador»

»* Siempre hablando tras la comprobacién en la investigacion de campo de los dos modos
fotograficos que se comparan.

** En el caso de Twombly, la materializacién ya se habia producido, pero ¢l decide mis tarde
cuales pasaran a una nueva materializacién con la edicién y la reproduccion de las mismas.
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En contra de lo impulsivo del deseo de toma de imagen, Twombly no ejecutaba la fotografia
sin antes un receso de la accién, que daba paso a la meditaciéon del momento. Esta pausa,
que, en algunas ocasiones podia demorar mas de lo usual (incluso, podia llegar a no
fotografiar aquello que le habia llevado al impulso de la toma previamente; probablemente,
volver otro dfa al mismo punto y, en ese momento, si ejecutarla), en esos paréntesis
productivos, cabia la asimilacion del momento en relacién a su estado mental; la apreciacion
del momento, también en relacion al medio que iba a utilizar, o la propia técnica (enfoque,
encuadre etc.). Es decir que, a pesar de lo que puedan aparentar en una primera instancia
estas fotografias (por sus rasgos de aparente amateurismo o deficiencia técnica, en relaciéon a
la frescura que muestran estos clichés) no solamente eran ejecutadas de manera impulsiva, sino

que existia una relacion entre medio, espacio y técnica.”*

Pero, a pesar de estas situaciones donde Twombly ejecutaba (o no) la fotografia de una
manera pausada, dénde la observacion y la composicion tenian un papel primordial en la
ejecucion del cliché, encontramos numerosas imagenes donde el desenfoque, el movimiento
de la camara y la obviedad de un operador apresurado hacia la toma de la imagen es mas que
obvia. En estas imagenes y las descripciones de las mismas en textos dedicados a la fotografia
de Cy Twombly, encontramos un denominador comun: el concepto de abstraccion
fotografica; esto nos sirve para desentrafiar otro de los /kztmotiv del artista durante el gesto de

la toma.

Por un lado, introducido por las palabras de Vincent Katz (2002) en su texto para el primer

catalogo de fotografias de Twombly, Cy Twombly, photographs 1951-1999:

Twombly’s photographs also confound one in a partial sense, [...] in that they do not
derive from ordinary life. [...] That realization becomes the key to seeing many of bis
recent photographs * (pdg. 8).

Este cuestionamiento de la procedencia de lo fotografiado, del analisis formal de la imagen

ante la que nos encontramos, viene dada por la tradicién fotografica. Esa necesidad de un

03 . ~ -, , - . ,
»% Viorel Grasu en conversacion con el autor comentd: «uucha gente cree gue Cy disparaba asi
“ehac-chac-chac”, pero cuando queria fotografiar algo se tomaba mucho tiempo hasta que apretaba el botiny
=" Traduccion aproximada del autor:

«lLas fotografias de Twombly también confunden en un sentido parcial, |... | ya que no derivan de la vida
ordinaria. [... | Esa realizacion se convierte en la clave para ver muchas de sus fotografias recientes.»
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referente reconocible tan ligada al propio medio. Pero, finalmente, no existe una fotografia
abstracta, sino una imagen abstracta. Lo fotografico lleva implicito en su definicién que lo
que se materializa visualmente es a partir de la luz, por lo tanto, a partir de algo concreto; la
imagen materializada si puede ser, pues, abstracta, pero nunca la fotografia en si. Y, en parte,
como afirma V. Katz, esta consciencia a la hora de observar las fotograffas de Twombly se
convierte en imprescindible. Finalmente, no es que haya una bisqueda de “lo abstracto” por
parte de Twombly, sino que hay una muestra de dicho concepto en su produccion y, en
mayor medida, en su reproduccioén; con palabras de Bachelard (2012) «la representaciéon no

es mas que un cuerpo de expresiones para comunicar a los demas nuestras propias imagenes»

(pag. 186).

Figura XCV1I - Tacita Dean, Gaeta, a photo essay, 2011 © Tacita Dean

Laszlo Glozer (2008), por su parte, proponia en su texto del segundo catalogo Cy Twombly
Photographs 1951-2007 acerca de la objetividad de la fotografia: «photographs per se are

oriented to the external world, the dictates of objective medium are satisfied; Twombly isn’t
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messing around with subjective photography»™* (pag. 255). Entrando en un terreno de la

»® Traduccion aproximada del autor:
«L_as fotografias per se estin orientadas al mundo externo, los dictados del medio objetivo estan satisfechos;
Twombly no esta tonteando con la fotografia subjetiva.»
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obviedad, pero fundamental para bucear a fondo en esta concepcion, la fotografia, por
definicion, siempre es objetiva: su materializacién, lo que representa en su imagen, es
exactamente lo que atraviesa la lente y se plasma en el material fotosensible; la luz refractada
por los objetos que se encuentran en el encuadre de la maquina es la que traspasa a la misma
hasta llegar a la pelicula. No podemos hablar de una subjetividad del medio. Aunque siempre
existira una interpretacion subjetiva del resultado grafico obtenido mediante la camara, la

fotograffa, como bien explica Laszlo Glozet, per se es objetiva.

La fotografia de Twombly, a pesar de enmarcarse en un submundo de lo personal, lo mas
intimo y casi inconsciente, es decir, en una subjetividad constante, una vez producida,
Twombly no juega en el terreno de la subjetividad de esa imagen; la materialidad propia de
estas fotografias, junto a su composicion grafica y aura inmanente en cada una de ellas, son
las caracteristicas que pueden dotar a esas imagenes de un juego subjetivo, pero, como hemos
sefialado, este juego solo recae en el observador de las mismas. Sus fotografias son tomas de
una realidad, detalles de un sate of mind particular emulsionado con la realidad fisica presente
captados mediante el proceso fotosensible; Twombly fotografiaba algo concreto y, aunque
esto estuviese ligado a su propia subjetividad del momento, no es sino lo fotografiado lo que

realmente tiene un peso en la propia fotografia, en la imagen.

El juego entre la materialidad de lo fotografico, el resultado grafico de las fotografias, y con
la captura del momento, ese estado mental, mediante un proceso tan personal y caracteristico
de toda su obra, forma finalmente, este conjunto de fotografias dénde la praxis se revela de

una forma muy concreta. De nuevo Glozer (2008):

He’s acting here away from any professional competition. Utterly focused on themselves
- that’s why the external and internal worlds in bis photos collapse into one. Wherever
he aims bis gaze it becomes in the photos a sounding board for the egocentricity of poetic

existence. It is the logical conclusion of a long road travelled * (pag. 255).

* Traduccion aproximada del autor:

«Esta actuando aqui fuera de cualguier competencia profesional. Totalmente enfocadas en si mismas: es por
eso que los mundos externo e interno en sus fotos colapsan en uno solo. Dondequiera que él dirija su mirada,
se convierte en las fotos en una caja de resonancia para el egocentrismo de la existencia poética. Es la conclusion
ldgica de un largo camino recorrido»
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Bajo nuestro punto de vista, como la mayor parte de la obra de Twombly, la produccién o
creacion de cualquiera de su material artistico, no debe su existencia mas que a si mismo, al
propio producto, al menos como premisa o punto de partida. Pero, cuando en este producto
artistico, en estas creaciones, cabe la referencialidad y lo objetivo (como ocurre con la
fotograffa, o puede ocurrir con algunas de sus obras plasticas donde se incluyen frases o
palabras), existe la alteracién de esa introspeccion creativa; no solo lo creado se debe a si

mismo, sino a un agente externo que ha motivado la materializacion de la obra de arte.

Bajo este preambulo, nos damos cuenta de hasta dénde una obra de Twombly, ya sea una
pintura, una escultura o, incluso, una fotografia, presumen de ese egocentrismo; toda obra
creada por Cy Twombly es una referencia a la realidad®”. No importa qué medio lo
represente y en qué grado de abstraccion se presente, pero, la realidad y lo objetivo es
plasmado en toda su obra. La fotografia solo lo muestra de un modo mas directo, menos

abstracto, mas comprensible y asimilable desde una visién externa al autor.

En el interior del visitors guide publicado el 19 de Abril de 2012 por el Bozar, encontramos
una entrevista a Hubertus Von Amelunxen por Xavier Flament titualada Twombly as
photographer: a work of light; bajo la siguiente extraccion, Flament comenta: «there is no rupture
between his painting and the hundreds of Polaroids, reworked with a color photocopier™*!
(v. Amelunxen, 2012 pags. 8-9). A pesar que esa ruptura aparentemente si que se produce en
el plano mas representativo, donde no encontramos las mismas formas, los mismos
motivos... es en ese segundo plano de la interconexiéon mas auratica déonde encontramos la
homogeneidad de entre sus medios; esa zuterconexion que Nicholas Cullinan (2011) apuntaba
en su texto Camera Obscura. Se trata mas de una accién, de un gesto; como Von Amelunxen
(2012) responde mas tarde: «It’s the same gesture, but in other time. That’s the most

important thing»* (pag. 9).

" Nicola Del Roscio en conversacién con el autor, Gaeta, 2017.
! Traduccion aproximada del autor:

No hay ruptura entre ntura y los cientos de Polaroids, reelaborados con una fotocopiadora a color
«INo hay ruptura entre su pintura y los cientos de Polaroids, reelaborados con una fotocopiadora a color»
2 Traduccion aproximada del autor:

«Es el mismo gesto, pero en otro tiempo. Eso es lo mis importante»
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Puede que este sea uno de los aspectos que unan todas las partes. Un gesto, que Barthes
reforzaba en su texto Non Multa Sed Multum, dejando el peso del inconsciente creador en la

inmediatez del gesto que se trata a continuacion:

The action is transitive, it seeks only to provoke an object, a result; the gesture is the
indeterminate and inexhanstible total of reasons, pulsions, indolences which surronnd

the action with an atmosphere °* (Barthes, 1979).

El gesto, aqui gesto fotografico, asume la consciencia, la pulsion; es por si mismo. La
fotografia de Cy Twombly, al igual que su obra plastica (dénde podriamos afirmar que el
gesto, concebido en la forma mas tradicional del término, es mas evidente y se encuentra
presentado de una forma obvia), esta cargada de ese mismo gesto, de movimientos y acciones
(aunque no solamente fisicos) determinantes de creaciéon. Es como si, todo eso que rodea al
artista y al acto creativo, todo aquello que se presenta y sirve como musa, en un momento
determinado y por esas acciones del artista, se concretase en imagen; se transmutase de idea,
a materia. Aqui, Twombly, es el canal de transmision, la cimara la herramienta y el producto

una referencia hecha objeto:

The artist |...] is by status an “operator” of gestures: he seeks to produce an effect and
at the same time seeks no such thing the effects he produces he has not obligatorily
sought out; they are reversed, inadvertent effects which turm back upon him and
therenpon provoke certain modifications, deviations, mitigations of the line, of the
stroke. Thus in gesture is abolished the distinction between canse and effect, motivation

and goal, expression and persuasion *** (Barthes, 1979).

*¥ Traduccién extraida de Barthes, Roland; “Non Multa Sed Multum” en 1.o Obvio y lo Obtuso,
Paidés Barcelona, 1982:

«E1 acto es transitivo, tan solo pretende suscitar el objeto, el resultado; el gesto es la suma indeterminada e
imagotable de las razones, las pulsiones, las perezas que rodean al acto de una atmdsfera»

** Traduccion extraida de Barthes, Roland; “Non Multa Sed Multum” en Lo Obvio y lo
Obtuso, Paidés Barcelona, 1982:

«El artista [...] es por su estatuto un “operador” de gestos: quiere producir un efecto y al mismo tiempo
tampoco lo busca; produce efectos que no son obligatoriamente los deseados por él; son efectos que se vuelven,
se invierten, se escapan, que recaen sobre ély entonces provocan modificaciones, desviaciones aligeramientos del
trazo. Pues en el gesto queda abolida la distincidn entre causa y efecto, motivacion y meta, expresion y
persuasiony
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En este fragmento que Barthes dedicaba a la obra sobre papel de Cy Twombly, encontramos
una analogfa directa con una descripcién de su obra fotografica y, en un sentido mas amplio,
su contenido gestual. En el resultado de las fotografias, de algin modo, en ciertos casos,
parece que el propio resultado, junto al medio, se haya vuelto completamente contra
Twombly; que su propia ejecucion sea lo opuesto, o al menos otra cosa, de lo que acabd
siendo. Y, como una wmitigacion del problema, entra en juego la segunda toma (y/o tercera,
cuarta etc.), que no hacen sino complementar y compactar esa idea primera; pues el gesto y

el error siguen estando presentes.

De este gesto, de este inconsciente trasladado al medio o, mas bien, transmutado en materia,
ademas de su residuo material en el dibujo, el cuadro, en la fotografia etc. también,
inevitablemente, permanece otro tipo de residuo. Hablamos aqui, de un estrato del producto
creado que emana el halo del propio artista; la presencia mediante la materia creada. Edmund
de Waal (2012) explicaba en su texto Cy Twombly - A Kind of Aura, dentro del catdlogo Cy
Twombly Photographs: «l felt the extraordinary presence of Cy twombly. He inhabits them.
Spreding time thinking about why this should be, I kept returning to the way he shapes
memory»" (pag. 5). A pesar de que las apreciaciones de Edmund de Waal acerca de la
fotografia de Twombly se basa en un juicio y un pensamiento totalmente personal y subjetivo
o, al menos, a apreciaciones y relaciones personales internas, si que podemos encontrar, a
nuestro juicio, certeza en sus palabras. Como en otros textos, encontramos la presencia del
artista, ese aura, el halo inefable, de lo presente pero no visible en la imagen, es una
caracteristica notoria de las fotografias de Twombly. No es casualidad que esa presencia sea
tan inexplicablemente acusada, pues la forma en que Cy Twombly tiene de abordar la
fotografifa, donde parece que engloba y moldea todo su entorno circundante y lo reduce a un
fragmento escogido delicadamente, a un objeto (ambos, el representado y el Polaroid
resultante) que atestigua todo aquello que, por ejemplo, se percibe subjetivamente en sus

obras plasticas.

La preocupacion por la luz, por un motivo o, incluso, por un color y su relaciéon con el mismo
son apreciaciones que podemos sospechar al contemplar una pintura de Twombly, mientras

que su fotograffa nos lo corrobora, lo hace patente por ella misma. Esta capacidad de

** Traduccion aproximada del autor:
«Sentt la extraordinaria presencia de Cy twombly. El las habita. Pasando el tiempo pensando en por qué
debia ser, segui volviendo a la forma en que da forma a la memoria.»
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exposicion, de muestra de lo personal del artista sin abandonar la niebla del proceso creativo,
es lo que nos hace establecer esa conexién de sus fotografias con él mismo, es lo que nos
hace percibir el aura del artista, su inevitable presencia, como en su gesto pictorico; de nuevo,
Edmund de Waal (2012): «His work is a glorious list of transitive verbs, an iterative
inhabitation of the present moment»”** (pag. 5). Al igual que el resto de su obra, la fotografia
de Twombly, afirma su presencia con cada detalle grafico (tanto su presencia fisica como la
del autor). Existe en toda su produccion esa repeticiéon continua del momento presente, del
de la obra, del de su ejecucion, del de su gesto. Una réplica del terremoto de la accién de
creacién, una reproduccién del mismo presente donde y cuando la acciéon se ha llevado a
cabo. Si analizamos en profundidad, casi podria tratarse de una caracteristica intrinseca a la
fotograffa: la toma del presente del acto fotografico. Pero, el hincapié del autor en este
sentido abstracto y no presente en la imagen, llevado a cabo con suma fusién con el resto de
la referencialidad de su obra, donde /a linea es la sensacion de su propia realizacion, engloba a la

fotograffa en una manera de entender la estética muy particular del artista y, a su vez,

cohesiona con el resto de medios.

Por finalizar, Hubertus V. Amelunxen (2011) proponia en su texto Do not interrupt this rose:
Light texcts by Cy Twombly del tercer catalogo Cy Twonbly Photographs 111 1951-2010, acerca de la

objetividad de la fotografia:

With photography, Cy Twombly is seeing in another time. Seeing and not-seeing search
for each other in the photographs in a manner distinct from bis paintings and drawings.
In Twombly’s art, the invisible lies with the visible- and not in a way that permits them

to be distinguished or separated from each other |...]

When Twombly takes pictures, the camera is an extension of himself, and the developed
images |..], are indeed the fruits of an eidetic act. Are bis photographs accidental? Only
in the light happenstance of the world**" (pdg. 170).

* Traduccion aproximada del autor:

«Su obra es una lista gloriosa de verbos transitivos, una habitacion iterativa del momento presenten.

*7 Traduccion aproximada del autor:

«Con la fotografia, Cy Twombly estd viendo en otro momento. Ver y no ver se buscan mutuamente en las
fotografias de una manera distinta a sus pinturas y dibujos. En el arte de Twombly, lo invisible yace con lo
visible, y no de una manera que les permita distinguirse o separarse el uno del otro.
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Lo que viene tras la mirada del artista armado con la camara, convertido en ese cilope que
cita Amelunxen, a nuestro juicio, en el caso de Cy Twombly, no puede ser mas que la unién
de su capacidad de creacién de imagenes bellas impregnadas de todo aquello que envuelve el
proceso creativo; una cohesion entre lo visible y lo que permanece imperceptible a nuestros
ojos, pero que si es presente en el momento de la toma para el artista. La fotograffa de
Twombly actia como un catalizador que fija esa emulsiéon entre los dos conceptos,
mostrando asi en una misma imagen, lo fisico y lo invisible. Estos dos, ahora indivisibles tras
pasar por la caja negra, se muestran como objeto grafico proveniente de una accién y un

momento concreto.

La idea del gesto aparece como acto eidético esencial del acto fotografico. Ese gesto
proveniente de la extensiéon bidnica del artista que es la camara. Como un 6rgano sensorial
mas, el artista efectda toda obturacién casi como un acto reflejo, con una naturalidad que
revela toda esencia del propio acto y de su entorno; toda captacion de la luz impulsado por
el estimulo de lo que le rodea. Esta aparente espontaneidad, este acfo-gesto tan directo y crudo,
muestra inevitablemente trazas de accidente, vestigios de amateurismo, aleatoriedad y
casualidad de imagen. Pero, como bien apunta Amelunxen en el texto, esta accidentalidad,
esta suerte de registro, solo puede ser comprendida «en la casualidad de la luz del mundo».
Siendo asi, pues, el resultado fotografico, un conjunto de fragmentos precisos que van desde
lo mas inefable hasta lo mas corpéreo y descriptivo; desde un movimiento corporal sumado

a un estado mental, hasta la incidencia de la luz materializada en colores especificos.

Cuando Twombly toma fotografias, la camara es una extension de si mismo, y las imdagenes reveladas /... |,
son de hecho el fruto de un acto eidético. ;Son sus fotografias accidentales? Solo a la lug de la realidad del
mundo.»
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Figura XCVIII - Cy Twombly en su estudio en Lexington, VA. Se pueden ver algunas polaroid sobre el pedestal de nna de sus esculturas. ©
Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Anteriormente mencionabamos la necesidad de objetualizaciéon de la imagen para Twombly
en relacion al emplazamiento de las fotografias en el espacio habitado; pero, ahondando mas
en la cuestion, podemos considerar dicha necesidad un hecho no solamente ligado al ambito
del espacio habitado y de trabajo, relacionado con una interaccion estética del mismo, como
si de un disefio introspectivo se tratase, sino a toda relaciéon del artista con lo fotografico.
Pues, para Twombly, la necesidad de la imagen en un formato tangible es obvia desde el
momento en que se empieza a conocer de un modo mas profundo su trayectoria. Como
apuntabamos en parrafos anteriores, no es casualidad que exista ese salto en cuanto al uso
del medio fotografico a principios de los afios 70 y, mas especificamente, con la salida al
mercado de la Land Camera de Polaroid, pues las caracteristicas especificas de la camara

instantanea por excelencia hace las veces de trampolin para dicho salto.

Figura XCIX - Polaroid One600 junto a una de las esculturas de Twombly, en su estudio de Lexington, 1 A. © Fondazione Nicola Del
Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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No solamente es que la Polaroid facilite y acelere el acceso a un objeto, sino que ademas,
dicho objeto contiene toda carga indicial que supone toda fotograffa. Es decir, el objeto
resultante que expulsa la maquina fotografica es el indice mismo. Ya no testigo, sino victima
del contacto triangular entre luz, lo fotografiado y lo fotosensible. Asi como en otro tipo de
maquinas fotograficas el indice queda velado en el carrete (en el negativo, del que luego se
extrae la imagen que se quiso captar): el positivado, perdiendo asi la referencia indicial, o
relegandola, basandonos en la anterior analogfa, a un testigo de lo que ocurrié con la propia

luz; la Polaroid otorga la imagen como objeto: La luz hecha carne.

Hacemos hincapié en este punto pues es perceptible, tras conocer medianamente su obra
artistica, que para Twombly existe una directa relacion carnal, fisica y matérica entre el
creador y sus obras. Como testigo de ello y como ejemplo mas claro y directo, podemos
atenernos a que la gran mayorfa de sus pinturas, asi como sus esculturas y sus dibujos, esta
realizados pintando o esculpiendo con las manos o los dedos; sino en mayor desarrollo de la
obra concreta, si en buena parte o en detalle. Como resultado de esta observacién, se puede
asegurar una necesidad del contacto fisico obvia. Por lo tanto, del tinico modo que finalmente
cabe entender el uso de la maquina fotografica en un artista tan directo, tactil, manual y
espontaneo como Cy Twombly, es con un aparato que le aporte, al menos, alguna de estas

caracteristicas. Pues no podria ser de otro modo que con la maquina Polaroid.

Ademas de lo citado, la Polaroid cuenta con una caracteristica que, para muchos, puede
encontrarse de pronto como un inconveniente, un obstaculo ante la preocupacion técnica,
pero que para Cy Twombly no suponia mas que un verso mas en su poemario visual. Que la
imagen desapareciese con el tiempo, no solamente ligaba con aspectos conceptuales
inmanentes a sus obras o sus referentes miticos y de la antigiiedad, sino que ademas formaba
parte, e ilustraban a su vez, de una idea de atemporalidad que Twombly tenfa muy
interiorizada. La memoria como un continuo. Un devenir pasado, una continua
referencialidad de la memoria que no hacia mas que afirmarse como un reflejo de si misma.
No obstante, pese y debido a su interés en la relacion del tiempo con el deterioro (por citarlo
de algin modo, ya que no suponia un complemento negativo a su concepcion de cambio en
la imagen), Twombly reimprime las indiciales Polaroid. Le concede a las imagenes un

segundo plano de existencia, como hemos abordado anteriormente.
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Como explicaba Peter Geimer (2009) en su texto Cy Twombly Painter | Cy Twombly Photographer,
para el catdlogo Cy Twombly States of Mind, citando a Julia Margaret Cameron™®:

“T believe,” wrote [ulia Margaret Cameron in 1874, “that what my youngest boy
Henry Herschel |...], told me is quite true - that my first successes in 1y out-of-focus
pictures were a fluke. That is say, that when focusing and coming to something which,
to my eye, was very beautiful, 1 stopped there instead of screwing on the lens to the more
definite focus which all other photographers insist upon.” [...] According to this view,
the more precise picture is no one that makes objects identifiable, bout one which allows

them to retain an aura of indeterminacy, of the as-yet-unfocused ** (pag. 121).

Bajo unas bellas palabras descriptivas de Julia Margaret Cameron y una aclaracion sintética y
especifica de Peter Geimer, damos con un punto de cercamiento hacia la concepcion
fotografica de Twombly, hacia acotar esa superficie. Pues, bajo estas palabras, tanto las de la
fotégrafa como las de Geimer, se describe ya no solamente una concepcion propia de la
estética fotografica, sino también la forma de abordar lo fotografiado; por un lado, Cameron
habla de la belleza misma de la imagen, por el otro, Peter Geimer, ahonda en la concepcion
o entendimiento del objeto por parte del fotdgrafo y su capacidad para plasmar su aura con

una fotografia fuera de foco.

Peter Geimer supo ver cémo esto estaba realmente ligado a la forma de fotografiar de
Twombly, como el decidir un enfoque, una densidad del objeto representado en la imagen
puede ser determinante para la captacion del momento, de la esencia del referente. Pues, no
solamente hablamos de una descomposicién matérica, una desmaterializaciéon en la imagen,

sino una concepcion del referente, un querer plasmar lo que realmente el objeto “emana” (ya

** Julia Margaret Cameron, “Annals of My Glass House”. Vicki Goldberg (ed.), Photography
n print: writings from 1816 to the present (Albuquerque: University of New Mexico Press 1988),
p. 182.

** Traduccion aproximada del autor:

«“Creo”, escribid [ulia Margaret Cameron en 1874, “que lo que mi hijo menor, Henry Herschel [... | me
dijo, es muy cierto, que mis primeros éxitos en mis imdgenes desenfocadas fueron un golpe de suerte. Es decir,
que cuando enfocaba y llegaba a algo que, a mi juicio, era muy hermoso, me detenia alli en Iugar de atornillar
la lente al enfoque mds definido en el que todos los demds fotdgrafos insistian.” |... | De acuerdo con este
punto de vista, la imagen mds precisa es la que hace que los objetos sean identificables, uno que les permita
conservar un anra de indeterminacion, de los azin no desenfocados»
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no solamente de un modo fisico - con la luz que rebota en él y se plasma en la pelicula

fotosensible, sino también de un modo poético o de estado mental-sensorial).

Finalmente, respecto a toda decisién por parte de Twombly previa al disparo, todo lo que se
produce durante el acto fotografico, lo que atafie y realmente se lleva el peso real de la accion,
es el material resultante: el objeto fotografico. Sin un resultado apropiado para el artista, es
decir, que la imagen resultante se acerque a toda esta concepcion estética y auratica del objeto,
que se lleva a cabo mental y fisicamente antes de ejecutar el obturador, la fotografia carece
de uso, no tiene valor, ya que no sirve para, digamos, su uso primero. Pues, el valor real de
cada toma estd en la fotografia misma y no en lo que la fotografia ha podido captar. No
sabemos si Twombly llegd a desechar alguno de los clichés de la Polaroid, pero cierto es que,
finalmente estas imagenes, por muy alejadas que estuviesen de un primer resultado deseado,
siempre conferfan una visiéon “panoramica’ del momento de la fotografia; de ahi que existan

numerosas tomas de un mismo objeto o motivo.

Como aclaracion, bajo nuestro punto de vista, existe un posible deseo de captacion del awra
(tanto del objeto como del entorno del mismo), aunque, finalmente, prevalece la imagen
ultima, no la mimesis entre el stae of mind y su representaciéon conseguida. Pero, a pesar de
ello, de nuevo con palabras de Geimer (2009): «the blurring causes a negation or withdrawal.
[...] It is not about this particular fish here, it doesn’t matter [...] which external features it
possesses» (pag. 122). Geimer vuelve a golpear con la deficiencia de la representacion llevada
a cabo por el uso de técnicas propensas a la desmaterializaciéon de lo representado en la
imagen. Porque, bajo el peso histérico que, de algin modo en estos casos, corroe a la
fotograffa, no es especificamente lo que se representa en la foto lo que la imagen muestra;
no es este pez en particular, no es una descripcion superficial del objeto, no es un retrato de
la fachada del referente mostrando sus detalles y caracteristicas materiales, sino una imagen

producto de un acto, de una accién, y un estado mental.

Y bajo este out-of-focus de Geimer (2009): «the less of the figurative legibility also heightens

the visibility of the objects. The gaze [...], pays even more attention to their visual

appearance»™’ (pag. 122). Es decir, que se muestra una representacion del vistazo del objeto,

= Traduccion aproximada del autor:
«a menor legibilidad figurativa también aumenta la visibilidad de los objetos. La mirada |... | presta ain
mds atencion a su apariencia visual.»
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una identificacién del golpe de vista. De un modo sintético: una fotografia de la esencia visual
del objeto. Lo que expone Peter Geimer es que, cuanto menos legibilidad del objeto, mayor
es su visibilidad; bajo la eliminacién de la identificacién, mayor es su asimilacién como
imagen; abstraccion grafica. Lo esencial del objeto, a un nivel éptico, surge de la eliminacion

de su objetividad visual.

Si, ademas del desenfoque, como ya hemos comentado anteriormente, sumamos el resto de
técnicas fotograficas y de edicién que eran aplicadas por Twombly, con palabras de Geimer
(2009): «a picture that is both out-of-focus and overexposed works doubly hard at dissolving

the material integtity of its motify™" (

pag. 123). En resumen, todo este proceso de /ucha contra
el aparato fotografico: el desenfoque, las variaciones de exposicion... elimina, por asi decitlo,
una capa superficial del objeto dejando asi plasmado un resto que habla de si mismo. Una esencia
visual expuesta tras la disolucién grafica del material que cubria esa identidad. Como Roland

Barthes bien resume en este fragmento citado por Geimer (2009)**

The essence of an object has something to do with the way it turns into trash. 1t's not

necessarily what remains after the object has been used, it’s rather what is thrown away

in use”” (pdg. 123).

Esta introduccion al apartado siguiente hace las veces de resumen o sumario de lo comentado
anteriormente. No en vano, sino en pro de establecer una especie de base sobre la cual

cimentar los siguientes argumentos.

*! Traduccion aproximada del autor:

«Una imagen que estd fuera de foco y sobreexpuesta funciona el doble a la hora de disolver la integridad
material de su motivo.»

2 Roland Barthes, “Cy Twombly: Works on Papet”, in: The Responsibility of Forms. Critical
assays on Music, Art, and Representation (Berkeley: University of California Press 1991), p. 158
* Traduccion aproximada del autor:

«l_a esencia de un objeto tiene algo gque ver con la forma en que se convierte en despojo. No es necesariamente
lo que queda después de que el objeto haya sido utilizado, es mds bien lo que se desecha con su uso.»
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Figura C - Twombly ordenando unas Polaroid de encima de una de sus esculturas en su estudio en 1exington. © Fondazione Nicola Del
Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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I. Lo precario

En la entrevista realizada por Marie-Laure Bernadac a Cy Twombly, Cy Twombly: The Ceiling
- un plafond pour le Louvre, Twombly (2010) hablaba sobre el Cy Twombly Pavilion de la Meni/
Collection en Houston: «I wanted to use pressed Stone and indigenous materials. It had to be
simple, not pretentious. It is not a museum, it’s a pavilion for a group of works»”* (pag. 14).
Tanto en su pintura como en su escultura o en el resto de su produccion artistica, en general,
Cy Twombly utiliza materiales usuales, comunes, estandares de material artistico o incluso
elementos cotidianos como material de deshecho. No es de extranar encontrar pinceles viejos
en sus esculturas, o obras pictoricas realizadas con los lapices de colores o ceras mas
comunes. De algin modo, mediante estas palabras, Twombly exporta este patron de creacion
en el disefio y planteamiento del pabellén de la fundacién Menil en Houston. Pero, como
hemos apuntado lineas atras, esto no se trata de un dato puntual o ajeno al resto de su obra,
sino de un comun denominador; por ello, no es de extrafiar que esta forma de hacer, esta

comprension de la creacion haya sido también exportada a su creacion fotografica.

Partiendo del uso de la camara Polaroid (una camara asequible por un gran publico, comercial
y de produccién masiva), ya se enfoca lo fotografico, desde un principio, hacia una humildad
del material. Ya no solamente en lo asequible, sino también en el material resultante mismo,
que no es sino el papel producido por Polaroid para sus maquinas; nada especifico del ambito
de lo profesional, sino lo mas cerca de la simplicidad en lo fotografico. Pero, ademas de esta
primera decisién, esta constante de acercamiento hacia lo sencillo, lo alejado de lo
pretencioso, de lo opulento, sigue siendo una constante a la hora de la decisiéon en cuanto a
la reproduccién de sus imagenes. Como sabemos, la decision, en dltimo término, en cuanto
al método y materiales para la produccion de las copias de sus Polaroid, tras abandonar unas
preciadas estampas realizadas por el Atelier Fresson, es la de la técnica dry-print: un método,
de nuevo, alejado de lo pretencioso y enmarcado en una esfera de modestia de materiales y

procedimientos.

Esto denota una humildad de materiales sincera entorno a su creacion. La forma de

comprender sus piezas, aun con las posibilidades que ofrece la decisién de los materiales de

** Traduccion aproximada del autor:

«Queria utilizar piedra prensada y materiales indigenas. Tenia que ser simple, no pretencioso. No es un
& ‘ . (

museo, es un pabellon para un grupo de obras.»
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un edificio, Cy Twombly (2010) siempre se mantuvo cerca de la simplicidad en pro de un
lenguaje directo y sencillo. Por otro lado, a su vez, sus piezas, asi como sus fotografias (ya no
solo en las originales o las reproducciones dry-print, es decir, en la parte material de las
mismas, sino también en lo representado en ellas, lo fotografiado), asumen la carga de lo
precario. Esto es, al fin y al cabo, un elemento mas dentro de una estética consciente por
parte del artista y, con ello, no hace mas que otorgar a todo el conjunto de sus piezas un valor
y unidad caracteristico: «Well, everything too perfect has to have a mistake or the gods will

take it away»”™ (pag. 16).

Junto a ese uso de materiales cerca de lo comun, de la simplicidad y de lo humilde, la
imperfeccién, se suma como otro elemento a un grupo de factores que gestan esa precariedad
en su obra que los engloba y define a todos. Es decir, todo el conjunto de pequefas
imperfecciones, tanto de lo material como de su modus operands, asi como en los resultados y
decisiones previas, no hacen mas que establecer la cita a lo precario, a la inestabilidad como
parte pesante en su produccion. Aqui se muestra uno de los conceptos que, bajo nuestro
punto de vista, Cy Twombly tiene claros a la hora de proceder en su creacién. Unos
parametros autoestablecidos como practicas. Como un a priori de la materializaciéon. Y, de
algiin modo, el uso de la ironfa en sus palabras como era habitual, en este caso, citado a «os
dioses» no hace mas que certificar que se trata de un pensamiento que no es la primera vez

que analiza.

Peter Benson Miller (2015), en su texto Cy Twombly: Photographer exponia:

Where Twombly often sought to “contaminate” his paintings |...] bis photographs,
despite the fact that they are made with |[...] automatic cameras, sometimes do the

opposite “ennobling the common”?° (pag. 94).

En este particular caso, bajo la idea de Nicholas Cullinan, Peter Benson Miller ilustra estas
palabras con las fotografias que Twombly hizo de unos vasos en un mercadillo particular, en

una especie de rastro en Lexington.

> Traduccion aproximada del autor:

«Bueno, todo lo demasiado perfecto tiene que tener algiin error o los dioses se lo levardn»

¢ Traduccion aproximada del autor:

«Cuando Twombly a menudo buscaba “contaminar” sus pinturas, |[... | sus fotografias, a pesar del hecho

G

de gue estin hechas [... | con camaras antomaticas, a veces hacen lo opuesto “ennobleciendo lo comiin’»
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Fignra CII - Yard sale, Lexington, 2008. © Fondagione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Esta fotografia es una muestra de una de las caracteristicas de la fotografia de Twombly,
donde la captura de lo precario parece mostrarse como fuente de inspiracion o, al menos,
interés; flores marchitas, limones monstruosos, quesos mohosos... todos estos fragmentos
de lo comun son elevados, de algin modo, a una especie de estatus de nobleza al ser captados
por la camara de Twombly. En palabras de Oscar Wilde (2013), «mirar una cosa es muy
distinto de verla. Nada se ve mientras no se ve su belleza. Entonces, y solo entonces, adquiere
existencia» (Wilde, 2013). No solamente por el hecho de haber llamado la atencion del artista,
sino por su apariencia final en la imagen, dénde lo que presentaba decadencia y precariedad

se renueva estéticamente como poesia. Otro ejemplo de ello, son las palabras de Sally Mann
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(2015) que escribié en su libro Hold Still, a Memoir With Photographs respecto a las fotografias

que Twombly realizé en su estudio:

When Cy reciprocated by photographing in my studio late in 2007, he zeroed right in
on the small areas of Cy-like disarray and made good use of them with his Polaroid,

which in bis hands made profound even the most mundane of junk heaps.”” (pdg. 68).

Figura CIII — Cy Twombly, Sally Mann Studio, 1exington, 2007. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola
Del Roscio.

O, también citando las palabras de Sally Mann (2016), en respuesta a una de las preguntas de
Peter Benson Miller en una conferencia dada con motivo de la inauguracion de la exposicion

Cy Twombly Photographer en la American Academy in Rome:

Peter Benson Miller: |...] What role did photography play in Twombly's carrier? It
seems to me sometimes photography, specially photographs taken by great painter, are
seen, somehow |...] [as a] studies for work that is gonna be achieved in another

medinm.

*7 Traduccion aproximada del autor:

«Cuando Cy correspondio fotografiando en mi estudio a finales de 2007, se centrd en las pequenas dreas de
desorden tipo-Cy e hizo buen uso de ellas con su Polaroid, que en sus manos hacia profundas hasta las miis
mundanas acumulaciones de basura.»
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Sally Mann: we didn’t talked about. .. I don’t remember talking about it very much. ..
I mean about why he did it. . . 1 remember the way he did it thow. There was a certain. . .
kind sonrce of child whimsicality. 1'd seen him taking pictures and 1 said “what in the
world he see in that piece of junk on that table?”, and then, youn know... in a perfect

Cy revelation he produces something just magnificent >>* (Mann, 2016).

Pero, no solamente se muestra como un simple interés o el saber moverse estéticamente
entre el deshecho, sino también el uso que llegaba a darle a todo ese material precario.
Edmund de Waal (2016) exponia en su conversaciéon con Sally Mann publicada en Remembered
Light, Cy Twombly in Lexington:

Looking at the span of photographs over the dozgen years in which youn made them,
there’s an extraordinary feeling of accummnlation, that the studio begins empty and ends
empty, but there’s this wonderful sense of things coming in and almost nothing leaving,
of Cy prowling the yard sales and just gathering objects. And you can start to see those
things turn into something else, this strange way in Cy’s work that junk becomes
sculpture, that reading becomes painting, that mark-making becomes drawing, that
graffiti becomes words. This accummlation very often condenses into Cy’s art, and then

along the way, he’s working in photography the whole time””’ (pag. 13).

Pero, a nuestro juicio, esto no solamente ocurre en esta direccion. También encontramos a

lo largo de la produccién fotografica de Twombly como, elementos que pudiesen ser

% Traduccion aproximada del autor:

«Peter Benson Miller: |...] ;Qué papel jugaba la fotografia en la carrera de Twombly? Parece que a veces la
fotografia, especialmente las fotografias tomadas por un gran pintor, se ven, de alguna manera [...] como
estudios para el trabajo que se abordard en otro medio.

Sally Mann: no hablamos de. .. No recuerdo hablar niucho de eso. .. Me refiero a por qué lo hizo. .. Recuerdo
la forma en que lo higo. Habia nna cierta. .. un tipo de capricho infantil. Lo veia tomar fotos y decia “3qué
demonios ve en ese pedazo de basura en esa mesa?”, Y luego, ya sabes... en una perfecta revelacion de Cy
produce algo simplemente magnifico».

*? Traduccion aproximada del autor:

«Al observar el lapso de fotografias durante los doce arios en que las hizo, hay una sensacion extraordinaria
de acumnlacion, de que el estudio comienza vacio y termina vacio, pero hay una maravillosa sensacion de cosas
entrando y casi nada saliendo, de Cy merodeando por el ventas de garaje y solo recolectando objetos. Y puedes
comenzar a ver que esas cosas se convierten en algo mas, esta extrana forma en el trabajo de Cy de que la
basura se convierte en escultura, que la lectura se convierte en pintura, que la creacion de marcas se convierte
en dibujo, que el graffiti se convierte en palabras. Esta acumulacion a menudo se condensa en el arte de Cy,
) luego, durante el proceso, estd trabajando en fotografia todo el tiempo.»
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considerados de una alteza estética o, incluso, pertenecientes a una iconografia de lo
pudiente, son registrados con el automatismo de la cimara Polaroid y relegados de su nivel;
esculturas clasicas, tapices barrocos, delicados jarrones japoneses... todos ellos soterrados
bajo una precariedad de la imagen y del medio fotografico, mostrados tras una patina de
desenfoque, grano e inestabilidad de la propia imagen. Por lo tanto, no atendemos a un
ennoblecimiento de lo comun o a un hundimiento estético de lo bello, sino a un registro que
establece una tabula rasa ante lo fotografiado, donde tal vez no es el referente en lo que

reparamos, sino en la imagen ultima.

Es importante aqui detallar la relacion de Twombly con la maquina (tanto con la fotografica
como con la reprografica). Es muy interesante, tanto desde el punto de vista artistico como
el mas analitico y académico como, un artista como Cy Twombly que, como hemos
comentado anteriormente, hace de lo tactil en la pintura una necesidad, de lo corpéreo casi
una exigencia, acabe ligado o vinculado a herramientas de creacién tan alejadas del error
humano y tan perfectas en primera instancia, es decir, que la herramienta como extension
final de su cuerpo, su técnica, acabe en una maquina. El uso de una maquina fotografica
como la Polaroid SX-70, o la posterior Polaroid One que todavia automatiza mas el proceso,
nos hace preguntarnos qué obtenfa Twombly de una maquina que ofrecia un esquema de
reproduccion fijo, predisefiado, donde la accién del operador solo esta presente en el
encuadre y la ejecucién del “obturador” (hablamos de obturador por entender, o darle una
accion determinada a lo que en estas maquinas es un simple botén que acciona todo el
mecanismo que ejecuta la fotografia - botén de color rojo en el caso de la SX-70, como si de
un juguete o se tratara). La respuesta a esta cuestion parece obvia en un primer vistazo,
teniendo en cuenta el método y modus operandi de Twombly: el automatismo de la camara le

facilita una obtencién rapida de la imagen.

Ningun proceso técnico complicado entra en juego, ningun calculo o duda ante la necesidad
del momento; simplemente encuadrar y disparar. De hecho, al simplificar tanto la accién,
parecera que hemos olvidado un paso: el del enfoque, pero, frente a la produccion fotografica
de Cy Twombly, a veces, puede parecer que el enfoque quedaba relegado a un segundo plano.
Pero, a pesar de que parezca un detalle anecdético y poco significante para el desarrollo de

nuestra hipétesis, esta aparente desidia puede darnos alguna directriz acerca de su practica
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en cuanto al manejo de la cdimara se refiere. Pues, en el uso de la polaroid®, el enfoque, as
como la observacion a través del visor de la camara, no resulta una tarea facil ni cémoda y,
ni mucho menos, rapida. Asi pues, esa falta de enfoque en algunos (muchos, realmente) de
los clichés de Twombly puede, en parte, deberse de la necesidad de captura inmediata de lo
que acontecia, de ese momento que sugestionaba la creatividad o, por no alzarlo a un nivel

estético tan relevante, la sensorialidad del artista.

Figura CIV” - Cy Twombly tomando una fotografia con la Polaroid One 600, fotografiado por Sally Mann en un rastro en Lexington. © Sally
Mann

Por otra parte, en otras maquinas que Twombly us6 para la captura de sus fotografias, como
la SX-70 Sénar (que inclufa un sistema de autoenfoque - ciertamente aparatoso, basado en la
tecnologia de un sénar adaptado en la parte frontal de la camara), dicho desenfoque puede
atribuirse a la relativa inexactitud del sistema de axfofocus y, en mayor medida, a la impaciencia
del operador. Lo cual, a fin de cuentas, respalda nuestra hipétesis de un Twombly impaciente

por la necesidad de la toma fotografica, un productor de imagenes vehemente que se opone

" También comprobado durante nuestra investigacién de campo con maquinas iguales a las
utilizadas por Twombly.
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paraddjicamente al disefio de la camara. Pues, finalmente, la obtencién de dichas imagenes
no resulta una cuestién sencilla, no existe un patrén técnico a seguir para adquirir estos
clichés (podemos asegurarlo tras la realizacién de un gran nimero de tomas con camaras
similares en investigaciéon de campo); se trata de una lucha constante contra un disefio de
tabrica, contra unas normas predisefiadas, implicitas en el comportamiento de la camara. El
desenfoque, la sobreexposicion, los movimientos de la camara durante la obturacion... todo

esto se declara como en un manifiesto inconsciente hacia la toma predisefiada.

Pero finalmente, el automatismo, o el uso de esta caracteristica de las maquinas utilizadas por
Twombly, acaban direccionandonos hacia la sencillez para el usuario, para el operador, hacia
la dispersion de toda complejidad técnica; la ayuda de tal simplicidad en el uso a centrarse en
una parte que no reside en la maquina y que muchas veces se escapa a una comprension
técnica: la necesidad del momento en capturar ese “algo”, esa porcion de realidad material
que se funde con la emanacion de luz percibida por el artista, todo ello congregado en un
estado mental propio de la embriaguez del proceso creativo. Finalmente, la fotografia actia
como un fijador temporal, como un rapido y efectivo catalizador de todos esos ingredientes

que, bajo nuestro punto de vista, son la Fotografia, con mayuscula, para Twombly.

Una vez comprendido el uso y asimilacién de lo automatico en la parte de la toma fotografica
en Twombly, la necesidad de esa sencillez en lo que la produccién y creacién de imagenes le
supone a un nivel personal, mental y fisico, ¢Cual es el motivo del uso de la maquina
reprografica, siendo que esta produccion, o esta nueva materializacion de imagenes, no recae
en su proceso creativo personal y fisicamente hablando? En cierto punto, la necesidad de
reproduccion de sus fotografias se hace presente, se impone como un requisito fundamental
para completar ese proceso de creacion del que hemos hablado; las fotografias no pueden
permanecer como lo que hasta ahora han sido, como una referencia cerebral, como una
anotacioén, como un paréntesis temporal al que recurrir como si de un imaginario personal
registrado y editado se tratase, sino que deben emanciparse de ese estado limitado™'. Asi
pues, tras pasar, como ya hemos comentado anteriormente, por las manos de la familia

Fresson en Francia y obtener un resultado con una calidad ciertamente sorprendente y

*1 O, por el contrario demasiado extendido, comprehensivamente hablando, como para
tener una forma real mas alla del propio y singular entendimiento del artista.

267



exquisita tanto técnica como visualmente hablando, las fotografias pasan a ser reproducidas

por el método mas antagdnico posible: la maquina reprografica.

Figura CV” - Reproducciones dry-print colocadas sobre los muebles de la casa de Twombly en Lexington, VA © Fondazione Nicola Del
Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

¢Qué es aqui, pues, lo que lleva, por segunda vez, a Cy Twombly a dejar sus fotografias a la
suerte de la interpretacion de la maquina automatica de reproducciéon mecanica y automatica?
Como deciamos, en este caso no podemos apoyarnos en la facilidad a la hora de obtener las
imagenes, ya que el proceso de reproduccion, tanto en el caso de las interpretaciones de los
Fresson como las copias generadas por la maquina dry-print, ninguna de las acciones de
produccion de las nuevas imagenes recae fisica o personalmente en el artista, es decir, que
esta tarea, en cualquiera de los dos casos, se delega en unas terceras personas, bajo una
supervision y la capacidad de pronunciacion de la dltima palabra. Por lo tanto, no podemos
establecer una importancia definitoria en la facilidad o rapidez de la ejecucion de las
reproducciones. Ademas, desde un punto de vista razonado, una dinamica légica en las
decisiones hacia una reproduccion de estas fotografias, hubiese sido abarcar tal acciéon desde
un medio mas precario, rapido, asequible y de facil acceso, a pasar a otro tipo de reproduccion
mas selecto, de calidad y especifico; realizar un salto cualitativo positivo. Pero, como en

muchas otras ocasiones, esta evolucion lineal l6gica no era siempre el caso de Cy Twombly.
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El descenso desde lo que se asume como la ambrosfa grafica hasta lo mas mundano, de lo
exquisito a lo llano, de lo estable a lo precario. La reproduccién mecanica, el uso de la
maquina, esta vez se define, se afirma, como una declaraciéon de intenciones por parte de
Twombly: como si hubiese pronunciado «soy consciente de las cualidades de estas
reproducciones, por eso las quiero asi». La tendencia a la adoracién del despojo es un hecho
reiterado en toda la obra de Twombly, desde sus dibujos configurados a partir de papeles
manchados y recortes de otros proyectos que se encontraban por el estudio, hasta sus
esculturas, hechas de materiales de deshecho y objetos encontrados; no deberfamos de
sorprendernos al ver como, desde la opulencia y exquisitez de las reproducciones primeras a
manos de la familia francesa, se llega hasta la decadente reprografia que, bajo otros
parametros y otro conceptos estéticos, esta copias acaban siendo tanto o incluso, mas bellas.
En resumen, tanto la maquina reprografica y su reinterpretacion mecanica de las fotografias,
como el descenso de un primer sistema a otro, nos deja la imagen de un Twombly
preocupado y consciente de la busqueda de una, por entenderla de algin modo, belleza
decadente; una satisfaccion y un gusto por la interpretacién grafica adecuada o
correspondiente a la procedencia de sus fotografias, tanto material y fisica como conceptual
y psicologica, pues recordemos que el método Polaroid también se trata de un medio poco
exclusivo o exquisito (siempre técnicamente hablando), a la par que precario e inestable (pues
no olvidemos su durabilidad temporal y su sensibilidad a la luz); una vez mas, un medio

ligado a la imagen o concepcién del fotdgrafo amateur.

Esto nos da pie a comentar el amatenrismo en Twombly (o la apariencia amatenr si se quiere),
ya que no es un tema nuevo; éste no serfa el primer texto que tratara esa apariencia de lo

infantil en su obra*?

. Pero, su fotografia, en especial la Polaroid, puede que pudiésemos llegar
a afirmarla como la mds cercana a la apariencia amateur de los medios utilizados por Cy
Twombly. Al contrario que la pintura, el dibujo y la escultura, la fotografia, en especial la que
proviene de una maquina totalmente automatica como es la Polaroid, puede prescindir de
una técnica para lograr unos resultados aceptables, o incluso “no aceptables” técnicamente
hablando, pero en todo caso, si unos resultados. No estamos descubriendo nada nuevo,
cientos de textos a lo largo de la historia de la fotografia hablan de esto y, sobre todo, hablan
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de esto frente a un medio pictérico™. Pero, volviendo al caso especifico de Twombly, el

%2 Varnedoe, Kirk; Your Kid Could Not Do This, and Other Reflections on Cy Twombly, No. 18
(Autumn - Winter), The Museum of Modern Art, Nueva York, 1994. pp. 18-23
*% Benjamin, Walter; Sobre la Fotografia, Pre-Textos, valencia, 2004
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desenfoque, los planos dislocados (a veces demasiado cerca del referente), la
sobreexposicion, el exceso o falta de contraste o, incluso, la tematica de lo fotografico, nos
alarman acerca de una intrusiéon de un operador de la camara que, a un primer vistazo, no
conoce ni comprende la técnica fotografica. Es decir, que no se trata de un operador de
camara, sino de un simple usuario deficiente o, todavia mas inexperto, un novel. Decimos en
un primer vistazo, pues si se presta la suficiente atencion a cada una de las tomas realizadas
por Twombly (ya no solamente a las elegidas personalmente por ¢l para su posterior edicion,
sino también al resto, a casi toda su produccion fotografica no editada), siempre podremos
establecer unos criterios compositivos, tematicos y, en definitiva, estéticos totalmente

expertos, rebosantes de una sensibilidad dedicada, especifica y delicada.
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Figura CVT - Twombly tomando una fotografia con la Polaroid One 600 en su estudio en Lexington, VVA. © Fondazione Nicola Del Roscio,
conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Por lo tanto, ¢dénde queda el amateurismo? jexiste realmente una ingenuidad en la practica
fotografica de Twombly? Si nos cefiimos al significado y al uso comun de las palabras, la
respuesta puede ser un tanto ambigua. El amateur es aquel que practica por placer una
actividad, sin recibir nada a cambio. Pues, amateur proviene de awator, del verbo amare: amar;
amator. el que ama. Es aquél que ejecuta con amor, con pasiéon por lo ejecutado, sin un
pensamiento mas alla de la propia ejecucién por amor, por placer. Asi pues, podriamos

establecer que este pensamiento, esta forma de actuar al menos, puede calificarse de ingenua.
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Pero, todos estos circulos alrededor de la figura de Cy Twombly y su obra fotografica, que
puede crearnos una especie de concepcion mitica del personaje al reflexionar en su wodus
operandi o su impulso hacia la practica de la fotografia, tal vez no puedan considerarse como
argumentos de peso o sentencias determinantes definitorias; pero si no podemos
considerarlos como pilares que sustenten esta hipétesis, si es cierto que ayudan a una
comprensiéon mayor y a un alcance, cada vez mas cercano, de la figura no mitificada del autor.
Lo que si esta claro es que, al igual que el amateur, Cy Twombly buscaba: no cesaba de
explorar los limites de un medio como la fotografia, al menos su manera automatica de
comprenderla. Una busqueda que le llevaba a tomas completamente aberrantes desde un
sentido técnico, pero llenas de belleza desde un punto de vista estético. Pues, toda la
capacidad seductora de estas fotograffas no reside sino en ese limite de lo aberrante y la
fealdad propia de la flaqueza del proceso técnico, entremezclado con un gusto inusual por lo
estético y una capacidad intelectual y artistica abrumadora. Pero, esta mezcla no acaba ahi,
pues, finalmente, no solo se trata de una casualidad de acontecimientos técnicos y creativos
que dan lugar a un compendio de imagenes de un contenido poético muy grande, sino que,
tras la meditacion y la observacién de las mismas, Twombly decide proceder a su edicion vy,
precisamente, como anteriormente hemos expuesto, acaba por decantarse por la impresion
dry-print. Dicha impresion no solo se trata de un medio precario y de baja calidad frente a la
primera decisiéon de Twombly, la del prestigioso Atelier Fresson, sino también una capa mas
de aberracién técnica, un grado mas de una escala de la fealdad®**. Pues, no solo altera el
color de las fotograffas (alguna vez por propia decision de Twombly, otras veces por
“defecto” de la maquina), sino que afiade un grano, unos puntos de impresion (ppp) que, en
conjunto con el poco grano que pudiese tener la pelicula Polaroid, crea una especie de patron
o moaré que altera por completo la imagen de origen y, por tanto, da pie a una percepcion
abstracta o abstraida de lo primeramente fotografiado, ahora representado. A lo que
queremos llegar con estos razonamientos es a que Twombly no es victima, en su totalidad,
de la casualidad y el azar, no basa toda su produccion en el accidente, en la esperanza de un
hado que cohesione su practica; no. La necesidad derivada del deseo de anotacién, en
cualquiera de los modos posibles, el momento, lleva a la busqueda propia del fotégrafo

amateur, del Twombly amator del medio, del que, finalmente, crea sin miedo a lo que pueda

*** Comprendemos fealdad no como un adjetivo negativo, sino como un valor en una
supuesta escala de belleza, que no comprende negativo ni positivo, sino tonalidades y
comprensiones diferentes de la estética. La fealdad es aqui sinénimo de belleza.

Eco, Umberto (director); Historia de la Fealdad, Debolsillo, Barcelona, 2011.
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producirse (pues se produce, no todo el peso recae en él, en su decisiéon con el enfoque y el
encuadre, sino que se compensa, como anteriormente comentabamos, la maquina-

herramienta y, posteriormente, con la maquina reprografica).
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II. Lo inestable

Con tal de comprender mejor las atmédsfera de lo inestable que proponemos a continuacion,
creemos conveniente comenzar este punto con el comentario de unas citas de Mary Jacobus
(2015), concretamente extraidas de su texto Awura di Limoni (Aura of Lemons), publicado en Cy

Twombly Photographs 1V olumse 1I:

[Cy’s Photographs] appear to remove the Photographer from the picture altogether, as
if propagating the fiction that light and shadow alone created the fleeting images. Yet
Twombly is everywhere present in his medium, permeating the image. The anra as image
is refracted via the camera’s lens - The gaze that once rested on these lemons, in that
time and place, as if they were the stuff of dreams, yet invested with an indelible trace
of materiality *” (pdg. 7).

La fotografia de Twombly se sostiene por si sola, se afirma como imagen independiente,
como objeto material y fisico sin necesidad de un apoyo en cualquier otro motivo, como
pudiera ser otro medio, el entorno en el que se ha realizado o cualquier afiadido conceptual.
Todo aura que rodease al referente fotografico se tamiza bajo la camara y bajo la misma
accion fotografica, dando paso a esa objetualizaciéon posterior, a esa carga material y grafica
de sus fotografias. La transubstanciacién de luz y aura a materia y objeto, no es un capricho

poético sino una metamorfosis visible.

Pero, a pesar de que todo esto se cumple, a su vez, es inevitable, como en el resto de la obra
de Twombly notar el halo auratico de la presencia del artista. Las imagenes, como bien apunta
Jacobus, intentan hacernos ver que se crean por si mismas, que esa luz y esa sombra forman
tal grafismo en lo fotosensible pero, finalmente, la presencia del operador se hace definitiva
en estas fotografias; de poco sirve negar esa permeabilidad del medio, o renunciar a esa
dimension conceptual de los clichés, porque, por ellas mismas ya lo dejan entrever. Estas

fotograffas son tan atestiguadoras de la presencia de un objeto en un espacio y un tiempo

*% Traduccion aproximada del autor:

«/Las fotografias de Cy| parecen eliminar por completo al fotggrafo de la imagen, como si propagara la ficcion
de que la lug y la sombra crearon esas imdgenes fugaces por si mismas. Sin embargo, Twombly estd presente
en todas partes en su médium, permeando la imagen. El anra como imagen se refracta a través de la lente de
la camara: la mirada que alguna vez descansd sobre estos limones, en ese momento y lugar, como si fueran
materia de los suefios, pero revestidos de un rastro indeleble de materialidad.»
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concreto, como de que han sido ejecutadas por un operador, por Cy Twombly. De nuevo,

Jacobus (2015):

Twombly’s photographs could be viewed as mediated self-portraits as well as light-
paintings. |[...] They summon up an essence that we might (however mistakenty) call

the anra of Twombly - the luminous envelope surrounding his images **° (pag. 8).

La poesia con la que abarca Jacobus esta descripcion de la fotografia de Twombly es brillante.
No obstante, bajo nuestro punto de vista (que es, si no igual al de Mary Jacobus, muy
préximo y afin), la escritora deja alguna cuestiéon no tan poética y si muy presente de lado.
Uno de los motivos de la carga auratica de estas fotografias, ademas de esa inefabilidad de
cada una de las imagenes que nos transporta visualmente a otros sentidos no presentes en la
contemplacién (valores sinestésicos de la imagen), es el hecho de que Twombly trata estas
fotografias®’ de un modo determinado, que carga de un aura y una presencia del autor muy
notoria. El hecho de la seriacién a pequefias cantidades de estampas, la numeracién y la firma
de las copias (firma que, como hemos comentado en otras ocasiones, no es sino un dibujo,
un gesto grafico que, practicamente, en nada se diferencia de un trazo en un dibujo al uso),
cubre estos objetos en un envoltorio, si, pero de distincién y marca personal; un «luminous
enveloper, pero propio de Narciso. Y, como efectivamente apunta Mary Jacobus (2015), esto
no es sino una resistencia contra la propia definicion y caracteristicas del medio fotografico,

reproductible y mecanico:

Viewing his photographs, we fall captive to their framing on the gallery wall, while
registering their aesthetic belatedness and their unstated resistance to the photographic
medinm *** (pag. 8).

%% Traduccion aproximada del autor:

«l_as fotografias de Twombly pueden verse como autorretratos mediados y como pinturas de lnz. |... | Resinen
una esencia que podriamos lamar (aunque erroneamente) el anra de Twombly, la envoltura luminosa que
rodea sus imdgenes.»

*7 Nos referimos aqui a las copias reproducidas de las Polaroid originales, las que podemos
ver en cualquier exposiciéon de Twombly.

%% Traduccion aproximada del autor:

«Viendo sus fotografias, quedamos cautivos de su encuadre en el muro de la galeria, mientras registramos su
estética demorada y su resistencia no declarada al medio fotografico»
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Esta inestabilidad del propio edzo fotografico, esta ambivalencia entre diversos medios que las
producciones de Twombly hacen patente, es lo que nos guia aqui hacia otro punto de vista
del concepto de pintura y fotografia; un concepto que ya no ahonda en lo material, como
hemos expuesto en puntos anteriores, sino que indaga en lo mas “inmatérico” y subjetivo de
las imagenes. Una no-pertenencia a ningun medio, un concepto de la imagen desligado de lo
que la hace visible, desligado de la materia, al menos, a la hora de crearla. El deseo de la
imagen disuelve la importancia del propio medio, hasta un punto en el que solamente fija su

ser en la captura de ese fin mas proximo al deseo primero.

De nuevo, recurrimos a una cita de su texto Camera Obscura, del catdlogo Le Temps Retrouvée -

Cy Twombly photographe & artistes invitées; Nicholas Cullinan (2011) exponia:

Barthes’s treatment of the camera obscura as a sensorium which encompasses both
scopic, anral and temporal, and his outlining of “a vague, casual |. .. | phenomenology”
in Camera Lucida, chine not only with the seeming artlessness and effortless of
Twombly’s photographs, but with the way in which they have until only recently existed

within a vacunm in any consideration of his entire body of work *” (pag. 46).

La eleccion por parte de Cullinan de las palabras de Barthes son las exactas para una breve y
concisa descripcion poética de las fotografias de Twombly o, al menos, de una idea
aproximada de las mismas. «Vague, casual [...] phenomenology» hace referencia directa a
dos de los pilares maestros en toda descripcion de su cuerpo fotografico, aunque, tal vez,
podriamos afadir una cuarta palabra que culminase con un tercer concepto descriptivo:
deseo. Pues no es sino el deseo el que guia a la ejecucion, el motor de todo este proceso
creativo y, puede que por ese motivo, podamos considerar en este parrafo la palabra

«artlessness» como la parte mas acida y tal vez erronea a primera vista.

El término es utilizado aqui por Cullinan como un acercamiento hacia la precariedad y
aparente amateurismo de la fotografia, bajo nuestro punto de vista, puede llevar al equivoco

en un caso de no profundizaciéon del término; pues, sin entrar en una espiral que podria

** Traduccion aproximada del autor:

«EL tratamiento de Barthes de la camara oscura como sensorio que abarca tanto escipica, anditiva y temporal,
Y su delineamiento de “una fenomenologia vaga e informal” en La Camara 1iacida, no solo con la aparente
falta-de-arte y la desidia de las fotografias de Twombly, sino también con la forma en que han existido hasta
hace poco tiempo dentro de un vacio en cualquier consideracion de todo su cuerpo de trabajo.»
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llevarnos a una extensién no pertinente en este punto, en rara ocasion podremos tildar algo
de no-artisticidad. Entre otras razones, existe una atadura de este concepto al contexto vy,
aunque no vayamos a profundizar en este terreno, a la institucion. Como exponia Laura

Gonzilez Flores (2005) en su libro Forografia y Pintura sdos medios diferentes? .

La artisticidad como tal, no existe. Existen valores que, segin el contexto, pronmmeven
una artistificacion [...] La artisticidad es mas una posibilidad que un atributo
inherente al medio. En tanto es construida, es también una cualidad relativa: mds que

artisticidad, podemos hablar de artistificacion (pdg. 233).

No obstante, si cabe profundizar en lo relacionado de este concepto de no-artisticidad con la
fotograffa de Twombly, como bien comienza en su texto Cullinan. Este cebo de la trampa
de lo inefable, que nos lleva a caer presos de un lenguaje equivoco en nuestra descripcion,
no es sino una de las partes mas interesantes del trabajo fotografico de Cy Twombly, la cual
nos sitda en una posiciéon de inestabilidad en el abordaje y asimilacién de estos clichés. Ese
artlessness de Cullinan hace referencia, como hemos comentado anteriormente, a un

acercamiento hacia la precariedad y aparente amateurismo de la fotografia.

Estos dos términos unidos, precariedad y amateurismo, nos llevan a unos parametros que se
establecen como determinantes en el conjunto de los valores que hoy podrian definir lo que
se considera carente de valor artistico. Término que, de nuevo, vuelve a asomarse como un gran
equivoco, como un planteamiento absurdo en materia de arte contemporaneo; pero, pot otro
lado interesante, al menos para comprender el motivo del uso de esta terminologfa y por qué
nos vemos forzados a su utilizacién. Como trataremos mas adelante’ la utilizaciéon de un
lenguaje que puede dar al equivoco, o el uso de palabras cercanas al ambito poético, se trata

casi de un imperativo a la hora de un acercamiento tedrico a estas fotografias.

La raz6n o el motivo de este constante vacilar entre la terminologfa adecuada, la duda de la
pertenencia a un medio artistico u otro, esas busquedas de semejanzas fallidas. .. en definitiva,
la inestabilidad que las mismas fotografias contienen y, a su vez, producen en el observador,
no puede provenir mas que de su propia genealogfa; su propia creacion en cuanto a la forma

en que Cy Twombly las concibié. Desde su primer estado mental, pasando por la ejecucion

0 Ver siguiente apartado. Ap. 3.11L.a
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del obturador, hasta la dltima decisién en materia de estampa. Pero, volviendo a ese primer
paso, y volviendo también a parrafos anteriores, donde afiadiamos un cuarto término a las
palabras de Nicholas Cullinan: «Vague, casual [...] phenomenology»; un cuarto pilar, un

resquicio en el que no se suele reparar en estas descripciones: el deseo.

Figura CV'II - Detail of Wooton Painting, 1ia Monserrato, Rome, 1971. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.
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En esta genealogia de la imagen, debemos, ante todo, detenernos ante el primer estimulo,
ante el primer hecho de la figura del creador plastico. Aunque dejando de lado la parte mas
psiquica y analitica que tratan en este parrafo por motivos de extension, Geoffrey Batchen
(2004) citaba a Victor Burgin en su libro Arder en Deseos, la concepcion de la fotografia acerca del

deseo de la imagen:

En respuesta a la pregunta sobre el posible origen de un deseo de fotografiar, 1 ictor
Burgin ha afirmado que “el origen de la fotografia es idéntico al origen de la pintura,

al origen de cualquier deseo de la imagen” (pdg. 114).

Tal y como Batchen nos ilustra con las palabras de Burgin, es ese origen del que habldbamos
va de la mano con el origen de la pintura; no nos referimos a que se produzca simultaneo
necesariamente, pero si a que se trata de un mismo deseo de obtencion de la imagen. El
medio parece, antes de llevarse a la propia ejecucion, algo secundario, algo no primordial en
el estado primigenio de deseo. El deseo de la imagen va primero, los medios y preocupaciones
para su obtencién o generacion se producen posteriormente. Geoffrey Batchen (2004) citaba
también a Gilles Deleuze y Felix Guattari en su libro Arder en Deseos, la concepeion de la fotografia

acerca del deseo y el objeto:

En El Antiedipo, por ejemplo, ambos antores hablan de la voluntad de “introducir la
produccion en el deseo, y a la inversa, el deseo en la produccion”. “Si el deseo produce,
produce lo real. .. El deseo no carece de nada, no carece de objeto. .. El deseo y su objeto
Sforman una unidad... No es el deseo el que se apoya en las necesidades, sino al
contrario, son las necesidades las que se derivan del deseo: son contraproductos en lo real

que el deseo produce” (pdg. 183).

Por lo tanto, tras la necesidad derivada del deseo de la imagen surge, en este caso, el elemento
fotografico. El objeto sustancial que, a nuestro juicio, no hace mas que trasladar el estado
mental del deseo de la imagen; de esa particular imagen. De ahi su caracter precario, de ahi
su permanente inestabilidad y, de todo esto, una inefabilidad que no deriva sino del propio

deseo de Cy Twombly.

Esa aparente no-artisticidad en la obra fotografica de Twombly, dénde el ya citado

amateurismo se entremezcla con la precariedad misma de la imagen; una destruccién del
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concepto de lo fotografico enmarcada con toda una poética relativa. Como ejemplo, en el
texto Image Loss, de Jurgen Fitscher (2011), publicado en Cy Twombly Photographien und

Druckgraphiken aus der Samminng Grosshaus, se exponia:

Twombly photographed a barogue painting in Rome (sic)””', but only a detail of an
astonished Y oung girl’s face right next to the light reflection of a flash, which destroyed
the “picture”, revealing the materiality of the canvas °” (Fitscher, 2011 pags. 19-20).

En este caso, el de la fotografia Painting Detail realizada en Gaeta en el ano 2000, podemos
hablar poéticamente de esta destruccion de la imagen bajo el uso acusado del flash de la camara
a una distancia realmente cercana al referente, mostrando asi esa materialidad del lienzo de
la que habla Fitscher que, ademas de las propias pinceladas de la pintura, es el craquelado del
barniz de la misma. Ya sea a causa del flash, la sobreexposicion, un mal enfoque o cualquier
otro efecto relativo a la génesis de la imagen en el medio fotografico, en especial con el uso de
la Polaroid, sumado a la accién de Twombly durante el propio acto fotografico que puede
conllevar a, por ejemplo, el movimiento de la cimara en el momento de la exposicion, todo
esto, todo /o fotogrdfico, adquiere una dimension diferente en la que, a pesar de la paraddjica
incongruencia con el propio ser de la Fotograffa, no muestra una mimesis directa con su
referente. Existe una destruccion de la imagen o, al menos, una reestructuraciéon de la misma
a través de su transmutacion al medio fotografico. Lo que se percibe mediante el visor de la

camara, esa aproximacion de realidad, es todavia alterada en los procesos postetiores.

Y, habiendo nombrado los procesos posteriores a la toma de la imagen, esta destruccion es
repetida, una vez mas, mediante el proceso de reproduccién del objeto Polaroid elegido por
Twombly: el dry-print. De algin modo, ya no se trata de una reproduccioén, sino de una especie
de translacién, como si de una descomposiciéon atémica durante una teletransportacion se
tratase. La imagen deja de ser lo que era y pasa a otro cuerpo, siendo una aproximacion de
ella misma. Al reimprimirla, los puntos por pulgada, su apariencia y materiales de impresion

degradan y substituyen lo que pudiera quedar de nobleza de lo fotografico en el formato

271 o 1. i i ~ i R ] R e ~ i i ~
Se trata de una errata, pues a la foto a la que hace referencia se realizé en Gaeta en el afio
2000.

“* Traduccion aproximada del autor:
«Twombly fotografid una pintura barroca en Roma, pero solo un detalle de la cara de una joven asombrada
Justo al lado del reflejo de la luz; de un flash, que destruyd la “imagen”, revelando la materialidad del lienzo.»
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Polaroid. Y esto, de alguna forma, al igual que el flash revela la materialidad del lienzo,
sacrificando asi la imagen que portaba, el dry-print destruye lo fotografico a cambio de mostrar

la méaxima materialidad de lo reproducido.

Figura CV'III - Painting Detail, Gaeta, 2000. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Esta descripcion, que no hace sino que resumir de una forma muy breve el proceso técnico
ya explicado con anterioridad, bajo nuestro punto de vista, nos sitda ante un medio que
podriamos llegar a decir que se niega a si mismo; un medio que explota ciertas calidades de
su materia y se declara como algo mas alla de s{ mismo al ejecutar todo el camino procesual
ya comentado. En resumidas cuentas, se crea; se re-crea. En el texto escrito por Twombly

(1957) y publicado en /’Esperienza Moderna, el artista, como si se tratara de la composicién de
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un haiku, exponfa: «In painting, it is the forming of the image»”” (

pag. 32). Nos encontramos
ante una forma sintética y breve de describir la pintura, que si nos centramos en la formacion
de la imagen de una manera mas primaria, respecto a una representaciéon o figuracion, bien
podria tener poco que ver con la obra de Cy Twombly; pero, bajo otra perspectiva, si podria
estar muy relacionado con la translaciéon del estado mental y la memoria al lienzo que el
pintor consideraba tan importante. De hecho, bajo nuestro punto de vista, esta frase encajaria
con muchas descripciones que se han hecho a lo largo de la historia de la fotografia acerca
de su materializacion y génesis como imagen. De una manera reinterpretada, bien podriamos
leer las palabras anteriores acerca de la fotograffa y como pertenecientes a cualquier autor

que haya hablado sobre ella de la siguiente manera: In Photography, it is the forming of the image
(through lighty’”.

Estas palabras dejan un sustancial residuo, que se asemeja con el milagro de la creacidn de la
imagen en fotografia. Una imagen que se crea, se forma, por si sola: «the forming of the
image». Las palabras de Twombly acerca de la pintura son, inicialmente, un navegar contra
la corriente de la eterna concepcion de la formacion de la imagen en fotografia, en
contraposicion a la ¢reacidn de la imagen en pintura. Pero, a pesar de que las palabras del artista
estén cargadas de una concepcion contraria a este pensamiento clasico de los dos medios,
solo podemos interpretarlas como una forma de entender la practica artistica y el proceso de
creacion grafico-plastico, abordado de una manera concreta en la que el estadio dltimo de la
imagen se desarrolla en un proceso, digamos, etéreo e impersonal; la embriaguez del estado
mental durante la creacion, asi como su cruce con los diferentes medios y los estimulos
externos y atemporales, da paso a una formacion final que, de algin modo y a pesar de la
importante carga de gesto de sus obras, aparta a su autor de la accion final de materializacion
de la imagen (tanto como el medio fotografico aparta al operador de la camara de la

formacion de lo grafico en el papel fotosensible).

*P Traduccion aproximada del autor:

«En pintura, es la formacion de la imageny.

> Traduccion:

«En fotografia, es la formacion de la imagen (mediante lug)».
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Figura CIX - Detail of Wooton Painting, V'ia Monserrato, Rome, 1971. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

Doénde queremos llegar aqui es a que todas estas negaciones, destrucciones (que, finalmente,
no son mas que la propia descripcion de estas fotografias), cimientan la concepcioén de estos
clichés sobre un terreno ya de por si inestable. Con lo cual, habiéndose creado en el ambito
de lo precario e inestable, estas imagenes solo podran ofrecer al espectador una constante

seduccion formada en la mas pura inefabilidad.

Como ultimo ejemplo, de nuevo, en su texto Camera Obscura, en el catdlogo Le Temps Retronvé

- Cy Twombly photographe & artistes invités, Nicholas Cullinan (2011) exponia:

283



Not quite a drawing, nor a painting, the linminal status of these recalcitrant works is
echoed by a temporal suspension as captured by the camera’s lens. Frozen in a state of

flux;, remaining perpetnally suspended in anticipation of clarity °” (pag. 47).

«Congelado en un estado de flujo, permaneciendo en perpetuamente suspendido en
anticipacion de claridad»; de nuevo, y esta vez de una forma cargada de poética, Nicholas
Cullinan vuelve a acertar con las palabras. Aunque refiriéndose aqui a los famosos grey
paintings, esta frase es totalmente aplicable a cualquier otra fotografia dénde se muestre (y en
ocasiones no necesariamente) algin fragmento de obra, ya que para Twombly, todas ellas
permanecen en ese continuo y permanente estado de flujo y, la fotografia, no hace mas que

percibir dicho flujo, paradéjicamente, con la captacion de ese instante’”

Para Twombly, siempre hablando en el terreno de su practica artistica, no existia realmente
una temporalidad, un desarrollo histérico lineal donde poder distinguir entre un antes y un

*”7. De hecho, es muy

después o de una referencialidad de lo que es antes y lo que es después
comun encontrar elementos, por ejemplo graficos, en su obra que se repiten de una forma
casi dispar y aparentemente arbitraria, ya que distan décadas entre unos y otros. Esto no lo
tomamos como una regla, sino como un ejemplo entre todo un cuerpo de obra, pues los

ejemplos atafien a un medio y a otro, asi como a diferentes medios a la vez, ilustrando asi

esta concepcion de atemporalidad en sus obras.

*” Traduccion aproximada del autor:

«No del todo un dibujo, ni una pintura, el estado liminal de estas obras recalcitrantes se hace eco de una
suspension temporal tal y como es capturado por la lente de la camara. Congelado en un estado de flujo,
permaneciendo suspendido perpetuamente en anticipacion a la claridad.»

¢ Mas que instante, nos referimos aqui a un estadio puntual de desarrollo de mutabilidad
temporal y matérica de lo representado; pues no existe un instante preciso a lo C. Bresson,
sino mas bien una o varias fracciones de un todo, de una atemporalidad estética.

*”7 Nicola Del Roscio, en entrevista con el autor, se refiere un par de veces a esta concepcion
de atemporalidad en el dia a dfa de Twombly. Como ejemplo:

«lf you look at the work of Cy Twombly, among other things is very much on memory, he worked very much
on memory. Not only from an aesthetic point of view but as a philosophically, morally and as a teaching
Sfrom... learning from the memory, you know? Memory as a point of reference, you know? Because you can’t
build a future if you don’t use the reference of memory in every day’s life, you know?»

Traduccién aproximada del autor:

«Si te fyas en el trabajo de Cy Twombly, entre otras cosas, tiene mucho que ver con la memoria, trabajo
mcho acerca de la memoria. No solo desde un punto de vista estético, sino desde un punto de vista filosdfico,
moral y como una ensenanza de. .. aprender de la memoria, ssabes? La memoria como punto de referencia,
gsabes? Porque no puedes construir un futuro si no usas la referencia de la memoria en la vida cotidiana,
gsabes»
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Como un escape de la imagen a su propia historia, basaindose en la memoria como punto de
apoyo clave, a la hora de construir aquello que lo forma a si mismo como artista. Su trabajo
trata sobre todo acerca la memoria®”, si, pero también de su propia memortia; no solamente
de la memoria en un aspecto estético (en cuanto a representacion, por ejemplo), sino también
en su propio revisitar, conocer el camino andado y, de algin modo, decidir volverlo a andar
o no con el bagaje ya obtenido. Las siguientes palabras de Georges Didi-Huberman (2006),
aunque argumentan el anacronismo necesario e inevitable de la historia, nos parecen
tremendamente ilustradoras y evocativas para llegar a comprender la complejidad del uso de
la memoria en el trabajo de Twombly; no podemos llegar a asegurar una analogfa, pero si a

corresponder con cierta resonancia:

Estamos ante un tiempo “que no es el tiempo de las fechas”. Ese tiempo que no es
exactamente el pasado fene un nombre: es la memoria. Es ella la que decanta el
pasado de su exactitud. Es ella la que humaniza y configura el tiempo, entrelaza sus
fibras, asegura sus transmisiones, consagrindolo a una impureza esencial. Es la
memoria lo que el historiador convoca e interroga, no exactamente ‘el pasado”. |...]
Pues la memoria es psiquica en su proceso, anacronica en sus efectos d montage, de
reconstruccion o de “decantacion” del tiempo. No se puede aceptar la dimension
memorativa de la bistoria sin aceptar, al mismo tiempo, su anclaje en el inconsciente y

su dimension anacronica. (pag. 60)

Y, en el terreno del uso de lo anacrénico, en cuanto a la introduccion del mito en la obra de
Twombly, en el interior del wisitors guide publicado el 19 de Abril de 2012 por el Bozar,
encontramos una entrevista a Hubertus Von Amelunxen (2012) por Xavier Flament titualada
Twombly as photographer: a work of light, bajo la siguiente extraccion, Amelunxen comentaba algo

que vuelve a conectar con las anteriores palabras de Didi-Huberman:

As the atemporality he gives to myth. Myth, as you know, is outside time. Here we

touch hands with bis interest in psychoanalysis [Twombly’s] and the atemporality of
psyche”” (pdg. 9).

*’® Nicola Del Roscio en entrevista con el autor.

" Traduccion aproximada del autor:

«Como la atemporalidad que le da al mito. El mito, como sabe, estd fuera del tiempo. Aqui enlazamos con
su interés [el de Twombly| en el psicoandlisis y la atemporalidad de la psique.»
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Aqui, Von Amelunxen utiliza la idea de la atemporalidad del psicoanalisis como analogia con
la atemporalidad del mito. De algin modo, esto se encuentra en la obra de Twombly; su
aplicacion de la historia y la literatura no es mas que una proyeccion de ese mito,
estableciendo una atemporalidad entre el momento en que se crea el mito y el uso que se
hace del mismo. Un anacronismo entre conocimiento y materia necesario para formularse

en la pieza ultima.

Toda esta sinergia de lo inestable puede llegar a presentarse, en primera instancia, como un
complemento negativo a todo el conjunto operistico de Cy Twombly y en especial a sus
fotografias. Pero, lo cierto es que, a pesar de que cada uno de los factores implicados en la
construccion de esta inestabilidad (la fenomenologia de las imagenes, su aparente desligadura
respecto a otros medios utilizados por el artista, el anacronismo en la referencia. . .), que todos
estos causantes de lo inestable, parezcan fomentar la destruccion de la obra de Twombly, a
nuestro juicio, aportan una nueva dimension estética que no hace mas que incrementar su
valor y potencia; este primer paso desde lo precario hacia lo inestable, urde el grado de
seduccion necesario para apelar al observador y que, en ultima instancia y en lo que a
nosotros nos concierne, entre otras cosas, estas imagenes se conviertan aqui en objeto de

estudio.

Figura CX - Estudio de Twombly en Gaeta. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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I11.1.o inefable

Laszlo Glozer (2008) proponia en su texto del segundo catalogo Cy Twombly Photographs 1951-
2007

Intoxicating beanty, flooded with light, saturated with poesy, ensconced in iridescent
colonr, suspicions of harmony. Simple and suggestive, plain and lush, and all of this at

once, never agitated and always from everyday life > (pdg. 253).

Pocas descripciones tan bellas nos han dejado los teéricos que han escrito acerca de la
fotograffa de Twombly y, en muy pocos casos, tan acertadas a la par que poéticas. Pues, no
es facil describir de un modo no-poético, basado en la mas fria descripcién cientifica, unas
imagenes tan dadas a la incapacidad de palabra, a la mas pura inefabilidad. En orden de
combatir esta falta de argumentos, suele surgir la poética, la cual ayuda a la realizacién de un
mapeo de dichas imagenes envueltas en tan compleja practica artistica o concepcion de la

estética.

Por otro lado, puede resultar abrumador o, en cierta medida, un completo caos debido a la
complejidad. Pero, precisamente ahi, en la complejidad (o en la no complejidad, realmente),
radica la falta de palabras para llevar a cabo una explicacién clara y definida. Pues, por
comenzar con un ejemplo, como Glozer (2008) mismo expone brevemente en su texto «[Cy
Twombly] devotes its visual judgement to the presence of things»™' (pag. 253). Y de aqui, de
esta devocion por lo circundante, por /a presencia de las cosas, es donde parte el viaje fotografico

en Twombly.

0 Traduccion aproximada del autor:

«Belleza embriagadora, inundada de luz, saturada de poesia, envuelta en un color iridiscente, sospechosa de
armonia. Simple y sugerente, llana y exuberante, y todo esto a la veg, nunca agitado y siempre proveniente de
la vida cotidiana.»

! Traduccion aproximada del autor:

«/Cy Twombly] dedica su juicio visual a la presencia de cosas»
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Figura CXI - Escultura de Twombly con un pequeiio bodegon sobre ella compuesto de varias Polaroid y un vaso de cristal. Ademds, vemos
también algunas polaroid sobre la mesa, en la esquina inferior izquierda. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondagione
Nicola Del Roscio.
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Como explicaba Achim Hochdofer () en su texto Blue goes out, B comes in: Cy Twombly narratives

of indeterminacy, para el primer catalogo de la exposicion de 2009, Cy Twombly States of Mind:

Twombly’s use of light is most seen in conjunction with the symbolism of the lyric poetry
of Mallarmé and Paul 1V aléry;, White is a visual equivalent of purity and
dematerialization ** (Hochdifer, 2008 pdgs. 21-27).

Volvemos a estar de acuerdo con las palabras de Hochdofer, especialmente en cémo llega a
congregar, bajo el medio fotografico en Twombly, los dos valores de mas importancia en
toda su obra artistica: la poesia y la materialidad. No es un secreto la relacion que Twombly
tenfa con, por ejemplo, los versos de Mallarmé®®’| pero si que es una sorpresa encontrar esta

relacién en su fotografia.

De un modo o punto de vista matérico, es curioso como encaja el término desmaterializacion
con la fotografia de Twombly, especialmente, con sus dltimas reproducciones. El blanco,
aqui esta relacionado con la ausencia de materia, con la ausencia de pigmento, con la relacién
con el soporte mismo; la imagen aqui no existe, existe el vacio o, en todo caso, la base que
sustenta la materia. A través de la sobreexposicion (que, curiosa y paraddjicamente, no es
sino mas informacion, mas luz, tocando la superficie fotosensible hasta quemarla), Twombly
(2000) elimina el referente en lo fotosensible y, a partir de la reproduccién, elimina la imagen
mediante la ausencia de pigmento, de materia; el proceso de desmaterializacién progresivo
es patente en el proceso creativo fotografico. Parece casi obligatorio citar aqui al propio

artista y sus palabras acerca de la refraccion de la luz en la superficie del mar mediterraneo:

The sea is white three quarters of the time, just white — early morning. Only in the fall
does it get blue, because the haze is gone. The Mediterranean, at least — the Atlantic
is brown — is always just white, white, white. And then, even when the sun comes up,

it becomes a lighter white. Only in the fall is the Mediterranean this beautiful blue

282

Traduccion aproximada del autor:

«El uso de la lnz de Twombly se ve mds en conjuncion con el simbolismo de la poesia lirica de Mallarmé y
Panl Valéry; El blanco es un equivalente visual de la pureza y la desmaterializacion »

*» Como ya hemos comentado con anterioridad, como ejemplo de esto, el dnico texto
publicado por Twombly en la revista italiana I 'esperienza Moderna, Roma, 1957, trata
exclusivamente de la idea del whiteness y 1a relacion con Mallarmé. Por otro lado, una buena
suma de sus obras dedican citas a sus textos y otras referencias al poeta.

Greub, Thyerry. Das ungezdhmte Bild texte zu Cy Twombly. Alemania : Wilhelm Fink Verlag, ein
Imprint der Brill-Gruppe, 2017.
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colonr, as in Greece. Not becanse I paint it white; I'd have painted it white even if it
wasn’t, but I'm always happy that 1 wight have. 1t's something that has other

conscionsness bebind it *** (pag. 175).

«El mar es blanco tres cuartas partes del tiempo [...] No porque yo lo pinte de blanco; lo
hubiera pintado blanco incluso si no fuera asi, pero siempre estoy feliz de haberlo hechow;
no esta desligado de la referencia, pero puede rebasarla; infectado por su entorno, pero
totalmente aséptico a la hora de producir algo nuevo. La realidad es que la obra de Twombly,
en especial su obra fotografica, se presenta como un grabado en el tiempo y el espacio; una
descripciéon material del estado mental a través de la memoria. Edmund de Waal (2012)

explicaba en su texto Cy Twombly - A Kind of Aura, dentro del catdlogo Cy Twombly Photographs:

They become an inscription in space. And like a palimpsest, [...] they seem: to
be a memorializing of time itself. When looking at these images, you are aware

of this act*” (pdg. 6).

Edmund de Waal (2012), con estas palabras, parece volver a la referencia del estado mental;
una referencia espacio-temporal de un estado mental concreto, inscrita sobre si misma,

efectivamente, un palimpsesto:

This photographs take that moment and gives it a pause. In this way they are as lyrical
as the poems of Rilke. |[...] For Rilke, poems were epiphanies, revealing moments of

transition. **° (pdg. 6).

** Traduccion aproximada del autor:

«EL mar es blanco tres cuartas partes del tiempo, solo blanco; temprano. Solo en otorio se vuelve azul, porque
la bruma se ha ido. EI Mediterraneo, al menos (el Atlantico es marrin), siempre es blanco, blanco, blanco.
Y luego, incluso cuando sale el sol, se convierte en un blanco mids claro. Sdlo en el otorio es el Mediterrdaneo de
ese hermoso color azul, como en Grecia. No porgue yo lo pinte de blanco; 1o hubiera pintado de blanco,
meluso si no fuera ast, pero siempre estoy feliz de haberlo hecho. Es algo que tiene otra conciencia detrds.»
* Traduccion aproximada del autor:

«Se convierten en una inscripeion en el espacio. Y como un palimpsesto, [... | parecen ser una conmenoracion
del tiempo mismo. Al mirar estas imdgenes, eres consciente de este acto.»

*%¢ Traduccion aproximada del autor:

«Estas fotografias toman ese momento y le dan una pausa. En este sentido, son tan liricas como los poemas
de Rilke. [... | Para Rilke, los poemas eran epifanias, revelando momentos de transicion.»
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Y ese estado es, mas que pausado, llevado a la pausa; no congelado, sino sosegado,
apaciguado para su posterior recuerdo, un posterior uso y deleite. Epifanias de la luz y del
momento concreto; transubstanciaciones de estados y entornos precisos, de nuevo de Waal

(2012):

Also a powerful sense of the shape of poems: they were objects in themselves,
Dinggedichte, thing-poems. The longer I spent with these wonderful photographs, the
closer 1 felt they were to thing-poems ** (pag. 6).

Y, de nuevo, aparece lo poético en escena, en relacion a la obra de Twombly y, de un modo
mucho mas concreto a su fotografia. Pero, a diferencia de otras alusiones a la poesia o al
contenido o fuerza poética de las imagenes de Twombly, esta vez, surge de un modo mucho
mas matérico y mucho mas palpable. Lo interesante de esta apreciacién, comienza con la
equiparacién de esos poemas-cosa de Rilke al potencial poético de las fotografias de
Twombly. Esta comparacion dotan de una bella interpretacion de la capacidad punzante, de
la capacidad de penetracion en el que contempla las obras y apelar a su respuesta subjetiva,
aflorando asi, su lado mas insubstancial y sinestésico que es lo poético en relacién a la obra

de arte plastica.

Esta materializacién de lo poético a través de la fotografia en la obra de Twombly se trata de
uno de los apartados mas bellos e inefables, a la par que poco académico y riguroso. La
objetividad y firmeza de estas palabras deben ser medidas desde la importancia de un
acercamiento a un entendimiento de sus obras y las reacciones que crean en un publico
experto que asocia sus imagenes con caracteristicas de la poesia. La defensa de este
argumento se basa en el terreno inestable de la percepcion subjetiva y personal propia, pero

que si que avala con numerosos textos de otros autores que hablan de este hecho.

*7 Traduccién aproximada del autor:
«También un poderoso sentido de la forma de los poemas: eran objetos en si mismos, Dinggedichte, poemas-
cosa. Cuanto mas tiempo pasaba con estas maravillosas fotografias, mas cerca las sentia de los poemas-cosa.»
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Fignra CXII - Detail of Pan, Bassano in Teverina, 1980. © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del
Roscio.
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Figura CXIII - Detail of Pan, Bassano in Teverina, 1980. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del
Roscio.

En su texto L ocean universal des choses, publicado en Cy Twombly: The Ceiling - un plafond ponr le
Lonvre, Richard Leeman argumentaba que «The reason is that Twombly likes words and
names for their beauty, their poetic quality - a quality that comes from the way they sound

as well as from their evocative power»”™ (pag. 46).

*% Traduccion aproximada del autor:
«La razon es que a Twombly le gustan las palabras y los nombres por su belleza, su calidad poética; una
cualidad que proviene tanto de la forma en que suena como de su poder evocador.»
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A pesar de entrar en un juego en el que la certeza no se establezca firme e imponente y que,
de algin modo, esto pueda jugar en nuestra contra, vemos la necesidad de entrar en la
parafrasis de esta misma frase aplicada a la fotografia, quedando aproximadamente asi: La
razon es que a Twombly le gusta la fotografia por su belleza, por su cualidad poética - una cualidad que viene

tanto por su materialidad y belleza fisica como por su poder evocativo.

Tal vez esta reinterpretacion de las palabras de Richard Leeman sea un poco pretenciosa
afirmando esto, pero es innegable que estas palabras bien podrian ajustarse a ciertas razones
por las que Twombly fotografiaba; ya no solamente es la materialidad del medio o sus
posibilidades (su belleza, en el mas amplio sentido estético), sino su poder de evocar la

relacién de la toma con el estado mental, como un estimulo ante el recuerdo.

Figura CXIV" - Large Studio Gaeta, 2007. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Pero, de nuevo, esto nos deja apuntando directamente hacia un terreno de lo poético y de lo

evocativo. Kate Nesin (2014) expone en su libro Cy Twonbly Things:

[Poet] 1t is the most tenacious of Twombly’s labels, and it is applied for distinct reasons
- in part to account (however generically) to the ineffable, in part to take account (more

specifically) the artist’s personal recourse to poetry **’ (pag. 25)

La asociacion directa de la obra de Twombly con la poesia es un repetitivo pasaje en muchos
de los textos que tratan al autor. De alguna manera, tanto por esa repeticién como por la
debilidad de los lazos que las unen, en un sentido de argumentacion y analisis de la obra de
Twombly, ya puede tildarse al planteamiento de poca profundidad. Su uso y comparativa,
bajo nuestro punto de vista, debe permanecer casi en el de la decoracion del texto, en el de
la propia poética de la descripcion. En este mismo texto se hace referencia a esa poética de
la imagen, pero siempre desde un planteamiento no de peso y si de afiadido que pueda
facilitar la comprensiéon de un concepto abstracto. Como bien apunta Nesin en el texto,
nuestro inciso de lo poético en Twombly esta dentro de la vertiente causada por la
inefabilidad de la obra del artista; pero, de nuevo, apuntamos que, en nuestro caso, se trata
de un modo de aclaracion mas que de argumentacién y, bajo nuestro punto de vista, este uso
no perjudica de ninguna manera la compresion, analisis y documentacién de la obra de

Twombly.

Por otro lado, la otra de las razones por las que se suele asociar a Twombly con lo poético,
como bien apunta Kate Nesin, viene obviamente dada por la conocida relacion del artista
con la poesia; su aficion a la lectura, la inclusién de versos en sus pinturas, las referencias a
poetas clasicos y modernos... todo ello envuelve a Twombly en un halo de referencia la

poesia que dificilmente se puede librar de ella.

A pesar de que si exista esa relacion con lo poético, tanto en una vertiente como en otra de
las que apunta Kate Nesin, no podemos siempre encasillar las producciones de Twombly en

una constante referencia a lo poético, o directamente etiquetar al artista como poeta. Esta

* Traduccion aproximada del autor:

«[Poeta] Es la etiqueta s tenaz de Twombly, y se aplica por razones distintas: en parte para dar cuenta
(aunque genéricamente) de lo inefable, en parte para tener en cuenta (mds especificamente) de la poesia cono
recurso personal del artista.»
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relacién, aunque pueda ser existente desde un punto de vista casi subjetivo, no puede
llevarnos a la repeticién constante y llegar a convertirla en un cimiento de toda su practica.
Por lo tanto, se trata, ya no de un elemento esclarecedor, sino, llegados a este punto, de un
complemento; como bien apunta mas tarde en la misma pagina Nesin (2014): «“Poet” and
“poetic” are perhaps understandably tenacious labels for Twombly and his work, but I have

not found them to be clarifying ones»™ (pag. 25)

Figura CXV" - Tacita Dean, Gaeta, a photo essay, 2011 © Tacita Dean

* Traduccion aproximada del autor:
«“Poeta” y “poético” son quizas etiquetas comprensiblemente tenaces para Twombly y su obra, pero no he
encontrado que sean esclarecedoras»
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Esto nos deja, como observadores, en un terreno de constante dualidad; duplicidad derivada
de la incapacidad de palabra, del estado cercano a la incomprension del que se encuentra
frente a la obra. Un estado que, si no es totalmente el de inefabilidad, si de indecision ante

un término u otro que, en muchas ocasiones, casi roza los extremos. De nuevo, Kate Nesin

(2014) expone:

This tendency [dualism] proves the difficulty of straightforward categorization, or it
eases the burden of such categorization, but either way it resonates as at once apt and

outmoded *' (pdg. 108).

Efectivamente, a la hora de describir la obra de Twombly, asi como al propio Twombly y
sus acciones, siempre nos embarcan las palabras hacia un dualismo casi involuntario. Nunca
cesan las descripciones de su pintura y sus grafismos con una relacién directa hacia las
inscripciones personales griegas en objetos, sino que siempre tienden a saltar hacia un
primitivismo o a una comparaciéon con el grafiti; asi como sus esculturas no son solamente
descritas como aparentes hitos funerarios, homenajes arcaicos ascendentes, sino que también
tratan la banalidad y hasta es citado el Arte Povera. Como bien remarca Nesin, demuestra la
dificultad de la categorizacion directa y, a su vez, alivia la carga de tal categorizacion. Una niebla de

inefabilidad que rodea toda su produccion artistica y a su persona.

En el caso de su fotografia, ya no solamente el modo de tomatlas, sino también el motivo
tomado, nos guifa y conduce, de igual manera, hacia una dualidad practicamente extrema. Por
un lado, las descripciones de las fotograffas como poéticas, dénde se ensalza la potencia
evocadora de la imagen, por otro, la crudeza y aspereza de la captura; en el caso de lo
fotografiado, encontramos desde las mas delicadas flores hasta los mas absurdos mufiecos
de peluche. Todo esto hace todavia mas inexplicable, en una primera mirada, toda la

produccion fotografica de Twombly y su motivo aparente.

Y, volviendo a Nesin, de cualguier manera resuena como a la vez apta y anticuada; cuando nos
detenemos ante esta dualidad, siempre debemos encontrar las palabras dentro de este mar

de inefabilidad, siempre nos proyectamos hacia la descripcion y la categorizacién. Pero, tal

2 . ,
*! Traduccion aproximada del autor:

«Esta tendencia [dualismo] demmnestra la dificultad de la categorizacion directa, o alivia la carga de tal
categorizacion, pero de cualquier manera resuena como a la vez apta y anticuada.»
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vez, en este movimiento de vaivén en el juego de palabras descriptivas esté la seduccion de
estas imagenes. Edmund de Waal (2012) explicaba en su texto Cy Twombly - A Kind of Aura:
«His photographs of bouquets of flowers left on a grave, Polaroids lilies and roses, are

particular to a moment of privacy staged in publicy™”

(pag. 5). Como bien aprecia de Waal,
en estas fotograffas, si no en todas las producidas por Twombly, se aprecia esa continua
muestra de lo intimo pero, de algin modo, no privado. Todo aquello que queda detras de,
en un segundo plano, en las composiciones y estructura mental que un gran publico, el
espectador, puede hacerse del artista, todo ello es lo expuesto en sus fotografias. Lo oculto

de la persona Cy Twombly, casi lo “fotofébico” de su proceso creativo, queda una vez mas

grabado a luz en estas imagenes tomadas por ¢l mismo.

Asi pues, no se trata de un acontecimientos de relaciéon de lo privado, sino de lo intimo, de
las particulas que componen al operador de la caimara y, a su vez, creador de esta obra. Las
imagenes son mostradas, se hacen publicas a los ojos y la mirada de los ajenos a esos
instantes; lo privado desaparece, porque tal vez ya fue, para mostrar publicamente lo intimo.
Todo ello gestionado a través de un impulso creador de imdgenes, baflado en una
esencialidad de placer estético y procesual, guardado en, esta vez si, una privacidad temporal
durante cierto tiempo. Un placer secreto, pequefias acciones estéticas que conllevan la
produccién de un material que vacila entre el objeto util y la creacion artistica. De nuevo de
Waal (2012) comenta: «at the heart of these photographs, [...] is the act of putting something

aside, an act of apprehension and record»™” (pag. 5).

Pero, ese acto de aislamiento, no es sino una toma, una muestra de la realidad expuesta a la
luz de su entorno, una captacion de lo subjetivo de un contenido consciente, que viaja a
través de un gesto y la accion fotografica, es decir, el acto fotografico. Un registro mental de
un estado de animo o del intelecto. Todo esto suma ese anathemata del latin, que funciona
hacia ambas caras: como una ofrenda (en su parte etimolégica) y como una maldicién, una

condena a ser apartado y excluido.

2 Traduccion aproximada del autor:

«Sus fotografias de ramos de flores en una tumba, Polaroids de lirios y rosas, son particulares de un momento
de privacidad sacadas al priblico.»

*» Traduccion aproximada del autor:

«En el corazon de estas fotografias, [... | es el acto de dejar algo de lado, un acto de aprension y registrop.
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A modo de corolario, usaremos una cita de Peter Benson Miller (2015), en su texto Cy
Twombly, Photographer, perteneciente al catalogo publicado con motivo de la exposiciéon con

mismo titulo, del 7 de Octubre al 22 de Noviembre de 2015 en la Awmerican Academy in

Romeé**:

Time and again, Twombly’s photographs |...] present thus with fragments, evanescent
sensory experience, the mutability of nature, and the inevitability of death”” (pag. 93).

** Cy Twombly, Photographer. Nero, Poznan, 2015.

*» Traduccion aproximada del autor:

«Una y otra vez, las fotografias de Twombly [... | nos presentan fragmentos, experiencia sensorial
evanescente, la mutabilidad de la naturaleza y la inevitabilidad de la muerte.»
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Conclusiones

La Fotografia de Cy Twombly tiene una importancia mucho mayor de la que, en primera
instancia se presupone. No solamente como cuerpo operistico fotografico (por su volumen
y calidad de contenido), sino también como parte indispensable del todo del artista; no
podemos llegar a comprender la totalidad de la obra de Twombly (su modus operandi, su

concepcion de las imagenes y el uso que hace de ellas, su mirada...), sin tener en

b

consideracién este apartado que, hasta ahora, se ha visto desplazado, marginado o incluso

infravalorado.

Fignra CXV'T - Interior de la casa de Twombly en Lexington, 1V A. Se pueden ver varias fotografias dry-print encima del mobiliario ©
Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Es evidente que esta parte del trabajo de Cy Twombly se ha visto menospreciada en mayor
o en menor medida, tanto por la lacra del medio fotografico como “medio menor” respecto
a los gigantes plasticos Pintura o Escultura, como por su tardia presentaciéon al publico
general, pero, como hemos podido comprobar durante toda la investigacién, la toma de
fotografias ha acompafado a Twombly desde sus inicios en la produccion artistica. Desde la

utilizacién de camaras que no eran propias, pasando por explorar diferentes soportes, hasta
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encontrar el formato Polaroid que tanto le aporté en su desarrollo artistico (ya no solamente
en el aspecto fotografico). Desde los inicios de la década de 1970, Cy Twombly disparo la
mayortia de sus fotograffas con las camaras instantaneas Polaroid que le acompafiaron hasta
el final de sus dias, construyendo, toma a toma, el grueso de imagenes que conocemos hoy

como el trabajo fotografico de Cy Twombly.

La instantaneidad y el automatismo de la maquina Polaroid dejan todo el espacio necesario
a esa captura de lo esencial buscaba con aquellas tomas; para un artista impulsivo, impaciente
y con poco tiempo para detenerse en detalles técnicos, la inmediatez del proceso de la toma
y el revelado eran cruciales. No solamente el no preocuparse por qué parametros modificar,
sino también la obtencién de un resultado mas o menos instantaneo, permitié a Twombly
llevar su hacer fotografico hasta el maximo exponente. Una concepcién y ejecucion de la
fotograffa que bien podria interpretarse como precaria, naif e inconsciente, llevado de la
mano de una apariencia de la toma totalmente arbitraria y desprovista en ciertos momentos
de un sentido, pero que realmente se cimienta en todo su bagaje y saber hacer. Como la
artista Tacita Dean (2011) comentaba acerca del trazo de Twombly «It is wrong to relate
Twombly’s marks to doodling; they come from mindfulness rather than mindlessness and
are not the marks of an unconscious mind but of a knowing one»™ (pag. 9) y, aunque aqui
Dean hablase acerca de sus pinturas, este concepto de la «consciencia» del acto y de la «plena

atencion» durante la accion, es totalmente aplicable también al acto fotografico.

Si bien es cierto que debido al automatismo de la camara, este acto consciente de la toma,
puede entrar en el juego de las casualidades de lo propiamente fotosensible; el artista siempre
intentd encontrar el punto dulce dénde su practica fotografica se desarrollase sin ningan tipo
de barrera; una especie de lucha contra el aparato prediseniado en pro de alcanzar la imagen
deseada. Un gesto determinado que lo lleva a desarrollar un hacer muy especifico, y que a
su vez, se aleja de cualquier cita a otros autores, estilos 0 movimientos artisticos. Si bien es
cierto que no podemos hablar de un “lenguaje propio” determinado en su produccién, ya
que no encontramos determinantes sus acciones como para bautizarlas de lenguaje, si que
llegamos a esclarecer una serie de cédigos, técnicas y formas, que se presentan finalmente

como un conjunto firme y consistente. Estas pequenas pistas que nos han llevado a

296 . : i
' Traduccion aproximada del autor:

Es incorrecto relacionar las marcas de Twombly con garabatos; provienen de la atencion plena en lugar de la

falta de atencion y no son las marcas de una mente inconsciente, sino de una conciente.
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comentar, en pro de la comprensiéon por aproximacion, los parecidos historicos con
personajes como Brancusi o Medardo Rosso, han sido las mismas que también nos han
llevado a desestimar cualquier relacion directa con el Pictorialismo. La fotografia de
Twombly se muestra, al igual que el resto de su obra plastica, como un compendio de
fragmentos personales, que se funden en caprichos estéticos, que forman un cuerpo
operistico sin mas relacién que consigo mismo y su experiencia personal; state of mind llevado

a imagen, a materia.

Es precisamente aqui, en ese terreno, en el de la necesidad derivada del deseo de captura o
creacion de la imagen, donde todas las practicas de Twombly se topan; el cruce de caminos
entre los diferentes medios esta en la interrelacién de todos ellos y no solamente en la parte
mas superficial y aparente de cada pieza. Si bien podriamos llegar a establecer ciertos
parametros de similitud estética en las piezas plasticas acabadas (como podrian ser el uso del
blanco tanto en pintura como en escultura o la inclusiéon de texto en ambos medios), las
fotograffas son la parte de su producciéon que mas se aleja de estas seflas de identidad
constitutivas de los medios plasticos, por las que comunmente reconocerfamos una obra de
Cy Twombly. Pero, como bien expuso Nicholas Cullinan (2011), estas practicas no son
directamente comparables, sino que estan «interrelacionadasy; no tendriamos por qué buscar
una relaciéon fisica directa ni, muchisimo menos, tendriamos que ver oposicién entre los

diferentes medios.
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Fignra CXVII - Estudio de Twombly en Lexington, VA. En primer plano podemos ver una de sus escultura y, junto a esta, varias fotografias
Polaroid de la misma, asi como un paquete de Polaroids y la mdquina © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola
Del Roscio.

Esta desconexion en lo directo de la superficialidad con el resto de su obra, bien podria
atribuirse al animo con el que el artista realizaba estas fotografias en primera instancia;
ademas de la captura inmediata de esa fracciéon primordial del momento de la toma, el ya
mencionado estado mental, la fotografia para Twombly servia como imagen de apoyo para un
esparcimiento o recreo de la memoria. La Polaroid, por su caracter intrinseco objetual,
funcionaba como elemento visual fisico al que Twombly recurria de forma asidua; mirando
de nuevo estas imagenes, elaboraba sus constelaciones mentales que acababan por
materializarse en acciones pictéricas o resultados plasticos y, posteriormente, en una
produccion fotografica en si misma. Pero, lo que queremos recalcar aqui es que, ademas de
la importancia de la toma, el objeto resultante del acto fotografico tenfa un papel de sumo
valor en el proceso de creaciéon de todo su material artistico; al igual que otras referencias
externas, de las cuales el artista bebia constantemente para alimentar sus impulsos, que lo
llevaban a ejecutar una pintura o una escultura, su propia fotografia se presentaba como una
referencia mas, ademas de presentarse como apoyo o memento (de aquello que fotografio, de

c6mo lo fotografié, de cudl era su estado fisico y/o mental, colores, formas...)
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Figura CXVII - Estudio de Twombly a las afueras de Gaeta. Sobre las mesas podenos ver varios referentes visuales, asi como_fotografias
propias, entremezclado con materiales pictoricos y catilogos de exposiciones. © Fondagione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

Estos ejercicios de memoria varfan en formas y tipologfas. Desde la colocacion de las
fotografias en el espacio del estudio (como podtia ocurrir con otros referentes visuales tales
como reproducciones de catalogos, por poner un ejemplo). Pasando por la colocaciéon de las
mismas objetuales Polaroid en lugares muy especificos, incluso contiguas o sobre sus obras
tridimensionales, creando aqui, una relacion entre las dos piezas que bien podria considerarse
una nueva formacién plastica. Hasta la acciéon propia del juego de naipes como una especie
de solitario reflexivo; un tarot de la memoria, que parecia revelarle impulsos concretos en
forma de claves visuales. Todos ellos procesos de revision de su propia accidn; reiteracion
en el momento vivido y en el recuerdo de lo sentido, casi de lo pensado, como una induccién

propia a la catarsis.
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Fignra CXIX - Twombly ‘jugando” con las Polaroid cual naipes. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola
Del Roscio.

Por lo tanto, frente a la cuestion de la decision que lo lleva a reproducir los originales, no
podemos llegar a esclarecer algo concreto. Ante esta incerteza y el riesgo de imprecisién en
nuestros juicios, a lo tnico que podriamos llegar a darle crédito es al factor de la eterna
reinterpretacion a si mismo; la inquietud de Twombly por explorar aquellos terrenos que
pueden llegar a llamar su atencion, llevan al artista a mostrarse interesado por la reproduccion

L. . . . 9
mecanica de ciertas 1magenesm

. Por otro lado, la preocupaciéon por la desaparicion de la
imagen del formato Polaroid, que como sabemos es altamente inestable y sensible a los
cambios de temperatura, humedad y su exposicién a la luz; inconveniente fisico que,
curiosamente, se relaciona con su concepto de memoria (tanto en el desvanecerse, como en

lo perenne de su idea), siempre presente en todo su trabajo a través de la inclusion estética

del mito y la historia de una manera anacroénica.

En conjuncién con esta idea de lo anacrénico en su produccion, se encuentra la primera

decisién en cuanto a método de reproduccion de sus fotografias se refiere; la eleccion de el

207 ~ . ’ ’ . ’ . e
27 Hacemos referencia aqui a la anécdota de la copisteria en Lexington que comentaba Nicola
Del Roscio en la primera entrevista con el autor. Ver nota al pie 180.
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método de la familia Fresson como primer modo de reproduccion de las indiciales Polaroid,
es todavia més incierta que la razén misma de la creacién de estos multiples™, pero bien
podria casar con una forma de reproduccion fotografica mediante un método manual, clasico
y antiguo, a modo de cita y redundancia de lo desplazado temporalmente. Por otro lado, esta
relacién con un método de reproduccion tan concreto, de una época también precisa, le valié
que su fotografia se relacionara con el concepto del pictorialismo; titulo del cual sabemos
que Twombly no huyd, pero tampoco se pronuncio en su favor, situandose una vez mas en
la ambigiiedad, el dualismo y la inestabilidad. Lo que si que podemos concretar es el cese de
la produccién con la familia francesa, ya fuere por su proximidad a una idea tan concreta de
la reproduccién fotografica que pudiese encasillatlo, o por la incomodidad y extension en el
tiempo desde el envio de originales hasta el recibimiento de las copias... tras esa primera
exposicion, Twombly no vuelve a trabajar con los Fresson. A nuestro juicio, la meticulosidad
de las reproducciones, asi como lo delicado y preciosista de las mismas, son motivos de sobra
para esclarecer que aquél no era el mwodus operand: de Twombly; una vez se conoce el trabajo
del artista, su manera de proceder, el resultado de sus piezas, todo el trabajo de estudio que
llevaba a cabo... después de haber buceado entre las imagenes de sus casas, sus estudios y
de haber analizado sus propias fotografias, lo que se esclarece, lo que realmente podemos
vislumbrar, es que nada de lo producido por Cy Twombly es cercano a laidea del virtuosismo
y, estas «interpretaciones» (como las llamé muy acertadamente William Katz (1993) ), no son

sino un ejercicio de orfebreria grafica.

*®Aunque, tras conversaciones con varias personas relacionadas con la Cy Twombly
Foundation, podriamos aventurar que parte de la decision de contar con la familia Fresson
podria provenir de la recomendacion de William Katz, el mismo autor del texto del catalogo
editado para la primera exposicion de las fotografias de Twombly en 1993. Pero, de nuevo,
esto no podria tratarse de una sentencia firme.
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Fignra CXX - Cy Twombly en las oficinas de Schirmer/ Mosel en Munich. © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

Cuando la técnica de los Fresson se presentaba como demasiado meticulosa, a pesar de su
gran calidad y belleza material (alejindose asi conceptual y matéricamente del hacer de
Twombly general, donde lo precatio y lo crudo tienen presencia continua), aparece™ el
método bautizado como dry-print. La técnica de impresion seca mediante maquina
reprografica, fue para Twombly la via a escoger tras su cese con la familia francesa. Este
nuevo método se acerca mas a la estética predominante en todo el trabajo del artista; sus
producciones plasticas donde lo inestable, lo precario y lo impreciso son los abanderados de
toda superficie matérica de las obras, arraigan a la perfecciéon con la materialidad del nuevo
proceso dry-print. Las reproducciones procedentes de la maquina Canon CLC 1110
conseguida por Lothar Schirmer a principios del 2000, seran para Twombly el modelo
preciso buscado para la reproduccion de sus preciadas Polaroid. Por un lado, vuelve a
aparecer el automatismo de la maquina; al igual que con la Polaroid, la maquina predisefiada

no esconde ningiin misterio y reproduce las imagenes sin ningun tipo de requerimiento

?? O reaparece, de hecho; segin el testimonio de Nicola Del Roscio, Twombly decide
imprimir sus fotografias al ver las copias en el escaparate de una tienda reprografica en
Lexington. Puesto que es incierto saber si esto fue antes o después de haber reproducido las
Polaroid con los Fresson, no podemos asegurarlo. No obstante, conviene tenerlo presente.
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técnico especifico. Por otro lado, este nuevo proceso permitia a Twombly estar presente
durante el transcurso de la copia de cada una de las fotografias, teniendo asi acceso a cualquier
toma de decisiones z situ; decidir el balance de blancos, la predominancia de un color u otro,
asi como cualquier otro tema de edicion o multiplicacién de cada toma es, a nuestro parecet,
un detalle clave en la comprension de por qué se asentd en este método de reproduccion y

no en otro, ademas de las razones estéticas ya comentadas.

o
i’ -

Figura CXXI - Cy Twombly, Bacchanalia-Fall (5 Days in November), 1977 © Cy Twombly Foundation

Por otro lado, aunque Twombly, durante toda su carrera artistica, flirteaba con la pintura
sobre la fotografia (siendo esto visible, sobre todo, en reproducciones impresas de multiples
fuentes que forman parte de collages y otras composiciones), rara es la vez en la que veamos
que interviene sobre sus propias fotograffas, mas alla de la firma de los ejemplares
reproducidos o el gofrado de sus iniciales. De hecho, ninguna de estas intervenciones sobre
soportes fotograficos, estd publicada; las mostradas en esta tesis son totalmente inéditas.
Estas muestras de pintura sobre fotografia revelan a un Twombly, de nuevo, inquieto y en
busqueda de nuevas miradas a su propio trabajo. Estos raros ejemplos de cera tipo crayon
roja, utilizada directamente sobre un par de fotografias Polaroid de sus pinturas Bacchus,
vuelven a ser todo un misterio dentro del material producido por Cy Twombly. Nuestras

pesquisas al respecto, se enfocan hacia a posibilidad de un Twombly haciendo uso directo
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de la fotografia como soporte para “practicar’” el siguiente paso; una manera de no incidir
directamente sobre la pintura y ver asi, si esa superficie requiere de un estrato mas de trazos
y materia. Por supuesto, las fotografias intervenidas resultantes, son una fuente de gusto
estético y de calidad gestual, pero sobre eso destaca todo el potencial subyacente que puede

dar pie a nuevas investigaciones, centradas especificamente en esos casos de excepcion.

Figura CXXII - Interior de la casa de Twombly en Lexington, V.A. Se pueden ver varias fotografias dry-print enmarcadas provisionalmente
encima del mobiliario © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Pero no es de extrafar encontrar estos juegos de posibilidad dentro del ambito del estudio
de Cy Twombly. Uno de los detalles mas recurrentes, que se encuentran al bucear entre las
imagenes de archivo de la Fondazione Nicola Del Roscio relativas a los espacios habitados
de Twombly, es el constante flirteo del artista con la idea y objeto del marco. Este vistazo
inmediato que le ofrecfa la colocacion de un marco fisico delante de una de sus obras, junto
a una de sus esculturas, o simplemente acotando un fragmento visual de la sala donde se
encuentra, hermana a la perfeccién con la clasica idea de ventana y su relacién con el encuadre
fotografico. Ademas, esta misma idea de enmarcacién la podemos ver constantemente en
sus obras en papel (donde los papeles se superponen a modo de collage, enmarcandose los
mas pequefios sobre los de mayor superficie), e incluso en la reproduccion de sus fotografias

(dénde la impresiéon no se encuentra nunca a sangre, sino por el contrario, se muestra
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centrada con una gran cantidad de espacio blanco alrededor de la imagen). Todo esto, por
no mencionar lo intimamente ligado que el marco (su estética, valor y presencia) al formato
Polaroid; no creemos que todo esto forme parte de una casualidad, sino de un cosmos

estético inconsciente que se materializa de diferentes formas en medios diferentes.

Ese cosmos mencionado, perteneciente a la parte inconsciente de la creacién, mucho tiene
que ver con las tematicas que Twombly llega a fotografiar. Si, es innegable que parte de las
fotografias realizadas por Twombly sefialan a simples tematicas de interés por parte del autor;
los paisajes, la flora, lo cotidiano, sus estudios, los limones. .. forman, inequivocamente, parte
de la personalidad del autor y de sus intereses mas accesibles y directos (de hecho, podemos
verlos repetidos en multitud de sus piezas plasticas). Pero, de algin modo, muchas del resto
de “tematicas” encontradas a lo largo de catilogos y exposiciones, no refieren a esta
simplicidad; ciertas fotografias se enmarcan en conjuntos de imagenes que no muestran un
interés concreto, sino algo mas alla de lo reproducido. Hablamos aqui de fotografias que
indagan en la profundidad de la raz6n de la toma, que apelan directamente al estado mental del
momento del artista y su relacién con la imagen tomada; son fotografias que hablan mas del
componente estético que las forma (y que las formd), que de lo que realmente muestran
como imagen. Son estas fotografias, bajo nuestro punto de vista, las que definen en mayor

medida la raz6n del fotografiar de Twombly.

Por supuesto, no decimos aqui que estas tomas sean las unicas que contienen ese caracter
revelador y tnico, relacionado con el state of mind y la «fotogratia mental» que sefialaba Nicola
Del Roscio en una de las entrevistas concedidas, sino que por su caracter, forma y
concepcién, se manifiestan de manera impar como muestras que sustentan nuestras
hipétesis. Una muestra de ello podrian ser las dltimas fotografias realizadas en el cementerio
de la isla de St. Barths donde, a pesar de mostrarse de una manera clara y sin distorsiones o
cualquier presunciéon de deformacion de la imagen, el tema fotografiado ahonda en un
terreno de lo interno del artista, de su estado singular del momento, de la atmoésfera del
inconsciente propio... de nuevo, un state of mind decantado a través de la toma fotografica,

que, por otro lado, va en incremento del color hacia el final de sus dias.

310



Fignra CXXIII - Pan, Bassano in Teverina, 1980 © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

. A _ - if

Fignra CXXIV - St. Barths, 2011© Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Pero, donde desemboca toda nuestra investigacion, es en la incapacidad de palabra constante
a la hora de abordar cualquier descripcion o idea cercana a estas imagenes. De nuevo, en
palabras de Tacita Dean (2003) durante las charlas A#ists on Artists en el Dia Center de Nueva

york:

Cy Twombly is not an easy one to have chosen. .. his paintings and sculptures, as
everyone knows, are ineffably beautiful and therefore mafke everybody a bit speechless.
As 've been waiting through lots of other people’s writings on the subject I know that
the language found is a bit...”” (Dean, 2003).

No, desde luego, Twombly no ha sido una eleccion facil; muchisimo menos su trabajo
fotografico. La rueda de lo precario, que guia hacia lo inestable, provoca ese ultimo estadio
de inefabilidad que a tantos quebraderos de cabeza conlleva. El recorrido a través de la escasa
bibliograffa acerca de las fotograffas de Twombly, solo consigue sefalar hacia lugares
inciertos de sintaxis imprecisa y morfologfas enrevesadas, sin conseguir mas que un discurso
poético y una interpretaciéon evocadora, pero a su vez poco esclarecedora. Todos estos
textos, a cada cual mas brillante, se precipitan al vacio de lo lirico tras ser vencidos por la
trampa estética de estas imagenes; es inevitable no encontrar las palabras precisas y, por lo
tanto, agarrarse a las mads alusivas con el propdsito de ser comprendidos. En esta
investigacion se ha intentado llegar a la maxima precision de lenguaje en la descripcion de las
imagenes; con mas o menos ¢éxito durante el proceso, hemos ido percatindonos de este
problema desde los inicios. Por consiguiente, el andlisis de esta inefabilidad ha sido, en
definitiva, el aporte mas personal de esta investigacién. Desde concretar la idea de lo precario
y la de inestabilidad, como detonantes para la consiguiente falta de léxico en cuanto a la
descripcion de estas fotografias, a la identificacion de lo poético y la dualidad como vertientes
mas claras a la hora de evitar las palabras concretas en esta descripcion fallida; el aporte
descriptivo de esta problematica, nos ha hecho percatarnos de que estas mismas faltas en el

lenguaje al abordar lo fotografico en Twombly (ya no solamente las imagenes resultantes),
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Traduccion aproximada del autor:

No ha sido facil elegir a  Cy Twombly... sus pinturas y esculturas, como todo el mundo sabe, son
inefablemente hermosas y, por lo tanto, hacen que todos se queden sin palabras. Como be estado esperando a
través de muchos escritos de otras personas sobre el tema, sé que el lenguage encontrado es un poco. ..

En el tono de la grabacién se aprecia como Tacita deja en el aire la siguiente palabra (o es
totalmente inaudible), pero podemos entender que la artista hace referencia a la inexactitud
de palabra en esos textos visitados.
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son parte de la forma final del conjunto del trabajo fotografico del artista. De nuevo,
comprendiendo aqui desde la toma, el gesto fotografico, su relaciéon con el state of mind del
momento preciso, su reciprocidad fisica y mental con el entorno y el sujeto, el objeto Polaroid
resultante, su uso, la reproducciéon del mismo... ese largo etcétera de fragmentos de la
constelaciéon fotografica son, finalmente, los causantes de la conclusion en semejantes

imagenes y, por consiguiente, nuestra insuficiencia de palabra ante ellas.

Fignra CXXV - Cy Twombly en su estudio de 1exington, 1V A. Fotografia realizada por Nicola Del Roscio © Fondazione Nicola Del
Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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Conclusions (English)

Cy Twombly Photography is of much greater importance than is assumed in the first
instance. Not only as a photographic body (for its volume and quality of content), but also
as an indispensable part of the artist’s whole; we cannot get to understand the whole of
Twombly’s work (his zodus operandz, his conception of the images and the use he makes of
them, his look...), without considering this section which, until now, has been displaced,

marginalized or even undervalued.

See: Figure CXVII - Interior of Twombly’s house in Lexington, 1 A. Several dry-print photographs can

be seen on the furniture © Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives
Fondazione Nicola Del Roscio.

It is clear that this part of Cy Twombly’s work has been undervalued to a greater or lesser
extent, both by the scourge of the photographic medium as a “minor medium” with respect
to the plastic giants Painting or Sculpture, and by its late presentation to the general public,
but, as we have seen throughout the investigation, the taking of photographs has
accompanied Twombly since its inception in artistic production. From the use of cameras
that were not their own, through exploring different media, until finding the Polaroid format
that contributed so much to him in his artistic development (not only in the photographic
aspect). Since the beginning of the 1970s, Cy Twombly shot most of his photographs with
the Polaroid instant cameras that accompanied him until the end of his days, building, take

by take, the bulk of images we know today as the photographic work of Cy Twombly

The instantaneity and automatism of the Polaroid machine leave all the necessary space for
that capture of the essentials sought with those shots; For an impulsive artist, impatient and
with little time to dwell on technical details, the immediacy of the process of making and
developing were crucial. Not only did he not worry about what parameters to modify, but
also the obtaining of a more or less instantaneous result, allowed Twombly to take his
photographic work to the maximum exponent. A conception and execution of photography
that could well be interpreted as precarious, naive and unconscious, taken by the hand of a
totally arbitrary and apparently devoid, at certain moments, of a sense, but that really is based

on its entire background and knowledge. As the artist Tacita Dean (2011) said about
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Twombly’s drawing line “It is wrong to relate Twombly’s marks to doodling; they come from
mindfulness rather than mindlessness and are not the marks of an unconscious mind but of
a knowing one “(p. 9) and, although here Dean talked about his paintings, this concept of
the “consciousness” of the act and the “Full attention” during the action, is also fully

applicable to the photographic act.

Although it is true that due to the automatism of the camera, this conscious act of the taking,
can enter into the game of the coincidences of the photosensitive; the artist always tried to
find the sweet spot where his photographic practice developed without any barrier; a kind of
fight against the pre-designed apparatus in order to achieve the desired image. A particular
gesture that leads him to develop a very specific act, and that in turn, moves away from any
appointment to other authors, styles or artistic movements. While it is true that we cannot
speak of a particular “own language” in its production, since we do not find its actions
decisive in order to baptize them with the word language, we can reach to clarify a series of
codes, techniques and shapes, which are finally presented as a firm and consistent set. These
small clues that have led us to comment, in favour of understanding by approximation, the
historical similarities with characters such as Brancusi or Medardo Rosso, have been the same
that have also led us to dismiss any direct relationship with Pictorialism. Twombly’s
photography is shown, like the rest of his plastic work, as a compendium of personal
fragments, which merge into aesthetic caprices, which form a body of work with no more
relationship than with himself and his personal experience; state of mind taken to image, to

matter.

It is precisely here, in that field, the one of the need derived from the desire to capture or
create the image, where all Twombly’s practices meet; the crossroads between the different
media is in the interrelation of all of them and not only in the most superficial and apparent
part of each piece. Although we could establish certain parameters of aesthetic similarity in
the finished plastic pieces (such as the use of white in both painting and sculpture or the
inclusion of text in both media), photographs are the part of their production that most get
away from these identity signs constitutive of his plastic media, by which we would
commonly recognize a work by Cy Twombly. But, as Nicholas Cullinan (2011) explained,
these practices are not directly comparable, but are “interrelated”; we would not have to look
for a direct physical relationship, nor we would have to see opposition between the different

media.
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See: Figure CXVIII - Twombly Study in Lexington, 1 A. In the foreground we can see one of his
sculpture and, next to it, several Polaroid photographs of it, as well as a package of Polaroids and the

machine © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

This disconnection directly from the superficiality with the rest of his work, could well be
attributed to the mood in which the artist made these photographs in the first instance; in
addition to the immediate capture of that primordial fraction of the moment of the capture,
the aforementioned mental state, the photograph for Twombly served as a supporting image
for a memory recreation or play. The Polaroid, due to its intrinsic objectual nature,
functioned as a physical visual element that Twombly used regularly; looking at these images
again, he elaborated his mental constellations that ended up materializing in pictorial actions
or plastic results and, later, in a photographic production in itself. But, what we want to
emphasize here is that, in addition to the importance of the shot, the object resulting from
the photographic act had a role of great value in the process of creating all its artistic material;
like other external references, from which the artist constantly drank to feed his impulses,
which led him to execute a painting or sculpture, his own photograph was presented as
another reference, in addition to being presented as a support or memento (of the
photographed, how he photographed it, what his physical and / or mental state was, colouts,

shapes...)

See: Figure CXIX - Twombly study on the ontskirts of Gaeta. On the tables we can see several visnal
references, as well as onr own photographs, intermingled with pictorial materials and exhibition catalogs. ©

Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

These memory exercises vary in forms and typologies. From the placement of the
photographs in the study space (as could be the case with other visual references such as
catalogue reproductions, for example). Going through the placement of the same Polaroid
objects in very specific places, even contiguous or on their three-dimensional works, creating
here, a relationship between the two pieces that could well be considered a new plastic
formation. Even the action of the card game as a kind of reflective solitaire; a tarot of

memory, which seemed to reveal concrete impulses in the form of visual clues. All of them
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review processes of their own action; reiteration in the lived moment and in the memory of

the felt, almost of the thought, as an self-induction to catharsis.

See: Figure CXX - Twombly ‘playing” with the Polaroid which cards. © Fondazione Nicola Del Roscio,
courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

Therefore, facing the question of the decision that leads him to reproduce the originals, we
cannot get to clarify something concrete. Given this uncertainty and the risk of inaccuracy
in our judgments, the only thing we could possibly give credit to is the factor of eternal
reinterpretation of itself; Twombly’s concern to explore those areas that can get his attention,
lead the artist to be interested in the mechanical reproduction of certain images™'. On the
other hand, the concern about the disappearance of the image of the Polaroid format, which
as we know is highly unstable and sensitive to changes in temperature, humidity and its
exposure to light; physical inconvenience that, curiously, is related to his concept of memory
(both fade and perennial of his idea), always present in all his work through the aesthetic

inclusion of myth and history in an anachronistic way.

In conjunction with this idea of the anachronistic in its production, the first decision
regarding the method of reproduction of its photographs is found; the choice of the Fresson
family method as the first way of reproduction of the Polaroids is even more uncertain than

the reason for the creation of these copies™”

, but it could well match with a type of manual
photographic reproduction, classical and old method, as a way of pointing, like a redundancy
of the temporarily displaced. On the other hand, this relationship with such a specific method
of reproduction, from a time also precise, earned him that his photography related to the
concept of Pictorialism; title of which we know that Twombly did not run away, but neither
did he speak in his favour, once again placing himself in ambiguity, dualism and instability.

What we can specify is the cessation of production with the French family, whether due to

Y1 We refer here to the anecdote of the copy shop in Lexington that Nicola Del Roscio
commented in the first interview with the author. See footnote 180.

2 Although, after conversations with several people related to the Cy Twombly Foundation,
we could venture that part of the decision to have the Fresson family could come from the
recommendation of William Katz, the same author of the catalog text edited for the first
exhibition of the Twombly photographs in 1993. But, again, this could not be a firm
sentence.
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its proximity to such a concrete idea of photographic reproduction that could label him, or
because of the discomfort and extension in time from the sending of originals to the
reception of the copies... after that first exhibition, Twombly does not return to work with
the Fressons. In our opinion, the meticulousness of the reproductions, as well as the delicate
and precious of them, are ample reasons to clarify that this was not Twombly’s 7zodus operands,
Once you know the work of the artist, his way of proceeding, the result of his pieces, all the
study work he carried out... after having dived among the images of his houses, his studies
and having analysed his own photographs, what is clarified, what we can really glimpse, is
that nothing produced by Cy Twombly is close to the idea of virtuosity and, these
“interpretations” (as William Katz (1993) very aptly called them), are but an exercise in

graphic goldsmithing.

See: Fignre CXXI - Cy Twombly at the Schirmer | Mosel offices in Munich. © Fondazione Nicola Del
Roscio, courtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

When the Fresson technique was presented as too meticulous, despite its great quality and
material beauty (thus moving away conceptually and materially from the general Twombly,
where the precarious and the raw have continuous presence), the method named as dry-print
appears’”. The technique of dry printing by reprographic machine, was for Twombly the
way to choose after his cessation with the French family. This new method is closer to the
predominant aesthetic in all the artist’s work; its plastic productions where the unstable, the
precarious and the imprecise are the standard bearers of every material surface of the works,
root perfectly with the materiality of the new dry-print process. The reproductions from the
Canon CLC 1110 machine obtained by Lothar Schirmer in the early 2000s will be for
Twombly the precise model sought for the reproduction of its precious Polaroid. On the
one hand, the machine automatism reappears; as with the Polaroid, the pre-designed machine
does not hide any mystery and reproduces the images without any specific technical

requirement. On the other hand, this new process allowed Twombly to be present during

the course of the copy of each of the photographs, thus having access to any decision making

% Or it reappears, in fact; According to the testimony of Nicola Del Roscio, Twombly
decides to print his photographs when he sees the copies in the shop window of a
reprographic store in Lexington. Since it is uncertain to know if this was before or after
reproducing the Polaroid with the Fressons, we cannot assure it. However, it should be kept
in mind.
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on the spot; deciding the white balance, the predominance of one color or another, as well
as any other issue of editing or multiplication of each shot is, in our opinion, a key detail in
the understanding of why it settled in this method of reproduction and not in another, in

addition to the aesthetic reasons already mentioned.

See: Figure CXXII - Cy Twombly, Bacchanalia-Fall (5 Days in November), 1977 © Cy Twombly

Foundation

On the other hand, although Twombly, throughout his artistic career, flirted with painting
on photography (this being visible, especially, in printed reproductions of multiple sources
that are part of collages and other compositions), it is rare the time when let’s see that it
intervenes on its own photographs, beyond the signature of the reproduced copies or the
embossing of its initials. In fact, none of these interventions on photographic media is
published; those shown in this thesis are completely unpublished. These samples of painting
on photography reveal a Twombly, again, restless and in search of new looks at his own
work. These rare examples of red crayon wax, used directly on a couple of Polaroid
photographs of his Bacchus paintings, are once again a mystery within the material produced
by Cy Twombly. Our research in this regard, focus on the possibility of a Twombly making
direct use of photography as a support to “practice” the next step; a way not to directly affect
the painting and see if that surface requires another layer of strokes and material. Of course,
the resulting intervened photographs are a source of aesthetic taste and gestural quality, but
that highlights all the underlying potential that can give rise to new research, specifically

focused on those exceptional cases.

See: Figure CXXIII - Interior of Twombly’s house in Lexington, 1" A. You can see several dry-print

photographs provisionally framed on the furniture © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives
Fondazione Nicola Del Roscio.

But it is not surprising to find these possibility games within the scope of the study of Cy
Twombly. One of the most recurring details, found when diving between images at the
Fondazione Nicola Del Roscio’s archive of Twombly’s inhabited spaces, is the artist’s
constant flirting with the idea and purpose of the frame. This immediate glimpse that offered
him the placement of a physical frame in front of one of his works, next to one of his

sculptures, or simply delimiting a visual fragment of the room where he is, matches perfectly
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with the classic idea of window and its relationship with the photographic framing. In
addition, this same idea of framing can be seen constantly in his works on paper (where the
papers are superimposed as a collage, framing the smallest ones on those of greater surface),
and even in the reproduction of his photographs (where the printing it is never found
borderless, but on the contrary, it is centred with a large amount of white space around the
image). All this, not to mention how closely the framework (its aesthetics, value and
presence) is linked to the Polaroid format; we do not believe that all this is part of a
coincidence, but of an unconscious aesthetic cosmos that materializes in different ways in

different medias.

That mentioned cosmos, belonging to the unconscious part of creation, has a lot to do with
the themes that Twombly gets to photograph. Yes, it is undeniable that part of the
photographs taken by Twombly point to simple themes of interest by the author; landscapes,
flora, everyday life, his studies, lemons... form, unequivocally, part of the author’s
personality and his most accessible and direct interests (in fact, we can see them repeated in
many of his plastic pieces). But, somehow, many of the rest of the “themes” found
throughout catalogues and exhibitions do not refer to this simplicity; certain photographs
are framed in sets of images that do not show a specific interest, but something beyond what
has been reproduced. We speak here about photographs that investigate the depth of the
reason for the shot itself, which directly appeal to the mental state of the moment of the
artist and his relationship with the image taken; they are photographs that speak more of the
aesthetic component than the shape (and that formed them), than of what they really show
as an image. These photographs are, in our view, what define the reason of photographing

for Twombly to a greater extent.

Of course, we do not say here that these shots are the only ones that contain that revealing
and unique character, related to the state of mind and the “mental photography” that Nicola
Del Roscio pointed out in one of the interviews granted, but because of their character, form
and conception, manifest themselves in an odd way as samples that support our hypotheses.
A sample of this could be the last photographs taken in the cemetery of the island of St.
Barths where, despite being shown clearly and without distortions or any presumption of
distortion of the image, the subject photographed delves into an artist’s internal field, of his

singular state of the moment, of the atmosphere of his own unconscious... again, a state of
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mind decanted through photographic photography, which, on the other hand, is increasing

in color towards the end of his days.

See: Figure CXXIV - Pan, Bassano in Teverina, 1980 © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy
Archives Fondazione Nicola Del Roscio.

See: Figure CXX1V” - St. Barths, 2011 © Fondazione Nicola Del Roscio, courtesy Archives Fondazione
Nicola Del Roscio.

But, where all our research leads, is the constant inability to address any description or idea

close to these images. Again, in the words of Tacita Dean (2003) during the Artists on Artists

talks at the New York Dia Center:

Cy Twombly is not an easy one to have chosen. .. his paintings and sculptures, as
everyone knows, are ineffably beautiful and therefore mafke everybody a bit speechless.
As I've been waiting through lots of other people’s writings on the subject I know that
the language found is a bit... (Dean, 2003)."

No, of course, Twombly has not been an easy choice; much less his photographic work. The
wheel of the precarious, which guides the unstable, causes that last stage of ineffability that
leads to so many headaches. The journey through the scarce bibliography about Twombly’s
photographs only manages to point to uncertain places of imprecise syntax and convoluted
morphologies, without achieving more than a poetic discourse and an evocative
interpretation, but in turn little enlightening. All these texts, each more brilliant, rush into the
void of the lyric after being overcome by the aesthetic trap of these images; it is inevitable
not to find the precise words and, therefore, to cling to the most allusive ones in order to be
understood. In this investigation we have tried to reach the maximum precision of language
in the description of the images ; with more or less success during the process, we have been
realizing this problem since the beginning. Therefore, the analysis of this ineffability has
been, in short, the most personal contribution of this investigation. From specifying the idea

of the precarious and the instability, as triggers for the consequent lack of lexicon in terms

% In the tone of the recording it can be heard how Tacita leaves the next word in the air (or
is totally inaudible), but we can understand that the artist refers to the inaccuracy of the word
in those texts visited.
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of the description of these photographs, to the identification of the poetic and duality as
clearer aspects when avoiding concrete words in this description failed; The descriptive
contribution of this problem, has made us realize that these same mistakes in language when
addressing the photographic in Twombly (no longer only the resulting images), are part of
the final form of the whole photographic work of the artist. Again, understanding here from
the shot, the photographic gesture, its relationship with the state of mind of the precise
moment, its physical and mental reciprocity with the environment and the subject, the
resulting Polaroid object, its use, its reproduction... that long etcetera of fragments of the
photographic constellation are, finally, the cause of the conclusion in such images and,

consequently, our inadequacy of speech before them.

See: Figure CXXV'T - Cy Twombly in bis study in Lexington, 1" A. Photograph by Nicola Del Roscio
© Fondazione Nicola Del Roscio, conrtesy Archives Fondazione Nicola Del Roscio.
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4. ENTREVISTAS

I. Nicola del Roscio

a. Primera entrevista en restaurante Miramare

Entrevista realizada durante la primera visita a Gaeta y la Fondazione Nicola del Roscio, el

5 de Octubre de 2016, en el restaurante Miramare. A continuacién se muestra la transcripcion

de audio de esa conversacion:

[Fuera del registro de audio]

Carlos Peris: Why Cy Twombly did these photographs?

[Empieza el registro de audio]

Nicola Del Roscio: Why an artist does something? Because does it and that’s it

CP: it’s a becanse it’s not a why, is what you mean? Yeah, that’s an obvious thing but when you

do a PHD about...

NDR: Something academic you mean...

CP: Yes, sometimes you need to...

NDR: I don’t know, I don’t know... maybe he liked the “meraviglia della figura riprodotta

istantaneamente”, maybe... that marvellous thing that is Polaroid, you know? That

expectation of a quick result.

CP: Yes, it’s what I expected finally. Because it’s kind of relation with the way he painted.

NDR: Yeah, yeah...
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CP: This thing of...

NDR: Not totally accidentally, so it’s also thought... I mean, more than thought it’s chosen

CP: Yeah, of course it is.

NDR: For example, he did photographs here on the beach, but it’s not...he thought long

before, years maybe. Maybe he was thinking “maybe next year I must do photographs of

people on the beach here in Miramare”, you know?

CP: Yes, it’s the feeling I get when I see them, and also the things he had said on the

interviews, with Serota for example, he said that the way he had to Paint was more like that:

waiting, thinking, and then, acting.

NDR: Yeah, exactly.

CP: So, these photographs, that’s what I perceive about them finally.

NDR: Next

CP: Yes, next. And, why he printed them?

NDR: Why he printed? [laughs] Because he had anything better to do!

[laughs]

CP: For me...

NDR: He was bored

[laughs]
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NDR: No, I tell you what. As I told already at there, in the American Academy [in Rome]”

to... what is his name? Miller. ..

CP: Miller, Peter Benson Miller.

NDR: Yes. There was in Lexington a shop in the 80s-90s, where you had the Xerox
photocopiers, so you send the... how it’s called, that thing that we don’t use anymore? Fax!
And the shop had on the window some printed... prints from photographs and they were
with the scotch on the glass in the full sun. And Cy asked: “aren’t you afraid that it, the dry-
print of your machine fades out?”, and she said: “no, it has been never faded it’s been forever
ten years there, on the window, on the full sun”. That’s how Cy got the idea of doing prints
from the Polaroids. Because, with the system of the first machine of Xerox, dry-print won’t

fade so easily in the sun.

CP: But, obviously, it does

NDR: Hm... Not so much, you know? Everybody today is so fancy about photographs
become such a drama... even if it fades a little bit, what does it matter? It’s still nice. It’s just
dramatic now this story of... because of value, of because of people have to invent a new
way of work, of Jobs [laughs].

CP: You know why he...

NDR: [Talkint to Viorel and bringing him his glass] Un po’ di vino...

CP: He took so long to exhibit the photographs. ..

NDR: I don’t understand, what you say?

CP: Why he... Well, it took so long to exhibit the photographs, because he started his
production on the 51 and then, till 93...
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Dos dias antes, el 3 de Octubre, nos reunimos en la American Academy in Rome, con
motivo de una conferencia acerca de la fotografia de Cy Twombly a cargo de Peter Benson

Miller.
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NDR: Well he was more concentrated or more [inaudible] paintings, drawings and

sculptures. ..

CP: But, he was doing the photographs...

NDR: He always did, he enjoyed it, you know? It was he’s secret joy, it was his secret joy,
you know? Artists, when they show things is like something goes away from them. When

they sell or they show something it’s...

CP: Hard.

NDR: Yes. And he was always... not reserved but... you know? He was not a person of
showing off, ok? Other artists, they love to show off...

When he was dying he told me... the last words he said “what I did is to renew myself
continuously”, he told me “instead of letting everything go at once I retransformed myself”,
“instead of leaving the energy all at once I tried to recycle”, that’s what he said.

You make me forget things... [inaudible]

CP: Obviously, he didn’t used only Polaroids...

NDR: Well, at the beginning, he used a pin...

CP: Pinhole.

NDR: Pinhole, yes. A very cheap camera, that he shared with Robert Rauschenberg. Many
photographs that Rauschenberg said were done by him they were done by Twombly. But,

you know, he didn’t contest anything, he just let it go.

CP: One more technical maybe. The process of the photos, he took the photos the Polaroid,

then, the process is to scan them and printing them?

NDR: Well, they were done through one of those first Xerox that had came (sic) out... it

was based on dry-print... dry-print
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CP: But first, they had to scan it and...

NDR: Yes, you scan it and then you can add color or subtract color or, you know... you can

retouch by manipulating the colours

CP: So, some photos are manipulated

NDR: Yeah, the intensity or you know... manipulated not in the sense of just...

CP: Yes, just touching slightly the colours and levels.

NDR: The colour, just more pigment. Adding or subtracting pigment.

CP: Ok.

[Breve conversacion informal fuera de la tematica a modo de descanso]

CP: There’s a catalogation of the photographs?

NDR: Yes, but it’s not complete. One day I had to do the complete thing. It’s almost there,

it’s almost complete.

CP: There are any Artist Proofs? I mean, like in etching. ..

NDR: Very, very rarely... when he wanted... Yeah, almost none, but there are.

CP: I ask because I saw some that there are not signed or numbered.

NDR: Yes. Also, for example, if he did the series. .. an edition of 6, for example, he would...
he was given three as a... for his personal thing, but he never signed them. So, there are...

when you read edition 1/6, in reality, Cy signed only 3, OK?

CP: Ok.
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NDR: That three that are in commerce, you understand?

CP: Yes.

NDR: Also he did this with prints: when he was giving prints as a payment for doing the
prints, very often he would forget to sign them, OK?

But, he would still sign 1/6, 2/6...

CP: Because there were 6 prints finally.

NDR: Yes, but he write 2, 3... because it was very fatiguing to make all of those... and he

was wortied to make mistakes.

CP: Really?

NDR: Hm [nods], he was.

CP: And, he decided the paper, for example?

NDR: Si, yes, yes... the paper, the weight, the colour, the tonality... tonality, weight and
quality.

[Bromas ajenas a la entrevista]

NDR: You see that thing? Cy photographed that thing, you saw the photograph of the tacky
vulgar thing with the lace and the... [laughs] that’s a photograph that Cy took there.
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Figura CXXVT - Polaroids originales tomadas en el restanrante Miramare por Cy Twombly

NDR: You can re-photograph it [laughs]

CP: Yes, I willl Nice, thanks.

Figura CXXVII - Flores decorativas en el restanrante Miramare gue Cy Twombly fotografid; fotografia del antor
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CP: The thing of changing the... obviously, from my point of view, my opinion about the

printing of the photographs, it’s touching in a way the realm of the painting; the way of

printing with the laser print...

NDR: Laser? It is called laser?

CP: Yes, it’s the same as dry-print.

NDR: I only knew dry-print...

CP: Yes, the laser, as the dry-print, work with toner so...

NDR: I don’t know those technical things...

CP: That’s ok. From my point of view, this way of printing the photos introduces them into

terms of painting.

NDR: Si, si...

CP: So, with the first photos that Cy printed, the ones of the Tulips, that are really well

printed...

NDR: Well, that’s Aze/ier Fresson, which is the same technique used at the last years... for the
last time (sic) in the oztocento, in 19th Century. It was... I don’t know if it still exists this Aze/ier
Fresson, but it was at the time, at the nineties, the only left stud... ehm...

CP: Studio?

NDR: Photograph printing in the world with the same system of the end of ninetieth
Century. I don’t know if it still exists. This tradition from... you know? You understand? I

don’t know technical... I'm not interested and I forget about...

CP: Don’t worry, I'll look for it.
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NDR: When something I don’t like I don’t learn (sic).

CP: What I was trying to say is that, the dry-print, adds something to the photo...

NDR: Yes, that is true.

CP: In terms of photographically correct, it destroys the photograph, but in terms of

painting, it adds a lot.

NDR: Yes, that is true. You know, Cy Twombly was... come se dice? A revolutionary in the
sense... against current, you know? In the sense... how can I say it? You know, creativity is

something new, ok? And creation uses any kind of technique, ok? So that is what it was.

CP: Yes, it’s obvious in all the productions he has, also in the sculptures. ..

NDR: Yes. So, I'll send you my essay on the... on Cy Twombly about Cy Twombly, which
I called crossing a state of crisis and 1 speak a lot of his creative process and what an artist get

through, you know? I'll send it to you.

CP: Ok, thank you very much. Eh...

NDR: But it has not been published yet, so you take good care of it, don’t use it or I’ll have

troubles with the publisher.

CP: Ok, ok, don’t worry about that... and are...?

NDR: You should know that Cy, yes, he did always photography and had... but he kept
them, not in a jealous way, but he kept them as a personal pleasure for himself, you know?
For example, when his mother... he had left many, many photographs among another things
in his house, the house of his mother in Lexington, so when she died, the sister gave the key

to... you know those people that come to clean houses?

CP: Yes.
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NDR: So many things where lost... sculptures... early sculptures, early photographs... I was
able to recuperate something because I broke a glass in the canteen, where there were
paintings and drawings stored that had not been... the people they came to clean... clear the
house had no the key, so I recuperate very eatly paintings and drawings of Cy including one
sculpture. But all the rest were lost including all the first books that he had of Picasso, when
he was 12 years old... all those things, you know? Among which many photographs of his
and someone in Lexington... Cy Twombly for years went to... sales of... country sales, you
know how they do all the antique things... trying to find the photographs, but he never
found them. One antiquary in Lexington found a bunch of them, of the 50s, early 50s and
Cy Twombly offered in exchange for that, a painting but he didn’t want to do the exchange,
so those photographs are still in his hands. I'm very... secretly I sneaked photographs from
them and were... they were photographs of tables with newspapers on top, photographs of
tables with bowls with eggs inside, photographs of... what other else? Ah! Some
photographs of working tables of a painter, which I don’t know... I don’t remember if they

were Kline’s, Franz Kline’s or who they were, you know? I don’t remember.

Fignra CXXV/1II - Fotografia invertida de un negativo 66 de una fotografia realizada por Twombly en el estudio de Franz Kiine
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CP: Early ones all of them?

NDR: 1951, 1953-1954, so... Some of them, two or three, were donated by this person, this
antiquary in Lexington to the Museum of... Richmond in Virginia, but it was done without
informing me, so it’s very indirect, ok?

CP: Yes, it’s an ugly thing...

NDR: Oh! We’re almost finished! Another three questions! [laughs]

CP: Are all the prints framed?

NDR: [laughs] no, no, no...no, some. Only the ones that go, that had been going to

museums shows.

CP: So, as you said to me, they’re all in Switzerland?

NDR: They’re all in Switzerland, except the ones I showed to you.
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Figura CXXIX - Exposicion improvisada en el salon de casa de Nicola Del Roscio que prepard durante nuestra primera visita a la_fundacion
el 5 de Octubre de 2016

CP: Ok, ok

NDR: Oh! We’re almost finished! (makes noises on the table and smiles)

CP: One more thing...

NDR: [Conversacion con Viorel ajena a la investigacion]

CP: Would you like me to focus my PHD in a way that could be interesting or important for

your fondazione?

NDR: No, you just do what you like, what you feel like, what is good for you and that’s it.

As long as you show to me before...

CP: I will, of course 1 will...
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NDR: It’s your work... it’s free of speech, as long as you don’t say something wrong...
Don’t say that Cy Twombly clicked the Polaroid with his dick! [laughs]

Or with a toe! Because that is not true...
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A continuacién se muestra una traduccion aproximada del autor, tanto del ingés como del

italiano:

[Fuera del registro de audio]

CP: ¢Por qué Cy Twombly hizo estas fotografias?

[Comienza registro de audio]

NDR: ¢Por qué un artista hace algo? Porque lo hace y ya esta

CP: Es un porgue no es un por qué, ies lo que quieres decir? Si, eso es algo obvio, pero cuando

haces un doctorado sobre...

NDR: Algo académico te refieres...

CP: Si, a veces necesitas. ..

NDR: No sé, no sé... tal vez le gustd la maravilla de la figura reproducida instantaneamente
[traduccién del italiano], tal vez... esa cosa maravillosa que es la Polaroid, ¢sabes? Esa

expectativa de un resultado rapido.

CP: §i, es lo que esperaba finalmente. Porque es una especie de relacion con la forma en la

que pintaba.

NDR: S, sf...

CP: Esto...

NDR: No es totalmente accidental, sino también pensamiento... Es decir, mas que

pensamiento, eleccion.

CP: §i, por supuesto que si.
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NDR: Por ejemplo, hizo fotografias aqui en la playa, pero no es... lo pensé mucho antes, tal

vez anos. Tal vez estaba pensando “tal vez el afo que viene debo hacer fotografias de

personas en la playa aqui en Miramare”, ;sabes?

CP: §i, es la sensacion que tengo cuando las veo, y también las cosas que dijo en las

entrevistas, con Serota por ejemplo; dijo que la forma en que tenfa que pintar era mas como

€S0: esperar, pensar'y luego actuar

NDR: Si, exactamente.

CP: Entonces, estas fotografias, eso es lo que percibo sobre ellas finalmente.

NDR: Siguiente

CP: §i, siguiente. Y, ¢por qué las imprimi6?

NDR: ¢Por qué las imprimi6? [risas] {Porque no tenfa nada mejor que hacer!

[risas]

CP: Parami...

NDR: Estaba aburrido.

[risas]

NDR: Te digo, como ya dije alli, en la Academia Americana (de Roma) a... scémo se llama?

Miller. ..

CP: Miller, Peter Benson Miller

NDR: Si. Habia en Lexington una tienda en los afios 80-90, donde tenfas las fotocopiadoras
Xerox [esta es la marca comercial de las primeras maquinas fotocopiadoras de este estilo],

asi que envias el... ¢como se llama, esa cosa que ya no usamos? jFax! Y la tienda tenfa en la
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ventana algunas impresiones... impresiones de fotografias y estaban con el scotch [cinta
adhesiva] en el cristal a pleno sol. Y Cy pregunté: “eno tienes miedo de que se pierda la
mpresion en seco [hacer referencia al dry-print, que podria asemejarse al toner de impresion laser]
de tu maquina?”, Y ella dijo: “no, nunca ha desaparecido, han estado diez afios ahi, en la
ventana, a pleno sol”. Asi es como Cy tuvo la idea de hacer impresiones de las Polaroids.
Porque, con el sistema de la primera maquina de Xerox, la impresién en seco no se

desvanecera tan facilmente en el sol.

CP: Pero, obviamente, lo hace.

NDR: Hm... No tanto, ¢sabes? Hoy todo el mundo esta tan interesado en que las fotografias
se conviertan en un drama... incluso si se desvanece un poco, ¢qué importa? Todavia es
bueno. Es simplemente dramatico ahora esta historia de... debido al valor, porque la gente
tiene que inventar una nueva forma de trabajo, empleo [risas]

CP: ¢Sabes por qué él...

NDR: [dirigiéndose a Viorel y acercandole la copa] Un poco de vino... [traducciéon del

italiano]

CP: Se tom6 tanto tiempo para exponer las fotografias. ..

NDR: no entiendo, ¢qué dices?

CP: ¢Por qué él... Bueno, demord tanto tiempo para exponer las fotograffas, porque

comenz6 su produccién en el 51 y luego, hasta el 93...

NDR: Bueno, estaba mas concentrado o mas [inaudible] Pinturas, dibujos y esculturas...
CP: Pero, ¢l hizo fotografias. ..

NDR: El siempre lo hizo, lo disfrutd, ¢sabes? Era su deleite secreto, era su deleite secreto,

¢sabes? Los artistas, cuando exponen cosas es como si algo se les fuera de las manos. Cuando

venden o muestran algo, es...
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CP: Duro.

NDR: Si. Y él siempre... no era reservado, pero... ¢sabes? El no era una persona de
presumir, ¢de acuerdo? Otros artistas, les encanta presumir. ..
Cuando se estaba muriendo, me dijo... las dltimas palabras que dijo “lo que hice fue

renovarme continuamente”, me dijo “en lugar de dejar todo ir de una vez, me retransformé

) <<
b

a mi mismo”, “en lugar de dejar ir la energfa de golpe traté de reciclar”, eso es lo que dijo.

Me haces olvidar cosas... [inaudible]

CP: Obviamente, él no usé solo Polaroids...

NDR: Bueno, al principio, us6 un alfiler...

CP: Estenopeica.

NDR: Estenopeica, si. Una camara muy barata, que compartié6 con Robert Rauschenberg.
Muchas fotografias que Rauschenberg dijo que fueron hechas por ¢l fueron hechas por

Twombly. Pero, ya sabes, él no refuté nada, simplemente lo dej6 pasar.

CP: Una mas técnica quizas. El proceso de las fotos, tomé las fotos de la Polaroid, entonces,

el proceso es escanearlas e imprimirlas?

NDR: Bueno, se hicieron a través de uno de esas primeras Xerox [de nuevo, la marca
comercial] que salieron... se basé en impresion en seco... impresiéon en seco [se refiere, de
nuevo, a la técnica dry-prini].

CP: Pero primero, tuvieron que escanearlo y...

NDR: i, lo escaneas y luego puedes agregar color o restar color o, ya sabes... puedes retocar

manipulando los colores.

CP: Entonces, algunas fotos estan manipuladas.
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NDR: §i, la intensidad o ya sabes... manipulada no en el sentido de simplemente...

CP: §i, solo tocando ligeramente los colores y niveles.

NDR: El color, solo mas pigmento. Agregar o quitar pigmento.

CP: Ok.

[Breve conversacion informal fuera de la tematica a modo de descanso]

CP: ¢Hay una catalogacion de las fotografias?

NDR: S§i, pero no esta completa. Un dia tendré que hacer la cosa completa. Ya casi esta, esta

casi completo.

CP: ¢Hay alguna prueba de artista? Es decir, como en grabado.

NDR: Muy, muy raramente... cuando él queria... Si, casi ninguno, pero hay.

CP: Lo pregunto porque vi algunos que no estan firmados ni numerados.

NDR: Si. También, por ejemplo, si él hacia la serie... una ediciéon de 6, por ejemplo, él... le

darfa tres como... para su uso personal, pero nunca las firmé. Entonces, hay... cuando lees

la edicion 1/6, en realidad, Cy firmé solo 3, ¢de acuerdo?

CP: Ok.

NDR: Esos tres son los que estan en el mercado, ¢entiendes?

CP: Si.

NDR: También lo hizo con impresiones: cuando estaba dando impresiones como pago por

hacer las impresiones, muy a menudo olvidaba firmarlas, ¢de acuerdo?

Pero, todavia firmaria 1/6, 2/6...
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CP: Porque finalmente hubo 6 impresiones.

NDR: Si, pero ¢l escribe 2, 3... porque era muy fatigoso hacer todos esos... y estaba

preocupado por cometer errores.

CP: ¢De verdad?

NDR: Hm, lo estaba.

CP: (Y, decidi6 el papel, por ejemplo?

NDR: Sj, si, si... el papel, el peso, el color, la tonalidad. .. tonalidad, peso y calidad.

[Bromas ajenas a la entrevista]

NDR: ¢Ves esa cosa? Cy fotografié esa cosa, viste la fotografia de la cosa vulgar y pegajosa

con el encaje y el... [risas] esa es una fotografia que Cy tom6 alli.

Figura CXXX - Polaroids originales tomadas en el restanrante Miramare por Cy Twombly
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NDR: puedes volver a fotografiarlo [risas]

CP: {81, lo haré! Genial gracias.

Fignra CXXXI - Flores decorativas en el restaurante Miramare que Cy Twombly fotografid; fotografia del antor

CP: Lo de cambiar el... obviamente, desde mi punto de vista, mi opinion sobre la impresion

de las fotografias, esta tocando de alguna manera el reino de la pintura; la forma de imprimir

con la impresion laser. ..

NDR: ¢Laser? :Se llama laser?

CP: §i, es lo mismo que impresion en seco [dry-print]

NDR: solo sabia que la impresién en seco... [dry-prinf]

CP: §i, el laser, como la impresién en seco, funciona con téner, asi que... [dry-prinf]

NDR: no sé esas cosas técnicas...
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CP: Esta bien. Desde mi punto de vista, esta forma de imprimir las fotos las introduce en

términos de pintura.

NDR: Si, si...

CP: Entonces, con las primeras fotos que imprimi6 Cy, las de los Tulipanes, que estan muy

bien impresas...

NDR: Bueno, eso es Atelier Fresson, que es la misma técnica utilizada en los ultimos afos...
por dltima vez en el ochocientos [traduccién del italiano], en el siglo XIX. Era... No sé si
todavia existe este Atelier Fresson, pero fue en ese momento, en los aflos noventa, el unico

estud... ehm...

CP: ¢;Estudio?

NDR: De impresion de fotografias en el mundo con el mismo sistema de finales del siglo

XIX. No sé si todavia existe. Esta tradicion de, ¢sabes? (Tt entiendes? No sé técnicamente. ..

No estoy interesado y me olvido...

CP: No te preocupes, lo buscaré.

NDR: Cuando algo que no me gusta, no lo aprendo.

CP: Lo que estaba tratando de decir es que, la impresién en seco, afiade algo a la foto.

NDR: Si, eso es cierto.

CP: En #érminos fotogrdficos correctos, destruye la fotografia, pero en términos de pintura, afade

mucho.

NDR: S§i, eso es cierto. Sabes, Cy Twombly fue... ;Como se dice? [traduccion del italiano]
Un revolucionario en el sentido de... contra corriente, ¢sabes? En el sentido de... ;cémo
puedo decirlo? Ya sabes, la creatividad es algo nuevo, ¢de acuerdo? Y la creacién usa

cualquier tipo de técnica, ¢de acuerdo? Entonces eso es lo que era.
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CP: §i, es obvio en todas las producciones que tiene, también en las esculturas. ..

NDR: Si. Entonces, te enviaré mi ensayo sobre... de Cy Twombly sobre Cy Twombly, que
llamé “crossing a state of crisis” y hablo mucho de su proceso creativo y de lo que hace un

artista, ¢sabes? Te lo enviaré.

CP: Ok, muchas gracias. Eh...

NDR: Pero atn no se ha publicado, asi que cuidalo bien, no lo uses o tendré problemas con

el publicador.

CP: Ok, ok, no te preocupes por eso... Jy estan... ?

NDR: Deberias saber que Cy, si, siempre hizo fotografia y tuvo... pero las mantuvo, no de
una manera celosa, pero las mantuvo como un placer personal para él, ¢sabes? Por ejemplo,
cuando su madre... él habia dejado muchas, muchas fotografias entre otras cosas en su casa,
la casa de su madre en Lexington, asi que cuando ella murid, la hermana le dio la llave a...

¢Sabes esa gente que viene a limpiar casas?

CP: Si

NDR: Tantas cosas se perdieron... esculturas... primeras esculturas, fotografias
tempranas... Pude recuperar algo porque rompi un cristal de la cocina, donde habia pinturas
y dibujos almacenados que no habian sido... las personas a las que venian a limpiar... claro
que la casa no tenfa la llave, asi que recuperé pinturas y dibujos muy antiguos de Cy
incluyendo una escultura. Pero todo lo demas se perdio, incluidos todos los primeros libros
que tuvo de Picasso, cuando tenia 12 afios... todas esas cosas, ¢sabes? Entre ellas muchas
fotografias de él y alguien de Lexington... Cy Twombly durante afios fue a... ventas de...
ventas en el campo [mercadillos], ya sabes como hacen con todas las cosas antiguas...
tratando de encontrar las fotografias, pero nunca las encontré. Un anticuario en Lexington
encontr6 muchas de ellas, de los 50, principios de los 50 y Cy Twombly ofrecié a cambio
una pintura, pero no queria hacer el intercambio, por lo que esas fotografias aun estan en sus

manos. Estoy muy... secretamente les robé fotos y eran... eran fotografias de mesas con
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periédicos en la parte superior, fotografias de mesas con cuencos con huevos adentro,
fotografias de... ¢qué otra cosa? Ah! Algunas fotografias de las mesas de trabajo de un pintor,
que no sé... No recuerdo si eran de Kline, de Franz Kline o quiénes eran, ¢sabes? No

recuerdo [Era, efectivamente, Kline]

Fignra CXXXII - Fotografia invertida de un negativo 6x6 de una fotografia realizada por Twombly en el estudio de Franz Kiine

CP: ¢Todas ellas de las primeras?

NDR: 1951, 1953-1954, o asi... Algunos de ellos, dos o tres, fueron donados por esta
persona, este anticuario en Lexington al Museo de... Richmond en Virginia, pero fue hecho

sin informarme a mi, asi que es muy indirecto, ;Okay?

CP: §i, es algo feo...

NDR: ;Oh! jCasi hemos terminado! jOtras tres preguntas! [risas]

CP: ¢Estan todas las impresiones enmarcadas?
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NDR: [risas] no, no, no... no, algunos. Solo las que van, que han estado yendo a museos.

CP: Entonces, como me dijiste, stodas estan en Suiza?

NDR: Todas estan en Suiza, excepto las que te mostré.
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Fignra CXXXIII - Exposicion improvisada en el salén de casa de Nicola Del Roscio que prepard durante nuestra primera visita a la fundacion
el 5 de Octubre de 2016

CP: Ok, ok

NDR: ;Oh! jCasi hemos terminado! [Hace ruidos en la mesa y sonrie]

CP: Una cosa mas...

NDR: [Conversacion con Viorel ajena a la investigacion]

CP: ¢Te gustaria que enfocase mi doctorado de una manera que podria ser interesante o

importante para tu fundaciéon?

NDR: No, solo haz lo que te gusta, lo que sientes, lo que es bueno para ti y eso es todo.

Mientras me lo muestres antes...

CP: Lo haré, por supuesto que lo haré...
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NDR: Es tu trabajo... es libre de discurso, siempre y cuando no digas algo malo... (No digas
que Cy Twombly hizo clic en la Polaroid con su pene! [risas]

O con un dedo del pie! Porque eso no es verdad...
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b. Comentarios sobre Edwin Parker

La siguiente transcripcion muestra los comentarios de Nicola del Roscio durante el visionado
del video-retrato realizado por Tacita Dean Edwin Parker, ademas de una serie de preguntas
puntuales realizadas por el autor acerca de lo que se podia ver en el video, o surgidas de
algunos comentarios realizados por Del Roscio; estara acompafiado de las imagenes que
ilustran dichos comentarios, todas ellas extraidas de la pelicula de Tacita Dean. El ejercicio
pretendfa ahondar en el conocimiento de la figura de Twombly, a través de lo que Nicola
Del Roscio tuviera que decir acerca de las imdgenes mostradas; con esta informacién se
podria llegar a perfeccionar la vision personal de Twombly y llegar asi a comprender mejor

su modus operandi y motivaciones.

La entrevista fue realizada el 22 de Mayo de 2017 y fue grabada en video. Transcripcién de

audio:

NDR: Ahal This is very beautiful, this part. It’s also very typical of Tacita... The leaves. This
was the studio of Cy in Lexington and there was strong wind that day and this is through the
shades of the studio of Cy. You will hear also noise of the... of the traffic.

CP: You could hear it from inside?

NDR: Yes, yes. Ecco! Now you hear. .. it’s a mixture of wind through leaves and traffic. This

is... [laughs]

353



That’s is near those windows. The shades of the window. I don’t know how you call those

shades, if they have a particular name, the shades...

CP: Blinds

NDR: Blinds! But...

CP: Venetian blinds

NDR: Venetian blinds, hm... probably yes. So, Cy was not supposed to say anything, just

stay there and...

CP: And do things, like a normal day or...?
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NDR: Yeah... it was very heavy for Cy. You know, Cy didn’t like to being filmed or
photographed and he was quite constricted... because he liked very much Tacita Dean as a
person and as an artist but he... he felt very... not comfortable. Also, what happened, he
was not very well that day; during the night he had a terrible time, he had an hemorrhage of
the stomach and he had to been taken to the hospital the next day.

[laughs] It becomes very... [laughs]. It was not easy for Cy to be filmed and knowing that he
was being watched or filmed. Also, you know, it’s very tedious to be there not moving or
just pretending he is doing something of every day’s life.

How long? Ah! This is the back of the studio [coughs] where secondary things were put.

This were sculpture that he never finished. No, this are not his, they’re from a man from a

foundry there that gave him those things.

I'm sorry, my voice is very [coughs] not very good. That’s beautiful, the colours and the

composition. That’s beautiful.
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[En el video se oye el ruido de la puerta del estudio al abrirse]
I think someone is coming in, that’s the noise of the door of the... I don’t know if it is me

or...

CP: Butch

NDR: Oh! Butch, Butch... Yes. [laughs of hearing Butch].

That’s nice, with the faded face. But, Tacita told me that a good part of the movie, probably
the best, was destroyed by one of her helpers, operators. .. however you call it, that pushed
the button... the wrong button she/he pushed and kid of... and destroyed most of the

movies.

CP: The film?

NDR: The film, yes.

Poor Cy... Yes, that night he bleed all night long and I was sleeping in his house and he...
he should had called me, but he was afraid to disturb, so he had this hemorrhage, he has
taken to the hospital, he had to had an operation...

[laughs] That’s Butch...

356



CP: It’s a kind of a character, isn’t he?

NDR: Well, it’s local, you know? Local, redneck... [laughs] oh! You can’t say that word

anymore! But, just out of sympathy, once you can say it.

CP: Here Cy is asking for you.

NDR: Yeah, yeah... oh my god he was quite bad.
[laughs]

CP: The glasses...

NDR: [laughs] It makes me laugh [laughs]

CP: Why?
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NDR: Why it makes me laugh? Because was... the way that he was acting. You can tell that
he is disturb, but he doesn’t want to show that he looks disturb by this [laughs].
This is beautiful, I love that.

CP: In a way, is like the view that he had from the inside, so it’s quite poetic.

NDR: Yeah.

CP: This ones are different glasses than the ones or...?

NDR: Well... he had... no, no, no they’re the same, although he had everywhere he had a
pile of glasses [laughs], because... so, wherever he was he could reach one.

These are sculptures and all his collected items to...that he...
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CP: I was quite shocked about the vedettes [sefialando a la fotografia de la esquina inferior

izquierda]

NDR: I don’t remmeber that photograph [laughs|, what is? Two girls of like vaudeville.

CP: Yes, like vedettes.

NDR: Vaudeville something.
What is this?

Ah, the light filtering into...

CP: No, it’s a brush in water.

359



NDR: Oh, yes! It’s a brush in the... Oh! Look how the water vibrates... if it’s still... well,
the light on the water...

This is a sculpture...

His studio was so packed, you couldn’t pass through, you had to pass sideways. ..

CP: Here is touching some photographs.

v

11

NDR: Yes. This is a shell [refiriéndose a la concha utilizada en la escultura del fotograma,
doénde estan las Polaroid apoyadas] that he used in a sculpture that few days ago was shown
for three days in a... a sculpture of 1957 or something, at the French Academy in Rome.

Well it’s quite. .. although I laugh, but it’s quite painful for me to see him so old... every time
I remember Cy, I can never focalise of him being old, like now. I always remember him 20
years before, 30 years before... that’s strange, I don’t remember him being 83, 82, 81 what

was this.
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Oh! His pennelli. .. his brushes, a fanatic on the brushes.

What is he doing...? Is a nice jacket, eh? An old, very old, a Harris Tweed.

He loved those old jackets that he bought at a drift shop there in Lexington, because all this
rich students from Lexington, from Washington & Lee, when they finish university they sell
it for... or they give it to the drift shop. You know, old clothes, old textiles are... it’s a
particular kind of textile; first of all, it doesn’t have too much chemicals in it, and then, the
kind of taste is kind of lost.

That was a frame that he used for... to put momentanionsly some paintings, or drawings, or

photographs to see... to get a look, an immediate glance or look.

What I he reading? The article on... on Gagosian, of the New York Times, I think. Is that
Larry? [lee el periédico que aparece en el video] «Once I s...» Ah, s, «I started I couldn’t

stop» [laughs]
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CP: Is that Larry?

NDR: Larry, yes. Larry Gagosian article [laughs|. That’s fun, eh? «Once I started I could not
stop» [laughs].

CP: And this was you entering the studio, I think.

NDR: I don’t know, I don’t remembet... it was me? Buh. I didn’t noticed.

Ob! Mamma mia! Che schifo!

[En el video, una pintura que Twombly habia colocado tras del marco, cae sobre la mesa]
Eccol

I didn’t remember that Butch limped, that he was limper.
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CP: You were at the studio, I mean, you were with him normally or this...?

NDR: Not when he was working. Not usually, no. I would be next room, or close by if he
needed some help, or he needed certain things, but... he didn’t allowed anybody to be in the
studio. Sometimes Viorel, he allowed Viorel to be in the studio. The old... the last years
because, you know, to do those big paintings you need to be helped, someone to help to

mount on the laddet.

[Cambio de escena, el video muestra el interior de un restaurant. Twombly pide Coca-Cola]

Cols... what? What is he having?

CP: Coca-Cola.

NDR: Ah, Coca-Cola... oh! Perfect for his stomach! [laughs| Bravo! He really didn’t know
how to take care of these things. He would eat, right after he was out from the hospital, that
he had... how you call it? A small growth on his stomach removed, he had fried oysters!
[laughs].

[la camarera atiende a Twombly, se oye su voz] He loved those girls from the... from the
eatery. It was really like a 1948 kind of eatery. He loved to give them for Christmas a nice
check (sic).
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Oh, yeah! I see Patty. They were all so nice, really nice. Great characters. They could...

[laughs] They could... with Cy they had a great conversation, like local, you know... local
things and local subjects, you know... little gossipy, a little reality about... you know, those
girls, those waitresses, they had not very easy lives... you know, husbands leaving or...

[en el video, Cy Twombly y Nicola Del Roscio mantienen una conversacién de trabajo] His
brain was really still amazing. He always took you by surprise about things you had to think,
you have forgotten, and he was. ..

He had to control everything, he had such a great memory.
I was so preoccupied during that interview that he would... [cough] would stop the interview

at a certain moment, you know? So I was always very tense, hoping that he would continue,

wouldn’t feel bored or tired at a certain moment and stop it.
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Oh, she is lovely, these waitress. I should go to Lexington just to see them... so sweet. She
was always hot! [laughs].

One doesn’t think, but many times in America life can be difficult for people. As I was saying,
husbands that leave wives and children or a child that needs, you know, that gets ill... things

like that, you know?

Oh! Mamma mia! It’s like a procession of... [laughs] invalids!

[Cy Twombly en el video: what’s that thing?) [laughs]
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What is that thing?

CP: A board, painted.

[Cy Twombly en el video: «l like that sculpturey|

NDR: Which one? [laughs]

Oh, that’s interesting, I don’t remember that he... [Cy Twombly en el video: « /ke that

sculpture»] Which one was ite!

From Keats.

[en el video, Twombly habla sobre el libro que tiene en la mano]
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Nice! Ah, so Keats was very ill and, when he was back to Rome from Naples on a carriage,

since walking was faster than the carriage he got out and filled the carriage with flowers!

[laughs]

What says... where is that letter? Is not in the Foundation.

CP: It’s from UK.

NDR: Ah.

CP: I love these things too, how he maintains an order...

NDR: An order because did have any space! No space sit down, no space to stand up, so...

of course he had to pull something...

[Twombly dice algo inaudible]

«They usually send me the...» what?
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What is that?

CP: The hat.

NDR: I don’t think that the Foundation has that letter, I wonder where... who took it.

So he likes the address «¢ Lavender Groves. [Twombly dice algo inaudible] What does he say
now?

Yeah, he was very fascinated with special words or... that describe a special situation or...
« Lavender ...», «4 Lavender Grove » [laughs]. Beautiful title.

Che cosa e?

CP: Sotheby’s catalogue .

NDR: Ah, a Sotheby’s catalogue.
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Ah, this is paint after the paintings left the studio...

CP: The taste is like Sally Mann’s photographs of Cy’s studio, it has this kind of taste
NDR: Yeah, yeah...

This is in the afternoon, it was on the west side, the window and that’s why the sun
light reflects through the shades on that wall.

.. the

I didn’t remember that his voice became so... so

... how do you say it? Rawuca.
CP: Dark?

NDR: So [imita una voz gutural ronca].

=

f

It’s funny that he had two glasses! [laughs]
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That studio was so small and so fill and packed of things and... you know he did those...
well, usually he did the...

CP: Say it in Italian.

NDR: The Lepanto paintings! He didn’t have space, so he put a canvas nailed on the wall,
he did that, and then, when he thought it was finished, he put another piece of canvas on
top of that, and so on. And, at the end, it was like... it became so thick there were a pile on

top of each other.

[Interrupcion por motivos técnicos|

What I was saying, how he did the Lepanto, because of the lack of space, he had to do the
first canvas nailed on the wall, when he had finished he nailed again on top another canvas
an so on... so, in the end it was so thick; and he didn’t know what he had painted until the
end, that they were framed... stretched!

Oh, I don’t remember what it was. .. when it was? Late summer, eatly winter? Yeah, because
he had Harris Tweed jacket.

So you see how thick [means fill] it was of... works. You had to go sideways to... [laughs]
to go through. In that little... small space was so full of works and you could fill 2 museum

with that little space.

[Fin del video. Comentarios personales ajenos a la finalidad de la conversacion.|

A partir de este momento, comienza una pequefia entrevista acerca del trabajo fotografico

de Cy Twombly en relacién al video que se acaba de visionar. Transcripcioén de audio:

CP: The first thing I realized with this video was that his photographs; the Polaroids, were
around the studio and this, for me, was a big thing to see that he had them near a sculpture

or around; he used to watch them, touch them and...

NDR: He was always playing with that, he was studying them, the succession of the image.

Usually, even in drawings, paintings he did like a development. An image and transformation
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through time and... from the most realistic, probably, to the more evanescent one, that’s
how he composed the things. You know, the work of Cy is very much on memory; memory
not as an academic thing, but as a... metaphor, metamorphosis, a moral thing or
philosophical thing, not in an academic way, you know? He liked academy, but in a romantic
way, ok? So, almost his life was, his works are based on the memory. It’s like reinventing
memory or inventing, reinventing, or... whatever you like, you can play with that thing.

So, that succession of images is part of that, the memory, you know? That comes alive and
then develops, even it gets bad aesthetically or... it fades away, so that’s why he was always

playing, was always... he enjoyed to do that: to play with memory or succession of memory.

CP: Two days ago, when I told you about this, you told me: «but, you want to write about
Cy or about his photographs?». Later I thought, where is the limit? Precisely, this

photographs speak very much about life, they are like a link between art and life.

NDR: Life and art is not... well, you know, you can talk in the most abstract way, but
abstraction is a synthetic... is always a synthesis of reality, as abstract you can be, you know?
And this synthesis of what happens around is life; describing life with all it’s implications,
emotions or historical events or, you know, passion, love, all those things [coughs] that’s why
art cannot exist without life. You cannot ever thought without having memory; not in the
sense of statistically, recording history, no, but, memory as an experience to think. No? Don’t

you think?

CP: Yes, absolutely.

NDR: That’s why it’s important memory. You can’t think... thinking is the future, ok? For
the moment and for the future. You can’t have a future without a memory. It seems stupid,
it seems elementary, but is like that.

Is it recording or not? [sefialando al portatil]

CP: Not this one, no.

NDR: So, you want me to record this, what I say?

CP: Yes, yes, this one is recording [sefialando a la camara]
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NDR: So, you can’t produce, you can’t invent, you can’t... you can’t be creative if you don’t
have a memory [laughs]

And this was one of the preoccupations of Cy, about memory. But, as I say, not in a statistic
way. People confuse that. It’s a metaphor, it’s a base to be creative and that’s very important.
Once you forget... society that forgets, that has no more memory, has no more future. It
can be other thing, but not anymore the same thing. Might be better, might be less better,

but usually is worst. Once you don’t have memory, the future is worst... I think.

Fignra CXXXIV - Nicola Del Roscio durante la entrevista. Fotograma de la grabaciin de video.
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Traduccién aproximada del autor:

NDR: jAja! Esto es hermoso, esta parte. También es muy tipico de Tacita ... Las hojas. Este
era el estudio de Cy en Lexington y ese dia hacia fuerte viento y esto es a través de la

persiana‘w(’ del estudio de Cy. También oiras el ruido del... del trafico.

CP: ;Podias escucharlo desde dentro?

NDR: S, si. Eco! Ahora se oye... es una mezcla del viento a través de hojas y el trafico. Esto

es... [risas]

% Aqui y en las proximas lineas de la transcripcion, Del Roscio dice originalmente shades, lo
cual se traduce literalmente como estor o pantalla; pero, realmente se refiere a una persiana
veneciana interior. En las siguientes lineas sera traducido como persiana o persianas, excepto
en el fragmento donde se discute la cuestion.
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Esto es cerca de esas ventanas. Estor de la ventana. No sé como se llama esa pantalla si

tienen un nombre en particular, el estor...

CP: Persianas.

NDR: {Persianas! Pero...

CP: Persianas venecianas

NDR: Persianas venecianas, hm, probablemente si. Entonces, se suponia que Cy no tenfa

que decir nada, solo quedarse ahiy...

CP: ¢Y hacer cosas, como un dfa normal o... ?

NDR: Si... fue muy pesado para Cy. Sabes, a Cy no le gustaba que lo filmaran o fotografiaran,
y estaba bastante constrefido... porque le gustaba mucho Tacita Dean como persona y como
artista, pero... se sentfa muy... incémodo. Ademas, lo que sucedid, él no estaba muy bien
ese dia; durante la noche lo pasé bastante mal, tuvo una hemorragia en el estdbmago y tuvo

que ser llevado al hospital al dia siguiente.
[risas] Se vuelve muy... [risas]. No fue facil filmar a Cy y saber que lo estaban viendo o

filmando. Ademas, ya sabes, es muy tedioso estar alli sin moverse o simplemente fingir que

se esta haciendo algo de la vida cotidiana.
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¢Cuanto tiempo...? Ah! Esta es la parte de atras del estudio [tos] donde se colocaban cosas

secundatias.

Esta era una escultura que nunca terminé. No, esto no es suyo, son de un hombre de una

fundicién, que le dio esas cosas.

Lo siento, mi voz esta muy... [tose] no muy bien. Eso es hermoso, los colores y la

composicion. Es hermoso.
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[En el video se oye el ruido de la puerta del estudio al abrirse]

Creo que alguien entra, es el ruido de la puerta del... No sé si soy yo o...

CP: Butch.

NDR: ;Oh! Butch, Butch... Si. [Risas al escuchar a Butch].

Esto es bueno [el fotograma], con el rostro velado. Pero, Tacita me dijo que una buena parte
de la pelicula, probablemente la mejor, fue destruida por uno de sus ayudantes, operadores...
como se llame, que presioné el botén... el botén equivocado, lo presiond y de algin modo...

y destruy6 la mayoria de la pelicula.

CP: ¢La pelicula [refiriéndonos al material celuloide]?

NDR: La pelicula, si.

Pobre Cy... Si, esa noche sangré toda la noche y yo estaba durmiendo en su casa y él ...
deberfa haberme llamado, pero tenfa miedo a molestar, asi que tuvo esta hemorragia, se fue
al hospital, tuvo una operacion...

[risas] Ese es Butch...
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CP: Es un personaje, ¢no?

NDR: Bueno, es local, ¢sabes? Local, redneck’” ... [risas] joh! [Ya no se puede decir esa

palabra! Pero, solo por simpatia, una vez puedes decitlo.

CP: Aqui Cy pregunta por ti.

NDR: Si, si... oh, Dios mio, estaba bastante malo.

[risas]

CP: Las gafas...

"7 Redneck no tiene traduccion, puede entenderse como un campesino sutefio, un gafian del
sur de Estados Unidos.
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NDR: [risas] Me hace reir [risas]

CP: ¢Por quér

NDR: ¢Por qué me hace reir? Porque era... la forma en que estaba actuando. Se nota que

esta molesto, pero no quiere mostrar que se ve molesto [risas].

Esto es hermoso, me encanta.

CP: En cierto modo, es como la vista que tenfa desde el interior, por lo que es bastante

poético.

NDR: Si.

CP: ¢Estas son diferentes gafas de las que o... ?
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NDR: Bueno... él tenfa... no, no, no, son lo mismo, aunque tenfa en todas partes un monton
de gafas [risas], porque... asi, donde sea que estuviese, podia alcanzar una.

Estas son esculturas y todos sus articulos recogidos para... que él...

CP: Me quedé bastante sorprendido con las vedettes [sefialando a la fotografia de la esquina

inferior izquierda]

NDR: No recuerdo esa fotografia [risas], squé es? Dos chicas como de vodevil.

CP: Si, como vedettes.

NDR: Algo de vodevil.

¢Que es esto?
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Ah, la luz que se filtra en...
CP: No, es un pincel en el agua.

NDR: ;Oh, sil Es un pincel en el... {Oh! Mira cémo vibra el agua... si esta quieta... bueno,

laluz en el agua...

Esta es una escultura...

Su estudio estaba tan lleno que no podias pasar, tenfas que pasar de lado...

CP: Aqui esta tocando algunas fotografias.

!
!
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NDR: Si. Esto es una concha que se utilizé en una escultura que hacia unos dias se habia
exhibido durante tres dias en... una escultura de 1957 o algo asi, en el edificio de la Academia
Francesa en Roma.

Bueno, es bastante... aunque me rio, pero es muy doloroso para mi verlo tan viejo... cada
vez que recuerdo a Cy, nunca me puedo enfocar en él de viejo, como ahora. Siempre lo
recuerdo 20 afios antes, 30 afios antes... es extrafio, no recuerdo con 83, 82, 81 como tenia
aqui.

Oh! Sus pennell7”. .. sus pinceles, un fanitico en los pinceles.

Qué esta haciendo... ? Es una bonita chaqueta, seh? Un viejo, muy viejo, Harris Tweed.

Le encantaban esas viejas chaquetas que compraba en una tienda de segunda mano™” alli en
Lexington, porque todos estos estudiantes ricos de Lexington, de la Washington and Lee,
cuando terminan la universidad lo venden por... o se lo dan a la tienda de segunda mano®"’.
Ya sabes, la ropa vieja, los textiles viejos son... es un tipo particular de textil; primero, no
tiene demasiados quimicos, y luego, ese tipo de gusto se pierde.

Ese fue un marco que usé para... poner momentaneamente algunas pinturas, dibujos o

fotografias para ver... para ver, mirar o tener una impresion momentanea.

08 Aqui usa la palabra en italiano. Significa pinceles.

" En el original: drift-shop (traduccion literal Zenda de montén). Por contexto, entendemos que
se refiere a una tienda de segunda mano, donde la ropa esta amontonada.
1" Ver nota anterior.
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¢Qué esta leyendo? El articulo sobre... sobre Gagosian, del New York Times, creo. ¢Es ese
Larry? [lee el periédico que aparece en el video] «Una vez que... » Ah, si, «<Empecé no podia

parar [risas]

CP: ¢Es ese Larry?

NDR: Larry, si. Un articulo sobre Larry Gagosian [risas]. Eso es divertido, ¢eh? «Una vez

que comencé no pude parary [risas].

CP: Y ese eras tu entrando al estudio, creo.

NDR: No sé, no recuerdo... ¢era yo? Buh. No me di cuenta.
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Oh! Mamma mia! Che schifo?"’

[En el video, una pintura que Twombly habia colocado tras el marco, cae sobre la mesa y
hace ruido]
Eccol”?

No recordaba que Butch cojeara, que estuviera cojo.

CP: ¢Estabas en el estudio, quiero decir, estabas con él normalmente o... ?

NDR: No cuando estaba trabajando. No normalmente, no. Estarfa en la habitacion de al
lado, o cerca por si necesitaba ayuda, o por si necesitaba ciertas cosas, pero... no permitio
que nadie estuviera en el estudio. A veces Viorel, permiti6é a Viorel estuviera en el estudio.
Siendo viejo... los dltimos afos porque, ya sabes, para hacer esas pinturas grandes necesitas

ayuda, alguien de ayuda para montar en la escalera.

[Cambio de escena, el video muestra el interior de un restaurante. Twombly pide Coca-Cola]

Cols... ¢quér ¢Qué esta pidiendo?

CP: Coca-Cola.

' Expresion en italiano. Traduccion aproximada: «Madre mia! Qué ascoly.

312

Expresion en italiano. Puede traducirse como: jabhi va! O jabi estd!
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NDR: Ah, Coca-Cola... joh! Perfecto para su estémago! [risas] {Bravo! El realmente no sabia
cémo cuidar de estas cosas. Se comid, justo después de que saliera del hospital, que él tenia. ..

¢c6mo lo llamas? Le quitaron un pequefio tumor en el estomago, jcomiod ostras fritas! [risas]

[la camarera atiende a Twombly, se oye su voz] Amaba a esas chicas del... del restaurante.

Era realmente como un tipo de restaurante de 1948. Le encantaba darles una buena propina

por Navidad.

jOh sil Veo a Patty. Todos eran muy amables, realmente agradables. Grandes personajes.

Ellos podrian...

[risas] Podrian... con Cy tenfan largas conversaciones, tipo locales, ya sabes... cosas locales
y temas locales, ya sabes... pequefios chismes, una pequefa realidad sobre... ya sabes, esas
chicas, esas camareras, no tenfan vidas muy faciles... ya sabes, maridos que las abandonan

O...
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[en el video, Cy Twombly y Nicola Del Roscio mantienen una conversaciéon de trabajo] Su
cerebro todavia era realmente increible. Siempre te cogia por sorpresa acerca de cosas que
tenfas que pensar, que habfas olvidado, y era...

Tenia que controlarlo todo, tenfa una memoria prodigiosa.

Y de que él... [tos] parase la entrevista en un

Estaba preocupado durante esa entrevista
momento determinado, ssabes? Asi que estuve muy tenso, con la esperanza de que
continuase, de que no se sintiese aburrido o cansado en un momento determinado y lo

parase.

Oh, ella es encantadora, la camarera. Deberfa ir a Lexington solo para verlos... muy dulces.
Ella siempre tenia calor! [risas]

Uno no piensa, pero muchas veces en Estados Unidos la vida puede ser dificil para las
personas. Como estaba diciendo, los maridos que abandonan esposas, hijos o un nifio que

necesita, ya sabes, que se pone enfermo... cosas asi, isabes?

1 Aqui y més delante cuando vuelve a utilizar la palabra nterview (entrevista), se refiere al
rodaje del video de Dean.
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Oh! Mamma mia! Es como una procesion de... [risas] jinvalidos!

[Twombly en el video: ¢qué es eso?]

[Nicola Del Roscio Rie]

¢Que es esa cosar

CP: Una tabla, pintada.

[Twombly en el video: «Me gusta esa esculturay]|

NDR: ¢Cual? [risas]

Oh, eso es interesante, no recuerdo que él... [Twombly en el video: «Me gusta esa esculturay]|

¢Cual era?
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De Keats.

[en el video, Twombly habla sobre el libro que tiene en la mano]
iBien! Ah, entonces Keats estaba muy enfermo y, cuando regres6 a Roma desde Néapoles en
un carruaje, ya que caminar era mas rapido que el carruaje, jsalio y llené el carruaje de flores!

[risas]

¢Qué dice?... ;donde esta esa carta? No esta en la Fundacion.

CP: Es del Reino Unido.

NDR: Ah.

CP: Me encantan estas cosas también, como él mantiene un orden...
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NDR: Un orden porque no tenfa espaciol No hay espacio para sentarse, no hay espacio para

estar de pie, asi que... por supuesto que tenfa que apartar cosas ...

[Twombly dice algo inaudible]

«Normalmente, me envian el ...» ¢quér

¢Qué es esor

CP: El sombrero.

NDR: No creo que la Fundacién tenga esa carta, me pregunto dénde... quién la cogio.
Entonces, le gusta la direccion «4 Lavender Grover. [Twombly dice algo inaudible] sQué
dice él ahora?

Si, estaba muy fascinado con las palabras especiales o... que describiesen una situacion
especial o... «4 Lavender... », «4 Lavender Grove» [tisas|. Hermoso titulo.

Che cosa e’

CP: Un catalogo de Sotheby’s.

NDR: Ah, un catalogo de Sotheby’s.

M Expresion en italiano. Traduccion aproximada: sQué es?
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Ah, esto es pintura, después de que los cuadros salieran del estudio. ..

CP: El gusto [del plano] es como el de las fotografias de Sally Mann del estudio de Cy, tiene

este tipo de gusto...

NDR: i, si...

Esto es por la tarde, estaba en el lado oeste, la ventana, y por eso el sol... la luz se refleja a
través de la persiana en esa pared.

No recuerdo que su voz se volviera tan... asi... scomo se dice? Rawca’”.

CP: ¢Oscurar

NDR: Tan... [imita una voz gutural ronca].

315 Expresion en italiana. Traduccion aproximada: romca, dspera, orave.
) S
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iEs gracioso, que tuviera dos gafas! [risas]

Ese estudio era tan pequefio y estaba tan lleno, lleno de cosas y... sabes que ¢l hizo estos...

bueno, solia hacer...
CP: Dilo en italiano.
NDR: jLas pinturas de Lepanto! No tenia espacio, asi que colocé un lienzo clavado en la
pared, lo hizo, y luego, cuando pensé que habia terminado, colocaba otro lienzo encima de
este, y asi sucesivamente. Y, al final, era como... era tan grueso que habia una pila, uno

encima del otro.

[Interrupcion por motivos técnicos|
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Lo que estaba diciendo, como hizo [la serie] Lepanto, debido a la falta de espacio, tuvo que
hacer el primer lienzo clavado en la pared, cuando terminé clavé de nuevo otro lienzo y asi
sucesivamente... as{ que, al final era muy grueso; y no sabia lo que habfa pintado hasta el
final, que estaban enmarcados... jtensados!

Oh, no recuerdo cuindo era... scuando fue? A fines del verano, principios del invierno?*'®
Si, porque llevaba una chaqueta de Harris Tweed.

Entonces, puedes ver cuan grueso [quiere decir lleno] estaba de... trabajos. Tenfas que ir de
lado a... [risas] para pasar. En ese pequeno... pequefio espacio, estaba tan lleno de obras

que podrias llenar un museo con ese pequefio espacio.

[Fin del video. Comentarios personales ajenos a la finalidad de la conversacion. A partir de
este momento, comienza una pequefia entrevista sobre el trabajo fotografico de Cy Twombly

en relacion con el video que se acaba de visionar]

CP: Lo primero que me di cuenta con este video fue que sus fotografias; las Polaroids,
estaban por todo el estudio y esto, para mi, fue muy importante ver que los tenfa cerca de

una escultura o alrededor; que solia mirarlos, tocarlos y...

NDR: El siempre estaba jugando con eso, los estudiaba, la sucesiéon de la imagen. Por lo
general, incluso en los dibujos y pinturas, hacfa como un desarrollo. Una imagen y su
transformacion a través del tiempo y... de mas realista, digamos, al mas evanescente, asi es
como componia las cosas. Ya sabes, el trabajo de Cy se basa sobre todo en la memoria; la
memoria no como una cosa académica, sino como una... metafora, metamorfosis, una cosa
moral o filoséfica, no de una manera académica, ¢sabes? Le gustaba la academia, pero de una
manera romantica, ¢de acuerdo? Entonces, casi su vida fue, sus obras se basan en la memoria.
Es como reinventar la memoria o inventar, reinventar o... como quieras, puedes jugar con
€so.

Entonces, esa sucesion de imagenes es parte de eso, de la memoria, ¢sabes? Eso cobra vida
y luego se desarrolla, incluso se pone mal estéticamente o... se desvanece, por eso siempre

jugaba, siempre... disfruté al hacer eso: jugar con la memoria o la sucesién de la memoria.

19 T.a pelicula de Tacita Dean fue rodada durante el tltimo otofio de Twombly.
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CP: Hace dos dias, cuando te hablé sobre hacer esto [la entrevista], me dijiste: «pero, ¢quieres
escribir sobre Cy o sobre sus fotograffas’y. Mas tarde pensé, ¢donde esta el limite?
Precisamente, estas fotograffas hablan mucho sobre la vida, son como un vinculo entre el

arte y la vida.

NDR: La vida y el arte no son... bueno, ya sabes, puedes hablar de la manera mas abstracta,
pero la abstraccion es sintética. .. es siempre una sintesis de la realidad, todo lo abstracto que
puedas ser, ¢sabes? Y esta sintesis de lo que sucede a tu alrededor es la vida; describir la vida
con todas sus implicaciones, emociones o eventos historicos o, ya sabes, pasion, amor, todas
esas cosas... [tose] es por eso que el arte no puede existir sin la vida. No puedes pensar sin
tener memoria; no en un sentido estadistico, el registro de la historia, no, sino la memoria

como experiencia para pensar. JNo? ¢No crees?

CP: Si, absolutamente.

NDR: Es por eso que la memoria es importante. No puedes pensar... pensar es el futuro
¢de acuerdo? Para el momento y para el futuro. No puedes tener un futuro sin una memoria.
Parece estupido, parece elemental, pero es asi.

¢Esta grabando o no? [sefialando al portatil]

CP: No este, no.

NDR: Entonces, ¢quieres que grabe esto, lo que digo?

CP: §i, si, este esta grabando [sefialando a la camara].

NDR: Entonces, no puedes producir, no puedes inventar, no puedes... no puedes ser
creativo si no tienes memoria [rie].

Y esta era una de las preocupaciones de Cy, acerca de la memoria. Pero, como digo, no de
una manera estadistica; la gente lo confunde. Es una metafora, es una base para ser creativo
y eso es muy importante. Una vez que olvidas... la sociedad que olvida, que no tiene
memotia, no tiene futuro. Puede ser otra cosa, pero ya no es lo mismo. Podria ser mejor,

podria ser peor, pero generalmente es peor. Una vez que no tienes memoria, el futuro es

peot... creo.
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c. Del fragmento a la conversacion

La siguiente entrevista, realizada el 12 de Junio de 2017, se basa en la lectura de fragmentos
de textos escritos por Nicola Del Roscio sobre Cy Twombly y de citas que el mismo dijo en
conversaciones anteriores. La entrevista fue registrada audiovisualmente y editada en

formato corto-documental.

A continuacién se muestra la transcripcion de audio e imagenes de capturas de pantalla del

video:

CP: What are we going to do is the same as yesterday’': just to read the part of the text and

then ask the question, ok? And then you can take a bit, and then you answer.

NDR: Ok. Ten questions?

CP: Hm?

NDR: Ten questions

CP: Yes

NDR: «Diez preguntas e una resposta» [laughs]. Come si dice rispostar

CP: Respuesta

NDR: Respuesta... e pregunta e domandar

CP: Si

NDR: Va bene, tuto va bene...

7Bl dia anterior se repasaron las preguntas y como iba a enfocarse la entrevista a peticion
de Nicola Del Roscio.
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[comentarios técnicos]|

CP: Ok, first quote:

«And during one exceptional cold January month, many times, at night he sat a long time on
the terrace of my house fixing in his memory the rocky point of the castle by the sea, with
cold wind hitting his face. It was after that special occasion that he started a chronic cough
for the rest of his life. I understood the next summer why he had been so stubborn in
standing for so long in the cold, looking at a special point where the green vegetation below
the castle over the sea gave away to bare rock and to the white foam of the sea, when he

painted the series of the Green Paintings and Drawings.»

NDR: Maybe you can... you can... you can film it.

CP: I will, I will...
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NDR: So, what you want to know?

CP: The question is: You make reference to this mind-photography many times in your text,

how this “image fixing” is related or, how this story speaks of his photo making?

NDR: [laughs] He never really spoke about his photographs. I can’t remember him talking
about... very, very, very rarely spoke about his own things, you know? What I said is just an
interpretation... I might be completely wrong, I might be completely right, you know?

I only know that, in this case, he [coughs] stayed 10 days in my house up above was very
cold in the winter no... no heating and he was very stubborn sitting outside the terrace
looking at special point here, that you will film later, and I always thought [laughs] I always
thought was crazy that someone sat in January with cold, you know? Specially on a house
which is on the coast on the rock, on the drop between the sea and the land, you know? [he
means the cliff] where the wind is very strong... but, that’s what he did and... First I thought
that it was a state of an old man looking into nothing, you know? but that was not the case
of Cy Twombly! [laughs] He stayed very... until his dead... very clear, very... very intelligent.
So I understood later when I saw those green paintings, why he had been sitting desperately
in the... on the terrace looking at that point. But you should also put... if you want, you
should film it, maybe you can go from my house above [coughs]| to film that point, before it
becomes dry there, because you know it’s rock and in the winter is very green and... now in

June it will start to be quite dry.
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So, evidently that’s what he did, he did... he fixed in his mind, he photographed with his
mind, something that he later put on canvas or in action, and [coughs] if you... if you look
at the work of Cy Twombly, among other things is very much on memory, he worked very
much on memory. Not only from an aesthetic point of view but as a philosophically, morally
and as a teaching from... learning from the memory, you know? Memory as a point of
reference, you know? Because you can’t build a future if you don’t use the reference of
memory in every day’s life, you know? You make a coffee and you have to pay attention that
it spills out, ok? It’s an old fashion machine I have... so things like that, you know?

So that’s what I... my interpretation was about those Green Paintings. Ok?

CP: Ok. So, related with that you said, again a quote: The mental tension that becomes

creativity, the translation to materialization.

NDR: The translation...?

CP: To materialization.

NDR: Yes.

CP: Ok, so is the photograph in Twombly part of this materialization process? To what

extent is Photography part of this materialization?

NDR: In the sense of memory again, memory, it’s fixing a memory, an instant memory. In a
visual way.

Photography is much easier than painting or sculpture, you know? For example, he never
wanted to go to his shows, exhibitions or openings, because people would ask him [laughs]
“what does it mean?” or [laughs] you know? Some banal questions and he used to say: “Why
do I have to explain when I suffer so much to do it”, you know.

So it’s a translation, a transformation of the memory, a sensation into something visible, ecco.

It’s that thing: memory becoming visuality. Visualization of memory

CP: Ok, perfect.

N: Fantastic! Number two! [laughs]
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CP: This was three

NDR: Oh, it was three?

CP: Because I skipped one

NDR: You so clever! [laughs]

[paron téenico]

CP: A quote again: He knew also too well to be careful about any idea of reaching perfection

that might give away to disasters.

NDR: Of reaching...? Reaching, reaching... perfection, yes

CP: Is that behaviour linked to the precarious and imperfection on his work? You don’t

mean this directly but, is there any relation?

NDR: No, I think it’s a kind of sophistication, because if you reach perfection, in a... talking

about ideas or expressing, visualizing an idea, then you can reach virtuosismo. .. you become
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virtuoso, and then that’s very close to academic. So, you know, it’s a kind of sophistication,
he knew when to stop or do, or not to do it and that’s the line, the crossing line between a
perfect creativity and... [laughs|] you know, the ancients, the ancients they thought that
beauty, for example, the perfection of beauty is never the real perfection... they, you know,
Venus was slightly crooked eyed. .. or some an ancient people when a girl was very beautiful,

they would make some scar, or some... something to not invite evil eye.

Because, you know, if you’re very handsome, very intelligent, or this or that, people might
become very insecure and they... you never know what people that are insecure about you,

what are they going to damage you.

Oh three! [laughs]

CP: One more. You said: He was also an artist of minimalistic thinning ideas of anything

baroque, to end up to essential. [... | An exigent and synthetic result.
For me, this matches quite well with his photographic process: On one hand, with his use

of the Polaroid, a full automatic camera with an instant developed image...

NDR: Inmediate, inmediate...

CP: On the other hand, the prints (from an exquisite print by the Atelier Fresson to a

precarious and mechanic dry-print)
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NDR: Well it’s again the virtuosismo, you know, it’s. .. essential, he went through the essential.
And essential is not difficult to... it’s quite difficult for some people to identify. Synthetic,
essential... some people, they don’t have... they don’t want to loose time in having the
sensibility, so it’s difficult to identify, but he liked essentiality, essentiality. Inmediate...
Immediacy and essentiality, ok? So that’s why sometimes is so difficult to look at his
photographs, which one are the components of his artistic photographic work is this
essential... essentiality [repite por dificultad de pronunciacion], the essential, eccol

If you don’t want to read, to look or spend time to understand, then it’s difficult. And the

same with all his work, [laughs] you have to...

CP: I agree...

NDR: I’'m not, not... not everything has to be in life like that, not at all, you know, but that’s
how it was... it was for immediacy and as I told you... as I said one of my texts on the
catalogue raisonée, some people find it impossible to understand, because when he express...
when he talked he... specially about ideas, he would [coughs] say the first half of a phrase:
the subject, the compliment, and then he would jump to the second phrase, but it will cut...
on the second phrase he would cut the first part of the second phrase attached that two. So
it was like a game... really had to be so quick with your mind to understand. Some people
didn’t understand... didn’t catch it, you know, was like a charada, or like a quiz. Somehow I
understood what he... what he meant, sometimes I was good to interpret his... what he
wanted... what he was talking about, you know? And was fun, was much fun, more fun to
listen to him because it was like a competition with your brain, on how you could [laughs]

say something very intelligent in the fast way, like a flash [laughs].

CP: That’s beautiful too. Nice, so one more.

NDR: Yes

CP: You said: Cy was an artist who preferred to keep his works close at hand in his studio

or in his living space, rather than sell them.

So, since he didn’t show the photographs till 1993, who or what encouraged him to do it?
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NDR: I think it was his old age, when he understood that... I mean, when he understood
that he... a man, when is approaching 80... not always, luckily! But some people, you
know... you are not any more a fresh baby, you know? He was smart to understand the
limits of things, the limits of his body and his mind, so he planned to... evidently, he kept
everything as reference, you know? Again as memory. Of what he had been... what he had
done, and how it could develop his work, how he could add new things and be more, again,
creative, you know? And once he understood that was time to give up he started to... to give
it away.

Well it was the MOMA, they bought 10 works and then other collections, but he always kept
also the best.

I remember couple of... two times I helped in summertime in 4gosto, in August, when there
is nobody, there’s nobody there is no shops open in Italy because of the heat and everything,
everybody goes in holiday everything is closed. So, it was a difficult time and I stayed with
him in the studio in Bassano in Teverina and then did the series of drawings. I think it was
Nike, the Nike drawings, those ones. And he told me: “Nicola, come down and tell me which
ones are the best” [laughs] So, I told him: “number one, number two, number three”, the
best, and he looked at me and didn’t say anything. Then, another time, after he had finished
work, he said: “Nicolal Come down, come to see...” [laughs] He said: “Which one you
prefer?” So, I say... I thought: “maybe, he’s asking me which one I like, to give it to me”, so
I didn’t choose the best and then he told me: “you’re so stupid Nicola, [laughs] you don’t
understand”. But, I was thinking of... [laughs] he would... [laughs]. So, another time, again,
I said: “oh”, I didn’t say the first or the second, I said: “the third one” [laughs], and he said:
“ohm... bravo!” He said: “you can have it” [laughs]|. So, if I said the worst he wouldn’t give
it because he was ashamed [laughs], if I said the the number one [laughs] he would keep it
for himself, but number two, number three, he would give it to me [laughs]. So, he kept

always the best as reference, to see how to go on for the future.

Also, people were making fun of his work, you know? Although the... a group of
intellectuals, the best group of intellectuals, were the ones that liked the work of Cy
Twombly... they were convinced that he was ahead 30 years of his times. There is a beautiful
description of the poet Paolo... Paolo Villa? His name is Paolo Villa? Paolo Villa, yes, the
poet, the Italian poet; which talks beautiful about the white in Cy and that he will be
understood after 20-30 years, and the same as the teacher at Black Mountain College... not

Crealy, what was his name?
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CP: Motherwell?

NDR: No, no, there was just a teacher, the head of... the head of the entire Black Mountain
College... Olson! Olson. And they say later in a letter to Crealy, he said: “he is the best in

the college and is the one that is more candidate for success”. And that’s... it came like that.

CP: Yeah, I think that’s true. You can see it now it’s getting more and more every day.

NDR: But now it’s a commercial thing, it’s a, it’s a... But, at that time, only a close group of
intellectuals. He was liked very much by writers, and later in his life by musicians, like about
12 concertos by different musicians have been written on him. About when he was young
there were poets and writers... at the beginning and collectors didn’t, didn’t really... in

Europe was understood, in American much less...

CP: And why you think that’s this way? I mean, why in Europe yes and not in America?

NDR: Because Europeans are more decadent [laughs], they are more blasél They’ve seen it

alll [laughs]. I’'m joking, I’'m joking! [laughs]

CP: No, but that’s a bit of true there, I think...

NDR: I'm joking. Well, different reasons, you know... too much to explain.

CP: Ok. Three more to go, ok? Quote again: Cy had long periods when he did not work [...]
But those were periods when he was preparing himself to work [... | He would take notes
and draw sketches of projects of paintings or drawings or sculptures that he wished to make.

The Questions are: Did he also photograph during this periods? And...

NDR: From the 80s or the 70s... 80s yes... before... Oh, no, he did also photographs in
the 60s. I have some, but those were just portraits probably. Yeah. Earlier he did portraits.
He did photography at Black Mountain College and in New York, as you can see, you know,
in the photographs of the studio in Fulton Street, you know, things like that. Then, once in

Europe, he concentrated on drawings and paintings. At certain point he took again sculpture
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and he reconnected himself when in... to New York when he did the sculptures on... not
Long Island... In... I think... not Staten Island, yes Staten Island, I think, where he dug on

the ground of the beach, on the sand, and he poured plaster

CP: Yeah, but, you said that when he went to Europe focused more on the drawings and

paintings, but there is a lot of production, photographic production on...

NDR: He did less, he did a lot when he started in the late 70s to do photographs. 70s, 80s,
90s. And even until the last days few months before to die. I think it was easier for him. You
know, once you get old, to get into an emotional state, in a trance [laughs], it’s more difficult
and dangerous [laughs] Might have a heart attack! [laughs].

Here in Gaeta, he had a kind of routine. He would, in the morning, at a certain time, he
would go out with a... with a... not handbag, in Italian is called Zascapane it’s not a rucksack,
it’s something you put around here and you have all kinds of things in it, and he had this
Polaroid, two-three Polaroids he had and a pack of Polaroids to be used and... then he’d
went to lunch to the beach, doesn’t matter if it was winter or... he was there at the beach,

at the Miramare... you have been there, at the Miramare? We took you there?

CP: Yes, we were there the first time...

NDR: At miramare, and he did some photography [laughs]. Or around Gaeta, you know,

when he saw something that he was interested. Oh! In the meantime, in the last years, he
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went to the studio, which was outside Gaeta, in an industrial space, with Viorel. Viorel took

him around. And... he went there quite regularly, to his studio, late in his life.

[Pausa por problemas técnicos]

NDR: Towards the end of his life, he never was really a studio painter, but towards the end
of his life, let’s say the last 10 years, he went like a routine. Quite often, very often, in the
morning to the studio, and he did like a game, a work on memory [laughs]. Reorganizing his
things. And about the Polaroids, he spent a lot of time thinking about the Polaroids and used
to play like solitary. He had a special boxes and he would arrange them by... [coughs] I like
a film photogram. Like a mibrage, let’s say... More violent, les violent... or less color, more
color, more color... more... more out of focus, a little more realistic, more realistic... things
like that. Gradation about the distance: more close, less close, far away [laughs] it’s what he
did all the time. It was like in a casino [laughs|; he would do it very fast.

So, he was playing also about memory in the way. Not only but the aesthetic development

of an emotion, or color, or focus... it was also about memory. Ok?

CP: I just try to imagine that. The thing is that you can see that on the photos. Maybe not
on all the prints, but on the Polaroids of the archive you can see it. In fact, you have them

arranged like he did.
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NDR: O really? They are still like that, like he left it? I think they...

CP: Yes, it says so on the labels: “organiced by Cy”
NDR: O4, 522 Did you put them back?

CP: Yes, I didn’t take them out.

NDR: Ok

CP: The thing is that you can see all that...

NDR: There is also some photographs when we went to print them at the... Munich that

he’s again playing [laughs] it was a little... kind of maniac, you know? [laughs|] You would

think it’s manic, you know, doing this... but that was his way of doing things, you know. He

was very concentrated, he tried to be concentrate all the time in what he was doing in his

ideas and... capito?

CP: Yeah, that’s the thing, that, in a way, photographs [en Cy] are like... trying to keep this

bits of interest, so it’s like no to get them lost

NDR: Exactly, yes, yes.
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In a way, it was a desperate attempt to survive, also.

CP: How? In which way?

NDR: It’s difficult, very difficult to explain. Well, if you’re free of... free to do what you
want, in the sense that you are very concentrated in your profession, what you want express,
in your ideas, it was also a way to not lose the memory, to not lose your head, to keep yourself
creative, to keep yourself still alive. To keep yourself attentive. Not like as someone that goes
in pension [laughs| and then, you know, the wives shout them out the street because they’re
in the pissing on the wrong place in the toilet [laughs]. You know what happen in life,
especially with man! So, now, this is a kind of mean thing to say... but, why not? It’s
interesting, it’s psychologically interesting and important to learn and to teach how the
psyche goes. After all, psyche is very involved in the works of Cy, I mean, there is also...
there is a lot of that. [coughs| So, it might seem derogatory or mean for me to say, but I say

it in a funny way, since... humorous way. Ok?

CP: Ok. Two more. About one of his studio that you said on the last interview that His studio
was so packed, you conldn’t pass through, you had to pass sideways.
The question is: What was the interest of Cy in junk. Not only accumulating it, but also using

it on sculptures or photographing it.
NDR: [laughs] Memory again!

Well, his studio... his houses... He liked to have references around from the most humble

thing to the most... let’s say valuable in a way.

[Interrupcion por llamada telefénical

CP: You were talking about his houses and his relation with keeping things...

NDR: Ah, .

So, he was a little bit like Picasso. [coughs] I think that Picasso, changed so often studio and

houses and he loved to fill it with things, is that correct?

CP: Yes, that’s correct.
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NDR: Evidentially also to know what he had been doing, you know? When he filled them
with objects, he went away, he closed that... and also Cy did that. He did that with Via
Monserrato in Rome; at certain point he got totally lost interest. His house in Bassano in
Teverina; he lost interest, it was full [laughs]. He filled the house here [Gaeta], he filled the
house in Lexington, he filled his studio in Lexington, he filled his studio outside of Gaeta...
And, you know, there are some artists that have success immediately and it’s a big trouble,
because they sell everything and then they have it difficult to go on because... in a way, you
need something to see your... what you have been doing. So, the houses were full, there was
no space to sit down [laughs]|, they were very uncomfortable. Then, he bought more and
more books and even the chairs got [laughs] you couldn’t seat in the chairs because they were
piles of books. But was OK, it was sympatic, you know? That was his life and... that was

fun [laughs]

Fignra CXXXV - Silla en la casa de Twombly en Gaeta

CP: Ok, last one. Just a quote to englobe this: you said My friendship and working with Cy
Twombly was based on pure voluntary benevolence towards his way of being of an artist

and a protective managing of his creative crisis.
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So, the questions are: How photographs end at the Fondazione Nicola del Roscio? and Why

the photographs and not drawings, paintings or...?

NDR: Well! [laughs] I don’t know what to answer you, because it seems... how he did it? It
was his last years...

You know [coughs|, photography has no money in it. This artistic photography. And I
believe, I think, to protect it, the Photographic work, you have to have a person that
understands all this passion about. Now, painting, sculptures and drawings, they had an
enormous value, so those were secured through the Cy Twombly foundation; for
photography they would had gone dispersed, people, you know... so I think Cy thought of
a... he asked me, he said: “why don’t you make a foundation, and I give as capital, to this
Foundation, my photographic work. Everything that I did in photography” [coughs]. So, it
was easy and that’s how it happened. For the rest of his work, he already about 10 years
before to die, he made this Foundation, which is non-profit, non for benefit, etcetera,
etcetera. And then, he renewed it legally, I think one of two years before to die, and that is
the foundation and the president, Cy put me as a president because I know very well his
work and, but not only [coughs| I know his work as a details... details of... the most stupid
details about, you know? So that’s why I didn’t ask him anything, that’s why he put me in
there. And then, when an artist dies, Foundations are a disaster usually. It becomes like a
Western, it’s the carriage and horses and Indians trying to pillage. So it has been not easy, a
lot of anguish and lot of stress for me to save it, to save what was in Cy’s ideas, what Cy
wanted and what is the... was in his ideas.

I think I did a good job for Cy and I concentrated on that, and now I’'m quite tired of having
defended Cy for all his life [laughs], and that’s it.

So, about photography, 1 did catalogues. I was helped also, quite a while, from Lothar
Schirmer and I would say it’s at a good point. I did many shows, exhibitions, also exhibitions
in museums Munich [coughs], other parts of Germany, Brussels, California, Hong Kong,
everywhere. So, I'm working also on doing solo exhibitions in museums of photography. I'm

doing one next year in Tel-Aviv and it’s all.

CP: Ok, one more thing. There are some prints made by the Fondazione Nicola del Roscio.

How that came up?
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NDR: Yes, those were... I think the ones that he did, the last ones, they were they’re the
ones of the cemetery of St Bart’s. Cy didn’t have enough time to print them, and since there
are few, very few, and they’re very sentimental, they’re linked... they were done in the
cemetery of the... in a cemetery in the island... in the Caribbean island of Saint Bart, and
it’s a cemetery that is all white: white washed, white grave, white sand and by the sea, which
is white. So, it’s reconnects very much with the... his idea of white. You know, all this theory

of white. What is his name, the French poet?

CP: Mallarmé

NDR: Hm?

CP: Mallarmé?

NDR: Mallarmé! That mallarmenian theory about white and, you know, the dispute about
white and other people wrote about white, etc, etc. You don’t want to go into this intellectual
dispute [laughs| and poetic.

So, we thought to make a little posthumous #rage, that has the seal of the Foundation. So
that’s how it happened, but that’s it [coughs]. Cy didn’t do all the Polaroids. The prints are
part of a, a very minimal part of the Polaroids, and I am not going to [coughs] to print them.
That was just an exception. Sentimental exception about his last days and theory of the white
in Cy’s work. That’s how it happened.

Va bene?

CP: Va benissimo

[Fin entrevista formal. Tono jovial]

NDR: You want to talk about Mallarmé? [laughs]

CP: No!

NDR: You can do it
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CP: No, I don’t, I don’t...

NDR: You know the poem... the poem... “Cemetery by the Sea”?

CP: No...

NDR: How can you be... and you don’t know “Cemetery by the Sea’?

CP: Sorry

NDR: It’s fundamental for contemporary artwork! Go on internet and read it [laughs]. I

guess it’s on Internet. Must be! They have everything!

ok
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Traduccién aproximada de la entrevista por el autor:

CP: Lo que vamos a hacer es lo mismo que ayer: simplemente leer la parte del texto y luego

hacer la pregunta, ¢de acuerdo? Y luego puedes tomar un poco de tiempo, y luego respondes.

NDR: Ok. Diez preguntas?

CP: ;Hm?

NDR: Diez preguntas

CP: Si

NDR: «Diez preguntas e una resposta» [risas]. Cémo se dice risposta?

CP: Respuesta

NDR: Respuesta... y pregunta es domanda?

CP: Si

NDR: Esta bien, todo esta bien...
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[comentarios técnicos]|

CP: Ok, primera cita:

«Y durante un excepcional y frio mes de enero, muchas veces, por la noche, se sentaba
durante mucho tiempo en la terraza de mi casa, fijando en su memoria la punta rocosa del
castillo junto al mar, con el viento frio golpeandole la cara. Fue después de esa ocasion
especial que comenzé una tos cronica por el resto de su vida. Entendi el préximo verano por
qué habia sido tan obstinado en permanecer tanto tiempo en el frio, mirando un punto
especial donde la vegetacion verde debajo del castillo sobre el mar cedia a la roca desnuda y

a la blanca espuma del mar, cuando pint6 la serie de Green Paintings and Drawings.»

NDR: Tal vez puedas... puedas... puedas filmatrlo.

CP: Lo haré, lo haré. ..
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NDR: Entonces, ¢qué quieres saber?

CP: La pregunta es: ¢Hace referencia a esta fofografia mental muchas veces en su texto, como

se relaciona esta “fijaciéon de imagen” o cémo esta historia habla de su toma de fotografias?

NDR: (rie) Nunca hablé de sus fotografias. No puedo recordarlo hablando de... muy, muy,
muy raramente hablé sobre sus propias cosas, ¢sabes? Lo que digo es solo una
interpretacion... podria estar completamente equivocado, podria estar completamente en lo
cierto, ¢sabes?

Solo sé que, en este caso, €l (tose) se qued6 10 dias en mi casa ah{ arriba, hacfa mucho frio
en el invierno no... no hay calefacciéon y ¢l era muy terco, sentado afuera de la terraza
mirando un punto especial aqui (sefiala por la ventana), que filmaras mas tarde, y siempre
pensé [risas| siempre pensé que estaba loco, que alguien se sentara en enero con frio, ¢sabes?
Especialmente en una casa que esta en la costa sobre la roca, en la caida entre el mar y la
tierra, ssabes? [se refiere aqui al acantilado] donde el viento es muy fuerte... pero, eso es lo
que hizo y... Primero pensé que era una etapa de la vejez, mirando a la nada, ¢sabes? jPero
ese no era el caso de Cy Twombly! [risas] Fue muy... hasta su muerte... muy claro, muy...
muy inteligente.

Entonces entendi mas tarde cuando vi esas pinturas verdes, por qué habia estado sentado
desesperadamente en... en la terraza mirando ese punto. Pero también deberias poner... si

quieres, deberfas filmarlo, tal vez puedas ir desde mi casa de arriba (tose) para filmar ese
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punto, antes de que se seque, porque ya sabes que es roca y en el invierno es muy verde y...
ahora en junio comenzara a estar bastante seco.

Entonces, evidentemente eso es lo que hizo, lo que hizo... fij6 en su mente, fotografié con
su mente, algo que luego colocé en el lienzo o en accidn, y (tose) si... si nos fijamos en el
trabajo de Cy Twombly, entre otras cosas, tiene mucho que ver con la memoria, trabajé
mucho acerca de la memoria. No solo desde un punto de vista estético, sino desde un punto
de vista filos6fico, moral y como una ensefianza de... aprender de la memoria, ¢sabes? La
memortia como punto de referencia, ¢sabes? Porque no puedes construir un futuro si no usas
la referencia de la memoria en la vida cotidiana, ssabes? Si haces un café, tienes que prestar
atencion para que no se derrame, ¢de acuerdo? Es una maquina antigua la que yo tengo...

asi que cosas asi, ssabes?

Entonces eso es lo que yo... mi interpretacion fue sobre esas Pinturas Verdes. ¢de acuerdo?

CP: Bien. Entonces, relacionado con eso, una vez mas una cita: «la tensiéon mental que se

convierte en creatividad, la translacion a materializacién.»

NDR: ¢La translacion... ?

CP: a la materializacion.

NDR: Si.

CP: Bien, entonces, ¢la fotograffa en Twombly es parte de este proceso de materializacién?

¢En qué medida es la fotografia parte de esta materializacion?

NDR: en el sentido, de la memoria otra vez: memoria, esta fijando una memoria, una
memoria instantanea. De manera visual.

La fotografia es mucho mas facil que la pintura o la escultura, ¢sabes? Por ejemplo, nunca
quiso ir a sus espectaculos, exposiciones o inauguraciones, porque la gente le preguntaba (se
rie) “squé significa?” O (se rie) ¢sabes? Algunas preguntas banales y él solfa decir: “;Por qué
tengo que explicar cuando ya sufro tanto para hacerlo?”, Ya sabes.

Entonces, es una traduccion, una transformaciéon de la memoria, una sensacion en algo

visible, ¢cco. Es eso: la memoria volviéndose visual. Visualizacion de la memortia
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CP: Bien, perfecto.

N: {Fantastico! Numero dos! [risas]

CP: Esta era la tres.

NDR: Oh, era las tres?

CP: Porque me he saltado una.

NDR: jEres muy inteligente! [risas]

[paron téenico]

CP: Una cita otra vez: «sabia demasiado bien como para ser cuidadoso con cualquier idea de

alcanzar la perfeccion que pueda ceder ante los desastres.»

NDR: ¢De alcanzar... ? Alcanzando, alcanzando. .. perfeccion, si.

CP: ¢Ese comportamiento esta relacionado con lo precario y la imperfeccion en su trabajo?

No se refiere a esto directamente, pero, ¢hay alguna relacién?
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NDR: No, creo que es una especie de sofisticacién, porque si alcanzas la perfeccion, en
una... hablando de ideas o expresando, visualizando una idea, entonces puedes alcanzar el
virtuosismo... te vuelves virtuoso, y eso esta muy cerca de lo académico. Entonces, ya sabes,
es una especie de sofisticacion, él sabia cuando parar hacerlo, o no hacerlo, y esa es la linea,
la linea de cruce entre una creatividad perfecta y... [risas] ya sabes, los antiguos, los antiguos
pensaban que la belleza, por ejemplo, la perfecciéon de la belleza nunca es la verdadera
perfeccion... ellos, ya sabes, Venus era un poco bizca... o algunos pueblos antiguos cuando

una chica era muy hermosa, le hacian alguna cicatriz, o algo... algo no invitar a mal de ojo.

Porque, ya sabes, si eres muy guapo, muy inteligente, o esto o lo otro, las personas pueden
volverse muy inseguras y... nunca se sabe qué personas son inseguras acerca de ti, qué van

a hacerte dafio.

iOh, tres! [risas]

CP: Una mas. Dijiste: «también era un artista de las ideas minimalistas de cualquier cosa
barroca, para llegar a lo esencial. [... ] Un resultado exigente y sintético.»

Desde mi punto de vista, esto encaja bastante bien con su proceso fotografico: por un lado,
con su uso de la Polaroid, una camara completamente automadtica con una imagen

desarrollada al instante. ..
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NDR: Inmediato, inmediato...

CP: Por otro lado, las impresiones (desde una exquisita impresion del Atelier Fresson hasta

una impresion en seco precaria y mecanica).

NDR: Bueno, de nuevo es el virtuosismo, ya sabes, es... esencial, a través de lo esencial. Y
lo esencial no es dificil... es bastante dificil para algunas personas identificarse. Sintético,
esencial... algunas personas, no tienen... no quieren perder tiempo para tener la sensibilidad,
port lo que es dificil de identificar, pero le gustaba la esencialidad, la esencialidad. Inmediato...
Inmediatez y esencialidad, ¢de acuerdo? Es por eso que a veces es tan dificil mirar sus
fotografias, cuales son los componentes de su trabajo fotografico artistico es esta esencial. ..
esencialidad [repite por dificultad de pronunciacién], lo esencial, ecco!

Si no quiere leer, mirar o dedicar tiempo a comprender, entonces es dificil. Y lo mismo con

todo su trabajo, [risas] tienes que...

CP: Estoy de acuerdo...

NDR: No estoy, no... no todo tiene que ser asi en la vida, en absoluto, ya sabes, pero asi
era... por la inmediatez y como te dije... como dije en uno de mis textos sobre el catdlogo
razonado, algunas personas lo encuentran imposible de entender, porque cuando él
expresaba... cuando hablaba, él... especialmente sobre ideas, ¢l (tose) decia la primera mitad
de una frase: el sujeto, el complemento, y luego saltaba a la segunda frase, pero cortaba... en
la segunda frase, cortaba la primera parte de la segunda frase y adjuntaba esas dos. Entonces
era como un juego... realmente tenfas que ser muy rapido con tu mente para entender.
Algunas personas no entendfan... no entendian, ya sabes, era como una charada, o como
una prueba. De alguna manera entendia lo que él... lo que queria decir, a veces yo era bueno
para interpretar su... lo que queria... de lo que estaba hablando, ¢sabes? Y era divertido, era
muy divertido, muy divertido escuchatlo porque era como una competencia con tu cerebro,
sobre cémo podrias [risas] decir algo muy inteligente de la manera mas rapida, como un flash

[risas].

CP: Eso también es hermoso. Bien, uno mas.
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NDR: Si.

CP: Dijiste: «Cy era un artista que preferia tener sus obras a mano en su estudio o en su sala
de estar, en lugar de venderlas.»

Entonces, dado que no mostré las fotografias hasta 1993, ¢quién o qué lo animé a hacerlo?

NDR: Creo que era su vejez, cuando entendié que... Quiero decir, cuando entendié que
¢l... un hombre, cuando se acerca a los 80... no siempre, afortunadamente! Pero algunas
personas, ya sabes... ya no eres un bebé, ssabes? Era inteligente para comprender los limites
de las cosas, los limites de su cuerpo y su mente, por lo que planeé... evidentemente,
mantuvo todo como referencia, ¢sabes? De nuevo como recuerdo. De lo que habfa sido...
lo que habia hecho, y como podria desarrollar su trabajo, cémo podia agregar cosas nuevas
y ser mas, de nuevo, creativo, ¢sabes? Y una vez que entendié que era hora de darse por
vencido, comenzo a... a dejarlo ir.

Bueno, fue el MOMA, compraron 10 obras y luego otras colecciones, pero ¢l siempre
mantuvo lo mejor.

Recuerdo un par de... dos veces ayudé en verano en agosto, en agosto, cuando no hay nadie,
aqui no hay nadie, no hay tiendas abiertas en Italia por el calor y eso. Todo el mundo se va
de vacaciones, todo esta cerrado. Por lo tanto, fue un momento dificil y me quedé con ¢l en
el estudio de Bassano en Teverina e hizo una serie de dibujos. Creo que fue Nike, los dibujos
de Nike, esos. Y él me dijo: “Nicola, ven y dime cuales son los mejores” [risas] Entonces, le
dije: “numero uno, nimero dos, nimero tres”, los mejores, y él me miré y no dijo nada.
Luego, en otra ocasion, después de haber terminado de trabajar, dijo: “/Nicolal Baja, ven a
ver... “[risas] El dijo:” ¢Cuél prefieres? “Entonces, digo... pensé:” tal vez, me esta
preguntando cual me gusta, para darmelo “, asi que no escogi los mejores, y me dijo: “eres
tan estipido Nicola, [risas] no entiendes”. Pero, estaba pensando que... [risas], que él...
[risas]. Entonces, otra vez, nuevamente, dije: “oh”, no dije el primero ni el segundo, dije: “el
tercero” [risas], y €l dijo: “ohm... jbravo!l”, Dijo: “Puedes quedartelo” [risas]. Entonces, si
decia los peores, él no me lo darfa porque estaba avergonzado |[risas], si decia el nimero uno
[risas] se lo guardaba, pero el nimero dos, el numero tres, me lo daba [risas]. Por lo tanto

b

mantuvo siempre lo mejor como referencia, para ver como continuar en el futuro.

Ademas, la gente se burlaba de su trabajo, ¢sabes? Aunque el... un grupo de intelectuales, el

mejor grupo de intelectuales, fueron a los que les gusté el trabajo de Cy Twombly... estaban
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convencidos de que ¢l estaba adelantado 30 afios de su tiempo. Hay una bella descripcion
del poeta Paolo... Paolo Villa? Su nombre es Paolo Villa? Paolo Villa, si, el poeta, el poeta
italiano; que habla muy bien sobre el blanco en Cy y que sera entendido después de 20-30

afios, y lo mismo que el profesor en Black Mountain College... Crealy no, ;como se llamaba?

CP: :Motherwell?

NDR: No, no, ¢l solo era un maestro, el jefe de... el director de todo el Black Mountain
College... {Olson! Olson. Y dicen mas tarde en una carta a Crealy, ¢l dijo: “es el mejor en el

centro y es el candidato mas apto para el éxito”. Y eso es... vino asi.

CP: §i, yo creo que es cierto. Puedes verlo cada dia, ahora cada vez mas.

NDR: Pero ahora es una cosa comercial, es una, es... Pero, en ese momento, solo un grupo
cercano de intelectuales. Le gustaban mucho los escritores, y mas tarde en su vida los
musicos, como alrededor de 12 conciertos de diferentes musicos se han escrito sobre él
Cuando era joven habia poetas y escritores. .. al principio, y los coleccionistas no, realmente

no... en Europa se entendia, en América mucho menos...

CP: ¢Y por qué piensas que es asi? Quiero decir, ¢por qué en Europa si y no en Estados

Unidos?

NDR: jporque los europeos son mas decadentes [risas], son mas desvergonzados! Lo han

visto todo! [risas] Estoy bromeando, jestoy bromeando! [risas]

CP: No, pero hay algo de cierto ahi, creo...

NDR: estoy bromeando. Bueno, diferentes razones, ya sabes... demasiado para explicarlo.

CP: Bien. Tres mas para acabar, sde acuerdor? Una cita nuevamente: «Cy tenfa largos periodos
doénde no trabajaba |[... | Pero esos eran perfodos en los que se preparaba para trabajar |... |
Tomaba notas y dibujaba bocetos de proyectos de pinturas o dibujos o esculturas que
deseaba hacer.»

Las preguntas son: ¢ También fotografié durante estos periodos? Y...
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NDR: desde los 80 o los 70... 80 si... antes... Oh, no, también hizo fotografias en los afios
60. Tengo algunos, pero esos eran solo retratos, probablemente. Si. Anteriormente hizo
retratos. Hizo fotografia en Black Mountain College y en Nueva York, como puedes ver, ya
sabes, en las fotografias del estudio en Fulton Street, ya sabes, cosas asi. Luego, una vez en
Europa, se concentré en dibujos y pinturas. En cierto punto, retomo la escultura y reconecto
cuando estaba... en Nueva York cuando hizo las esculturas en... no Long Island... En...
creo... no en Staten Island, si en Staten Island, creo, donde cavé en el suelo de la playa, en

la arena, y vertio yeso.

CP: §i, pero dijiste que cuando se fue a Europa se centré mas en los dibujos y pinturas, pero

hay mucha produccion, producciéon fotografica en...

NDR: Hizo menos, hizo mucho mas a finales de los 70 cuando comenzé a hacer fotografias.
70s, 80s, 90s. E incluso hasta los ultimos dias, pocos meses antes de morir. Creo que fue mas
facil para €. Ya sabes, una vez que te haces viejo, para entrar en un estado emocional, en un
trance [risas], es mas dificil y peligroso [risas] jPodrias tener un ataque al corazon! [risas]

Aqui en Gaeta, él tenfa una especie de rutina. El por la mafiana, en un momento
determinado, salia con un... con un... no bolso, en italiano se llama fascapane, no es una
mochila, es algo que pones aqui [gesticula simulando un cinturén de mochila bandolera] y
tenfa todo tipo de cosas en él, y tenfa esta Polaroid, tenfa dos o tres Polaroids y un paquete
de Polaroids para usar y... luego iba a comer a la playa, no importaba si era invierno o...

estaba allf en la playa, en el Miramare... has estado alli, en el Miramare? Te llevamos alli?

CP: §i, estuvimos allf la primera vez
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NDR: en el Miramare, hizo alguna fotografia [risas]. O alrededor de Gaeta, ya sabes, cuando
veia algo que le interesaba. Oh! Durante ese tiempo, en los dltimos afos, fue al estudio, que
estaba fuera de Gaeta, en un espacio industrial, con Viorel. Viorel lo llevé a todos lados. Y...

fue alli regularmente, a su estudio, al final de su vida.

[Pausa por problemas técnicos]

NDR: Hacia el final de su vida... nunca fue realmente un pintor de estudio, pero hacia el
final de su vida, digamos los ultimos 10 afios, iba como rutina, a menudo, muy a menudo, la
por la mafiana al estudio. Y le gustaba un juego, un trabajo en la memoria [risas],
reorganizando sus cosas. Y sobre las Polaroids, pasaba mucho tiempo pensando en las
Polaroids y solia jugar como al solitario. Tenia cajas especiales y las ordenaba por... [tos]
como un fotograma de pelicula. Como un [mibrage], digamos... Mas violento, menos
violento... o menos color, mas color, mas color... mas... mas fuera de foco, un poco mas
realista, mas realista... cosas por el estilo. Gradacién sobre la distancia: mas cerca, menos
cerca, muy lejos [risas] es lo que hacia todo el tiempo. Era como en un casino [risas]; lo hacia
muy rapido.

Entonces, también jugaba con la memoria de alguna forma. No solo el desarrollo estético de

una emocion, color o enfoque... también se trataba de la memoria. ¢Vale?
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CP: Trato de imaginarmelo. Lo puedes ver en las fotos. Tal vez no en todas las copias, pero

si en las Polaroids del archivo. De hecho, las tienes organizadas como lo hizo éL

NDR: ¢De verdad? Todavia estan asi, ;como lo dejé? Pensaba que...

CP: §i, lo pone en las etiquetas: “Organiced by Cy”

NDR: ¢Ah, si? ¢Las pusiste de nuevo en el orden?

CP: S, no las saqué.

NDR: Bien.

CP: La cosa es que puedes ver todo eso...

NDR: También hay algunas fotografias de cuando fuimos a imprimirlas en... Munich que
esta jugando nuevamente [risas| era un poco... un poco maniaco, sabes? [risas] Podtfas
pensar que era manfaco, ya sabes, hacer esto... pero esa era su forma de hacer las cosas,

¢sabes? Fl estaba muy concentrado, traté de concentrarse todo el tiempo en lo que estaba

haciendo en sus ideas y... ¢capito?
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CP: §i, esa es la cosa, que, de alguna manera, las fotografias [en Cy] son como... tratando de

mantener estos fragmentos de interés, es como si intentara no perderlos.

NDR: Exactamente, si, si.

En cierto modo, fue un intento desesperado de sobrevivir, también.

CP: ¢Cémor ¢De qué manera?

NDR: Es dificil, muy dificil de explicar. Bueno, si estas libre de... libre de hacer lo que
quieras, en el sentido de que estas muy concentrado en tu profesion, lo que quieres expresar,
en tus ideas, también fue una manera de no perder la memoria, no perder la cabeza, para
mantenerse creativo, para mantenerse vivo. Para mantenerte atento. No como alguien que
entra al asilo [risas] y luego, las esposas les gritan en la calle porque estan orinando fuera del
bafio [risas|. Sabes lo que sucede en la vida, especialmente con el hombre! Entonces, ahora,
decir esto es un poco ruin... pero, ¢por qué no? Es interesante, es psicologicamente
interesante e importante aprender y enseflar como funciona la psique. Después de todo, la
psique esta muy involucrada en los trabajos de Cy, quiero decir, también hay... hay mucho
de eso. (tose) Entonces, puede parecer peyorativo o malo decirlo por mi parte, pero lo digo

de una manera divertida, ya que... de manera humoristica. ¢ Vale?
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CP: Bien. Dos mas. Acerca de uno de sus estudios, dijiste en la ultima entrevista que su
espacio de trabajo estaba tan lleno que no podias pasar, tenfas que pasar de lado.
La pregunta es: ¢Cual fue el interés de Cy en el despojo? No solo acumulandolo, sino también

usandolo en esculturas o fotografiandolo.

NDR: [risas] Memoria otra vez!
Bueno, su estudio... sus casas... Le gustaba tener referencias de lo mas humilde a lo mis...

digamos, valioso en cierto modo.

[Interrupcion por llamada telefénical

CP: Estabas hablando de sus casas y su relaciéon con las cosas. ..

NDR: Ah, si.
Entonces, era un poco como Picasso. (tose) Creo que Picasso, a menudo se mudé del estudio

y a las casas y le encantaba llenarlo de cosas, ¢es corrector

CP: §i, es correcto.

NDR: Evidentemente también para saber lo que ¢l habia estado haciendo, ¢sabes? Cuando
los llen6 con objetos, se iba, y cerraba... también Cy hizo eso. Lo hizo con Via Monserrato
en Roma; en cierto punto perdié completamente el interés. Su casa en Bassano en Teverina;
perdio interés, estaba llena [risas]. Llen la casa aqui [Gaeta], llend la casa en Lexington, llen6
su estudio en Lexington, llené su estudio fuera de Gaeta...

Y, ya sabes, hay algunos artistas que tienen éxito inmediatamente y es un gran problema,

porque venden todo y luego tienen dificultades para continuar porque... de alguna manera,
necesitas algo para ver tu... lo que has estado haciendo. Entonces, las casas estaban llenas,
no habia espacio para sentarse [risas]|, eran muy incémodas. Luego, ¢l compré mas y mas
libros e incluso las sillas estaban [risas] no podias sentarte en las sillas porque habian

montones de libros. Pero estaba bien, era simpatico, ¢sabes? Esa era su vida y... fue divertido

[risas].
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CP: Bien, la dltima. Solo una cita para englobar: dijiste “Mi amistad y mi trabajo con Cy
Twombly se basaban en la benevolencia voluntaria pura hacia su manera de ser un artista y
en la gestion protectora de su crisis creativa.”

Entonces, las preguntas son: ¢Cémo terminan las fotografias en la Fondazione Nicola del

Roscio? y ¢Por qué las fotografias y no dibujos, pinturas o...?

NDR: iBien! [risas] No sé qué responderte, porque parece... ¢como lo hizo? Fueron sus
ultimos afios...

Ya sabes (tose), la fotograffa no da dinero. Esta fotografia artistica. Y creo, creo, para
protegerlo, el trabajo Fotografico, debes tener una persona que entienda toda esta pasion.
Ahora, pintura, esculturas y dibujos, tenfan un valor enorme, por lo que se aseguraron a
través de la fundaciéon Cy Twombly; para la fotografia se habrian dispersado, la gente, ya
sabes... asi que creo que Cy pensé en... me preguntd, ¢l dijo: “por qué no cimientas esta
Fundacioén, y doy como capital mi trabajo fotografico, todo lo que hice en fotografiar”’[tos].
Entonces, fue facil y asi fue como sucedi6. El resto de su trabajo, ya unos 10 afios antes de
morir, cred esta Fundacion, que es sin animo de lucro, sin fines lucrativos, etcétera, etcétera.
Y luego, la renovo legalmente, creo que uno o dos anos antes de morir, y esa es la fundacion
y el presidente, Cy me puso como presidente porque conozco muy bien su trabajo y, no solo
[tos] conozco su trabajo como detalles... detalles de... los detalles mas estapidos, ¢sabes?
Entonces, es por eso que no le pedi nada, es por eso que él me puso alli. Y luego, cuando un
artista muere, las fundaciones suelen ser un desastre. Se vuelve como un western, es el
carruaje y los caballos, y los indios que intentan saquearlo. Asi que no ha sido facil, mucha
angustia y mucho estrés para mi por intentar salvarla, salvar las ideas de Cy, lo que Cy queria
y lo que era... sus ideas.

Creo que hice un buen trabajo para Cy y me concentré en eso, y ahora estoy bastante cansado
de haber defendido a Cy toda la vida [risas], y eso es todo.

Entonces, sobre fotografia, hice catilogos. También me ayudé bastante tiempo de Lothar
Schirmer y dirfa que esta en un buen momento. Hice muchas muestras, exposiciones,
también exposiciones en museos de Munich [tos]|, otras partes de Alemania, Bruselas,
California, Hong Kong, en todas partes. También estoy trabajando en exposiciones
individuales en museos de fotografia. Voy a hacer uno el préoximo afio en Tel Aviv y eso es

todo.

424



CP: Bien, una cosa mas. Hay algunas estampas realizados por la Fondazione Nicola del

Roscio. ¢Como surgio eso?

NDR: §i, esos fueron... creo que los que €l hizo, los dltimos, fueron esos del cementerio de
Saint Barth. Cy no tuvo suficiente tiempo para imprimirlos, y como hay pocos, muy pocos,
y son muy sentimentales, estan vinculados... se hicieron en el cementerio de... en un
cementerio de la isla... en el Isla caribena de Saint Barth, y es un cementerio que es todo
blanco: lavado de blanco, tumbas blancas, arena blanca y junto al mar, que es blanco.
Entonces, se reconecta mucho con... suidea de blanco. Ya sabes, toda esta teoria del blanco.

¢Como se llama, el poeta francés?

CP: Mallarmé

NDR: ;:Hm?

CP: sMallarmé?

NDR: Mallarmé! Esa teorfa mallarmeniana sobre el blanco vy, ya sabes, la disputa sobre el
blanco, y otras personas que escribieron sobre el blanco, etc., etc. No quieres entrar en esta
disputa intelectual [risas] y poética.

Entonces, pensamos hacer un pequefio tiraje péstumo, que tiene el sello de la Fundacion.
Asi que asi es como sucedid, pero eso es todo (toses). Cy no hizo todas las Polaroids. Las
impresiones son parte de una... una parte muy minima de las Polaroids, y no voy a (tose)
imprimirlas. Fue solo una excepcion. Una excepcion sentimental sobre sus ultimos dias y
sobre la teorfa del blanco en el trabajo de Cy. Asi es como sucedio.

Va bene?

CP: Va benissimo.

[Fin entrevista formal. Tono jovial]

NDR: ¢Quieres hablar de Mallarmé? [risas]
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CP: |Nol

NDR: Puedes hacetlo...

CP: No, yo no, no...

NDR: ¢Conoces el poema... el poema... Cementerio junto al mar’

CP: No...

NDR: ¢:Cémo puedes ser... no conoces Cementerio Junto al Mar

CP: Lo siento.

NDR: {Es fundamental para el arte contemporaneo! Ve a internet y léelo [risas]. Supongo

que esta en internet. Debe estar! {Esta todo!

Ers
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