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Ur_versitat 2012

Lecturas reciprocas y alternativas de la
modernidad

Nuria Enguita Mayo

Esta publicacion recoge una serie de practicas artisticas y discur-
sivas que pretenden socavar los fundamentos de una modernidad
eurocéntrica, asi como de una historia del arte que surge en el in-
terior de esa modernidad y que propone el origen del arte en el Re-
nacimiento europeo. Una historia del arte que privilegia la creacién
de objetos exclusivos, portadores de formas puras, pero que olvida
su base social y los complejos procesos que rigen en la produccion,
circulaciény consumo de esos objetos.

En la base de esa ruptura epistemolégica se encuentra el con-
cepto de descolonialidad, una nocién procedente del discurso lati-
noamericano contemporaneo que, junto a la de subalternidad, ha
resultado una de las més fecundas para confrontar esa cosmovision.
Bajo el signo exclusivo del progreso la modernidad/colonialidad na-
turalizé la existencia de unas sociedades “méas desarrolladas” que
otras, imponiendo con violencia el repliegue de sociedades comple-
jas caracterizadas desde entonces como arcaicas, primitivas o pre-
modernas.

Ese metarrelato fue posible gracias a un dispositivo de conoci-
miento coloniale imperial, al que Alonso Quijano, en los anos ochen-
ta del siglo pasado, dio el nombre de “matriz colonial de poder”, una
red de creencias bajo la que se articula esa totalidad de pueblos,
tiempo y espacio como parte de la organizacion colonial/imperial del
mundo. Y esa colonialidad no es sélo del poder econémico y politico,
sino que se extiende al conocimiento (arte, ciencial y a todas las par-
celas del ser (género, sexualidad y subjetividad).



Introduccion

La cuestion urgente seria entonces desvelar el mecanismo para
desmantelarlo: descolonizarel conocimiento y el ser como requisito
para hacer visibles otras cosmovisiones que pongan en valor nuevas
subjetividades. La produccidn tedrica y practica en el seno del arte
constituye uno de los terrenos mas fértiles para esta tarea pues el
arte, al independizarse de las formas dominantes o hegemodnicas,
abre campos a la posibilidad expresiva, disminuyendo la sujecién
técnica mediante la incorporacién de procedimientos nuevos, que
tanto pueden ser propios como ajenos. Las culturas prehispénicas,
por ejemplo, basan sus relaciones con la naturaleza, los otros seres
vivos e incluso con los objetos en relaciones de empatia o antipatia,
es decir que su universo 0 cosmos es un espacio o campo de fuerzas
afectivas. La consecuencia mas importante de esta forma de vida
es entonces la centralidad de la nocion de comunidad y de lo co-
munitario, del estrecho vinculo y comunidad entre los hombres y la
naturaleza. Y el tiempo en estas culturas no es un tiempo lineal sino
que es un tiempo que puede volcarse, literalmente darse la vuel-
ta. Lo que en determinado momento se presenta como empatico y
afectuoso, puede transformarse en antipatico y calamitoso. Poder
sobrevivir a los vuelcos es parte central de la vida y, para ello, es
preciso mantenerse unidos, tener memoria y desarrollar una vision
més profunda.

Ur_versitat 2012 intenta destacar también cémo el arte contem-
poraneo, tras su critica a la autonomia estética, adopta caracteris-
ticas que tienen que ver mas con el arte popular que con la idea
kantiana del arte puro, en lo que se refiere a su relacion con el con-
texto, la disolucién de la autoria en lo colectivo y la importancia del
proceso frente al objeto, pero también en lo referente a su valor de
representacion de una realidad y su posicionamiento critico frente a
la historia misma.

La primera parte del libro recoge tres propuestas que tienen que
ver con una reformulacion y una puesta en crisis de lo marcado por
occidente como /ndigena y primitivo, relegado normalmente a la ca-
tegoria de artesania o artes aplicadas, negando su potencial trans-
formador y emancipador. Lo que plantean estos tres textos, a partir
del estudio del llamado arte negro, de los tejidos del Medio-Atlas



Nuria Enguita Mayo

marroqui y de ciertas practicas artisticas comunitarias en Ecuador,
emparentadas con la pedagogia de la liberacion es que lo que se en-
tiende por arte, lejos de ser una cuestion natural es, como ya hemos
apuntado, una construccion cultural. Esa articulacion colonial surge
en un momento y en un lugar precisos, pero se extiende con el im-
perioy se convierte en universal, negando otras formas de expresion
artistica que se han dado en llamar, en el mejor de los casos, arte
popular.

La segunda parte del libro se concentra en una serie de propues-
tas artisticas que plantean una posibilidad de descolonizarel cuerpo
y la subjetividad. El relato de lo moderno normativizéd una subjeti-
vidad precisa y altamente excluyente; blanca, masculina y hetero-
sexual. La obra de Hélio Oiticica en Brasil —del que presentamos
un texto de 1971, inédito en espanol, fundamental para entender el
alcance del tropicalismo como resistencia al movimiento under-
ground americano desideologizado y convertido en mercaderia; las
delirantes acciones urbanas de un Ocana travesti durante los anos
1970 en Barcelona, bajo una dictadura agonizante; o las propuestas
corporales y criticas de Carlos Leppe y Las Yeguas del Apocalipsis
en los afos 1980, que evidencian la tortura sobre los cuerpos, asi
como una estigmatizacion de lo diferente por la pandemia del sida
cuando la dictadura de Pinochet estd dando sus Ultimos coletazos,
constituyen momentos fundamentales para la puesta en crisis de
esa normatividad.

Este libro acompafa la segunda edicién del seminario Ur_versitat
que se celebré en la Universitat Politecnica de Valencia en febrero
de 2012, con el objetivo de dar a conocer discursos representativos
que, desde el &mbito del pensamiento, estan incidiendo en la
produccion artistica y tedrica de nuestros dias; asi como préacticas
artisticas representativas de las Ultimas décadas que no han sido
tan visibles en las historias del arte académicas. Todo ello con el
fin de estimular la realizacidn de proyectos tedricos y practicos, que
permitan pensar y situar mas precisamente el arte contemporaneo
en nuestro momento presente.












Las estatuas mueren también*
Chris Marker

Cuando los hombres estdn muertos, entran en la historia. Cuando
las estatuas estdn muertas, entran en el arte. Esta botanica de la
muerte es lo que llamamos cultura.

Esto es porque el pueblo de las estatuas es mortal. Un dia, nuestros
rostros de piedra, a su vez, se desmoronan. Una civilizacién deja tras
de si estos rastros mutilados como Pulgarcito deja sus guijarros.

Pero la historia lo ha devorado todo. Un objeto muere cuando la
mirada viva que lo recorre desaparece. Y cuando nosotros desapa-
rezcamos, nuestros objetos quedaran en el lugar donde dejamos los
objetos de los negros: en el museo.

* Guion escrito por Chris Marker para la pelicula Les statues meurent aussi,
1953, dirigida por Chris Marker y Alain Resnais. Traduccion al castellano de
Rafa Barber Cortell, Alicia Mas y Laurence Rassel.
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Las estatuas mueren también

Elarte negro; lo miramos como si su razén de existir fuera el pla-
cer que nos da, las intenciones del negro que lo creo, las emociones
del negro que lo mira, todo eso se nos escapa. Porque estan escri-
tos sobre madera, pensamos que sus pensamientos son estatuasy
encontramos lo pintoresco ahi donde el miembro de la comunidad
negra ve el rostro de una cultura.

Es “su sonrisa de Reims” la que ella mira. Es la sefial de la uni-
dad perdida donde el arte era garantia del acuerdo entre el hombrey
el mundo. Es la sefal de esa gravedad que llega, méas alld del mesti-
zajey las galeras de esclavos, de esa antigua tierra de los ancestros,
Africa.

Aqui estd la primera divisidon de la Tierra. Aqui esté el feto del
mundo. Aqui esta Africa en el siglo XI. En el XII. ELXV. ELXVII.

Edad tras edad, mientras su forma se deshacia lentamente, Afri-
caya era la tierra de los enigmas. El negro ya era el color del peca-
do. Las anécdotas de viajeros hablaban de monstruos, de llamas, de
apariciones diabdlicas. Los blancos ya proyectaban sobre los negros
sus propios demonios para purificarse. Y aun asi, al superar desier-
tosy bosques, que él crefa colindaban con el reino de Satéan, el viaje-
ro descubria naciones, palacios.

¢Qué musica arrulld a esta princesita?; Esta pequefna naranja
que maduroé en las cuevas de Benin?; Qué culto dominaba sobre esta
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pequena republica nocturna? De esto no sabemos nada. Estos gran-
des imperios son los reinos mas muertos de la historia. Contempo-
raneos de San Luis, de Juana de Arco, nos son mas desconocidos
que los de Sumeria y Babilonia. En el ultimo siglo, las llamas de los
conquistadores hicieron de todo este pasado un enigma absoluto.
Negro contra negro, batallas negras en la noche de los tiempos, el
naufragio nos ha dejado sélo estos hermosos rostros agrietados que
ahora interrogamos.

Pero si su historia es un enigma, sus formas no nos son extranas.
Después de los Frijios, los monstruos, el Atrides con armadura de
Benin, todas las vestimentas de Grecia sobre un pueblo de insectos.
Aqui estén sus Apolos de Aifé que nos hablan también en una len-
gua familiar. Y es justo decir que el negro puede sentirse orgulloso
de una civilizacién tan antigua como la nuestra, nuestros ancestros
pueden mirarse a la cara sin condescendencia.

Pero esta hermandad en la muerte no nos basta. Es mucho més
cerca de nosotros donde encontraremos el verdadero arte negro,
aquel que nos desconcierta.

El enigma comienza ahora mismo, aqui, con este arte pobre, el
arte de la madera dura, con este plato de adivinacion, por ejemplo.
No nos es muy util llamarlo objeto religioso en un mundo donde todo
es religion, nihablar de un objeto de arte en un mundo donde todo es
arte. Aqui el arte comienza con la cuchara y termina en la estatua. Y
es el mismo arte. Nosotros conocemos un arte donde el ornamento
de un objeto Util como el apoya-cabezas y la belleza indtil de la es-
tatua pertenecen a dos érdenes diferentes. Aqui, esa diferencia se
pierde cuando miramos de cerca. El caliz no es un objeto de arte,
es un objeto de culto. Esta copa de madera es un caliz. Todo aqui es
culto. Culto del mundo. Cuando hace que la silla termine como pies
de hombre, el negro crea una naturaleza a imagen suya. Por eso,
todo objeto es sagrado, porque toda creacién es sagrada. Recuerda
la creacion del mundo y la continta. La actividad méas simple con-
curre con el conjunto de un mundo donde todo esta bien. Donde el
hombre afirma su dominio sobre las cosas al imprimir su marcay a
veces su rostro. Formas animales como la que hay sobre esta rueca
para tejer, formas vegetales como en estas cajas de maquillaje, toda
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la creacion desfila sobre los dedos del artista negro. Dios le mostrd
el camino, él imita a Dios y asi a su vez inventa al hombre.

Guardianes de tumbas, centinelas de los muertos, perros guar-
dianes de lo invisible, estas estatuas de los ancestros no estan he-
chas para un cementerio. Ponemos rocas sobre nuestros muertos
para impedirles que se escapen, los negros los mantienen cerca
para honrarlos y aprovechar su poder, en una cesta llena con sus
huesos. Es de los muertos de donde proviene toda sabiduria y toda
seguridad. Son las raices de lo viviente. Y su rostro eterno toma, a
veces, la forma de una raiz.

Sus raices florecen. La belleza involuntaria de los animales y
las plantas ilumina el rostro de una joven nina. Y podemos inclu-
so interpretar esa luz como una sonrisa, e incluso su brillo como
una lagrima. Y emocionarnos, con la condicion de saber que estas
imagenes nos ignoran, que son de otro mundo, y que nada tene-
mos que hacer en este concilidbulo de ancestros que no son los
nuestros.

Queremos ver sufrimiento, serenidad, humor, cuando nada sa-
bemos. Colonizadores del mundo, queremos que todo nos hable:
las bestias, los muertos, las estatuas. Y estas estatuas son mudas.
Tienen bocas y no hablan. Tienen ojos y no nos ven. Y no son idolos,
sino juguetes, juguetes serios que no valen sino lo que representan.
Muestran menos idolatria que las estatuas de santos. Nadie adora a
estas munecas severas.

La estatua negra no es el Dios, es la oracion.

Qracién por la maternidad, por la fertilidad femenina, por la be-
lleza de los ninos. Y pueden cubrirse con ornamentos que tienen el
valor de las iluminaciones. También pueden ser rudas, como esta
bola de tierra que protege la cosecha, o, incluso, conectar la tierra a
la muerte por la formay por la materia. Este es el mundo del rigor,
cada cosa tiene su lugar en él. Estas cabezas no sirven para causar
miedo, sino para ser justas. Mira con cuidado sus cicatrices, este
campo magnético donde se atrapa cada forma del cielo y de la tierra.
El objeto no tiene necesidad de existiry servir. Este desbordamiento
de creacion, que deposita sus signos como las conchas en la pared
lisa de la estatua, es un desbordamiento de imaginacion, es libertad,
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ciclo del sol, retofio de la flor, curva del agua, division de las ramas
de los arboles, una tras otra, las técnicas se mezclan, la madera
imita sutilmente al tejido, el tejido toma sus motivos de la tierra.
Nos damos cuenta de que esta creacion no tiene limites, que todo
comunica, y que de sus planetas a sus dtomos, este mundo de rigor
encierra a su vez al mundo de la belleza.

Un dios ha hecho sus gestos. El dios que ha tejido esta carne, les
ensend a su vez a tejer el lienzo, y su gesto a cada segundo remite al
tejer del mundo, y el mundo es lienzo de los dioses, donde atraparon
al hombre.

Intentad distinguir aquf cual es la tierra y cudl es el lienzo, cual
es la piel negray cuél la Tierra a vista de avidn, cudl es la corteza del
arbol y cudl la de la estatua. Aqui, el hombre nunca esta separado
del mundo, la misma fuerza nutre todas las fibras. Esas fibras, entre
las que el primer hombre sacrilego, levantando la falda de la Tierra,
descubrid la muerte.

Méascara de bestia, mascara de hombre. Mascara que participa
de unoy del otro. Mascara casa. Méascara rostro. Pierrot de los rios.
Arlequin del bosque. Estas mascaras luchan contra la muerte. Des-
velan lo que quiere esconder. Porque la familiaridad con los muertos
conduce a domesticar la muerte, a gobernarla a través de los hechi-
zos, a transmitirla, al encantarla con la magia de las conchas.



Las estatuas mueren también

Y el hechicero captura en su espejo las imagenes de este pais de
la muerte, a donde uno va perdiendo su memoria.

Pero, victoriosa del cuerpo, la muerte nada puede hacer contra
la fuerza vital repartida por todos los seres y que compone su doble.
Durante la vida, este doble a veces toma la forma de la sombra o
del reflejo en el agua y mas de un hombre se ahoga habiendo sido
estirado por ahi. Pero la muerte no es sélo algo que uno tolera, es
algo que uno da. Aqui esta la muerte de un animal. ;A donde se ha
ido la fuerza que habitaba esta mano? Ahora esta libre, vagabundea.
Va a atormentar a los vivos hasta que la acojamos con su antigua
apariencia. Es a ella a quien se dirige la sangre de los sacrificios. Y
es ella a quien fijamos dentro de su metamorfosis legendaria para
apaciguarla hasta hacer estos rostros victoriosos que reparan el te-
jido del mundo.

Y luego mueren a su vez, clasificadas, etiquetadas, conservadas
en el hielo de vitrinas y colecciones, entran en la historia del arte,
paraiso de formas donde se establecen los méas misteriosos paren-
tescos. Reconocemos a Grecia en una cabeza africana de 2000 afos
de antigliedad; a Japdn en una mascara de Logoué; también India;
idolos sumerios; nuestro Cristo romano; o nuestro arte moderno.

Pero al mismo tiempo que recibe sus titulos gloriosos el arte ne-
gro se convierte en una lengua muerta y lo que nace tras su paso es
la jerga de la decadencia. Sus exigencias religiosas suceden a sus
exigencias comerciales. Y dado que el blanco es el comprador, y que
hay mayor demanda que oferta, hay que ir rapido, y el arte negro se
vuelve artesania indigena. Se fabrican a millares réplicas cada vez
mas degradadas de hermosas figuras inventadas por la cultura afri-
cana, aqui las herramientas vulgarizan, la técnica empobrece. En el
pais donde cada forma tenia un significado, donde la gracia de una
curva era una declaracién de amor al mundo, se aclimata un arte
del bazar.

Estas joyas falsas, que los exploradores ofrecian a los salvajes
para ablandarlos, ahora el negro nos las devuelve, la belleza par-
ticular del arte negro es reemplazada por una fealdad general. Un
arte donde los objetos se vuelven decorativos, un arte cosmopolita.
Un arte de los floreros, de los pisapapeles y de los guarda-plumas
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de recuerdo, en los cuales se ve por transparencia la Torre de Babel.
También un arte del retrato, incapaz de expresar lo esencial, el es-
cultor se basa en el parecido. Le ensefamos a no tallar mas alla de
la punta de su nariz.

Pero eso que hacemos desaparecer de Africa no cuenta nada
para nosotros, comparado con lo que hacemos aparecer.

Porque somos los marcianos de Africa. Desembarcamos desde
nuestro planeta con nuestra forma de ver, con nuestra magia blanca,
y con nuestras maquinas. Curamos al negro de sus enfermedades,
esverdad. Y ellos enferman con los nuestras, también es cierto.

Que él pierda o gane, su arte en cualquier caso no sobrevive. La
magia creada para proteger a los que mueren por su cuenta, no tie-
ne poder cuando mueren por la nuestra. Contra el paraiso cristiano
y la inmortalidad laica, el culto de los ancestros se evapora, el mo-
numento a los muertos sustituye a la estatua funeraria.

Todo esto dominado por los blancos, que ven las cosas desde
su altura, y se elevan por encima de las contradicciones de la reali-
dad. Desde estas alturas, Africa se ve ordenada, rica, ya cubierta de
ciudades modelo, llena de iglis de hormigdn como glébulos blan-
cos de la civilizaciéon. Desde estas alturas, Africa es un maravilloso
laboratorio donde se prefabrica con paciencia, a pesar de algunas
sangrias, el tipo de negro bueno que el blanco bueno suena.



Las estatuas mueren también

Entonces todo este aparato protector que daba su sentido y su
forma al arte negro se disgrega y desaparece. Es el blanco quien
pretende tomar el rol de los ancestros. La verdadera estatua de
proteccion, del exorcismo y de la fecundidad de aqui en adelante es
su silueta. Todo se une en contra del arte negro. Atrapado en una
encrucijada entre el Islam, enemigo de las iméagenes, y el cristia-
nismo, quemador de idolos, la cultura africana se desmorona. Para
levantarla de nuevo, la iglesia intenta un mestizaje: el arte negro-
cristiano. Pero cada una de las influencias destruye a la otra.

Y este matrimonio defectuoso hace que el catolicismo en Africa
pierda su exuberancia, su brillo, todo su lado negro, justamente por
el cual se le reconoce en Europa.

El poder temporal practica la misma austeridad. Todos los pre-
textos de las obras de arte son reemplazados ya sea en el vestir,
el gesto simbdlico, el amuleto, o la palabra. Uno dice “si, si, si".
A veces, decimos “jno!” Esto es el artista negro quien lo dice. Asi
aparece una nueva forma de arte: el arte de combate. Arte de tran-
sicion para una periodo de transicion. Arte del presente, entre una
grandeza perdida y otra por conquistar. Arte de lo provisional, cuya
ambicion no es perdurar, sino ser testigo. Aqui el problema sujeto
no se plantea.

El sujeto es esta tierra, naturalmente ingrata; este clima, natu-
ralmente agotador, y el trabajo en una escala desmesurada, el ritmo
de la fabrica confrontado con el ritmo de la naturaleza: Ford en casa
de Tarzan.

El sujeto es este hombre negro, mutilado de su culturay sin con-
tacto con la nuestra. Su trabajo ya no tiene continuidad espiritual ni
social, no se abre a nada, su recompensa es nada mas que un salario
irrisorio. En este pais del regalo y el intercambio, hemos introducido
el dinero.

Compramos el trabajo de los negros y lo degradamos. Compra-
mos su arte y degradamos su arte. La danza religiosa se convierte
espectaculo. Pagamos al negro para que nos dé la comedia de su
alegria y su fervor. Asi, al lado del negro-esclavo, aparece otra figu-
ra: el negro-titere. Su fuerza nos sirve, su proeza nos divierte, ac-
cesoriamente, nos sirve también. Naciones con tradiciones racistas
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consideran sumamente natural el confiar a sus hombres de color
el sueno de su gloria olimpica. Pero un negro en movimiento sigue
siendo arte negro.

Y en los deportes el negro puede encontrar, mientras espera algo
mejor, un buen terreno para confundir el orgullo del blanco.

El blanco no siempre aprecia la ironia. Grita jfalta! cuando las
cosas le salen mal. Si un boxeador negro se permite corregir a uno
blanco en un pais marcado por el racismo hitleriano se le muestra
a golpe de insultos, amenazas y proyectiles que haria bien en que-
darse en su sitio.

Y cuando ya no se trata de jugar, cuando el negro, por ejemplo,
se une a las luchas laborales es a golpe de pistolas y porras como se
disuelve la manifestacion.

Este ambiente de novatadas y amenazas conduce al artista negro
a una nueva metamorfosis y sobre el ring, o en una orquesta, su
papel consiste en devolver los golpes que su hermano recibe en la
calle.

Esto es, lejos de las apariencias del arte negro: arte de la comu-
nién, arte de la invencién, ;qué tiene en comun con este mundo de
la soledad y la maquina?

El hombre que imprimia su marca sobre las cosas ahora hace
gestos vacios, pero a pesar de eso, es desde el fondo de esta soledad
desde donde va a crearse una nueva comunidad. El arte negro fue el
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instrumento de una voluntad de comprender el mundo, es la misma
voluntad que sobrevive aqui bajo otras formas. Mirad bien esta téc-
nica, que libera al hombre de la magia. Presenta, a veces, un extrano
parentesco con sus gestos. Es siempre contra la muerte contra lo
que luchamos. La ciencia, como la magia, admite la necesidad del
sacrificio animal, la virtud de la sangre. El control las fuerzas mal-
vadas. El hechicero captura siempre las imagenes. Y la muerte es
siempre un pais a donde se va perdiendo la memoria.

No. No nos redime el encerrar a los negros con su propia cele-
bridad. Nada nos impediria estar, juntos, herederos de dos pasa-
dos, si esta igualdad se encontrara en el presente. Al menos esta
se prefigura en la Unica igualdad que nadie discute, la de la repre-
sién.

Porque no hay ruptura entre la civilizacion africana y la nues-
tra. Los rostros del arte negro han caido del mismo rostro humano,
como la piel de una serpiente. Méas alla de sus formas muertas, re-
conocemos esta promesa, comun a todas las grandes culturas, de
un hombre que es victorioso en todo el mundo vy, blanco o negro,
nuestro porvenir consiste en esta promesa.
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;Son “arte” los tejidos

del Medio-Atlas marroqui?

Teresa Lanceta

Los siguientes textos fueron escritos en
distintas ocasiones pero comparten la

misma reflexion: ;son “arte” los tejidos
del Medio-Atlas marroqui?

1. De la exposicién Tejidos marroquies. Teresa Lanceta, MNCARS,
2000. Fragmentos extraidos de la entrevista realizada por Marta
Gonzélez a la autora. S/ vivo, sera mejor”:

Los indios de la costa noroccidental de América del Norte, los Kwa-
kiutl, los Thlinkit, los Haida son conocidos por sus impresionantes
totems y mascaras de animales monstruosos. Mucho antes de la
llegada de los espanoles a América, sus artistas eran profesionales,
cuya valia estaba cotizada, disfrutando de importantisimos privile-
gios. Eran distinguidos por su nombre y reclamados por aquellos
que tenian recursos suficientes para encargar una obra de arte, des-
tinada a ser exhibida y destruida en los “potlatch”, esas ceremonias
donde los méas poderosos demostraban su poderio; el artista indivi-
dual, taly como lo entendemos nosotros, pero entre indios pescado-
resy cazadores que andaban semi-desnudos y descalzos.

Picasso y Braque no firmaron sus primeros cuadros cubistas:
querian que sus personalidades quedaran confundidas, pero duré lo
que sus marchantes tardaron en vender algin cuadro. Algo tenia de
inmersion grupal la actitud de los surrealistas, pero con tanta figura,
las purgas hicieron estragos. Jévenes artistas rusos se entregaron
apasionadamente a crear un arte que revirtiera sobre la sociedad: la
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Beni Ourain blanco, Medio-Atlas marroqui.
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muerte en forma de hambre, enfermedades y campos de concentra-
cion arrebat6 su sueno. El arte colectivo ha sido tan falaz como las
revoluciones. Una contradictoria utopia puesta en entredicho, corro-
sivamente, por un Dali firmando papeles en blanco.

i Firma?, ;anonimato? En el arte firmado actual late el desajuste
entre las obras producidas y las que la sociedad necesita y acepta,
lo que obligard a que una buena parte sea destinada a ser destruida.
iTan cercano a los “poltlachs”...!

El arte textil en las zonas rurales marroquies, como en muchas
otras partes del mundo, estd en manos de mujeres. Los hombres
manejan los telares de bajo lizo en las ciudades fabricando telas,
pero el proceso del tejido y de las alfombras, hilado, tintes, anudado,
etc. y lo que es mucho mas importante, todas las decisiones crea-
tivas, que reviven la tradicién transmitida, estdn en manos de mu-
jeres. Mujeres con un entorno rural de influencia némada, con una
subsistencia muy condicionada a la naturaleza, con las tremendas
dificultades que ésta encierra, y con un entorno familiar y tribal que
marca todos sus actos. Bajo religion musulmana. Y, andnimamente,
dentro de la colectividad, de ellas es el arte. En la periferia de las
periferias, el arte Gtil, el arte para la vida.

Las alfombras, capas y cojines, algunos muy sencillos y humil-
des, son creados en zonas aridas de extremado calor o en altas
montanas de rigurosisimos inviernos, mostrando que alli, en medio
del imponente y duro paisaje, viven unas mujeres portadoras de un
lenguaje auténomo, propio, peculiary hermético, textil, que habla de
una comunidad, una cultura y un arte.

2. Fragmento de "No compres las horas, compra el alma”, del ca-
talogo de la exposicion Arts Textiles Populaires en Méditerranée,
Université de Toulouse Le Mirail, Toulouse (Francial, 1994.
Muchos de los inventos surgidos bajo presidn de los comerciantes
son mediocres: se copian modelos antiguos, hay una simplificacion
exagerada de algunas técnicas y colores, tintes de baja calidad vy,
sobre todo, una multiplicacién de motivos naif.

Aunque los comerciantes hayan tomado la iniciativa, no se pue-
de pensar en un relajo en los lugares de produccion, al contrario,
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cuando se viaja por la zona rural, donde en cada casa hay un telar,
lo que mas sorprende es la cantidad de mujeres que, alertas y sin
descanso, tejen. Mujeres a las que la creatividad les viene dada por
su propia tradicion. Por ello es doloroso e injusto que el dinamismo
y la expresividad que nutre su trabajo sean machacados por la cé-
moda demanda que les rompe ese tiempo unitario en el que viven,
un tiempo que se transforma en “echar horas”, en hacer encargos
de tejidos llenos de dibujitos naifque nunca irdn a parar a sus casas,
que nunca tendran la tentacion de usary que, con ese desapego, los
trabajaran, al contrario de las alfombras y tejidos tradicionales de
calidad que llegan al mercado siempre después de ser usados.

El tiempo de trabajo que compartian con el cuidado de sus fa-
milias, se convierte entonces en horas de trabajo desgajadas de la
propia vida.

El pasado octubre estuve en un zoco situado en las montanas
del Medio-Atlas y alli, una mujer me ofrecié un pequefio tejido lleno
de dibujos naif que, seguramente, acababa de hacer. Y pensé qué
podria comprarse con el resultado de su venta. Cuantas horas le
habia dedicado y cuantas necesidades podria cubrir con la venta de
su tapiz. Un tiempo vencido impuesto por comprador y comerciante
bajo una indiferencia general que convierte en violencia las horas.

3. De artistas y artesanos. De Arco a Khenifra.
Por la fragilidad de su estructura y por sus finas patas, un apenas
sofd y una apenas silla, pero sofa y silla al fin y obra de arte al cabo,
me pillaron si no de nuevo si por sorpresa en Arco 2012. Esta obra
de Franz West estaba al fondo de un stand repleto de cuadros de los
ochentay noventa, aquellos que tanto dinero habian movido y que al-
gunos galeristas sacaron en esta edicién como valor seguro o, quiza,
como conjuro de esos anos de pintura inmediata y dinero agil.

La tela de lino, que cubria el asiento, estaba un poco arrugaday
el conjunto un tanto comprimido, pero la pieza aguantaba el tipo y
seguia siendo una epifania, expresion acunada por el propio artista
que esos mueblecillos apoyan. Es posible que una se sienta con-
movida por la aparente debilidad de la pieza porque le recuerde a
la suya propia y le adentra en la revelacién que sustenta el arte. El
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cémo West puede dotar a sus piezas de una fisicidad en la que nos
reconocemos, es algo que pertenece al mundo de los misterios, pero
en eso estamos.

Por otro lado, Damien Hirst cree en Egipto y en su poderosa
tradicién. De hecho la sigue de cerca y no es para menos, el arte
egipcio sigue estando muy apreciado. Las eternamente admiradas
pirdmides son las Unicas de las siete maravillas del mundo antiguo
que estan en pie y el sistema piramidal no sélo se ha implantando
con éxito a través de los siglos sino que, incluso, actualmente esta
en pleno apogeo. No es que el sistema piramidal sea ventajoso para
todos, eso no, pero es extraordinariamente beneficioso para el que
se mueve alrededor de su clspide; en resumen: es eficaz para segin
quéy quién. Como el arte faradnico, Hirst también habla con magni-
ficencia de la muerte: con diamantes y oro construye craneos huma-
nos o momifica con formaldehido a animales y personas en trozos
(;habré algln coleccionista de esos que encargan robar cddices y
esculturas veneradas que tenga en secreto un ser humano completo
en formaldehido firmado en oro por el artista?). Lo egipcio-faradnico
se traduce también en su comportamiento social como jefe supremo
al rodearse de los més eficaces trabajadores tanto en temas econé-
micos-sociales como en sus talleres-fabricas donde numerosos es-
pecialistas y buenos pintores hacen las obras que él firma. El tiempo
no pasa para él, faradnico con maneras renacentistas.

Como en la produccién artesanal, sus trabajadores reproducen
una y otra vez, hasta la saciedad del ultimo de los compradores, lo
que Sophie Taueber-Arp, John Amlerder o tantos otros han hecho
mas comedidamente, spots paintings o similares. En muchos ca-
sos, arabescos abstractos, extensamente conocidos, que logran una
aceptacién directa e inmediata del mercado.

Los artistas occidentales reafirman su individualidad pero el es-
tiloy el pensamiento los ancla a su épocay a su origen mientras que,
en cambio, de ninguna alfombra marroqui puedo nombrar a la auto-
ra ni hablar de su compromiso creativo. Es una tradicion en la que el
yo se pluraliza y encuentra en la colectividad una expresidn propiay
un didlogo, una tradicion en manos de mujeres porque de ellas son
las técnicas, el proceso y lo que es mas importante: las decisiones
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creativas que dan vida a la tradicion heredada. Como en el arte oc-
cidental, hay tejedoras que son buenas artesanas pero también las
hay que tienen algo que decir, las que van mas alld de sus limites,
mas alla de lo conocido, que arriesgan e innovan en su medio. Esos
riesgos tomados en la composicidn, los dibujosy el color, el aciertoy
los hallazgos son lo que les da la posibilidad de hacer arte.

Y arte, jpara quién? En Marruecos, los receptores de los tejidos,
el principal cliente, son las propias tejedoras y su entorno, espe-
cialmente las piezas de alta calidad estética hechas para ocasiones
especiales. Estas solamente llegan al mercado en momentos de
precariedad familiar porque forman parte del mobiliario mas im-
prescindible y son mostradas en fiestas y celebraciones donde, a
modo de exposicion, cualquiera puede verlas y apreciarlas. A través
de ellas se obtiene prestigio y valor y no se puede entender la varie-
dad de los motivos geométricos, la profundidad de su abstraccion y
el alcance de las indagaciones compositivas sin la existencia de un
didlogo comprometido més alld de las técnicas y de la satisfaccion
estética.

Los tejidos transmiten cultura y arte al tiempo que cubren nece-
sidades de primer orden: las jaimas [tiendas némadas) han cobijado
a pastores y a sus familias, las alfombras les han servido de cama,
suelo y les han protegido de los frios inviernos, y las handirasy los
haiks les han servido de capa, de emblema tribal y social. En oc-
cidente, la utilidad y el arte estadn en contradiccion, nadie en Arco
pensaria en términos de utilidad ante la obra de West, aunque pueda
sentarse en el sofa, pero... poner limites, aunque sea el de la in-
compatibilidad con un uso practico, es contradecir la universalidad
del arte y su propia historia que nos muestra como los medios y la
funcién han cambiado a lo largo de los siglos. Seria una arbitrarie-
dad negar la creatividad a unas poblaciones de origen némada con
un entorno medioambiental en el cual lo excedente es escaso y se
destina a proteger la subsistencia. Un arte Util, un arte para la vida.

El tiburdn, las personas o el cordero que Hirst usa en sus tra-
bajos no son votivos ni totémicos, son animales o personas que han
tenido vida y que estan ahi, en acuarios sellados en oro, suspendidos
en formaldehido, rememorando el misterio de la muerte, pero, tam-
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bién, invocando el potente silencio del poder que somete y empe-
quenece. Como el cordero o el trozo de ser humano, el espectador,
reflejado en el cristal, suspendido en la sala, se somete (salvo que
sea el comprador, supongo).

Que el arte occidental evite la reflexién ecoldgica y el compro-
miso de su propio medio es una soberbia que no va a durar eterna-
mente, y que deja en entredicho a la alabada autonomia del arte que
no cuestiona su propia dependencia, muchas veces, servil respecto
a los poderes politicos y econdmicos. No tienen mucho en comun
el cordero suspendido en formaldehido con una alfombra, salvo el
animal utilizado, que en un caso estd muerto (;se matd para que
lo contemplaramos?) y en el otro ese mismo animal se esquilmé
respetando las estaciones del afo y sigui¢ viviendo. En el siglo XX
quizé ésta no fuera una cuestion crucial pero en 2012, jno es una
de ellas?

Artesania y/o arte. Yo sé con cuél de ambas palabras definiria a
las sillasy a los sofas de West, ; con cual definirias tu a los spot pain-
tings?y ;a las alfombras de las imagenes que estas viendo?
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Arte contemporaneo,
pedagogiay liberacion'
Marfa Fernanda Cartagena

En la actual inclinaciéon del arte contemporaneo por activar peda-
gogias experimentales, podemos constatar la importancia dada al
aprendizaje colectivo, comunitario, procesual, participativo, horizon-
tal, dialdgico o critico en el que toman parte diferentes grupos, en
su mayoria subalternos. Las metodologias y herramientas varian
notablemente, sin embargo en las practicas mas comprometidas
podemos nombrar entre las simetrias subyacentes: el arte concebi-
do como herramienta para la lectura critica de la realidad con vista
a su cuestionamiento y/o transformacidn; el arte como medio para
desencadenar procesos de empoderamiento subjetivo y colectivo
que apuntan al protagonismo social; y la conviccion de que todos los
sujetos poseen un potencial artistico-creativo.

Este sentido del arte comparte muchas de las premisas funda-
mentales desarrolladas de manera ejemplar por la trayectoria de la
educacion liberadora en América Latina. En el escenario actual, al
considerar el cruce arte, pedagogia y cambio social resulta indis-
pensable retomar y referirnos al potencial de la educacién emanci-
padora latinoamericana para trazar una genealogia donde practicas

1Texto base de la ponencia presentada en el Seminario “Arte, pedagogia y libe-
racion: Educacion liberadora en América Latinoamérica” que coordiné para el
“Encuentro Internacional de Medellin. Ensefar y Aprender. Lugares del cono-
cimiento en el arte (MDE11)", Medellin, Colombia, viernes 18 de noviembre de
2011.ELSeminarioincluyd la participacion como ponentes del sacerdote y educa-
dor popular Federico Carrasquilla (Medellin] y del artista contemporéneo Jaime
Barragan (Bogota). Una version de este texto estd facilitada en la revista online
Latin art. En linea: www.latinart.com [consultado el 12 de diciembre de 2012).
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artisticas y practicas pedagdgicas confluyen, se informan y comple-
mentan en su compromiso por desmontary cuestionar perspectivas
eurocéntricas, universalistas y moderno-coloniales.

Hace mas de 40 afos, justamente en Medellin, se organizaron
dos paradigmaticos encuentros internacionales tanto para el arte
como para la educacion de avanzada. En 1968 se lleva a cabo la
| Bienal Iberoamericana de Coltejer que abrié una ventana hacia
las revoluciones estéticas y conceptuales y redefinié la experien-
cia de los publicos con el arte; por otro lado, se lleva a cabo la
[l Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, histérico
encuentro de obispos que se enfocé en la mision de la Iglesia den-
tro del proceso de transformacion de América Latina y el Caribe.
Esta asamblea colocé a la educacién liberadora como uno de los
ejes centrales de su programa.

Si bien arte y educacion nunca se han desentendido, tampoco es
menos cierto que en cada campo tanto la educacion como el arte
han sido abordados de manera accesoria. Hoy, tras caminatas pa-
ralelas o entrecruzamientos secundarios, el Encuentro de Medellin
2011 propone un didlogo epistemoldgico cuando plantea que “Su eje
de trabajo seran los diferentes modos de construccion y recreacion
de conocimiento eny desde el arte, asi como el potencial pedagdgico
de las practicas colaborativas y comunitarias”. También, al citar en
su titulo a Paulo Freire, el méas grande educador popular, el encuen-
tro afirma su compromiso pedagdégico.

Este texto presentara las condiciones de emergencia de la edu-
cacion liberadora en América Latina, para comprender la magnitud
de su aporte en términos politicos y epistemoldgicos dentro de la
geopolitica del conocimiento. También se presentard como la iglesia
de avanzada en la regidn, se apropid y despleg6 el potencial emanci-
pador de la educacion. Pasaremos después a senalar cuales fueron
algunas de las respuestas de la vanguardia artistica a problematicas
compartidas por la educacion en el periodo. Este marco servira para
presentar la activacion y resonancias de la educacién liberadora en
practicas artisticas contemporaneas. Con esto trataremos de traba-
jar alrededor de lo que denominaremos estética liberadora, donde
determinadas practicas artisticas estarian retomando y/o resignifi-

32



Maria Fernanda Cartagena

cando el sentido pedagégico-politico de la educacion liberadora. La
estética liberadora restituird y elaborara nociones o principios de la
educacién emancipadora latinoamericana al servicio de la liberacién
cultural, politica y social, atendiendo opresiones implantadas desde
la colonia que se actualizan de modos diversos y complejos en el
presente. Esta perspectiva contribuird a trazar una correspondencia
entre el arte y procesos comunitarios y emancipadores desarrolla-
dos en América Latina. En este analisis recurriré a casos ecuatoria-
nos.

=

—

Geobihf‘

Pablo Sanaguano: Yo soy del cielo, tu de
(a tierra. Caricatura, Ecuador, 2007.

Educacion y poder

La educacién occidental, como institucion moderna, al igual que el
Estado o la Iglesia, se instauré como una herramienta en funcién del
poder con dimensiones predominantemente conservadoras. Histori-
camente en manos de élites o grupos dominantes, la educacion ha
sido crucial para preservar el orden hegeménico, imponer jerarquias
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sociales o silenciar la voz de minorias, en suma implantar valores y
formas de vida que han favorecido a unos pocos en detrimento de
la mayoria. Asi, la educacion, concebida como pieza clave para el
proyecto de la sociedad liberal moderna, ha formado trabajadores
competentes y obedientes en el avance del mercado, ha negado o
asimilado diversas identidades del proyecto homogenizador del Es-
tado-nacion, o ha entronizado determinadas disciplinas o campos
del saber como los autorizados. La educaciéon nunca ha sido un te-
rreno neutral.

La educacidn tradicional ha sido una pieza clave para definir los
contornos de la colonialidad, entendida como matriz de poder que
atraviesa la vida social desde la imposicion de un orden politico,
economico y cultural a partir de la conquista. Para el fildsofo Josef
Estermann “La «colonialidad» [...) abarca toda una serie de fenéme-
nos, desde lo psicolégico y existencial hasta lo econdmico y militar,
y tiene una caracteristica comun: la determinacion y dominacion de
uno por otro, de una cultura, cosmovisién, filosofia, religiosidad y
modo de vivir, por otros del mismo tipo."?

Hace una década se publicaron las investigaciones que integran
el libro mas conocido del grupo modernidad/colonialidad. Los ensa-
yos, inscritos dentro de la genealogia del pensamiento social critico
latinoamericano, renovaron la comprensién de las implicaciones del
eurocentrismo y colonialismo en los saberes y disciplinas sociales.
Este libro compilado por el sociélogo Edgardo Lander se tituld La
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales y reunio
voces criticas dedicadas a desmitificar a la modernidad, revelando
que se trata de un sistema mundial de poder administrado por Euro-
pa que se basd en el control de todas las formas de subjetivacion, en
especial las relacionadas con el conocimiento.

El ensayo de Lander en el libro titulado “Ciencias sociales: sabe-
res coloniales y eurocéntricos”, puso sobre la mesa lo que realmen-

2 Estermann, Josef, “Colonialidad, descolonizacién e interculturalidad. Apuntes
desde la filosofia intercultural”, /nterculturalidad critica y descolonizacion. Fun-
damentos para el debate, Instituto Internacional de Integracion del Convenio
Andrés Bello, La Paz, 2009, p. 55.
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te estd en juego en el campo del conocimiento y su articulacion con
el poder. Me permito a continuacién presentar de manera general
algunos de sus aportes.

Para Lander el requisito basico para pensar en alternativas a las
exclusiones y desigualdades del mundo moderno, consiste en des-
naturalizar la nocion profundamente arraigada del sistema capita-
lista liberal como superior, Unico, normal o deseable. En el centro
de este desmontaje sitla a las formas de conocimiento que hemos
heredado: “Esto requiere el cuestionamiento de las pretensiones de
objetividad y neutralidad de los principales instrumentos de natura-
lizacion y legitimacion de este orden social: el conjunto de saberes
que conocemos globalmente como ciencias sociales.”

El sociélogo sefala dos dimensiones constitutivas de los saberes
modernos en los que radica su eficacia naturalizadora. Por un lado,
la escision del mundo y la consiguiente construccién de conocimien-
tos para estas separaciones y, por otro, lado la interrelacion de los
saberes modernos con la organizacién del poder colonial/imperial.

La disociacion del mundo se profundizé con el advenimiento de
la llustracién y el desarrollo de las ciencias sociales. La ruptura
cultura/naturaleza y mente/cuerpo, llevada a cabo Unicamente por
occidente, colocd a la mente como centro de los procesos de subje-
tivacién. “"El mundo se convirtié en lo que es para los ciudadanos el
mundo moderno, un mecanismo desespiritualizado que puede ser
captado por los conceptos y representaciones construidos por la
razén.”* Esta escision se manifest6 en la modernidad cultural donde
se establecieron voces autorizadas o de expertos en contraposicion
con el resto de la poblacion. Lander recurre a Habermas para re-
calcar esta fractura: “Aparecen las estructuras de la racionalidad
cognitiva-instrumental, de la moral-practica y de la estético expre-
siva, cada una de ellas sometida al control de los especialistas, que
parecen ser mas proclives a estas ldgicas particulares que el resto

3 Lander, Edgardo, La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.
Perspectivas latinoamericanas. “Ciencias sociales: saberes coloniales y euro-
céntricos”, Buenos Aires: Clasco, 2000, p. 12.

4 1bid., p. 15.
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de los hombres. [..) El proyecto de modernidad formulado por los
fildsofos del iluminismo en el siglo XVIII se basa en el desarrollo de
una ciencia objetiva, una moral universal, y una ley y un arte auténo-
mos regulados por légicas propias.”

La conquista de América implicé la consolidacién de la moderni-
dad y la organizacion colonial del mundo. En este proceso se apun-
tala un modelo de conocimiento radicalmente excluyente. “Con el
inicio del colonialismo en América comienza no sélo la organizacion
colonial del mundo sino —simultdneamente- la constitucién colonial
de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario. Se
da inicio al largo proceso que culminara en los siglos XVIII 'y XIX en
el cual, por primera vez, se organiza la totalidad del espacio y del
tiempo -todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, pre-
sentes y pasados- en una gran narrativa universal”.® Para Lander al
imponerse la experiencia europea como la Unica autorizada, se erige
una “universalidad radicalmente excluyente” que relegé a las comu-
nidades y formas de vida que estaban por fuera del derecho liberal,
sustentado en la propiedad privada individual, y por lo tanto se las
estigmatizé como rezagadas dentro de lo que se considerd como el
camino hacia el progresoy la civilizacion.” Las ciencias sociales con-
tribuiréan al arraigo de la modernidad civilizatoria europea. En este
sentido, el establecimiento del andamiaje de los saberes sociales
modernos captura cuatro dimensiones basicas: “1) la visidn univer-
sal de la historia asociada a la idea del progreso (a partir de la cual
se construye la clasificacion y jerarquizacion de todos los pueblos,
continentes y experiencias histéricas); 2) la «naturalizacidén» tanto
de las relaciones sociales como de la «naturaleza humana» de la
sociedad liberal-capitalista; 3] la naturalizacién u ontologizacion de
las multiples separaciones propias de esa sociedad; y 4) la necesaria
superioridad de los saberes que produce esa sociedad («ciencia»)
sobre todo otro saber.”®

5 Ibid.

6 Ibid., p. 16.

7 Ibid., pp.17-20.
8 Ibid., p. 22.
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Lander sostiene que el metarrelato de la modernidad, susten-
tado en las disciplinas cientificas y la academia occidental, consti-
tuye un dispositivo de conocimiento colonial e imperial donde “Las
otras formas de ser, las otras formas de organizacion de la sociedad,
las otras formas del saber, son trasformadas no sélo en diferentes,
sino en carentes, arcaicas, primitivas, tradicionales, premodernas.
Son ubicadas en un momento anterior del desarrollo histérico de la
humanidad, lo cual dentro del imaginario del progreso enfatiza su
inferioridad.” De esta manera las ciencias sociales serviran para
afirmar el caracter universal de los saberes cientificos eurocéntri-
cos donde todo lo que desborda al canon representara un obstaculo,
algo a ser negado, subordinado o extirpado. Las ciencias sociales y
las elites latinoamericanas naturalizaron y universalizaron este pun-
to de vista colocando como modelo a la cosmovision liberal como
ideal a alcanzar.

Lander recalca que el cuestionamiento al caracter colonial/euro-
céntrico de los saberes sociales ha sido recurrente en la agenda
critica de América Latina, que vio la necesidad de gestar alternati-
vas a la epistemologia dominante. Cita a Martiza Montero quien ha
identificado las ideas centrales de esta episteme latinoamericana
con contribuciones notables desde la teologia de la liberacion y la
filosofia de la liberacion, la obra de Paulo Freire, Orlando Fals Borda
y Alejandro Moreno. Para Montero articularan este paradigma las
siguientes directrices:

“Una concepcién de comunidad y de participacion asi
como del saber popular, como formas de constituciény a
la vez como producto de una episteme de relacion.

La idea de lberacion a través de la praxis, que supone la
movilizacion de conciencia, y un sentido critico que lleva a

la desnaturalizacion de las formas candnicas de aprehen-
der-construir-se en el mundo.

9 Ibid., p. 2.
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La redefinicion del rol de investigador social, el reconoci-
miento del Otro como Si Mismoy por lo tanto la del sujeto-
objeto de la investigacion como actor socialy constructor
de conocimiento.

El cardcter historico, indeterminado, indefinido, no acaba-
do y relativo del conocimiento. La multiplicidad de voces,
de mundos de vida, la pluralidad epistémica.

La perspectiva de la dependenciay luego, la de la resis-
tencia. La tension entre minorias y mayorias y los modos

alternativos de hacer-conocer.

La revision de métodos, los aportes y las transformacio-
nes provocados por ellos”. "

A continuacion revisaremos el trabajo de Paulo Freire para des-

plegar algunas de estas ideas en su teorfa, practica y método, como
propuesta alternativa a las geopoliticas del conocimiento' o al lugar
privilegiado y autorizado del conocimiento y de la educacion de ca-
racter universal, eurocéntrico, colonial o desarrollista.

10
1
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Ibid., p. 27.

El grupo modernidad/colonialidad denomina como geopoliticas del conoci-
miento a la manera en que las epistemologias se plasman en cartografias
desde el poder. Para Catherine Walsh quiza la mayor consecuencia de la
geopolitica del conocimiento es “poder comprender que el conocimien-
to funciona como la economia: estd organizado mediante centros de po-
der y regiones subordinadas -los centros del capital econémico también
son los centros del capital intelectual.” Walsh enfatiza que hablar de las
geopoliticas del conocimiento, entonces, es reconocer “la naturaleza he-
gemonica de la (reJproduccién, la difusion y el uso del conocimiento, no
simplemente como ejercicio académico, sino como parte fundamental del
sistema-mundo capitalista y moderno, que a la vez y todavia, es colonial.”
Véase Catherine, Walsh, “Geopoliticas del conocimiento, interculturalidad
y descolonizacion”, Boletin ICCI-ARY Rimay, Ano 6, N°. 60, Marzo del 2004.
En http://icci.nativeweb.org/boletin/60/walsh.html [consultado noviembre
de 2011].
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Educaciony liberacion:

A lo largo de la modernidad han surgido alternativas a la educacion
hegemonica. Tomando en cuenta la naturaleza universalista del co-
nocimiento occidental, la que mas nos interesa destacar aqui por
haber cuestionado el caracter colonial/eurocéntrico es la propuesta
de Paulo Freire, el mas relevante educador del siglo XX en Améri-
ca Latina. Su perspectiva politico-educativa es radical en la medida
en que parte del reconocimiento de la estructura de dominacion del
Tercer Mundo que determinaba el sometimiento, domesticacion y
silencio de los pueblos. Freire propone superar esta situacion natu-
ralizada que se manifiesta en una aceptacion pasiva y acritica de la
situacion de miseria en el Brasil. En el centro de su método, teoria
y practica esta la emergencia de una conciencia critica; concienti-
zacién indispensable para la constitucion de sujetos/actores cons-
cientes, participantes y organizados en la vida social y politica. Cabe
enfatizar que el método de Freire “nace como un instrumento para
alfabetizar-educar a adultos campesinos o de los barrios periurba-
nos con el propdsito de prepararlos para participar en la vida social
y politica en el marco de los cambios sociopoliticos impulsados por
los gobiernos de Brasil y de Chile en los afios sesenta.”"?

Su propuesta participa en el cuestionamiento a todas las instan-
cias de reproduccion ideoldgica y social del sistema imperante que
sacudi6 al mundo en los afos sesenta, como se manifesté a través
del triunfo de la revolucién cubana, las movilizaciones estudiantiles,
obreras, de mujeres y minorias étnicas; la critica a la dependenciay
al colonialismo, los movimientos africanos de liberacion, el antiim-
perialismo y la defensa de la soberania de las naciones.

José Antonio Fernandez Fernandez, en su andlisis de Freire
identifica como sus principales ideas estan estructuradas por las
dicotomias y polaridades propias del pensamiento antagonista euro-
peo, relacién con el pensamiento occidental que para Freire fue am-
bigua. "Lo usa porque no tiene otras herramientas cognitivas, pero

12 Fernandez Ferndndez, José Antonio, “Paulo Freire y la educacion liberadora”,
El legado pedagdgico del siglo XX para la escuela del siglo XX/, Barcelona:
Serie Historia de la educacién, 2002, p. 327.
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le gustarfa no usarlo. De ahi que haya estado inventando sin cesar
nuevas expresiones y juegos de palabras, sin conseguir despegarse
del todo de las formas polarizadas del pensamiento europeo del si-
glo pasado.”®

A continuacién presentaremos de manera condensada las dico-
tomias identificadas y analizadas por Fernandez Fernandez. En al-
gunas podemos notar el camino hacia su superacién, mientras que
otras fueron afirmadas.

Educacion y politica:

Freire desmonta la idea de la educacién como neutray recalca su rol
en la liberacién de las conciencias, o concientizacion de la situacion
o realidad como camino para la transformacién de la sociedad.

Teoriay practica:

Establece una relacién dindmica y dialéctica entre estos dos ambi-
tos. Las préacticas sociales no pueden entenderse sin una teoria, y a
su vez las practicas no pueden transformarse verdaderamente si no
se cambia la teoria que las sustenta.

Por otro lado, tal como Juan Eduardo Garcia-Huidobro ha sefa-
lado, uno de los mayores aportes de la practica educativa de Freire
fue haber fusionado la reflexién, palabra-dialogo-comunicacién, con
la accion (praxis=conocimiento+accion).™

Opresores-oprimidos:

Ferndndez Fernandez sostiene que ésta fue la dicotomia mas per-
sistente en su pensamientoy la que mas criticas ha merecido, sobre
todo tras la decadencia del marxismo tedrico y practico; sin embar-
go, considera que esta dicotomia no ha perdido fuerza para capturar
la realidad social de América Latina tomando en cuenta las catego-
rizaciones ambiguas y eufemisticas de la posmodernidad.

13 Ibid., p. 329.

14 Garcia-Huidobro, Juan Eduardo, “Pensamiento critico latinoamericano. Con-
ceptos fundamentales”, Educacion Liberadora, Chile: Ediciones Universidad
Catélica Silvia Henriquez, 2005, p. 230.
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Transformacién-adaptacion:

Esta fue otra dicotomia presente en su trabajo donde se estable-
cerian dos caminos diferenciados, una practica transformadora o
una practica reaccionaria de acomodo al sistema, tanto en el pla-
no politico como educativo. Fernandez Fernandez sostiene que este
discurso polarizado debe ser matizado a la luz de la propia practica
de Freire quien tuvo la capacidad de adaptarse de manera realista
dentro de cada contexto y circunstancia sin perder de vista la pers-
pectiva de cambio.

Educacion bancaria-educacion dialdgica y teoria del aprendizaje:
Aqui se ubica una de sus mayores criticas al sistema educativo.
Para Freire no se trataba de alcanzar méas conocimientos sino de
tornar educandos conscientes de la necesidad de transformar el
mundo. La educacién “bancaria” supone la transmision vertical de
conocimientos donde el educador los deposita y el educando los
recibe de forma pasiva. A esta concepcién de la educacion con-
vencional Freire contrapone el didlogo como herramienta esencial
en el acto de ensenar y de aprender. Para Ferndndez Ferndndez
“Lo que demostraron fehacientemente las experiencias iniciales
del método es que el aprendizaje personalizado y creativo de cada
analfabeto se producia a partir del didlogo sobre una realidad o
situacion que, problematizada por el educadory por los educandos,
era desentranada en el didlogo entre los educandos y entre estosy
el educador.” La dicotomia educadores-educandos serd superada
desde la practica.

Como veremos a continuacidn la propuesta de Freire tuvo gran
recepcién en los medios cristianos progresistas de América Latina.
No seran los actores clasicos de la institucidn eclesidstica sino sus
cuadros mas criticos y comprometidos con los medios populares
los que encontraron en la educacion liberadora una herramienta
para su proyecto de una nueva iglesia. La teologia de la liberacidn
llevard adelante una critica al universalismo, al cientificismo y al
academicismo de las practicas eurocéntricas y tradicionales de la
Iglesia Catodlica.
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Teologia y liberacion:
Al igual que la educacion liberadora, la teologia de la liberacion se
manifiesta en contra de la pobreza del continente con la complicidad
de la politica desarrollista promovida desde los centros. Esta teologia
también reconoce la dimension politica de su campo. Para el tedlogo
Juan José Tamayo Acosta “Esta hermenéutica teoldgica tiene muy
en cuenta la dimensién politica de (la) vida y sus condicionamientos
sociales y las posibilidades de cambio de la realidad. Y desde ahi in-
tenta comprender e interpretar el evangelio, descubriendo en él su
necesaria e ineludible dimensién politica.”™

Tamayo Acosta sostiene que el lado politico ya habia sido discuti-
do por las teologias politicas europeas, pero en el caso de los tedlo-
gos latinoamericanos no se trata de una version mas dentro de esta
tradicion. “Su punto de partida no es la realidad politica en abstrac-
to sino la situacion en la América Latina dependiente y dominada”,
donde “los elementos de andlisis de la infraestructura latinoameri-
cana no son simples datos externos que interesen lateralmente y de
pasada a la teologia; constituyen un momento interno del quehacer
teoldgico...”"® Esta nueva forma de hacer teologia empieza con una
lectura critica de la realidad repensada a la luz de la fe. La reflexién
teoldgica se elaborara desde la realidad y no desde un metarrelato
o principio universal. Es por esto que la vida y teologia de JesuUs,
situada a nivel humano y en un tiempo y espacio determinado, es
fundamental para el anélisis.

La liberacion de la teologia fue un proceso paradigmatico llevado
a cabo en América Latina que significé expropiar a esta ciencia como
patrimonio exclusivo de los sacerdotes. La teologia concebida como
especializacion, carrera o dogma, y la designacién de los tedlogos
como la Unica voz autorizada para hablar de Dios, habian conducido
al profundo divorcio fe-vida, teoria-realidad. La teologia europea, es-
tudiada por sacerdotes y seminaristas, encontraba dificultades para
ser llevada a la practica en contextos latinoamericanos.

15 Tamayo Acosta, Juan José, Para comprender la teologia de la liberacion, Es-
pana: Editorial Verbo Divino, 2000, p. 57.
16 Ibid., pp. 58-59.
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La teologia de la liberacidn se construye reconociendo que to-
dos, especialmente los pobres y oprimidos, son sujetos histéricos
capaces de reflexionar y transformar su propia realidad de injusticia
e inequidad a partir de la experiencia de Dios. La salvacion cristiana
constituiria el proceso vivencial de liberacion individual y colectiva
de las dominaciones politicas, econdmicas, educativas, psicoldgicas,
entre otras. Esto supuso la ruptura con el paradigma de una tra-
dicion teoldgica colonial y dependiente, al rechazar la idea de que
existe un lugar privilegiado de enunciacién o elaboracién teoldgica.

La perspectiva de los pobres fue la favorecida por los cristianos
comprometidos en el proceso de liberacion. Para Tamayo Acosta la
razén era doble. La primera se encuentra en la Biblia y la imagen de
Jesus como su liberador y salvador. La segunda razén era politica y
estaba relacionada con la persistencia de la colonizacién econdémica
y politica que soportaba América Latina. La teoria de la dependencia
elaborada durante esos afios demostré como en el subdesarrollo de
los paises periféricos se basaba en el desarrollo capitalista de los cen-
tros. La teologia de la liberacion se manifestara critica “con la sociedad
moderna nacida de la Ilustracién y, también, con la teologia europea
progresista por su complicidad con la légica de Occidente, que esta en
la base y es la causante del subdesarrollo de América Latina.”"’

En 1968 y en un clima de expectativas y deseos de renovacién
de la iglesia se lleva a cabo en Medellin la Il Conferencia General
del Episcopado Latinoamericano. La Asamblea declard una clara
“opcidn preferencial por los pobres”y discriminados, colocando a la
liberacion de toda servidumbre y a la salvacion como el anhelo mas
grande. Esto significo repensar procesos sociales y evangelizadores
en su integridad.

El Documento Final de la Comisidn n® 3 dedicada a la Educacion,
basado en las concepciones de Freire, realiza una dura critica a la
educacioén oficial como reproductora de desigualdades y respalda
una educacién que promueva al hombre en todas sus dimensiones
y lo convierta en agente de su desarrollo integral: “La tarea de edu-
cacion, de estos hermanos nuestros, no consiste propiamente en in-

17 Ibid., p. 66.
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corporarlos a las estructuras culturales que existen en torno a ellos,
y que pueden ser también opresoras, si en algo mucho mas profun-
do. Consiste en capacitarlos para que ellos mismos, como autores
de su propio progreso, desarrollen de una manera creativa y original
un mundo cultural, acorde con su propia riqueza y que sea fruto de
sus propios esfuerzos, especialmente en el caso de los indigenas se
han de respetar los valores propios de su cultura.”™

En esta Asamblea, para elaborar su reflexiéon pastoral, se consa-
gra con énfasis inusitado el método de aprendizaje tedrico-practico
de la Juventud Obrera Cristiana VER, JUZGAR, ACTUAR desarrollado
por el sacerdote belga José Cardijn a inicios del siglo XX para formar
militantes activos con conciencia de la preponderancia de lo espiri-
tual sobre lo material. EL movimiento de la JOC tuvo gran impacto en
Latinoamérica y la apropiacion de su metodologia posibilité la lec-
tura critica de la realidad social, politica y cultural. Era la hora de
ver, educar la mirada para percibir la vida cotidiana en profundidad,
abriendo los ojos a la realidad socio-econémica y politica del pueblo
latinoamericano; se debia juzgar, tomar postura, discernir a la luz
de la fe; y actuar como una respuesta al llamado, al compromiso, a
protagonizar acciones para el cambio.

Stencil, Cuenca, Ecuador 2011.

18 Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, Documento
Final de la Comisién n® 3 Educacion, Medellin, 6 de septiembre de 1968.
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Monsefor Leonidas Proafo (San Antonio de Ibarra, 1910 - Quito,
1988] tuvo una participaciéon destacada en la Conferencia de Mede-
llin. “Profeta de la iglesia de los pobres”, “obispo de los pobres”,
“obispo de los indios” u “obispo rebelde”, fue pionero de la teologia
de la liberacion en Ecuador y luché con los pueblos y comunidades
indigenas por sus derechos colectivos y ciudadanos. Maestro eman-
cipador, a lo largo de toda su vida concibid y promovi6 espacios y dis-
positivos que giraron alrededor del fortalecimiento de la comunidad,
organizacion popular, concientizacién y autoeducacion.'” Uno de sus
proyectos mas trascendentales fueron las Escuelas Radiofénicas
Populares del Ecuador concebidas para alfabetizar, concientizar y
liberar a las poblaciones rurales.

Para Proano, la educacion como proceso dindmico de transfor-
macidn intersubjetiva supuso el cuestionamiento radical de la “ins-
truccion” basada en el autoritarismo paternalista y en el individua-
lismo. Para construir una pastoral comunitaria, una Iglesia viva en
Riobamba, el desafio radicaba en desarrollar un método para la co-
municacion: “Uno de los puntos obscuros era el método que debia-
mos seguir en este tipo de reuniones. Pensadbamos, y ahora vemos
que tenfamos razén, que debiamos abandonar el clasico método de
conferencias magistrales. Pensabamos, asimismo, que debiamos
rechazar el método de empezar sentando principios para luego tra-
tar de aplicarlos a la realidad de la vida. Pensdbamos también que
ya no debiamos seguir usando el método llamado autoridad, o sea
el de imponer una doctrina a base de citas o autores famosos. En

19 EL Centro de Estudios y Accién Social (1960), CEAS, promovid la investigacion
y cooperativismo; la Granja-Escuela de Tepeyac (1963 se dedicé a la forma-
cién de dirigentes indigenas; las Comunidades Eclesiales de Base (1967, CEB,
fomentaron la cohesion comunitaria y el conocimiento de la realidad; las Es-
cuelas Radiofénicas Populares del Ecuador (1968), ERPE, fueron pioneras en
la alfabetizacion indigena; la Casa Hogar de Santa Cruz (1968) promovid el
estilo de vida comunitaria y la espiritualidad propia del compromiso cristiano
ante la injusticia y la pobreza; el Frente de Solidaridad de Chimborazo (1978),
FSCH, se cred para promover la justicia y defensa de los Derechos Humanos
en el pais; la Organizacién de Mujeres de Chimborazo (1983), OMCH, incentivo
la inclusion de las mujeres en diferentes ambitos de la vida social e impulsé
su organizacion.
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esa época, habiamos conocido libros y articulos de Paulo Freire y
algunos sacerdotes, inclusive habian seguido cursos en Chile, con la
participacion del mismo Paulo Freire. Resolvimos, pues, ensayar un
método de trabajo que conjugara el método de la JOC: VER JUZGAR,
ACTUAR; el de Paulo Freire: psicosocial y dialdgico; el del Evangelio;
“escuchar la palabra de Dios y ponerla en practica.”®

La educacion liberadora caminé de la mano con la teologia de la li-
beracién en su critica a la reproduccion de los valores dominantes y en
su cuestionamiento a la colonialidad del saber. Constituyeron nuevas
maneras de concebiry practicar la educacién y la teologia en funcién
de la liberacion de los estratos populares desde su realidad, como
camino para la modificaciéon de las estructuras sociales vigentes.

Arte y liberacion:

En el terreno cultural en el Ecuador, la avanzada politica y cultural
ecuatoriana en la década de 1960 instald también al colonialismo
como una de las problematicas fundamentales. El colonialismo atra-
veso los debates politicos, econdmicos, sociales y culturales devi-
niendo en un significante con diversos sentidos al cual se acudia para
enjuiciar el pasado, analizar el presente y luchar para el futuro.

Los tzdntzicos”' gestan la primera vanguardia en el medio cultu-
ral que realizard una rupturay critica radical a la institucion cultural.
Su posicion en este medio es inédita ya que no se restringe a una cri-
tica inmanente al sistema buscando instaurar una tendencia, estilo
o concepcion de la literatura. Los tzantzicos desarrollardn una serie
de practicas estético-politicas motivadas por la negacién de la he-
gemonia cultural en su totalidad. Arremetieron contra los aparatos
de produccion y distribucion, contra las ideas que dominaban sobre

20 Leonidas Proafio, Creo en el hombre y en la comunidad. Autobiografia, Quito:
Corporacion Editora Nacional, 2001, p. 135.

21 El grupo tzdntzico en sus inicios estuvo conformado por Ulises Estrella, Fer-
nando Tinajero, Bolivar Echeverria y Luis Corral. A lo largo de la década se
fueron integrando varios escritores e intelectuales, ente ellos Alvaro San Félix,
Luis Corral, Alfonso Murriagui, Euler Granda, José Ron, Rafael Larrea, Raul
Arias, Teodoro Murillo, Humberto Vinueza, Simén Corral y Antonio Ordénez,
Alejandro Moreano, Francisco Proafo Arandiy Abdén Ubidia.
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la cultura y contra el status que habia adquirido la literatura en la
sociedad burguesa ecuatoriana. Se apropian y actualizan la practica
de la tzantza o reduccion de cabezas de los enemigos que practica-
ban algunos pueblos de la Amazonia ecuatoriana. El tzantzismo se
entiende alegdricamente como la voluntad de decapitar y reducir el
tamano de la cabeza de los representantes y conceptos vigentes de
la cultura oficial de ese momento.

Para los tzantzicos la poesia deja de ser vehiculo de procesos
subjetivos e intimos abocados a las emociones o sentimientos para
transmutar en lenguaje de comunicacion y accion. El protagonismo
de la accidn en su propuesta se explica desde varias instancias re-
lacionadas, por la llamada a la accién directa propia del clima revo-
lucionario. En palabras de Fernando Tinajero, filésofo y miembro de
los tzantzicos en sus inicios, “trasladaron a la cultura la estrategia
de la guerrilla, renunciaron a la investigacion y elaboracion estética y
adoptaron la oralidad y el montaje casi teatral como vehiculos de una
comunicacion directa con un publico de obreros y estudiantes..."?? El
filésofo subraya que durante esos afios “el acto cultural por excelen-
cia venia a ser el acto revolucionario.” El cruce entre filosofia y poé-
tica también determind la opcion por la accién. La critica a la razén
occidental permitié otras formas de conocimiento y sensibilizacion
como el hacer, el experimentar, la intuicion y el relacionamiento con
la vida cotidiana: “Tempranamente atraidos por el quehacer poético,
pero también por la reflexion filosoéfica, nos habiamos iniciado en
ella bajo la sombra de Heideggery Sartre, y asumimos la funcion del
poetizar como una «superacion de la metafisica» (Heidegger], lo cual
implicaba un cuestionamiento de la razén ontolégica y una revalo-
raciéon de la experiencia vital (Sartre). Proclaméndonos «hacedores
de tzantzas», lo primero que queriamos significar era la denuncia
de la macrocefalia de Occidente, la hipertrofia de la ratio occidental
y la reivindicacidén de las vivencias y la intuicion como via de acceso
directo a la realidad.”®

22 Tinajero Villamar, Fernando, “Los afios de la fiebre”, Los arios de la fiebre, ed.
Ulises Estrella, Quito, Libresa, 2005, p. 19.
23 Ibid., p. 17.
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La impugnacién al esteticismo, elitismo, feudalismo o aburgue-
samiento cultural localizé al colonialismo como causa o variable
prioritaria en el andlisis. Esto supuso el reconocimiento de la per-
sistencia del colonialismo y su incidencia en el terreno cultural.

Las jerarquias en las concepciones e imaginarios de clase y
raza en la obra de escritores conservadores articulados desde su
lugar de poder, con el fin de preservar intereses econémicos y pri-
vilegios latifundistas fueron enjuiciadas por los tzantzicos. Teori-
cos de la talla del sociélogo Agustin Cueva y del fildsofo Fernando
Tinajero delimitan y sitian al colonialismo como problematica de
la cultura ecuatoriana. ElLlibro Entre la ira y la esperanza (1967) de
Cueva es una lectura ambiciosa y polémica de la cultura ecuatoria-
na en la que el sociélogo identifica una ideologia de la dominacién
o colonizacién (donde operan diferentes niveles de transcultura-
cién), asentada en la produccidn literaria, artistica y musical de
diferentes periodos histéricos, que resulta en su falta de espesory
personalidad, ausencia de autenticidad, y sentido alienante y eva-
sivo. De manera similar el libro Mds allg de los Dogmas (1967) de
Tinajero, propone importantes tesis sobre la colonizacién para in-
troducir la “Teorfa y Practica del Parricidio”, eje programatico de
la vanguardia tzantzica que parte de la afirmacion de que cualquier
interpretacion de la cultura ecuatoriana debe partir del reconoci-
miento de la colonizacion que arrastra el mestizaje. El autor traza
una analogia entre mestizaje étnico y cultural. El mestizaje étnico
ha privilegiado el blanqueamiento y ha estigmatizando la raiz in-
digena; de manera similar, la cultura ecuatoriana no ha adquirido
una personalidad propia al optar por la cultura blanca y extranjera.
«Elrenunciamiento de lo propio se ha convertido en el valor prima-
rio de nuestra inauténtica cultura».?

La responsabilidad del intelectual y las caracteristicas de la
produccién cultural ecuatoriana en el horizonte de la revolucién
politica y cultural se debatian considerando “los problemas can-
dentes en politica, sociologia y economia de los paises neo-colo-

24 Tinajero, Fernando, Mas alla de los dogmas, Editorial Casa de la Cultura Ecua-
toriana. Quito, 1967, p. 142.
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nizados y en vias de liberacion que componen el Tercer Mundo™?
a partir de autores y libros que inauguraron esta perspectiva de
analisis como Egbert Espinoza, C. Wright Mills, Josué de Castro
Paul Baréan, entre otros. El Sartre que se aproxima al marxismo
en lo tedrico y a las luchas anticolonialistas en lo politico, espe-
cificamente en la lucha de Argelia frente al colonialismo francés,
marcaré a la intelectualidad de manera profunda. Especificamente
el prologo de Sartre a Los condenados de la tierra de Franz Fanon
(1961), tedrico de la revolucién anticolonial, se convirtié en un texto
paradigmatico.

Excede el objetivo de este texto profundizar en la propuesta de
la vanguardia poética ecuatoriana, sin embargo de manera general
podemos anotar que comparti6 la radicalidad y revisionismo res-
pecto a las ideas, instituciones y practicas de su campo, de manera
similar en la educacion y teologia de la liberacién. Propuso varios
aspectos interrelacionados: involucrarse criticamente en el tiempo y
espacio vivido para traducirlo sensiblemente, identificar y oponerse
a la situacion colonial de la cultura, emprender el relacionamiento
del arte con la praxis vital de los estratos populares, promover la
popularizacién de la cultura y gestar una genuina cultura nacional.
Si bien la critica al colonialismo cultural se llevd a cabo dentro de
los margenes de occidente, fue la impugnacion a esta condicién la
que marcé las grandes pautas para la denominada “revolucion cul-
tural” liderada por los tzantzicos. Si la vanguardia europea efectud
una critica al divorcid arte/vida a partir del esteticismo, la vanguardia
periférica realizo su critica a partir del colonialismo.

Estética liberadora:

Varios artistas ecuatorianos contemporaneos han desarrollado una
aguda sensibilidad para desmontar patrones de poder relacionados
con la imposicion de la matriz colonial en el arte o educacién. A con-
tinuacion presentamos el trabajo de dos hacedores donde estéticay
pedagogia despliegan su potencial politico e intercultural.

25 La revista Manana en sus nimeros 201-207 resend los “Coloquios sobre el
Tercer Mundo” que se organizaron en el Café 77, Quito, 1967.
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Pablo Sanaguano: Ninos de la comuni-
dad de La Moya, provincia de Chimbora-
zo, Ecuador, 2011.

Pablo Sanaguano ha dedicado gran parte de su practica artistica
al trabajo con comunidades indigenas de la provincia del Chimbo-
razo, donde desde muy temprano y cercanamente fue testigo de su
explotacion. Su destreza en el dibujo fue la manera en como inicié
el didlogo con indigenas ofreciendo dictar clases en barrios y comu-
nidades. A través de este primer acercamiento constatd el peso co-
lonial en la actitud de derrota e impotencia de este sector social por
su condicion étnicay de clase. Notd que el dibujo, relacionado con la
escritura, era visto por los indigenas mayores como un simbolo de
poder, también atestigud la profunda desvalorizacién de la cultura
indigena, y su “arrimarse” a la cultura dominante que se resumia en
la frase “es mejor ser un imitador que un despreciado”. Con estas
tempranas experiencias Sanaguano concebira al arte como oportu-
nidad para el encuentro y aprendizaje colectivo, y sobre todo como
posibilidad para el crecimiento en humanidad. Recalca de sus talle-
res la apertura y valor dado a la palabra donde todos se convierten
en protagonistas de un proceso, el didlogo visto en una dimensién de
igualdad, y el partir del hecho de que todas las personas tienen una
actitud de artista, cualidad y valor comprendido como inconformi-
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dad, riesgo, deseo de transformar realidades, de construir otro tipo
de mirada, de fortalecer sensibilidades y aprovechar las diferencias
de los otros.?

Sanaguano se forma en comunidades de base en Chimborazo
acompanando el proceso de Monsenor Proano, y posteriormente
viaja a Francia a estudiar artes en una academia que favorecia la
actitud reflexiva sobre la destreza técnica. En sus talleres aplica la
metodologia del ver, juzgary actuary considera que el arte contribu-
ye y fortalece este proceso con el “sentir” abriendo canales para las
emociones y afectos.?”

El encuentro con el mundo indigena le permitira ver y escuchar
los contornos de los artefactos indigenas que la mirada occidental
tiende a cosificar o a realzar Unicamente su costado estético. Con-
juntamente con indigenas van descubriendo el proceso a través del
cual se llega a confeccionar un poncho donde la familia y la comu-
nidad estan implicadas en todas las etapas, desde quien cuida al
borrego, quien lava y tife la lana, quien lo teje y quien lo viste. EL
poncho se convierte en un dispositivo de aprendizaje sensible dentro
de las comunidadesy para publicos méas amplios a través de su exhi-
bicién donde lo que interesa es resaltar todas sus dimensiones.?

La caminata es una practica artistica a la que Sanaguano recu-
rre con frecuencia porque permite reunir gente, fraguar y compartir
ideas. Su mas reciente proyecto consistié en la recreacion de la ca-
minata de los hieleros del Chimborazo con la comunidad de La Moya
en las cercanias del volcan. La extraccion de hielo de las minas es
una practica muy antigua donde indigenas ascienden a 5200 metros

26 Entrevista a Pablo Sanaguano, 19 de octubre 2011, inédita.

27 Ibid.

28 La exhibicién de ponchos integré la muestra Abya yala Awaykuna (Tejidos de
América) organizada por la Unidad Educativa Intercultural Bilingtie Pachaya-
chachik y presentada en el Centro Cultural de la Universidad Catélica PUCE,
Quito, en ocasién del CAM3 (Tercer Congreso Americano Misionero), 2010. La
muestra buscé demostrar los saberes y conocimientos propios de los pueblos
indigenas, valorar las identidades y propiciar la interculturalidad. También
constituyd un homenaje a Monsefor Leonidas Proafio por su entregay trabajo
a favor de los Pueblos Indigenas de América y sobre todo de Chimborazo.
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de altura para extraer bloques de hielo a picoy pala, bajarlos envuel-
tos en paja a lomo de burro y comercializarlos a precios infimos en
los mercados de Guaranda y Chimborazo. El hielo era utilizado para
preparar helados y refrescos de frutas en los festividades locales.

Pablo Sanaguano: Extrayendo hielo de
las minas en el volcdn Chimborazo, 2011.

Pablo Sanaguano: Hielo para helados de
las minas del Chimborazo, 2011.

Sanaguano impulsa esta caminata como ejercicio para recrear
la memoria y la identidad de la comunidad. La caminata durd seis
horas y participaron adultos, jévenes y nifos. La caminata permitié
reflexionar sobre la relacion con la naturaleza, el calentamiento glo-
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bal, los origenes de esta tradicion y su relacién con la comunidad, y
también hizo posible admirar los saberes populares alrededor de la
preparacion de los burros con la paja para bajar los bloques de hie-
lo. De regreso a la localidad se elaboraron los clésicos helados y se
compartieron con el resto de la comunidad. Para Sanaguano no se
trata de contraponer dos cosmovisiones, la indigena y la occidental,
sino de re-ver, re-crear y re-inventar desde la cultura mestiza, a la
cual él considera se debe, aprovechando la riqueza de las dos pers-
pectivas desde un didlogo equitativo.

Pablo Sanaguano: Subiendo al volcan
Chimborazo, Ecuador, 2011.
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Esta recreacién de la caminata nacidé como respuesta critica la
vision del documental Los Hieleros del Chimborazo realizado por
Gustavo e Igor Guayasamin en 1980, calificado como el documental
mas celebrado del cine ecuatoriano,” donde sin embargo la comu-
nidad de La Moya por diferentes motivos no se sintié representada.
La caminata también buscé dimensionar esta tradicion frente a su
abordaje sesgado en la serie de televisién Héroes Verdaderos, pro-
grama de formato “docu-reality” donde un artista de la farandula
local convive con una persona de escasos recursos. Uno de los epi-
sodios presenté al “Gltimo hielero del Chimborazo” despojando a su
practica de la relacion intrinseca con la comunidad.®

Pablo Sanaguano: Rito para la Pacha
Mama previo a la extraccion de hielo,
Ecuador, 2011.

Amaru Cholango es otro artista que se relaciona directamente
con el mundo andino; en su caso el arte contemporaneo constituye
un medio para transmitir la cosmovisién kichwa. Si bien su préactica

29 Para una lectura critica del documental véase: Ledn Christian, Reinventando
al otro. El documental indigenista en el Ecuador, Quito: Consejo Nacional de
Cinematografia, 2010.

30 Entrevista a Pablo Sanaguano, ibid.
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no tiene como referente directo la educacion popular, resulta rele-
vante porque promueve los principios espirituales del mundo indige-
na restituyendo su potencial ético, politico y epistemoldgico a través
de lenguajes y estrategias contemporaneas. Su trabajo constituye
una reelaboracién y resignificacion de los saberes ancestrales que
desde nifo le rodearon en su familia y comunidad, especialmente su
contacto con las practicas de sanacién indigena.

Conjuntamente con el teérico Christian Ledn, hemos considera-
do necesario enfatizar la apuesta radical de Cholango siguiendo la
definicién que Eduardo Viveiros de Castro elabora sobre la “cosmo-
politica” en su libro Metafisicas canibales. Lineas de antropologia
posestructural (2010) donde “Para el antropdlogo brasilero, los pue-
blos amerindios son portadores de un complejo sistema de pensa-
miento que establece relaciones entre diferentes tipos de natura-
lezas y espiritus, sean estos humanos, divinos, animales, plantas,
fendmenos meteoroldgicos, objetos y artefactos. Esta concepcion
desmonta los dualismos del pensamiento occidental y plantea una
concepcion ampliada de la politica y el cosmos.™

Amaru Cholango: Papa Chaucha, Glan-
zkinder Gallery, Colonia, Alemania, sep-
tiembre, 2009.

31 Cartagena, Maria Fernanda y Ledn, Christian, “Arte contemporaneo, intercul-
turalidad y cosmopolitica”, texto para el catdlogo de la muestra antolégica
Amanecio en medio de la noche del artista Amaru Cholango, Museo de la Ciu-
dad, Quito, 2011.
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La obra de Cholango no tematiza el mundo andino sino que des-
pliega sus principios religiosos y magicos buscando superar, entre
otras, la dicotomia sujeto/objeto en la que occidente ha estructurado
la relacion del espectador frente al arte, proponiendo un entendi-
miento holistico e intersubjetivo de nuestro lugar en el universo. Este
nuevo sentido del arte queda explicitado en las propuestas relacio-
nales del artista. "En Papa Chaucha, 2009, ;A dénde vas? 2011y en
sus talleres de arte-terapia elabora una estética relacional andina
que a través de una pedagogia intercultural instaura la experiencia
de la purificacion espiritual e invita a una nueva relaciéon del hombre
con la naturaleza.”

Papa Chaucha® invita al espectador a acercarse a los ciclos de
crecimiento del tubérculo desde el lugar que la Pacha Mama ocupa en
la cosmovision andina, efectuando a su vez una critica a la instrumen-
talizacion y destruccion de la naturaleza por parte de occidente. El rito
;A donde vas 7 utiliza el fuego como elemento sanador para desenca-
denar interrogantes sobre los malestares y destinos de occidente.

Amaru Cholango: Ritual, Quo Vadis, expo-
sicidon Futuro sin futuro, Fluxus Museum,
Potsdam, Alemania, 2011.

32 Ibid.

33 Papa Chaucha fue realizada en la Galeria Glanzkinder, Colonia, Alemania, sep-
tiembre 2009.

34 ;A donde vas?integro la exhibicion Futuro sin futuro, Museo Fluxus, Potsdam,
Alemania, 2011.
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La obra de Cholango recupera la dimensién politica y espiritual
de la cultura indigena: “Los pueblos indigenas de los Andes esta-
blecieron una visidén y una practica sobre la vida y el cosmos en las
cuales se integran el espacio fisico con lo intangible, lo material con
lo espiritual, la persona con la naturaleza bajo los principios de re-
lacionalidad, correspondencia, complementariedad, reciprocidad. El
arte comprendido desde estos principios holisticos y cosmopoliticos
deja de ser una actividad especializada de produccién de objetos
fetichizados para erigirse como un principio de con-vivencia entre
diferentes seres, espiritus y culturas que habitan el cosmos. De ahi
que Amaru Cholango evoque el poder regenerador y sanador de la
practica artistica como medio para alcanzar el bienestar espiritual y
el sumak kawsay."®

En estos dos artistas y en el trabajo de muchos otros trabajando
criticamente desde los margenes del sistema del arte global, la esté-
tica liberadora se manifestaria en la afirmacion de la dimensién po-
litica del arte frente a problematicas relacionadas con el occidenta-
lismo, universalismo, eurocentrismo, etnocentrismo, desarrollismo
y colonialismo que determinan injusticias, inequidades y exclusiones
culturales, econémicas, politicas y sociales. En la estética liberado-
ra confluyen y se complementan diversas practicas, metodologias y
recursos estéticos y pedagdgicos para, desde los planos simbélicos,
subjetivos, creativos, sensibles y afectivos, apuntar a la concientiza-
cién y liberacion de las multiples opresiones interrelacionadas de
clase, raza, etnicidad, género, sexualidad, etc. Este didlogo politicoy
epistemoldgico entre estética y pedagogia también propende al re-
conocimiento y afianzamiento de las diversas alteridades, subjetivi-
dades y sabidurias que el sistema colonialista estigmatizo, asi como
al fortalecimiento de valores que el capitalismo y desarrollismo
tienden a descartar como son la comunidad, solidaridad, equidad,
reciprocidad o espiritualidad. Por otro lado, el cuestionamiento al
caracter predominantemente colonial y eurocéntrico de la estética
permite que el arte se libere de las manos de los especialistas y
surja "desde abajo”, a partir de metodologias que incentivan la ex-

35 Cartagena, Maria Fernanda y Ledn, Christian, op. cit.
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perimentacion estética, la participacion, el didlogoy el protagonismo
colectivo de sectores subalternizados. De esta manera, la estética
liberadora constituye una alternativa a la colonialidad de la estéti-
ca que tenderia a la reproduccion de un sistema del arte y de valo-
res relacionados con la imposicion de un modelo cultural, politico,
econdémico y social excluyente y elitista. La estética de la liberacion,
al igual que la educacidén y teologia liberadora, busca desnaturali-
zar las concepciones e imaginarios heredados que promueven la
conformidad, la pasividad o la impotencia ante los sentimientos de
dependencia o inferioridad encarnados en los sujetos. La estética
cumpliria su funcién emancipadora a partir del reconocimiento y el
cuestionamiento de la colonialidad y sus multiples caras, presentes
también en el sistema del arte; de esta manera la estética contri-
buiria notablemente a la corriente de practicas emancipadoras que
emergen desde fuera cuestionando el control de todas las formas de
subjetivacion promovidas desde los centros de poder.
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MARIO MONTEZ TROPICAMP*
ho nyk oct. 12/15, 1971

para Torquato Neto

Hélio Qiticica

MARILYN MONROE cruza un pasillo-montaje, de espaldas, el take
se repite, hasta que las plumas empiezan a caer como nieve: el
andar se vuelve mas leve, como para evocar la perfeccion: querer
evocar-reproducir la famosa escena de NIAGARA en la que MARILYN
escucha las campanas tocando la musica-contrasena para el
encuentro secreto con el amante, y salta del coche como hipnotizada
y realiza la méas perfecta caminata de las caminatas, cruzando un
puente, sujetando una cartera-monedero, 7, saltos, blusa blanca-
sexy, camiseta negra: pero aqui, en el take repetido, que con cada
repeticién se transforma, quien la evoca-parodia es MM: MARIO
MONTEZ en la pelicula de BILL VEHER, que originalmente deberia
llamarse MM FOR MM, pero que pasé a ser WAIT FOR SUGAR:
recuerda SOME LIKE IT HOT en que MARILYN es SUGAR, y al final va
en bicicleta al yate donde estén los otros, gritando “wait for sugar!”"—
la primera vez que vi a MARIO MONTEZ y nos presentaron, fue ese
ano en una fiesta en la casa del cineasta IRA COHEN, especie de
califa del underground, que hace peliculas neo-expresionistas
usando siempre plastico mylar: MARIO en esa fiesta estaba al
natural, es decir, de hombre: en todas sus peliculas (excepto en una,
segun SHELDON RENAN, llamada MOVIE, de ROBERT BLOSSOM,
pero que en realidad se llamaba REHEARSAL, en que él “se
metamorfosea en algo joven, futil y vaporoso”, esto es del libro An
introduction to the american underground film; MARIO me cuenta:

* Texto original publicado por Hélio Oiticica en Presenca, n°® 2, Rio de Janeiro,
diciembre 1971.
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éles JOSE y persigue desnudo a BEVERLY GRANT (famosa actriz de
teatro underground): sélo dice una cosa en la pelicula:"l am JOSE")
él es mujer — cuando estren¢ la pelicula antolégica més discutida
de la época, FLAMING CREATURES de JACK SMITH, su nombre era
DOLORES FLORES — MARIO MONTEZ fue presentado en CHUMLUM
del cineasta RON RICE en 1964: Ron falleceria agquel mismo afo:
de CHUMLUM dice PARKER TYLER (Underground film : a critical

history, pag 162]): “... un home-movie travestido de harem del oriente
medio (como en las viejas peliculas de MARIA MONTEZ)..."— viene

entonces la pregunta: por qué la eleccién de MARIO MONTEZ: por lo
que fue dicho, deduzco que JACK SMITH, con su obsesion por MARIA
MONTEZ fue la influencia decisiva en eso, llevandolo a la adoracidn
de la estrella tropi-hollywood — dice MARIO: "t sabes, JACK me
hablaba mucho de ella, y entonces en ese proceso de eleccion del
nombre fuiabsorbiendo e interesandome en leer todoyvertodo sobre
MISS MONTEZ — cuando llegd el momento de hacer CHUMLUM, yo
dije: quiero ser llamado MARIO MONTEZ —.

Desde mi punto de vista, mas que cualquier otra especulacién que
pueda ser hecha sobre eso, esa eleccion fue algo tan simple y licido
como cualquier descubrimiento verdadero: como la encarnacién
de una imagen-contexto MARIA MONTEZ: la condicién MARIO
MONTEZ - MARIA MONTEZ, coincide en que tanto uno como otro se
encuentran en situaciones de semejanza: el origen latino adentro
del contexto americano: la evocacion de ese cliché tropi-pop: el uso
de ese mismo cliché por Hollywood, en el caso de MARIA, por el
cine underground, en el caso de MARIO — recondzcase que MARIO
MONTEZ es producto directo de JACK SMITH: JACK, en su obray en
la influencia general que ejerci6 en el cine y teatro underground, es
una especie de pop-tropicalia: més que simple nostalgia de foxesy
muUsica latino-americana, su obra es, al contrario del pop puramente
americano de WARHOL, la busqueda del cliché latino-américa, en su
incidencia en el contexto de la super-américa: MARIO MONTEZ es el
actor-personaje concrecién de eso, producto directo de ese estado
de espiritu-posicion: refiriéndose a CHUMLUM, PARKER TYLER (op.
cit.) habla de que ése es también un "JACK SMITH film”, identificando
el modo de ver de JACK, con ciertos descubrimientos constantes en
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el cine underground americano; de ahi se puede imaginar cuanto
habria actuado sobre ANDY WARHOL, toda esa actividad primera en
el cine de SMITH: no sorprende que una de las primeros tentativas
de WARHOL en el cine, haya sido una pelicula en que JACK SMITH
participara, DRACULA, en la cual MARIO MONTEZ hizo su primera
aparicion por la mano de WARHOL: es la lady in white: en la cabeza,
haciendo efectode unapeluca, unbolerode peloblanco perteneciente
a JACK: esa misma peluca-bolero es usada en la caracterizacion de
HARLOT, la pelicula-clave del inicio de la fase hablada de WARHOL,
con MARIO MONTEZ, y una situacion genial de RONALD TAVEL, en
que la charla entre tres “rapaces” gira alrededor de bananas y hasta
CARMEN MIRANDA es mencionada como “that tutti-frutti hat girl":
HARLOT se resume en esa conversacion en off, yuxtapuesta a la parte
original filmada: transcribo aqui lo que PAKER TYLER dice (op. cit.,
pags. 149/150): "la época de las peliculas de WARHOL con un tiempo
sélido, con una posicion fija estirada en el tiempo, se realiza como
una anamorfosis temporal; a la disposicion de lo que parece a una
situacion vertical, en HARLOT, p. ex., es abstractamente horizontal.
segun la sinopsis de RONALD TAVEL, la situacién de los cuatro
personajes principales de la pelicula, es potencialmente el esquema
para una accion dramatica real, de naturaleza cdémico-camp. el
duo femenino en el sillén son "JEAN HARLOW™ (un travesti-MARIO
MONTEZ]y una lesbiana (CAROL KOCHINSKY]; el dio masculino gque
se apoya en la parte de atras del sillén, son un “amante tipo-mafia”
de JEAN HARLOW [PHIL FAGEN) y un “admirador” de la lesbiana
(GERARD MALANGA]. la atmosfera de charada es creada por el
elenco no-plausible. La supuesta lesbiana (mujer de un encanto
hinchado) sostiene en el regazo un gato blanco blando (WHITE
PUSSY, gato-star de MARIO MONTEZ]); HARLOW y su amante, estan
en trajes de gala. En resumen, la accién de los setenta minutos pasa
asi: HARLOW, reclinada sobre su amiga lesbiana, se esfuerza en un
auto-banquete continuo de comer una banana tras otra, parando
solo para dar un beso prodigioso y prolongado a su amante. los
ojos del tipo-mafia se concentran en ella, mientras la lesbiana y su
admirador miran fijamente a la camara. El tipo-mafia gentilmente
ofrece un cigarrillo al admirador de la lesbiana, y entonces, ya hacia
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el final, la lesbianay el admirador vuelcan cerveza uno sobre el otro
en un juego malicioso. La Unica otra accion durante toda la pelicula
es la del gato, en un continuo esfuerzo por saltar del regazo de la
lesbiana - un procedimiento que no fue probablemente anticipado,
por lo que resulta grato. Con todo eso se podrian imaginar “enredos”,
“desdoblamiento de situaciones”, leves o fuertes, que llenaran
el tiempo que transcurre. Pero, claramente, eso no interesa: la
situacién vaga es insinuante (interpretada continuamente por el
mal dialogo transcripto por 3 observadores-off] es dejada, por asi
decirlo, pendiendo verticalmente sobre nosotros, en una especie de
forma drogada, anamorfica, mientras el tiempo se prolonga en un
cuadro vagamente delineado, en una grotesca horizontalidad frente
a la mirada confusa del espectador”. Para mi, cuando vi HARLOT,
me impresiond el modo como en el que WARHOL logré sintetizar
elementos de su propia experiencia plastica (el tiempo-situacién de
la pelicula, como esté descripto arriba) con elementos inaugurados
por JACK SMITH, como MARIO MONTEZ-banana-CARMEN-
HARLOW, etc., de modo tan eficaz como para sugerirnos, si se
conoce la obra de SMITH, el uso que hace de la musica, imagenes
tropicales—cliché, en general en una especie de PRE-TROPICALIA —,
alias, de todo lo que viy se, considero a JACK SMITH al mismo tiempo
PRE Y POST-TROPICALIA haciendo alguna amalgama de clichés-
tropihollywood-camp, impresionantes — WARHOL desarrollandose
mas, como lo que es: POP y POS-POP, amalgama de POP y cliché-
HOLLYWOOD-AMERICA — la importancia y el interés para nosotros,
de la encarnacién-personaje MARIO MONTEZ, es justamente esa
de la que él es la concrecion del cliché-LATINOAMERICA como un
todo, que me hace pensar en lo que SOY LOCO POR TI AMERICA
de GIL-CAPINAM fue para la musica ~TROPICALIA en brasil, v,
aun mas, porque esa imagen-encarnacion —-personaje fue creada
en los States — sin duda todo naci6 bajo la tutela de JACK SMITH:
MARIA MONTEZ y CARMEN MIRANDA dos de las precursoras de
lo que llamaré aqui de TROPICAMP, y por eso son super-idolos en
el underground americano — HARLOT es por eso la concrecion de
todas esas sugerencias, y por lo tanto “vagamente presentada”: en
realidad esa cosa imprecisa es la mas concreta: HARLOT quiere

67



Mario Montez Tropicamp

decir prostituta pero es harlow a la vez: el propio titulo conlleva el
juego de palabras — instruccién Unica dada por WARHOL a MARIO,
en el rodaje: “eat the bananas slowly” [coma las bananas despacio,
y eso es fundamental en la accion erdtico-oral: el pelary comer cada
una de las bananas (grandes!) despacio: las bananas surgen una
tras otra como milagro: la bolsa harlowiana cada vez que es abierta,
produce una banana; MARIO me cuenta que escondid algunas
bajo los almohadones del sillén antes de la filmacion, para poder
efectuar las sorprendentes apariciones bananiferas — RONALD
TAVEL describe como fue hecho el sound-track y la sugerencia
de WARHOL de que hablara por detrds de una tela, de modo que
la conversacion quedara un poco dislocada — “nos sentamos del
otro lado de la sala, de modo que pudiéramos ver la escena que
estaban filmando, referirnos a ella y poder cambiar el rumbo de la
conversacion a otras cosas, de forma libre” — MARIE MENCKEN que
hizo una pelicula sobre [y titulada) ANDY WARHOL dijo [village voice,
6 de mayo de 1965): “es extrano cuando se piensa en eso, pero su
(de WARHOL) estrella més impresionante es un hombre - MARIO
MONTEZ. él/ella hizo HARLOT con una peluca rubia, y hay momento
en aquella pelicula que debe garantizar a ANDY la fama de un gran
artista, aunque no la de cineasta. creo que la parte en que MARIO
come bananas esta entre lo mas sensual que haya filmado!”

TROPICAMP es parte de lo que llamo TROPICALIA-SUBTERRANIA: en
mi PROYECTO 1 CENTRALPARK, incluyo en un area de performance,
MARIO MONTEZ haciendo CARMEN MIRANDA + otras cosas: una
amalgama también: esquemas, migajas de sintesis — por eso,
saltando hasta el 71, quiero hablar en esa personificacion antolégica:
vean las fotos que acompafan ese texto: son hechas a propdsito
por CARLOS VEGARA de la obra VAIN VICTORY de JAKIE CURTIS
(también superstar-impersonator deWARHOLJ, en la cual MARIO
hace de MALAFEMINA, y en uno de los sketches (llamado URUGUAY]
él hace CARMEN: sin imitar, lo que lleva a mucha gente buena a
decir que estd mal hecho: pero CARMEN-imagen es alli en verdad
mucho mas que eso: no es la representacion naturalista-imitativa de
CARMEN MIRANDA, sino la referencia-clave al TROPICAMP-cliché;
y es de clichés de lo que esta construida toda la obra: clichés-CAMP:
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“she, met her guy, uy, uy - in, uruguay, ay, ay ... ": el traje rojoy verde
escuela de samba — en mi PROYECTO 1, MARIO-CARMEN seria
también un bloque-imagen, amalgamado con otros elementos que
lo contrapusieran —

“i'd rather eat the cottage cheese of a deadman’s jockstrap, than
marry you” (prefiero comer cuajada de queso de los calzones de un
muerto, que casarme contigo”: esa frase del dialogo de una obra, fue
rehusada por MARIO: “yo, decir eso: nunca: no soy un sex-freak”.—
MORE MILK, IVETTE: de WARHOL (1966] donde MARIO MONTEZ
hace de LANA TURNER, y CHERYL, hija de LANA, es hombre en la
pelicula (el cambio de sexos fue hecho a propdsito por WARHOLJ:
MARIO-LANA estd todo el tiempo comiendo hamburguesas con
leche: cuando se acaba la leche, él/ella dice: "more milk, IVETTE"
- IVETTE era la sirvienta de LANA TURNER.—

BUFFERIN COMMERCIAL, de WARHOL: pago por la empresa
de aspirinas con ese nombre, para hacer un anuncio de tv: todos
empezaron a “‘fumar” las aspirinas, y termind que sélo fue exhibido
en el DOM [que funcionaba como laboratorio de experiencias en la
época, para WARHOL y el VELVETUNDERGROUND, grupo de musica
pop patrocinado por él; el lugar esta en la st. mark’s place en el east
villaje).—

THE CHELSEA GIRLS: clasico, obra-maestra de WARHOL: MARIO
hizo una aparicién de 15 mins., cuando entra en una habitacién donde
un duo masculino se divierte en la cama, y canta IT'S WONDERFUL—
“qué les parece mivestido?” - “it's lovely”"—

Otras peliculas: NORMAL LOVE y IN THE GRIP OF THE LOBSTER
(JACK SMITH]; THE MISTERY OF THE SPANISH LADY y BROTHEL
(BILL VEHER], CANDY, THE QUEEN, THE WHORES OF BABYLON
(donde faz DELILAH N° 1), y en el SCREEN TEST N° 2 de WARHOL -
TAVEL, para muchos su pelicula mas perfecta.

MARIO trabajé durante anos con THE RIDICULOUS THEATRICAL
COMPANY DE CHARLES LUDLAM, estrenando en mayo del 66 THE
LIFE OF LADY GODIVA, luego enseguida en la segunda produccion de
BIG HOTEL, hasta su desvinculacion en 1970 —

MARIO es una persona muy inteligente, encantadora, que adora
ser preciso en las cosas que hace, en los detalles que cuenta de su
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fantastica experiencia: no le gusta lo "drag queenery” [mentalidad
de travesti): considera su trabajo algo mas grande [jy lo es!), con una
razén de ser: es su obra, y de ella quiere estar permanentemente
consciente; es ordenadisimo: tiene archivo de todo, cintas grabadas
de todo que ya hizo, y de cosas que se puedan relacionar con ellas:
puso para que yo escuchara, una de las peliculas de CARMEN
MIRANDA con JANE POWELL y WALLACE BEERY, donde se puede
escuchar CARMEN en dialogo y cantando: “grabé de la television”;
al natural, de hombre, que es cdmo anda, él se parece a tantos otros
puertorriquenos de new york: tiene un buen cuerpo masculino bien
hecho, y de vez en cuando posa de modelo para cursos de disefo;
su simpatia congénita nos pone siempre “at ease” cuando se esta
con él — “doy dos noticias de Ultima hora a sus lectores en brasil:
1- va a ser editado aqui, un calendario MARIO MONTEZ para 1972;
2 - debe salir aun ese ano un libro de CHARLES HERSCHBERG
llamado MARILYN & THE OTHERS GIRLS, sobre todas las personas,
hombres y mujeres que personificaron a MARILYN MONROE, y en el
cual, claramente, figuro”.

MARIQO esta en cartel aqui, en la 32 produccién de VAIN VICTORY,
en el FORTUNE THEATRE en la east 4th st (entre el bowery y la 22.
avenidal; en breve va a hacer su reentrée con ANDY WARHOL, en la
préxima pelicula de este, que deberia ser rodada en Hollywood, en
un motel, pero que ahora va a ser aqui mismo: se deberia llamar
TROPICANA (que es el nombre de una cadena de moteles en
california), pero fue elegido HEAT, y nadie puede imaginar lo que
seréa cuando la pelicula sea editada y distribuida —
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TROPICAMP: Pre- y Pos-Tropicalia.
Algunas notas sobre el contexto de
produccion de Hélio Oiticica en 1971*
Max Jorge Hinderer Cruz

En su texto programatico “Bloco-Experiéncias en Cosmococa—pro-
grama in progress”, [1974), Hélio Oiticica, quiza el artista brasilefio
del siglo XX més reconocido en el medio internacional, describe la
obra del cineastay artista de perfomance norteamericano Jack Smith
como “precursora” de sus famosas instalaciones quasi-cinemato-
graficas, las llamadas Cosmococas.' Ya tres anos antes, en 1971,
destacando la importancia de Jack Smith y Mario Montez —actor tra-
vesti puertorriqueno e icono de la escena de cine y teatro gqueery del
underground neoyorquino de los sesenta y setenta— QOiticica desa-

* Una version de este texto ha sido publicada en inglés junto con una traduccion
del texto "MARIO MONTEZ, TROPICAMP” de Hélio Oiticica realizada por el autor.
Hinderer Cruz, Max Jorge: "TROPICAMP: PRE- and POST-TROPICALIA at Once:
Some Contextual Notes on Hélio Oiticica’'s 1971 Text": Revista Afterall Journal,
no. 28, Londres, septiembre de 2011.

1 El texto de Hélio Qiticica, Block-Experiments in Cosmococa — programa in
progress ha sido publicado péstumamente en al menos tres ocasiones: Hélio
Oiticica (cat. exp.), Projeto Hélio Oiticica et al. (ed.); Jeu de Paume Paris, Witte
de With Rotterdam, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, Walker Art Center, Min-
neapolis, Centro de Arte Moderna, Fundacao Calouste Gulbenkian, 1992; Ba-
sualdo, Carlos (ed.): Hélio Oiticica: Quasi-Cinemas (cat. exp.): Wexner Center
for the Arts, Columbus y Kélnischer Kunstverein Kéln, Colonia, 2001; Oiticica,
Hélio y D'Almeida, Neville: COSMOCOCA PROGRAM IN PROGRESS, Fundacion
E. Constantini Buenos Aires y Fundacion de Arte Comtemporaneo Inhotim Belo
Horizonte, Belo Horizonte, 2007. El texto original se encuentra en el archivo
digital del Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro (a continuacién PHQ), fichado
alli como documento nimero (a continuacién Doc #) 0301.74. Véase archivo
PHO Doc#0301.74, p. 1-16.
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rrolla la nocién de lo “tropicamp”, para caracterizar un elemento de
resistencia a la gradual comercializacidn de las estéticas queerde la
época. Su texto "MARIO MONTEZ, TROPICAMP"2 publicado ese mis-
mo ano en la revista Presenca, es una descripcion ejemplar de una
actitud perceptible en la obra del propio Oiticica desde comienzos de
1960, que deviene aparente de manera cada vez mas expresiva en
sus obras posteriores. Dada la ocasion, quisiéramos sostener que
la nocién de lo ‘tropicamp’ es una importante critica a la expansion
del consumismo en el campo de las vanguardias a la que Qiticica se
vefa enfrentado cuando llega a Nueva York en 1970.° De hecho, en
las Ultimas dos décadas la recepcion de las vanguardias politicas en
el arte de los sesenta y setenta por parte de la historia del arte, ha
destacado la oposicion de Oiticica, en contra de tendencias cultura-
listas e imperialistas, como un verdadero paradigma. Sin embargo,
el Ultimo periodo de su actividad artistica, en los Ultimos anos antes
de su inesperada muerte en 1980, continla siendo poco apreciado
por la critica y la teoria del arte. Por ejemplo, en su reciente libro
Didactica de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano, el
artista y escritor Luis Camnitzer sorprendentemente concluye un
capitulo de elaboraciones celebratorias sobre la obra de Oiticica
con unas frases inesperadamente negativas: "“Después de sacar la
beca Guggenheim, Oiticica se mudd a Nueva York (1970-1978). Alli
continud trabajando en su serie de Parangoléy en otros proyectos.
Inspirado por la cultura de las discotecas y de la droga, también
trabaj6 en una serie, menos exitosa, de ambientes con muestras de
diapositivas, los Quasi-Cinemasy los Cosmococa (1973)."*

2 Oiticica, Hélio: "MARIO MONTEZ, TROPICAMP",: Revista Presenca, no. 2, Rio
de Janeiro, diciembre de 1971, archivo PHO Doc #0275.71, pp.1-6. Reedicion y
traduccion al inglés por Max Jorge Hinderer Cruz en Revista Afterall Journal,
no.28, septiembre, Londres 2011. Editado en castellano en esta publicacion.

3 Qiticica, Hélio: "anotacoes para serem traduzidas para ingles: para uma proxi-
ma publicacao’, 1 de septiembre de 1971, publicado en: Braga, Paula (ed.): Fios
Soltos. A Arte de Hélio Oiticica, Perspectiva, Sao Paolo, 2008. Documento origi-
nal véase archivo PHO Doc #0271.71.

4 Camnitzer, Luis: Didactica de la liberacion. Arte conceptualista latinoameri-
cano, Cendeac, Murcia, 2008. p. 291.
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Sin entrar en cuales hayan sido las razones (excepto la sospe-
cha en contra de las discotecas y las drogas erréneamente atribui-
das s6lo a la metrdpolis norteamericana) para categorizar la obra
de Oiticica en una fase pre-y una fase pos- Nueva York, Camnitzer
parece seguir una corriente dominante en el mundo del arte con-
temporaneo. Incluso Mari Carmen Ramirez, curadora de la extensa
retrospectiva The Body of Color en el Museum of Fine Arts Houston,
Texas, y en la Tate Modern en Londres en 2007, en su introduccion al
catélogo de exposicion diferencia entre el ascenso (durante la época
en el Brasill y la decadencia (después de dejar el Brasil) del artista:
“Si Oiticica como “artista marginal” pertenece al periodo de exilio
voluntario en Londres y Nueva York (1969, 77) entonces el Oiticica
revelado en esta exposicion pertenece al periodo optimista, utdpico
de los cincuenta, con sus impulsos de desarrollo, y también a la di-
namica de las neo-vanguardias brasilenas. Este ascenso y fracaso
representan las dos caras de aquel esfuerzo de modernizacion sin
precedentes, que culmind en el Brasil.”®

Por otro lado, como escribe Carlos Basualdo, curador de la ex-
posicion Quasi-Cinemas y editor de la publicacion homénima “con-
sultar sus escritos inéditos significa comprender que esta Ultima
década de su vida fue sin duda igual de prolifera que las anteriores,
y que los avances intelectuales de este periodo incluso nos obligan a
reconsiderar la totalidad de su obra anterior (...] y a considerar siste-
maticamente las relaciones entre los distintos regimenes de trabajo
y las emergentes formaciones subjetivas que constituyen™.®

Lo que es mas, la enajenacion de las normas de comportamiento,
como practica basada en el principio de placer, que Oiticica propone
como fundamento de su programa ético-estético y que desarrolla
desde el ano 1960 hasta el ano de su muerte en 1980, es virtualmente
imposible de ser comprendida desde la perspectiva de la especifidad

5 Ramirez, Mari Carmen (ed.): Hélio Oiticica: The Body of Color (cat. exp.), Tate
Publishing, Londres, 2007, p.18. Traduccién del inglés por el autor.

6 Basualdo, C. : "Waiting for the Internal Sun: Notes on Hélio Oiticica’s Quasi-
Cinemas’, in Basualdo C. (ed.], Hélio Oiticica: Quasi-Cinemas, op. cit., pp.39, 40.
Traduccidn del inglés por el autor.
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del medio o desde un discurso que esencializa la pureza formal de
las expresiones de abstraccién geométrica modernistas. De hecho,
no es para nada facil categorizar la obra de un artista como Hélio
QOiticica. Nos hace abordar el desafio de justamente no-distinguir
entre (no-) objetos interactivos, numerosos escritos de fascinante
capacidad analitica, al igual que textos panfletarios y polémicos,
obras multimedia, instalaciones y ambientes ‘'supra-sensoriales’y
series incompletas de autoria difusa. En este sentido, para el desa-
rrollo de nuestro argumento, optaremos por dar preferencia al anali-
sis de los contextos y las coaliciones en las que Oiticica produciay no
tanto a la meticulosa descripcion de sus obras. En el caso ideal las
presentes notas nos ayudaran a cuestionar las tendencias descritas
encima, de diferenciar entre la obra antes y después de 1970, y nos
llevard a preguntarnos jcual es el sujeto que esta division temporaly
geografica en realidad esta ocultando? — Asi, finalmente, podremos
figurar un mapa de la continuidad critica que refleja el proceso de
transicion de una condicion moderna a una condicidén pos-moderna,
y que sirve de trasfondo para reorganizar nuestra compresion de la
obra de Hélio Oiticica.

TROPIcamp (Pre-Tropicalia)

Viva a banda-da-da / Carmen Miranda-da-da-da-da
Caetano Veloso, Tropicalia (1968)

En 1959 el poeta y critico de arte Ferreira Gullar publica su fa-
mosa Teoria do ndo objeto (Teoria del No-Objeto)” y el joven Oiticica
de sélo 22 anos ingresa en el recién fundado Grupo de Arte Neocon-
creto en Rio de Janeiro. También es el afo de la Revolucién Cubana
y la integracion de Cuba en la comunidad de estados socialistas en
la Guerra Fria. En consecuencia, las tensiones geopoliticas y la pre-
sion ejercida por el gobierno de los EEUU cambian drasticamente la

7 Gullar, Ferreira:"Teoria do ndo objeto” en: Suplemento dominical del Journal do
Brasil, 19y 20 de diciembre de 1959
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situacion politica en la mayoria de las naciones latinoamericanas,
incluyendo Brasil. Cinco afos més tarde distintos acontecimientos
convergen de manera critica para Oiticica. Para el joven artista el
ano 1964 es a lavez crucialy tragico. Ferreira Gullar, al que Oiticica
admira, se integra activamente en el Partido Comunista y publica
su libro Cultura posta em questio (Cultura Puesta en Cuestion)
con el que finalmente deshace su vinculacion con la escena de arte
de vanguardia, condenandola como elitista y funcional al sistema, y
propone el retorno a las raices populares de la produccién cultural;
estableciendo asi una relacién dialéctica entre el arte y las necesi-
dades de las clases populares brasilefas. En el mes de julio José
Qiticica Filho, el padre de Hélio, muere pocos meses después del
golpe de estado que establece el régimen militar que se mantiene
en el poder hasta 1985, cinco anos después de la muerte del propio
Hélio Qiticica. Y todavia en el mismo ano 1964, el joven artista que
declaradamente esta en contra de las teorfas de Gullar comienza a
escapar del medio aburguesado de la Zona Sul en Rio de Janeiro, y
nace su famosa fascinacion por la favela del Morro da Mangueira.

Torquato Neto dentro de la instalacion
Tropicalia, PN2 a pureza é um mito,
Whitechapel Gallery, 1969. Cortesia
Projeto Hélio Qiticica, Rio de Janeiro.
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Es en este contexto que desarrolla sus capas Parangolé, obra-
concepto que lo acompanaré hasta el final de su vida, y establece
la musica popular como elemento fundamental de su obra. Tres
anos mas tarde, en 1967, Oiticica presenta por primera vez su ins-
talacién Tropicalia, ambiente participativo que incluye sus Pene-
tréveis PN2'y PN3 estructuras geométricas ‘penetrables’ —en el
sentido de transitables—imagenes compuestas por planos de ma-
dera y textiles), una television encendida, poemas, plantas y péja-
ros tropicales, arena, guijarro, y muchos mas objetos en un arreglo
laberintico y bajo el encabezado A Pureza é um Mito (La pureza es
un mito). Sélo pocos meses después el régimen militar pasa el
llamado Ato Institucional Nimero Cinco (Al-5), ley que concede al
presidente la absoluta autonomia en tomar decisiones, sin tener
que ser aprobadas por ningun gremio oficial, instancia juridica o
asamblea parlamentaria. En funcién de “proteger” al pueblo ante
cualquier forma de “corrupcion ideoldgica” los ciudadanos son pri-
vados de la mayoria de sus derechos civiles, mientras que a la poli-
cia militar se le otorga el derecho de perseguiry detener individuos
y grupos sin tener que justificar sus sospechas o acciones.

Desde los inicios del régimen militar es perceptible un aire de
solidaridad oposicional entre los circulos sociales progresivos en
el Brasil — a pesar de algunas perpetuas diferencias de opinidn.
Sin embargo no hay alianza cultural que consiga abarcar los dife-
rentes grupos politicamente activos para colectivizar y canalizar
las fuerzas. Al mismo tiempo, nuevas producciones y formatos de
entretenimiento popular aparecen en la television nacional, una
cantidad de shows que siguen modelos de programas “occidenta-
les”, entre ellos el famoso concurso de talentos musicales Festival
de Mdusica Popular Brasileira. En 1966 el joven Chico Buarque de
Hollanda gana la segunda edicion del Festival con su composi-
cién A Banday desata un fendmeno socio-politico que culminara
s6lo dos anos maés tarde bajo el nombre de “tropicalismo musi-
cal”. Buarque, un chico guapo, encantador y declarado socialista,
con A Banda dedica una oda a la magia del carnaval, celebrando
la banda musical que desfila por las calles tocando canciones de
amor. Buarque canta: "Mi gente sufrida / se despidi6 del dolor /
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para ver la banda pasar / cantando cosas de amor.” El hombre
serio, el hombre viejo, el obrero, los enamorados que contaban las
estrellas: todos se detienen para “ver la banda pasar, cantando
cosas de amor.” En la cancién de Buarque la rosa triste que vivia
cerrada se abre, la luna llena que vivia escondida sale, los feos que
viven escondiéndose se aproximan a la ventana sonriendo, halaga-
dos por la serenata que la banda les trae, es decir, todo el mundo
se une a la banda cantando canciones de amor. Sin duda alguna,
las canciones de amor de la banda tienen la energia de un movi-
miento social, que al igual que el carnaval, puede invertir el orden,
suspender las jerarquias e incitar el ejercicio de libertad colectivo.
No hace falta mencionar que en portugués, como en castellano el
significado de "banda” puede extenderse a “grupo”, “reuniéon” o
incluso “partido”.

La actuacién de Buarque sintetiza de manera anticipada dos cua-
lidades importantes que determinaran la intensidad inigualada de la
experiencia “tropicalista” en la musica popular: primero, la apropia-
cion del concepto de superestrellas, celebradas por extensas partes
de la poblacién, y segundo, la circulacién de contenidos de caracter
ambiguo o incluso abiertamente subversivo por medios de distribu-
cién nacional como la radioy la television. En el Festival de 1967 dos
jovenes musicos bahianos y sus bandas tocaron el nervio: Gilberto
Gil y Os Mutantes y Caetano Veloso con los Beat Boys introducen
guitarras eléctricas y con sus éxitos Alegria, Alegria’y Domingo no
Parque alinean los ritmos del carnaval brasileno con el sonido am-
plificado de los movimientos juveniles internacionales, los Rolling
Stones y Jimi Hendrix. Un afho més tarde sale el album colectivo
Tropicalia: Ou Panis et Circencesy el disco individual de Caetano-
Veloso Tropicalia. Estos no so6lo hacen referencia a los movimientos
de la juventud y la musica pop, sino también a los agentes margina-
lizados de las culturas indigenas y afro-brasilenas, al igual que a un
vasto catalogo de cineastas, poetas y artistas de vanguardia. Como
nos comenta Veloso en su libro Verdade Tropical la sugerencia de
Wlamar Tropicalia a su famosa cancién vino de un amigo, el fotdgrafo
Luis Carlos Barreto, quien le sefald que el tema mantenia una afini-
dad evidente con el espiritu de la instalacion de Hélio Qiticica de ese
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mismo nombre.® Aparentemente para Caetano Veloso ningun otro
titulo podia ser més oportuno para nombrar una cancién que rima “A
Banda” con “Carmen Miranda” y asi dio el impulso decisivo para lo
que Qiticica luego denomina “tropicélia sintesis”, un agenciamiento
insurgente que pone en movimiento una masa critica.

Es en el vibrante ambiente de protestas en 1968, y con la
creciente dindmica de movimientos de solidaridad internacional,
que Caetano Veloso sabe aprovechar el momento preciso y canta:
‘Eu organizo o movimento / Eu oriento o carnaval / Eu inauguro
o monumento / No planalto central do pais / Viva a Bossa-sa-
sal’” Respectivamente, no parece nada extrafio que en el mismo
momento que Tropicalia se consolida como movimiento popular
nacional de proporciones politicas, las autoridades del estado
comienzan a tomar medidas en su contra. La famosa bandera
de Oiticica que reza ‘seja marginal, seja herdi’ ['sé marginal, sé
héroe’] es presentada en un legendario concierto del grupo tro-
picalista en el Bar Sucata en Rio de Janeiro, un evento suprimido
violentamente por la policia. A comienzos de 1969 Veloso y Gil
son detenidos durante varios meses, primero en la carcel y luego
bajo arresto domiciliario. Inmediatamente después de su deten-
cion los dos musicos huyen a Londres, ciudad a la que Oiticica
se habia trasladado poco antes. En la instalacién-ambiente £den
[1969], que es presentada en ese mismo momento conjuntamente
con Tropicalia en su exposicién individual The Whitechapel Expe-
rience en la Whitechapel Art Gallery, QOiticica incluye PN& — Gil
and Caetano’s Tent [La Carpa de Gil y Caetano, 1969). Con este
Penetrable, Qiticica ofrece un espacio de refugio, instalando li-
teralmente una carpa en la sala de exposicion londinense, en la
que es posible oir cintas de audio y acostarse para leer revistas.
De esta forma convierte la experiencia del exilio politico en parte
de su programa de enajenacion experimental de la disposicién
estética del publico.

8 Véase Veloso, Caetano: Verdade Tropical, SGo Paulo: Companhia das Letras,
1997, p.188.
9 Veloso, C.: Tropicalia, letra de la cancidn homadnima, 1968.
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Hélio Oiticica: HO eden 69, London, con
la carpa de Ceatano y Gil, Whitechapell
Art Gallery. Cortesia Projeto Hélio Qiti-
cica, Rio de Janeiro.

Al otro lado del Océano Atlantico, al cabo de pocos meses el go-
bierno brasilefio “limpia” la escena musical de sus elementos sub-
versivos, “tropicalizando” simultdneamente la imagen mediatica na-
cional con una abundancia excesiva de plantasy aves tropicales. Una
plétora de jovenes estrellas es instalada en los escenarios y progra-
mas de TV, transformando el impulso eléctrico que fue Tropicalia en
un promedio tropicalista de confecciones extrovertidas, que confun-
de lo pop con libertad y se conforma con vestir pantalones campa-
na. En uno de sus textos mas extraordinarios sobre el tema, Oiticica
describe este proceso como Brasil diarreia (1970) — la dilucidn de
elementos criticos con un montén de excremento culturalista.

Muchos de los disidentes y opositores al gobierno, y que cuentan
con la posibilidad, se ven obligados a huir al exilio para escapar a la
intensificacion de medidas de represién por parte del estado. Hasta
mediados de los anos setenta varios amigos cercanos de QOiticica y
companeros artistas viajan continuamente, circulando por distintos
paises y metrdpolis. Artistas como Caetano Veloso y Gilberto Gil,
Waly Salomao, Torquato Neto, Glauber Rocha, Julio Bressane, Jorge
Mautner y Lygia Clark —por nombrar sélo algunos— pasaban tem-
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poradas en Londres, Nueva York o Parfs. Algunos vuelven a Brasil
por cortos o0 menos cortos periodos de tiempo. En estos anos nuevas
revistas y publicaciones contraculturales o clandestinas asumen la
importante tarea de ofrecer una plataforma de enunciacion local a
las voces de aquellos dispersados en el exterior. La revista Presenca,
en la que Oiticica, ahora viviendo en Nueva York, publica su texto
“MARIO MONTEZ, TROPICAMP" es una de ellas. De hecho una de la
que sélo perduran dos ediciones. Ya los nombres de estas publica-
ciones reflejan la programatica de conectarse en redes extraterrito-
riales, y al mismo tiempo sus condiciones precarias: Pélem (Polen),
Flor do Mal (como el volumen de poesia censurado de Baudelaire],
0 Pasquim (Panfleto), Navilouca [como el cuadro de El Bosco, La
nave de los locos] y, claro, Presenca (Presencia). Finalmente estas
revistas revelan una suerte de mapa para ayudarnos a comprender
los movimientos, los intercambios y la emergencia de nuevas cons-
telaciones situacionales entre los que se quedaron en casa y los que
estan afuera. Estos mapas estelares de la contracultura generan un
sentido de continuidad oposicional que se ha perdido en los 6rganos
oficialistas. Sin embargo, el movimiento, el impulso mismo que dio
inicio a Tropicalia, ahora es subterraneo.

TropiCAMP (Pos-Tropicélia)

Diarrhea, Diarrhea, Di-a-rrhea, ‘Diarrhea’ — Diarrhea, Di...
Mario Montez, alias “Miss Montez”, en la pelicula Screen Test #2 de
Andy Warhol (1965])'

Visto desde la perspectiva de estas redes de comunicacion con-
traculturales, es interesante sostener que el uso de texto, pelicula

10 Para una informcion mas detalladas sobre la actuacién de Mario Montez en
Screen Test #2véanse los prolificos ensayos de Crimp, Douglas: ‘Mario Montez,
For Shame’, en. Barber, Stephen M.y Clark, David L. (ed.): Regarding Sedgwick:
Essays on Queer Culture and Critical Theory, Routledge, Nueva York y Londres,
2002.y . Suérez, Juan A: " The Puerto Rican Lower East Side and the Queer Un-
derground”, Revista Grey Room, n® 32, 2008, MIT Press, Boston p. 6-37.
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Super-8y fotografia como medios de produccion artistica para Oiti-
cica facilita de manera considerable poder mandar su obra al Brasil
y hacerla circular alli, cosa que hace durante todo el tiempo que
pasa viviendo en el exterior. En este periodo Oiticica ademés escribe
cartas incesablemente, describiendo la vida y el trabajo en el exilio
en Londres y Nueva York, y manda fotos, hasta series completas de
diapositivas que acompanan sus escritos. Por ejemplo los aun in-
éditos Héliotapes [cintas de audio con entrevistas, conversaciones y
musica, 1971-75) y material Super-8 suelto (1971-76)"", el cortome-
traje Agripina é Roma Manhattan (con Mario Montez, 1972 y los ya
mencionados Quasi-Cinemas incluyendo las Bloco-Experiencias en
Cosmococa (1973-74).

Mario Montez y Antonio Dias tirando da-
dos en la esquina 5th Ave. y Broadway,
en frente del Flatiron Building, Agripina é
Roma Manhattan, 1972. Cortesia Projeto
Hélio Oiticica, Rio de Janeiro.

11 El autor agradece a Cesar Oiticica Filho, Vinicius Nascimento y el Projeto Hé-
lio QOiticica por ofrecer acceso a los materiales audiovisuales originales. En
la 63 edicion del festival internacional de cine de Berlin, Berlinale, en febre-
ro de 2013, Max Jorge Hinderer Cruz y Cesar Oiticica Filho presentaron un
ciclo de fragmentos Super-8 de Hélio Oiticica (con la participacion de Neville
D'Almeida, Andreas Valentin y otros) que actualmente es asequible a través de
la distribucién de la cinemateca Arsenal de Berlin.
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Estos materiales ademas son impresionantes ejemplos de cdmo
Qiticica, a pesar de las condiciones adversas, desarrolla su obra en
continua colaboracién con varios artistas brasilenos; por ejemplo con
Neville D'Almeida, Antonio Dias y los poetas hermanos Haroldo y Au-
gusto de Campos. Llena cientos de paginas de cuadernos y escribe
numerosos textos para ser publicados en Brasil. Algunos de estos
textos publicados son a su vez escritos en forma de carta y mezclan
descripciones de su produccion artistica con expresiones de critica
social, sexualidad gay explicita, relatos sobre el uso de drogas (e iméa-
genes de ello), fragmentos filoséficos, musica rock y su precaria si-
tuacion econdémica, todo presentado de manera inextricable.'” Estos
collages de texto e imagenes demuestran lo consistente que era Oiti-
cica al derrumbar la divisién entre arte y vida, un proyecto que comen-
zd ya antes en Rio de Janeiro y que ahora predomina en toda su pro-
duccién. Pero sobre todo nos ensena la profunda interrelacion entre
las condiciones de vida que debe asumir Oiticica en Nueva York y las
condiciones de represién en Brasil. Sin duda alguna, lo uno esté in-
trinsecamente conectado con lo otro. Al publicarse "MARIO MONTEZ,
TROPICAMP” Oiticica no sélo habia salido del armario para el publico
brasilefo, sino también era un disidente sudamericano en los EEUU,
con el estatus de “exiliado voluntario 2" y con un permiso de estadia a
punto de expiracion. Se le han agotado los recursos econémicos, sin
embargo considera tan sélo la idea de volver al Brasil un pensamien-
to "desastroso”.'® Con su particular impetu afirma que Manhattan es
“el Unico lugar en el mundo que me interesa”, pero por igual lo lla-
ma de manera ambivalente “Babilonia”. En una carta a Lygia Clark
escribe “hoy estoy pésimo, con miles de problemas por resolver sin
saber como: me siento como en una prision, en esta isla infernal, sin
estatus, teniendo que aceptar cualquier empleo explotativo que me
quieran ofrecer, etc; todo va a pasar, pero es irritante: la ciudad vive

12 Acerca de los escritos de Hélio Oiticica durante su época neoyorquina véase
Coelho, Frederico: Livro ou Livro-Me. Os escritos babilénicos de Hélio Oiticica
(1971— 1978), Editora da UERJ, Rio de Janeiro, 2010.

13 Carta a Luis Fernando Guimaraes, 11 de abril de 1971, archivo PHO Doc
#1107.71, p. 1.
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del empleo de esclavos: puertorriquenos ilegales, brasilenos, portu-
gueses, irlandeses, y Dios sabe qué mas.”™

A pesar de todas las dificultades a las que Oiticica tiene que en-
frentar después de acabar su beca en 1971, asume las consecuencias
de su posicion disidente y decide quedarse en Manhattan, viviendo en
condiciones precarias. Para Qiticica esto significa nada menos que
continuar lo que habia comenzado con Tropicalia ahora en el under-
ground babilénico de Nueva York. Dando un paso al frente, Oiticica
reinstala sus estructuras Ninhos —una especie de bateria de cabinas
habitables de extension horizontal, Penetrables-camas, que habia
presentado en la muestra /nformation en MoMA en 1970— en su loft
en la entonces infame Lower East Side, y los rebautiza Babylonests
(Nidos en Babilonial).” Estos espacios que siguen la logica de PN5
— Gil and Caetano’s Tent funcionan como pupas protectoras, en las
cuales la experiencia de vulnerabilidad y de ser desarraigado puede
transformarse en la aspiracion de lo que el critico de arte Mario Pe-
drosa habia llamado “un ejercicio experimental de libertad” — o por
ponerlo de otra manera, una practica de alienacion de la alienacion.'

14 Carta a Lygia Clark, 24 de enero de 1972 (original en portugués). Publicada
en Figueiredo L. (ed.): Lygia Clark, Hélio Oiticica: Cartas 1964—1974, Editora
UFRJ, Rio de Janeiro, 1996, p. 215.

15 Para una contextualizacion completa de los Babylonests de Oiticica véase la in-
vestigacion precursora sobre aspectos queeren la obra de Hélio Oiticica del autor
colombiano Victor Manuel Rodriguez, Cold War Legacies Otherwise: Latin Ameri-
can Art and Art History in Colonial Times, tesis de doctorado inédita, Rochester,
NY: School of Art and Sciences, University of Rochester, 2009. Para un extracto
sobre el tema publicado en castellano véase ‘Eroiticica o Los muchachos de Oro
de Babylonests’, Ramona, Revista de artes visuales, n©.99, Abril 2010, p. 59-63.

16 La nocién de ‘alienacion de la alienacion’ es el resultado de un largo pro-
ceso de intercambio del autor con la historiadora de arte alemana Sabeth
Buchmann. Buchmannn Sabeth y Hinderer Cruz, Max Jorge: One Work: Hé-
lio Oiticica and Neville D'Almeida, Blockexperiments in Cosmococa,: Afterall
Books y MIT Press, Londres y Cambridge, 2013. Para consultar el trabajo de
Buchmann sobre Oiticica véase Buchmann, S: Denken gegen das Denken.
Produktion — Technologie — Subjektivitat bei Sol LeWitt, Hélio Oiticica und
Yvonne Rainer, b_books, Berlin, 2007, y "Leisure 73" en Leighton, Tanya (ed.],
Art and the Moving Image, Tate Publishing en asociacion con Afterall Books,
LLondon, 2008.
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Hélio Oiticica: Babylonests instalados en el
loft de Hélio Oiticica en la segunda avenida
de NYC en 1971. Cortesia Projeto Hélio
Oiticica, Rio de Janeiro.

Este enfoque nos ayuda a comprender que para Oiticica las opo-
siciones sociales o politicas no se constituyen en divisiones estrictas
o0 separaciones estériles de queer contra heteronormativo o de sur
contra norte. Mas bien asume una posicion decididamente minoritaria
en ambos sistemas, en la democracia de los EEUU y en la dictadura
militar del Brasil. Desde esta posicion a lo que aspira es a una coali-
cién subterranea que rechaza la "normalidad” del liberalismo estado-
unidense y el fascismo brasileno por iguales, siendo ambos agentes
ideoldgicos de sistemas represivos e inaceptables. La nocién de “tro-
picamp” puede ser considerada un importante esfuerzo de dar una
forma concreta a semejante alianza de oposicién internacionalista.

Sin embargo, la llegada de Oiticica a Nueva York en 1970 no es la
primera estadia posibilitada por una beca Guggenheim. Gracias a la
Fundacion Guggenheim su padre José Qiticica Filho, un entomélogo
y fotégrafo, pudo llevar la familia entera a Washington D.C. por dos
anos en 1971." Durante la conversacion que Hélio Oiticica graba con
el actor travesti Mario Montez en 1971, y que le sirve de base para su
articulo "MARIO MONTEZ, TROPICAMP", Oiticica recuerda su primer

17 Véase Figueiredo, Ariane: 'Hélio Qiticica: Cronologia (1937—1980)", en Braga,
P. (ed.): Fios Soltos. A Arte de Hélio Oiticica, op. cit., p. 291—303.
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visita a Times Square en la ciudad de Nueva York en 1948, cuando
tenfa so6lo diez ahos, y le comenta a Montez lo profunda que fue la
impresion que un especifico cartel en Broadway dejé en él. Un cartel
de la pieza musical Annie Get Your Gun [Annie, coge tu fusil, 1946) de
Irving Berlin, que pocos ahos més tarde fue producida como pelicula
de cine y se convierte en un éxito internacional. El cartel muestra a
la protagonista Annie armada con un fusil, cuyo canén sobresale del
plano de la pancarta, suspendido en el espacio, erigiéndose como
elemento plastico por encima de las luces de Broadway. “Quedé muy
impresionado”, recuerda Oiticica."

Esta memoria temprana puede ser considerada de gran importan-
cia para la recepcion de la obra de Oiticica por varias razones: tanto
por la informacion biogréafica que revela, como desde un punto de vista
estético-formal: Un elemento fundamental de la obra de Oiticica des-
de los anos cincuenta es el deseo de transcender el espacio pictérico
ilusionista, y sin duda alguna la memoria de Broadway es la expresion
mas temprana de la extraordinaria sensibilidad plastica del joven artis-
ta de la que tenemos conocimiento. Pero para nosotros aqui la imagen
del pequeno Hélio pelando los ojos ante el canén de Annie en Times
Square nos permite anadir otro aspecto a la perspectiva de Oiticica en
1971, ayudandonos a imaginar la perspectiva de alguien que no acaba
de llegar. O para ponerlo en las palabras del guionista y director de
teatro Charles Ludlam, el jefe del legendario Theater of the Ridiculo-
us a quien Oiticica apreciaba, “la mirada de un extranjero sobre lo que
otras personas dan por hecho.”"” La adoracion anacronista que Hélio,

18 La conversacion entre Hélio Oiticica y Mario Montez de aproximadamente una
hora de duracion fue grabada en la casa del actor en Brooklyn, NY, el 1 de
septiembre de 1971, y debe ser considerada una de las cintas experimentales
bautizadas Héliotapes por el poeta Haroldo de Campos. Una transcripcion
completa de la conversacion originalmente llevada en inglés, estd publicada
e introducida por Max Jorge Hinderer Cruz en Jack Smith Today, una edicion
especial de la revista Criticism: A Quarterly for Literature and the Arts, editada
por Marc Siegel, Wayne State University, Detroit, 2013.

19 Véase la implacable critica de Charles Ludlam al famoso articulo de Susan Sontag
‘Notes on Camp’. Ch. Ludlam, Camp, publicado pdéstumamente en Samuels, Ste-
ven (ed.): Ridiculous Theater: Scourge of Human Folly: The Essays and Opinions of
Charles Ludlam, Theatre Communications Group, New York, 1992, pp. 225,27.
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aun en el ano 1971 siente por los espectaculos de Broadway y la cultura
popular norteamericana de los cuarenta y cincuenta es algo que com-
parte con Mario Montez y algo que caracteriza un aspecto importante
de su complicidad. Estrellas como Carmen Miranda y Marilyn Monroe
—ambas representadas por el propio Montez??— son figuras casi mi-
tologicas dentro del universo Tropicalia y también lo son en el medio
queer underground de Nueva York: Son superestrellas que en términos
de intensidades y muertes tragicas anticipan a las grandes estrellas
del rock, y que hasta hoy en dia comprueban que representaciones de
“amor eterno” y “verdadera cultura nacional” sélo son posibles con la
mezcla precisa de anfetaminas y barbitiricos — e incluso asi sélo den-
tro de determinadas franjas de tiempo. En la conversacién ya mencio-
nada Qiticica afirma, ‘sabes, hay mucho en comun entre el movimiento
de Tropicalia en Brasily el trabajo tuyo y de Jack Smith.?!

Mario Montez disfrazado de Carmen Mi-
randa en Vain Victory, Jackie Curtis 1971.
Foto Carlos Vergara. Cortesia Projeto Hélio
Oiticica, Rio de Janeiro.

20 Sin olvidarse de la actriz dominicana Maria Montez (1912—51) que era ado-
rada por Jack Smith, y a la que Mario Montez debe su nombre artistico. En su
articulo "MARIO MONTEZ, TROPICAMP” op. cit., Hélio Oiticica relata la cre-
acion de la figura Mario Montez y da crédito a Jack Smith.

21 Véase Héliotape, 1 de septiembre de 1971, conversacion entre H. Oiticica y M.
Montez, op. cit.
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Cuando Oiticica llega a Nueva York en 1970 queda decepcionado
por la escena del arte local, y no deja duda sobre esto en sus juicios.
En una carta a Guy Brett escribe 'No sé qué es lo que esta pasando
aqui, pero la escena artistica es tan aburguesada, conformista y re-
accionaria, es increible.”” En Jack Smith y en el contexto del teatro
queery del underground neoyorquino Oiticica cree encontrar una
excepcion. Queda profundamente impresionado por el Theater of the
Ridiculous de Charles Ludlam ("un grupo importante”], y obviamente
por los proyectos de Mario Montez (“es un genio”), por las piezas del
guionista y director Ronald Tavel, por el artista Ira Cohen, a quien
le gusta vestirse de califa, e incluso por Stefan Brecht, el hijo de
Berthold Brecht, que en una obra de los Ridiculous representa a un
hermafrodita en una boda, vestido mitad de novia y mitad de novio, y
a quien conoce en una fiesta. “Son de las mejores cosas en el teatro
de aqui, me da la impresidén que siempre piensan juntos, como un
grupo, algo que parece muy raro por estos rumbos.”? La admiracion
que Oiticica siente por el grupo y la escena de la que forma parte el
Theater of the Ridiculous, es contrastada por su gran desconfian-
za ante la Factory de Warhol, un medio que considera envenenado
por el ambiente de competencia que rige en la comunidad y crea
relaciones jerarquicas y de explotacion notoria. En otra carta escri-
be sobre las situaciones abismales de algunas de las estrellas de
Warhol, que practicamente viven “en la calle”. Ofrece quedarse en
su apartamento (en los Babylonests) a Holly Woodlawn, también una
famosa actriz travesti puertorriquena, que segun Qiticica no tenia
donde parar.?* Durante la conversacion con Mario Montez, Qiticica

22 Carta a Guy Brett, 16 de marzo de 1971, archivo PHO Doc #1102.71 (original
eninglés).

23 Carta a L.F. Guimaraes, 11 de april de 1971, archivo PHO Doc #1107.71 (origi-
nal en portugués).

24 Otra descripcion de las condiciones precarias del caso particular de Holly
Woodlawn nos ofrece Douglas Crimp en una entrevista: ‘Holly Woodlawn lived
with me briefly during the time she was making Trash (1970}, so | knew the ex-
perience from the other side, the side of a drag queen who was being exploited
by the Factory.” Véase Mathias Danbolt, ‘Front Room— Back Room: Interview
with Douglas Crimp’, (en linea) http://trikster.net/2/crimp/1.html (Gltimo ac-
ceso 31 de mayo de 2011).
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le pregunta directamente sobre las condiciones de pago en las pro-
ducciones de la Factoryy sus propias experiencias. Oiticica no puede
creer cuando Montez le confirma que es verdad, que solia recibir
alrededor de 'diez dolares’ por pelicula, e insiste jPero si [los pro-
ductores] deben ser milionarios!” Sin embargo Montez defiende a
Paul Morrissey, el director de las peliculas de Warhol de esa época,
porque este le habia pasado recientemente 100 délares para que se
comprara alguna cosa linda para vestir. Montez anade de manera
diplomatica ‘normalmente me da lo que le pido’ y Oiticica da por
zanjado el tema.?®

En una carta al cineasta brasilefio Ivan Cardoso Oiticica escribe:
“Trash es la pelicula de Paul Morrissey, prod. Warhol, comercial:
pero linda: la comercializacion del gay-underground: [...) actualmen-
te toda Park Avenue pregunta: ;ya viste la pelicula 7rash?, pensado
que estan en boga: y sintiéndose cémplices de la marginalidad: lle-
vando una actividad marginal a un nivel burgués: ese lado reaccio-
nario es asumido en 7rash, pero no impide la fantastica sensibilidad
de Morrissey y de los actores.”?

Qiticica es consciente de que la comercializacién del un-
derground y la estética queer en Nueva York habia comenzado
ya anos atras. Pero Smith, en la opinidén de Oiticica, permane-
ce inmune a estas tendencias “reaccionarias”: “La cosa de Jack
es diferente.”?”” A comienzos de 1971 Qiticica visita por primera
vez el loft de Smith y asiste a una de sus “living performances”:
Claptailism of Palmola Economic Spectacle: Saturdays at Mid-
night at the Plaster Foundation, 36 Greene Street? Continuara

25 Véase Héliotape del 1 de septiembre de 1971,conversacion entre H. Oiticica 'y
M. Montez, op. cit.

26 Véase carta a Ivan Cardoso del 23 de febrero de 1971, archivo PHO Doc
#1096.71 (original en portugués).

27 Carta a Guy Brett, 16 de marzo de 1971, op. cit.

28 ELl titulo de la performance de Smith es caracteristico para su humor:
Claptailism es un falso anagrama de ‘capitalismo’, que sugiere el montaje de
‘clap’ [palmadal y 'tail’ (trasero) como ‘ismo’. Smith publicaba los titulos de
sus performance en la pagina de avisos del Village Voice, periddico semanal
legendario de la ciudad de Nueva York, normalmente bajo la ribrica menos
esperada, contactos o cabaré artistico.
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haciendo referencia a esta experiencia y en numerosas cartas de
la época describe con detalle sus impresiones. En una carta a
Guy Brett escribe: “Jack y un tipo gordo medio gay estaban vesti-
dos completamente de arabes (tunicas], y el gordo tenia sostenes
colgando sobre el pecho; cuando llegué estaban sentados en una
mesa antigua, a donde debias sentarte junto a ellos, después de
depositar una moneda en una lata (el fondo de la lata estaba la
mano de Jack que siempre comprobaba si lo que habias colocado
eran centavos o cuartos de délar), tienes que hablar con ély con
el gordo de manera secreta, como si fuesen sacerdotes de una
religion desconocida y subjetiva; les dije de donde venia, y Jack
comentaba que habia estado en Rio (probablemente en 1966, por
que recordaba que la escuela de samba que habia ganado vestia
azul y blanco, quiere decir Portela, mientras en el 67, 68 la que
gané fue Mangueira, que es rosado-verde) y habfa intentado hacer
una pelicula, pero que todo fue absorbido por hechos que no habia
previsto, eso me parecié una observacién estupenda: en Brasil las
cosas son absorbidas, no importa lo bien que hayas preparado tu
proyecto”.?

Es interesante notar que también en la conversacion con Ma-
rio Montez es Qiticica el que sabe revelar detalles sobre la visi-
ta de Jack Smith en Brasil.’® Aparte de planes para filmaciones
fracasados, Smith habia producido una serie de diapositivas de
arquitectura brasilena, un proyecto que es de particular interés
para Qiticica. Inesperadamente todas las iméagenes, el carrusel
completo més el proyector, fueron robadas y Smith se queda sélo
con algunas tomas fragmentadas en 16 milimetros del carnaval
en Rio y de la policia militar cuidando el evento. Junto con unas
grabaciones de audio que hizo en la misma ocasién, tomas de los

29 Carta a Guy Brett, 16 de marzo de 1971, op. cit.

30 En casi todas las cartas de la época (febrero hasta abril de 1971) Qiticica es-
cribe sobre sus encuentros con Smith, insinuando que tenia planeado hacer
un proyecto con él, que se habian reencontrado e incluso dando a entender
que habia tenido relaciones intimas con Smith. Véase las cartas a Waly Sa-
lomao, Lygia Clark, Caetano Veloso, Rogério Duarte, Macalé y otros, en espe-
cial la carta a L.F. Guimaraes, del 11 de april de 1971.
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cincuenta y material de los sesenta que Smith habia dejado mon-
tado junto en un carrete, estas imagenes fueron restauradas bajo
el titulo Respectable Creatures (1950-66). En 2009, en el festival
retrospectivo y en el programa de conferencias Live Film! Jack
Smith! Five Flaming Days in a Rented World el investigador es-
panol Juan A. Sudrez, especialista en estudios de cine y teoria
queer, después de proyectar la pelicula describe la estética de
estos fragmentos como Smith’s Tropicalism (El Tropicalismo de
Smith), relacionandolos directamente con la obra de Oiticica.”’

En la conversacion grabada de Oiticica con Montez, y en el
articulo "MARIO MONTEZ, TROPICAMP", Oiticica mantiene espe-
ranzas de que Montez logre una reentrada a través de Warhol,
en un filme que todavia llama Tropicana Heat, y asi consolidando
una actitud ético-estética: “la tropicalidad de cosas tropicales cri-
ticas”, sin embargo Oiticica es conciente que “nadie sabe cémo
sera la pelicula una vez esté editada y distribuida”.*? Irénicamente
Warhol presenta Heat en 1972, un ano mas tarde sin la partici-
pacién de Montez y sin la adicién Tropicana en el titulo y la con-
vierte en un gran éxito de taquilla. Esto es justo en el momento,
en que Warhol, siguiendo el consejo de Morrissey, retira todas
sus peliculas anteriores a las producciones de Morrissey de la
circulacion. El famoso historiador de arte y especialista en las pe-
liculas de Warhol, Douglas Crimp, en una entrevista lo cuenta de
la siguiente manera: "Morrissey pensaba que eran pretenciosasy
aburridas, y pienso que queria toda la atencién para sus propias
peliculas”, y asi, se hicieron inasequibles todas las producciones
con participacién de Mario Montez y Jack Smith hasta finales de
los ochenta.®

31 El festival Live Film! Jack Smith! Five Flaming Days in a Rented World fue pre-
sentado del 28 de octubre al 1 de noviembre de 2009 en Arsenal,Instituto para
Cine y Video Arte y el teatro HAU/Hebbel am Ufer en Berlin. Programacion:
Susanne Sachsse, Marc Siegel y Stefanie Schulte Strathaus. La ponencia de
J.A. Sudrez presentada en esta ocasion serd publicada en Siegel, Marc Jack
Smith Today, op. cit.

32 Oiticica, Hélio: "MARIO MONTEZ, TROPICAMP", op. cit.

33 Danbolt, M., Front Room, Back Room’, op. cit.
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Lo TROPICAMP y Oiticica

Should we open the closet now, Andy? Let’s open the closet. Can |
open the closet?
Jack Smith en la pelicula Camp (1965) de Andy Warhol

Es importante dejar claro que las manifestaciones artisticas de
estéticas queeren la obra de Hélio Oiticica y su énfasis en politicas
de género raramente han sido explicitas en el medio nacional brasi-
leno niinternacional de la historiay la critica del arte. Podriamos es-
pecular sin embargo, que con la creciente atencién que Jack Smith
esté recibiendo por el publico y criticos importantes del medio, tam-
bién serd mas importante como referencia (queer para los investi-
gadores de la obra de Oiticica en el futuro. Desde la retrospectiva de
Smith en el P.S.1 Contemporary Art Center en Nueva York en 1997,
su obra como fotégrafo, artista de performance, su obra grafica, sus
textos y —aln mas prominentes— sus peliculas, han provocado una
creciente atencion por parte de instituciones a escala internacio-
nal, incluyendo importantes muestras el ano pasado en la Barbara
Gladstone Gallery en Nueva York y en el Institute of Contemporary
Arts en Londres, aparte de anteriores retrospectivas de su trabajo
cinematografico en el Museo Reina Sofia en Madrid y en la cinema-
teca Arsenaly en el Teatro Hebbel am Ufer (HAU) en Berlin.

Visto desde esta perspectiva, también es importante contradecir
las sugerencias y miedos, de que la influencia de Smith en la obra
de Oiticica podria haberlo convertido en un artista menos brasilefio.
Mas bien al contrario, es importante sostener que Oiticica no cam-
bidé su manera de producir y su aspiracién como productor de arte
después de su encuentro con la obra de Smith, sino que encontré
en Smith y en Mario Montez importantes aliados cémplices en la
lucha contra las formas de ideologia represiva (pequefioburguesa
conservadora y liberal niveladora) que dominan el campo del arte,
y en contra de las que se rebela desde 1964. Es en este sentido que
la nocion de lo “tropicamp” que Oiticica especifica en su articulo en
la revista Presenca en 1971, puede ser comprendida como “simulta-
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neamente pre-y pos-Tropicalia™: en cuanto que resulta de sus ex-
periencias vividas en sociedades represivas (liberales y fascistas), y
a su vez afirma la experiencia del ser desarraigado (el exilio politico,
la pérdida de figuras paternas), siempre rechazando la mirada hacia
atras, nostalgica, en busqueda de un verdadero origen o suponiendo
un verdadero destino. Esto es reforzado de manera provocadora por
el propio Qiticica: en vez del famoso Manifesto Antropofdgico (1928)
de Oswald de Andrade o las vanguardias brasilenas de los cincuenta
—ambas convertidas normalmente en genealogias estandar en las
narraciones de la historia del arte—, Oiticica traza la genealogia de
su propia obra a través del “Tropicalismo de Smith”. Lo que es mas,
desarrollé una genealogia diferente y autodeterminada por él mis-
mo, que plantea sus raices estratégicas en la obra de Smith. Este he-
cho nos da la oportunidad de comprender algunas de las similarida-
des estructurales entre practicas antropofdgicas y practicas camp:
apropiacion, humor, desterritorializacion de estructuras semiéticas
y patrones de conocimiento, y sobre todo, des-esencializacién de
practicas culturales. Lo antropofdgicoy lo camp, son actitudes es-
trictamente contrarias a la hegemonia cultural, que con el desvio de
afinidades electivas que Oiticica nos presenta guinandonos un ojo,
forman una alianza de emergencia histérica y panamericana.

Lo que nos sugieren las observaciones de Qiticica es que el reto
que nos toca enfrentar hoy en dia es reconsiderar las estrategias an-
tropofagicasy las estrategias camp ante el trasfondo de nuevas for-
mas de consumismo y mercancias que emergen después de 1968,
en especial a comienzos de los setenta. Es importante sostener que
la nocién de “tropicamp” implica cambios fundamentales en la so-
ciedad y en la produccién, como el cambio del régimen laboral (del
fordismo al pos-fordismo), cambios en la economia global (la diso-
lucidn del estandar de intercambio del oro al délar americano por
el presidente Nixon), y nuevas constelaciones ideoldgicas después
de los sesenta (el impacto de los movimientos del 68 a nivel global).
Para un sujeto pos-Tropicglia como Hélio Qiticica, la cultura margi-
nal puesta en boga por un nuevo consumismo de vanguardia liberal

34 Oiticica, Hélio: "MARIO MONTEZ, TROPICAMP", op. cit.
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en un mercado libre y desregulado representa una amenaza, incluso
méas dificil de escapar que la de la fabrica o los militares.

Finalmente es de fundamental importancia senalar la sexuali-
dad gay de Oiticica, pero también tener en mente que su enfatica
afirmacion de politicas gueer es tan sélo uno de los varios aspectos
importantes dentro de todo un juego de propuestas que conforman
su actitud ético-estética. Esta actitud da apariencia a una coalicién
internacionalista y subterranea, que rechaza estrictamente el prin-
cipio heteronormativo y el fascismo de comportamiento aln vigente,
pero que sin embargo se mantiene alerta y sospecha de las narra-
ciones liberales de progreso social, de las modas y del chic distinti-
vo de las bohemias metropolitanas. Para Hélio Oiticica, al igual que
su relacion con Manhattan-Babilonia, su actitud hacia las politicas
de género, la atribucién nacional y los procesos de enajenacién, es
mucho méas complicada que cualquier oposicién binaria que la con-
dicién de “pre-y pos-exilio” pueda abarcar, y por ende, sugiere inte-
rrelacionar las multiples capas y facetas que constituyen el proceso
de cambio aparente en su enfoque sobre Tropicalia, sobre su viday
su obra.
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Ocana: “La historia boca arriba,
la historia boca abajo”
Una entrevista con Pedro G. Romero

Parece imposible colonizar a Ocana, me-
terlo en la historia del arte, por mucho que
esta se ensanche. Las practicas poco canc-
nicas del artista, su forma-de-vida, no tienen
facil acomodo en las mas recientes revisio-
nes historiograficas, por mas que sea un caso
ejemplar en los estudios subalternos, pos-
coloniales o queer. ;Qué hacer con Ocana?
Carles Guerra ha insinuado la contradiccion
de Ocana como verdadero artista virtuoso,
aquel que no deja rastro fisico de su trabajo
¥, sin embargo, cientos de camaras los fil-
maron, documentaron, publicitaron. Beatriz
Preciado clama por tener al Ocana que nos
merecemos, lejos de ser domesticado por la
institucion arte, lejos de ser colonizado por el
mainstream. £sa es la paradoja, ;como ha-
cer historia con aquello que la niega?

La entrevista que sigue se ha realizado a partir de la intervencion
de Pedro G. Romero que bajo el titulo “Ocafia: la historia boca arriba,
la historia boca abajo”, presentd en el seminario Ur_versitat 2012,
Lecturas reciprocas y alternativas de la modernidad, celebrado los
dias 22y 29 de febrero de 2012 en el Edificio Nexus de la Universitat
Politecnica de Valéencia.
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Empezaste mostrandonos la publicacion. De alguna manera
el objeto libro fue presentado como una metafora de tu trabajo en
torno a Ocana, a su actividad como performer. ;Podrias recordar-
noslo?

Pedro G. Romero. Presenté la publicacion que se ha realizado con
motivo de las dos exposiciones, en la Virreina Centre de la Imatge, de
Barcelona y en Centro Cultural Montehermoso, en Vitoria/Gasteiz,
bajo el titulo Ocana, 7973-1983, Acciones, actuaciones, activismo. Es
un volumen voluminoso, valga la redundancia. Nazario, complice y
companero de aventuras de Ocafa, cuando vio el porte del catalo-
go lo llam¢ el “ladrillo maricén”. Creo que aunque lo hicieron muy
grueso, no pesa apenas, es muy ligero, lo hicieron para ahorrar en
transportes, en correos, en cargas materiales, y si, puede entender-
se metonimicamente, como un trabajo enorme sobre lo que apenas
pesa, sobre lo ligero.

Me iba a centrar en Ocana y sobre todo en el proceso de esta ex-
posicion, el proceso de curaduria, de trabajo, de institucionalizacién
y, al finy al cabo y por qué no decirlo, de colonizacién del personaje
Ocana que uno lleva a cabo cuando participa de estas lides. Cuan-
do se trabaja con un artista, con una “cosa” como es este Ocanay
su produccion, es muy dificil ser consciente de que el trabajo que
hacemos, todo este tipo de interacciones o de lecturas de estos tra-
bajos que originalmente se presentan en los bordes de la institu-
cion -fuera de la institucion arte, de la historia del arte, del canon
oficial o como queramos llamarlo- necesariamente tienen algo -el
maravilloso neologismo de curadoroculta lo que el bruto castellano
dice con comisario- de esa cosa policial del comisario y, de alguna
forma, uno tiene que ser consciente de que muchos de los intentos
por acercarnos a estos trabajos tienen esa impronta policial. Creo
que es mucho mejor saberlo para no enganarnos. Hay siempre un
tipo, un cambio, una alteracion en las presentaciones de sucesos,
de trabajos, de cosas que ocurrieron en otros sitios y en otras cir-
cunstancias cuyas marcas performativas estdn muy en consonancia
con la respuesta a un tiempo preciso. Al sacarlas de su lugary pre-
sentarlas en este libro, hay siempre un tipo de manipulacién y ade-
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cuacion, por las que seguramente acabaré traicionando a Ocana de
alguna manera. El engano que produce un libro tan voluminoso, y de
peso tan leve, tiene algo de esos trampantojos que necesariamente
produce el trabajo de curaduria.

Nos recordaste también que existen otros Ocanas antes que
Ocana, es decir, que hay una cierta continuidad entre actores del
entorno barcelonés de Las Ramblas, que sin conocerse siquiera, ya
se habian prefigurado en un ambito de actuacion similar. ;Como es
esa peripecia del lugar?

P.G.R. Por eso empecé poniendo el fragmento de la pelicula Le-
Jos de los arboles de Jacinto Esteva, en el que se ve a Marisol, un
travestido canario que actuaba en locales del chino de Barcelona en
los afos 60. Creo que en esta actuacién -la musica operisticay el en-
torno flamenco; el traje de papel, hecho con periédicos; la invitacion
al publico a que enciendan esos papeles, es decir, la ropa que lleva
puesta; las cabriolas histéricas y circenses para apagarlo; el panico
del publico cuando ve que algunas pavas no se apagan- se resume
casi todo lo que después representa el trabajo de Ocana. Tiene algo
de su gesto primordial. Es decir, como sabéis Ocana muere en el
ano 1983 por falta de respuesta de su cuerpo a las quemaduras que
le produce un accidente: cuando él va vestido con una especie de
-Carles Guerra lo llama parangolé- vestido de papel, un sol con un
estandarte de flores, en una fiesta que prepara para los nifos de su
pueblo. Hace una especie de pequeno carnaval, se hace un traje de
papel de seda y en ese momento hay un accidente. Hay un petardo
que se escapa y le prende fuego al traje, se quema y bueno, como
habia pasado una hepatitis grande -no se puede hablar exactamente
de SIDA porque el SIDA todavia no estaba definido, pero vaya, no es
dificil sacar conclusiones-, y en esas circunstancias él se niega a
ser hospitalizado, al menos hasta el dia siguiente. El caso es que
eso da lugar a su muerte. Fallecid el ano 1983, justo cuando estaba
en un momento clave de su carrera como artista y como pintor, muy
controvertido, y estaba a punto de montar una gran exposicion en
el Museo de Arte Moderno de Madrid. La actuacién de Marisol en la
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pelicula de Esteva pues eso, contiene en unos pocos gestos lo que
sera en Ocana todo un proyecto de vida.

La pelicula de Jacinto Esteva conviene contextualizarla. EL MACBA
presentd un montaje de menos de una hora que ha editado Pere Por-
tabella. La pelicula original merece la pena verla -son como casi seis
horas, cinco horas y media de metraje y existe un montaje primero
de 1 horay media aproximadamente-, porque es una respuesta que
hace Esteva a la politica aperturista del régimen franquista, aquella
que hace Manuel Fraga en los anos 60 desde el Ministerio de Infor-
macién y Turismo. Esteva se propone mostrar de una forma muy
artificiosa (proviene de la esfera de trabajo de la gauche divine, el
grupo de cine radical cataldn muy vinculado al PSUC]J, una especie
de documental salvaje, un género que después en los 60 se llamo
bizarro, pero que aqui tenfa esos componentes etnograficos espe-
cificos. Queria demostrar que frente a esa Espana moderna oficial
que se pretendia todavia habia un Africa latente, en el sentido que
los regeneracionistas dieron al continente, una barbarie absoluta.
Durante estas cinco horas, presenta fiestas populares, ritos urba-
nos, tablaos, que desembocan en una escena impresionante de An-
tonio Gades bailando en su estudio. Es casi una arqueologia de lo
que se contiene, de las marcas culturales que se contienen en una
violenta rafaga de baile flamenco. Esteva queda tan fascinado con
los elementos que trabaja que, de alguna manera, la pelicula pierde
el caracter de contra propaganda que se esperaba en los entornos
politicos que la patrocinaban. EL mismo pulso del film, lleno de co-
mentarios e ironias, amables las mas de las veces, muestra mas que
denuncia; pero, en fin, de esa Espana anacrénica, que de alguna for-
ma Esteva quiere presentar frente a la Espafa moderna y oficial de
los aperturistas, puede nacer Ocana, un trabajo como el de Ocana.

Ocana es un pintor, un artista de Sevilla del pueblo de Cantillana,
que en el ano 73 tiene una serie de problemas en el pueblo debi-
do a su homosexualidad. Era el novio o lo vieron enrollarse con el
hijo del alcalde franquista, y finalmente el hijo del alcalde se acaba
suicidando. Entonces hay una especie de clima imposible, Ocana se
somete a tratamiento psiquiadtrico y decide irse a Madrid primero,
después a Barcelona, donde su hermano gemelo trabaja primero
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como pintor y mas tarde entra a trabajar en la Seat. Ocana tiene
un hermano gemelo, es importante, que todavia vive y que es una
especie de contrapunto extrano y complementario del propio Ocana.
Su hermano gemelo es comunista y Ocana es libertario, algo que
marca mucho la relacién de los dos hermanos: uno comunista y el
otro de la CNT. Esa diferencia resulta claray definitiva para entender
la mecéanica de Ocana. Ocana nace en Cantillana, que tiene una serie
de particularidades que me parece importante senalar porque es de
los pocos pueblos matrilineales que hay en Andalucia. Los ritos que
marcan el pueblo, la Asuncién y la Pastora, que son las dos repre-
sentaciones religiosas y populares que se desarrollan en el pueblo,
marcan absolutamente el trabajo de Ocafa, que podria verse como
una repeticién continuada, en el &mbito urbano, de las fiestas y los
motivos festivos de su pueblo. Pues bien, esa fiesta y la organizacién
simbélica que en el pueblo se obliga, depende enteramente de las
mujeres, son ellas las que hacen la transmisién: son las Hermanas
Mayores de las hermandades, las Mayordomas, las que organizan
la fiesta y la gestionan econdmicamente; todo estd en mano de las
mujeres. Hay que recordar que el resto de las fiestas religiosas de
la peninsula suele tener como protagonistas a los hombres. Esta
diferencia que se da en Cantillana curiosamente se da también en
otro lugar: Trigueros, el pueblo de la madre de Nazario, el dibujante
de coémics, companero de Ocana. Nazario me comentaba que en el
primer contacto que tuvo con Ocana -después de que un amigo los
presentara- nace ya una cierta conexion cuando los dos empiezan a
hablary uno se reconoce de Triguerosy el otro de Cantillana. Parece
que se entienden, en el sentido de que viven en un mundo marcado
por unas reglas que no son exactamente las reglas a las que estan
habituados el resto de sus companeros de la zona lumpen de Bar-
celona en la que ambos vivian. Esto queria remarcarlo porque me
parece que no solo existe esa conexidon entre ambos por la exclusién
que viven Ocanay Nazario -que, sin embargo, es maestro de escuela
y tiene estudios, mientras que Ocana no- por su condicidn sexual,
sino que también porque los dos son andaluces emigrados a Catalu-
na que viven en el contexto de Las Ramblas de Barcelona, en el con-
texto del Barrio Chino, compartir el juego de pertenencia matrilineal
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también fortalece su alianza en medio del mundo alternativo de las
Ramblas. Por volver a tu pregunta, las Ramblas, el Chino, aqui son
figuras fundamentales, no hay rasgos de la vida de Ocana en que no
estén implicitas sus condicionantes. Por ejemplo, en el Diario de un
ladron de Jean Genet, éste cuenta una experiencia en la Barcelona
de los anos 30 que es el desfile de las Carolinas, que son los traves-
tidos de las Ramblas, una especie de cofradia o asociacion que se da
ese nombre. Cuando las Carolinas se enteran de que van a clausurar
el urinario publico que hay al fondo del paseo, cerca del puerto, una
noche organizan una procesion para despedirse de ese urinario que
era, evidentemente, el lugar de sus citas sexuales, un lugar de pago.
Entonces Genet cuenta que él estaba sentado en un café de Barcelo-
nay de pronto ve a todos esos travestidos, hablamos de los anos 30,
pasar con velas haciendo una especie de procesion religiosa. Los ve
llegar al urinario, depositar alli todas las velas y hacer una oracion
publica porque se les acababa el mingitorio que les servia como es-
pacio de encuentro de sus furtivas relaciones comerciales y sexua-
les. Entonces ese enclave del chino en Barcelona, del lumpen, de
la prostitucion, de las drogas, de la época de Ocanay Nazario y que
tiene que ver con los flujos migratorios de andaluces, extremenos y
murcianos, es fundamental para entender esa relacion subalterna
absoluta que se da mucho en niveles culturales y que tiene que ver
con esta construccion lumpen, con el flamenco y la cultura popular
de Andalucia, con Ocana y con las Ramblas.

Esbozaste también una especie de arqueologia, enunciaste una
serie de variaciones histdricas que dan cierta singularidad al modo
de vida de travestidos y homosexuales en la peninsula, especial-
mente en el sur de Espana. ;En qué sentido piensas que hay que
cambiar el enfoque de nuestra atencién sobre estos asuntos?

P.G.R. Indudablemente los intentos de hacer de Espana un pais
mas de Europa lo convierte en algo mas conflictivo. La europei-
zacion no es mas que una preocupacion reciente. Asi, no hay que
olvidar que el llamado Descubrimiento de América, cuando Coldn
emprende la redundante empresa colonial, es en 1492, justo el ano
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en que cae la Granada musulmana. Todas las leyes del régimen le-
galy la estructura econdmica que gobierna y administra Andalucia
son casi la de los futuros virreinatos, exactamente igual que las que
se producen en el continente americano. Estamos bajo las mismas
leyes de las Encomiendas. Son exactamente las mismas estruc-
turas de servidumbre y de posesidn de la tierra. Los programas
de conversién religiosa y de colonizacion simbdlica que se ponen
en marcha aqui con los moriscos y los judios adelantan los que
en América se extienden para los diversos pueblos indigenas. Esos
elementos, la instruccidn y sus resistencias, quedaron reprimidos
de alguna forma en la cultura lumpen en Andalucia y se recogen
muy claramente en el flamenco como una elaboracién cultural es-
pecialmente compleja. Pero se dan también otros aspectos de la
cultura popular que los emparenta continuamente con América. No
es casualidad que la eclosidn del flamenco, la extension de su éxito
comercial, como género popular urbano se produjera en torno al
98, justo con la pérdida de las colonias y justo cuando Cuba estaba
igual de prdoxima, por decirlo de alguna manera, de Barcelona o
Madrid, que la propia Andalucia. En los programas econdmicos del
gobierno hasta el 1898, Andalucia ni tan siquiera era una prioridad
econémica. Es justo después de la pérdida de las colonias cuando
se empieza a tener unas relaciones distintas con esta zona del sur
de Espana, a pensar en recolonizarla. Esto es especialmente inte-
resante en el caso de Ocanay de Nazario. Por eso eran tan relevan-
tes las estructuras matrilineales de sus pueblos, las organizacio-
nes folcloricas y religiosas que organizaban el habitus de las vidas
cotidianas de sus localidades. Nazario cuenta que fue esa diferen-
cia antropoldgica su primer tema de conversacion. En esta historia
diferente se da una extrafna posicion, un “retraso” a la vez que un
anacronismo, que, en este caso, convierte en positivo esta actitud
ante el sexoy los cuerpos, en el sentido de que la cultura espanola,
incluso politicamente, y principalmente la iglesia nunca aceptaron
del todo la division de roles, géneros y sexos que impuso la ciencia
médica en la Europa ilustrada. Es importante atender a los libros
de Francisco Vazquez Garcia que, creo, estd haciendo muy seria-
mente la genealogia biopolitica del Estado espafol desde el siglo
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XVIl hasta nuestros dias. Se trata de una historia desarrollada en
distintas publicaciones sobre la delincuencia, la prostitucion, etc.
Su ultimo y magnifico trabajo, realizado junto a Richard Cleminson,
Los hermafroditas. Medicina e identidad sexual en Espana, 1850-
1960, es muy preciso en estos aspectos. En el estudio de las cons-
trucciones culturales y politicas espanolas tienen mucha influencia
estos antecedentes y se rechaza de alguna forma la division binaria
del sexo, la que, por ejemplo, Bernardo Biondi ayuda a fijar en Italia
y en Francia y que marcan ya en el siglo XVII una divisién del sexo
entre masculino y femenino. En Espana esta division es bastante
rechazada por una especie de influencia de lo mégico, de los libros
de mirabilia y especialmente por la pervivencia de las etimologias
de San Isidoro, el sabio sevillano, que ya habla de los fendmenos
hermafroditas como una especie de asunto méagico que no siem-
pre es achacado como algo bueno, pero que en ciertas culturas, en
ciertos rasgos culturales, como en las féminas, tiene ese podery
caracter magico. Hay un libro que en Los hermafroditas se seha-
la como fundamental, que curiosamente es dedicado al Virrey de
Perud, que es el compendio de produccion colonial 7Tratado del Ori-
gen de los Monstruos de Joseph de Rivilla Bonet. Es un tratado que
procede de América y que se enfrenta al “otro”, al indio, al mons-
truoso, con toda esta mitologia legendaria de que el indigena no
tenia cabello ni marcas sexuales diferenciadoras de manera clara.
Estamos hablando de protociencia y de magia en zonas todavia li-
gadas a la supersticion, donde la diferenciacion entre hombres y
mujeres nunca era suficientemente clara o dependia de signos muy
variados, exdticos y a veces, estramboticos. Eso permite que en los
tratados de mayor influencia -los de Tomas de Mercado, Antonio
Fuente de la Pena o Bravo de Sobremonte-, que son los que consti-
tuyen la forma del pensamiento hasta el siglo XVIIl en la Monarquia
espanola, se establezcan legislaciones especiales para los herma-
froditas, tratos diferenciados, privilegios de marginacién —con todo
lo contradictorio que tienen figuras como esta- y no pase como en
Francia o en ltalia, que simplemente se rechazan. Ese tipo de fe-
nomenos hace que, por ejemplo, instituciones como la Misericordia
-no sabemos bien cdmo la Iglesia Catélica la entendia- tenga el
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derecho sobre las mancebias homosexuales, como sucedia en Ca-
diz hasta principios del siglo XX. Era el Obispado el que cobraba el
impuesto a los prostibulos masculinos. Cadiz fue la ciudad que mas
tardiamente perdid ese derecho en Espafa y lo tenia porque habia
como una especie de control, que estaba ligado a la Misericordia, a
las labores caritativas de la iglesia y que, por supuesto, tenia pin-
glie beneficio. En el mundo de las practicas sexuales de la Iglesia
Catdlica también, podemos sospechar, que habia otro tipo de lec-
turas y de préacticas de estos habitos y comportamientos. En todos
los estudios recientes de Francisco Vazquez Garcia, de Fernando
Rodriguez de la Flor o de otros estudiosos, estan saliendo figuras
claves, anomalias histéricas que permiten una lectura cultural di-
ferida. Es importante prestar atencion a sus fuentes, en la investi-
gacién de los procesos inquisitoriales y de los autos policiales que
se estan abriendo en el Archivo de Indias o en el Archivo General de
la Policia. Se descubren todo este tipo de relatos que explican un
fendmeno que aunque aparezca normalizado, es bastante peculiar,
excepcional: el fenémeno de la persistencia, tolerancia y control
de la homosexualidad, y especialmente del travestismo, en la cul-
tura popular espanola desde el siglo XVIII hasta hoy. Por ejemplo,
en mi aproximacién al trabajo de Ocafa, £l dngel de la histeria,
se dan noticias publicas y publicitarias del siglo XIX sobre bailao-
ras flamencas que eran hombres, algo que es impensable en otros
contextos. Ese tipo de tolerancia tenia mucho que ver con una es-
pecie de cierta aceptacion de un tipo de cultura que, después, Marx
definid como el lumpemproletariado, que es un término que me
gusta recuperar, volver a prestarle atencidn, aunque sé que es un
término muy problematico en muchos aspectos. Marx utiliza la idea
del lumpen de forma denigratoria. Curiosamente desde el primer
momento, el Marx del siglo XIX ya utiliza componentes que tienen
que ver con lo gitano, lo latino, lo mediterréneo, lo meridional, lo
surefo. Incluso en una carta a un marxista italiano -todavia no se
utilizaba la palabra marxista, a un interlocutor italiano-, le habla de
“espafioles”, “gitanos”, “delincuentes”, que eran todas esas clases
del lumpen que a la postre iban a comportarse como reaccionarios.
Efectivamente asi funciond en el levantamiento de la Comuna, en
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Paris, como un aliado de las fuerzas reaccionarias y, asi también,
tuvo una ambivalencia politica en las distintas revoluciones espa-
nolas. Es un tema seguramente muy espinoso, complejo, pero creo
que la figura del lumpemproletariado define muy bien a Ocana, el
mundo del que sale alguien que no tiene estudios ni formacion bien
definidas.

Ocanavestidodegitana, ensuestudiodela
plaza Real n® 12, Autor desconocido,1977.
Archivo Ocani de La Rosa del Vietnam.
Cortesia Pere Pedrals.

Es muy curiosa su primera intervencion en el cine —que parece
ni Ocana vio nunca porque, segun dicen, se negd siempre a ver-
se en esta pelicula-. Es en una pelicula del ano 1968, sélo por el
interés etnografico que tiene -el retrato de las fiestas de Cantilla-
na- merece la pena verla. Se titula £{ Padre Coplillas, una pelicula
de Ramoén Comas, con Juanito Valderrama en el papel del cura. Es
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una pelicula que se hace para mayor gloria de las fiestas populares
ascensionistas y en la que Ocana sale como una especie de nino,
algo crecidito, en el colegio en la que el maestro, el Padre Coplillas,
les ensena geografia, matematicas y lenguaje a base de canciones,
de coplas. En £l Padre Coplillas, aparece definido con nitidez, ya se
prefigura, el mundo que va a constituir medularmente el trabajo de
Ocana.

Proponias también una lectura positiva de los conflictos que
se dieron entre la pelicula Ocana, retrat intermitent, de Ventura
Pons, y los retratados. En ese sentido hiciste un esbozo de ciertas
relecturas de la figura del lumpen que estas llevando a cabo en
estos Ultimos anos. Puedes hablarnos de esto.

P.G.R. La pelicula de Ventura Pons, desde mi punto de vista, sigue
siendo una obra maestra y un retrato definitivo y definitorio sobre
Ocafa. Aqui se retrata una de las “acciones” de Ocafa, “acciones”
entre comillas porque como Ocana le dijo una vez a Alberto Cardin:
“Alberto, me han dicho que lo yo hago es performance. Alguien me
ha llamado y me ha dicho que lo que yo hago es performance...”. El
no sabia que lo que hacia era performance, no conocia el “palabro”.
Pues bien, esta performance era una de sus practicas habituales, lo
que hacia era vestirse de mujer y lanzarse arriba y abajo, de paseo
por las Ramblas. La musica es un anadido de la pelicula, a mi me
gusta casi mas verla muda... un verdadero autorretrato.

Creo que esta pelicula es muy importante para el personaje Oca-
fa... Sigo pensando que la pelicula es magistral aunque en muchos
sentidos se convirtié en una pelicula maldita. Para Ventura Pons es
una suerte de orgullo y también de lastre, porque lleva no sé cuan-
tas peliculas ya, y siempre le remiten a Ocafa y eso es frustrante
para cualquiera autor. Camilo, Nazario y todos los companeros del
grupo de Ocafia hablan “pestes” de esta pelicula. Su critica “criti-
cona” la presenta como una especie de falsificacion del mundo que
ellos llevaban a cabo en esa Rambla, en esa Barcelona lumpen. El
Unico que hablaba bien de la pelicula era, claro, su protagonista, el
propio Ocana.
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Pero ademas es que esta pelicula le sirvié a Ocana para teatra-
lizar, fijar, formalizar muchas experiencias de vida que no tenfan
forma precisa, que no estaban bien definidas como gestos, como
signos que puedan reclamar una lectura. Cuando Ventura Pons
lo obliga, de alguna manera, a teatralizarlas, a repetirlas como
una funcién de teatro, es cuando empez6 a definirlas, a sistema-
tizarlas, a darle una especie de formato, una especie de pequeno
catalogo de “cosas” que él estaba dispuesto a realizar para unos
y para otros. Se trata de atisbos pero ese tartamudeo es parte
de su trabajo de formalizacidn. Con toda su informalidad, ciertas
pautas y rituales salen de ese esfuerzo que Ocana realiza para la
pelicula y que, ademés, las fija espectacularmente. Después del
éxito del film que fue proyectado en Cannes, en Berliny en nume-
rosos festivales... asi fue como Ocana empezd a convertirse en una
“estrella”, un personaje nitidamente definido también como figura
publica. Supongo que eso necesita de algunas traiciones.

Es como en las viejas fotografias de baile en las que las posi-
bilidades técnicas de la camara obligaban al bailarin a congelar
alguno de sus pasos. Esas estampas también suponian un apren-
dizaje y toda una notacion del lenguaje coreogréafico. No eran el
baile original pero es a partir de ellas que se reelabora la nota-
cién coreografica y una manera nueva de entender la danza... La
pelicula se convirtié en un acontecimiento, claro, de la apertura,
de la transicién politica, era el ano 1977, -aunque al principio fue
prohibida, después se permitié la exhibicidon- y convirtié a Ocana
en un personaje publico. De esta forma, se construyd un tipo de
imaginario y de presencia en los medios que a partir del film su-
pone un contrapunto permanente con lo que el propio Ocana pudo
entender -porque diré que hay muchos discursos a lo largo de su
trabajo- lo que era su trabajo como pintor, como “teatrero”, como
artista. Para los que volvais a ver o vedis por primera vez esta pe-
licula, Ocana, retrat intermitent, se basa principalmente en entre-
vistas a Ocana y en puestas en escenas teatrales, donde veréis a
un Ocana que habla sin parar, una locuacidad viva e histérica, con
una manera muy particular, afectada, incontenible, con verdadera
logorrea.

106



Pedro G. Romero

Autor desconocido, 1977. Archivo Ocani
de La Rosa del Vietnam. Cortesia Pere
Pedrals.

Esta hablar incesante, esta “habladuria”, me hace pensar en otra
de las relecturas de esta idea de lumpen. Willy Thayer, que es un
fildsofo y pensador chileno que ha leido a Marx a través de Benjamin
especialmente, realiza una lectura de la idea marxista del lumpeny
de cémo se forma el término “lumpen” en Marx y las connotaciones
que tiene en la lengua alemana y la cultura judia del propio Marx.
Una de esas connotaciones me parece especialmente interesante
porque nos acerca a una definicién de la préactica artistica de mu-
chos artistas que tienen que ver con el lumpen, entendido el termino
lumpen etimolégicamente, procedente de la figura del trapero y de
esa bola de trapo que abandona el trapero y que se mete en la boca
el actor de teatroy le impide hablar con claridad. EL mimo originario
es una especie de actor tragico que se metia una bola de trapo en
la boca, una bola de restos de trapos, y sequia haciendo su discur-
so, ahora con connotaciones cémicas y ridiculas. Esta también en la
definicion de gag que da el filésofo italiano Giorgio Agamben -y que
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a mi me parece clave- ya que el mimo intenta expresar el resto de
la obra por gestos porque no puede hablar, sélo puede expresar-
se y gesticular. De alguna manera, esa gesticulacion nos provoca
risa. Parece que nos reimos porque pensamos que es algo comico,
aunque realmente ese actor es de tragedia, no de comedia. La risa
va en aumento sabiendo ademas que la payasada ocurre en medio
de la tragedia. Es esa idea del gag, de la payasada permanente, la
que pone en marcha Ocana en esa mezcla peripatética de tragedia,
de mascara que llora pero que escuchamos que se rie, que se esta
riendo. En un momento dado, Agamben incluso lo llega a comparar
con figuras del misticismo, aunque él da una descripcién de misti-
cismo que tiene que ver con Wittgenstein o con ciertos extranamien-
tos presentes en el lenguaje surrealista o el non sense. Emparentar
la definicién de Wittgenstein -"de lo que no podemos hablar, mejor
es callarse”- con ciertos extranamientos de las peliculas de Bufuel,
por ejemplo, esos momentos extranos que suceden en sus peliculas,
de cambios de sentido, de aliteracién de fendmenos religiosos, de
represién sexual insélita, es también, y propiamente, un gag. En al-
gun sentido, para mi esa idea de lumpen que se recupera en el gag,
esa idea de resto, de excedente y excrecencia, de basura reciclable,
es algo que estd implicito en la gestualidad que pone en marcha
Ocana como alguien que no tiene discurso definido y que tiene a la
vez una verborrea infinita. Por ejemplo, hay muchas intervenciones
en que confunden los textos que Ocana declama y se atribuyen a
Lorca. Hay definiciones en la prensa que dicen que esta “hablando”
de Lorca, cuando realmente estd hablando de los hermanos Alvarez
Quintero, que son unos autores teatrales muy locales, sevillanos,
que a principio de siglo XX tuvieron mucho éxito en Espafia en el gé-
nero del sainete; pero que son muy baratos, muy denostados, como
algo popular, kitsch, como un tipo de literatura secundaria. Ocana se
sabfa de memoria todo este tipo de parrafadas de los Alvarez Quinte-
ro porque su hermana era como la actriz del pueblo, y cada vez que
habia representaciones de Malvaloca, uno de estos populares saine-
tes, que es un sainete que se hacia mucho en Cantillana -la propia
localidad sevillana inspiré algunas tramas argumentales quinteria-
nas-, Ocana, en esa tradicién familiar, se aprendia las parrafadas
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enteras. Entonces muchas veces sale a dar discursos, incluso en las
Jornadas Libertarias famosas, y se pone a decir un lio de palabras
més o menos lleno de connotaciones andaluzas, lorquianas, amo-
res, tragedias, soles, caballos, santas, etcétera... que muchas veces
los criticos identifican con la figura alta de Garcia Lorca -en fin, alta,
de prestigio, de alta cultura-. Sin embargo, Ocana estaba elaborando
un lenguaje mucho maés basico. Como ocurre con la definicién de
“grotesco”, se trata de instrumentos de dominio, maneras con que
la cultura académica tiene de dominar lo bajo, lo que va por abajo. El
adjetivo lorquiano, como “grotesco”, cumple esa funcion de encasi-
lar, clasificar, delimitar, una taxonomia de dominio de los de arriba
con los de abajo, de dominio de aquello que no saben dominar.

Esa cosa de no tener voz, de artista desde una perspectiva lum-
pen, me parece, marca mucho la figura de Ocafa, su trabajo artis-
tico, su trabajo en la esfera publica. A mi, como comisario -también
hay que asumir el sentido policial del término, como vengo dicien-
do-, me crea desde el principio una especie de problema irresolu-
ble. Uno tiene la sensacion de que Ocana era una especie de cosa-
lumpen, una especie de cosa-gag, que habla en exceso o que habla
balbuceos, como comentabamos antes con respecto a las Yeguas
del Apocalipsis en Chile. Como curador, més que como comisario,
lo que tenia claro es que no queria ser una especie de ventrilocuo e
intentar hablar a través de Ocafa o hacerlo hablar a su pesar, por-
que esa mudez o ese tartamudeo o esa verborrea sin sentido me
parecian fundamentales.

Es decir, intentar mantener de la forma que fuera posible ese
nivel de ilegibilidad, de aparicién de gestos y de signos, pero a los
cuales yo no pretendiera dar en exceso una interpretacion, una di-
reccion, un sentido coherente, lo cual, dicho sea de paso, es tarea
casi imposible. Esta prevencién, desde luego, estad claramente pre-
sentada como un problema en todo el trabajo sobre Ocana, tanto
en mi Angel de la histeria como en el texto de Beatriz Preciado, £l
Ocana que nos merecemos, en la misma publicacién. Intentar, de
alguna forma, no suplir con discurso aquello que no lo tenia y dar
discurso digamos ambiental, un discurso que permita ver aparecer
nitidamente al Ocana que no habla o habla en exceso. Ocana era un
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artista lumpen, que se manifest6 siempre probleméaticamente, como
una especie de defensa libertaria basica o libertataria, como él mis-
mo decia. Es decir, decia basicamente “NO” a todas las definiciones
que de Ocana se daban, simplemente por estar a la contra y por
hacer una contra figura, un personaje antagénico. Y no habfa mas
discurso que ese, no habia realmente una elaboracién tedrica ni una
poética definida, por més que en sus balbuceos aparezcan palabras
muy definidas, cuanto mas definidas mas expuestas a la contradic-
cion. Ocana se inserta en un tipo de practicas que, tengo que decir,
la Barcelona de los afos 70 no estaba capacitada para valorar. Ni la
escena pictoricista, sea althuseriana o postmoderna, ni el concep-
tualismo politico bajo la sombra del PSUC, quizds Miralda o después
Carlos Pazos podian haberles entendido desde las diversas alturas
de las Ramblas. Quedd entonces con sus amigos, con Camilo, con
Nazario, con la gente de la musica y el teatro, con la militancia de
gays y lesbianas, de prostitutas y transexuales.

Y, (Crees que en el presente estamos mas capacitados para en-
tender su trabajo? ;Hay mas recepcion?

P.G.R. Los conocidos dibujos de la detencion de la policia por
escandalo publico igual que anos antes le detenfan pintar en las
Ramblas, en fin, hay que entenderlos como un tipo de pintura votiva,
muy ligada a sus cuerpos a sus acciones. Es un sentido religioso de
la pintura, religioso en el sentido mas antropolégico de la palabra.
Hacia pinturas religiosas que todo el mundo entendia como blasfe-
mas, por lo feas, por su caracter de adefesio segun llego a declarar
el Obispo de Barcelona, aunque Ocafa decia que sus Macarenas le
parecian muy guapas, no habia doble sentido alguno en su devo-
cion. No sabia por qué todo el mundo pensaba que él hacia vejacion
de esas iméagenes cuando él realmente sélo hacia pintura ingenuay
votiva. Lo digo porque quizas ahi, en ese caracter votivo, se encuen-
tren algunos motivos para conjugar sus pinturas, sus instalaciones
votivas y sus acciones publicas.

Tengo que reconocer que también tuve muchos problemas en el
proyecto en relacion a la pintura, porque la familia, sus herederos,
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estd empenada en reivindicar un Ocana pintor raro y genial, pero
pintor en el sentido més mercantil que alcanza la palabra. Desde el
primer momento manifesté que no me sentia capacitado, simple-
mente. Mi incompetencia para poder hablar o hacer hablar a esas
pinturas era manifiesta. Apenas un atisbo sobre su funcionamiento.
Me interesaban mucho las acciones, las actuaciones y el activismo
de Ocana, solo desde ahi empecé a entender un viaje de ida, que aho-
ra, completada una parte del trabajo, puede tener algun trayecto de
vuelta. Creo que después de las exposiciones en Virreina centre de la
Imatge y Centro cultural Montehermoso, después de la publicacién,
si que he desarrollado alguna idea de como puede funcionar la pin-
tura. Un funcionamiento que no era exactamente como se esperaba
desde el mercado y la institucién arte, que no seguia exactamente
las pautas que se marcaban en ferias de arte y museos en 1983.

En fin, lo que tenemos es que casi toda su vida publica esta gra-
bada porque era un personaje muy publico. Las principales peliculas
del colectivo conceptual barcelonés Video-nou, las que més éxito tu-
vieron, las que mas se han conservado, las que siempre se exhiben:
son las de las distintas actuaciones de Ocana. Su primera exposicion
fue en Mec-Mec, una pequena galeria de Barcelona que naci6é como
una parodia de la galeria Maeght -ya que nadie sabia pronunciar co-
rrectamente “Maeght”- y que tenia entre otros propietarios a Joan
Manuel Serrat. En esta primera exposicion, lo que hizo Ocana fue
llevar su casa entera a la galeria: puso su estudio, su dormitorio,
su saldén, un patio andaluz recreado con papel maché y todos sus
cuadros. En las entrevistas que le hicieron entonces, Ocana habla
todo el rato de que sus pinturas no son cuadros que puedan ser
desligados de ese ambiente, ya que estan siempre interrelaciona-
das con su vida. En ese sentido, era una pintura votiva, como ven-
go diciendo, como la pintura de milagros del siglo XVII, una pintura
muy ligada al cuerpo y a sus distintos episodios biograficos. En el
proyecto que preparé podia verse un dibujo del carnaval hecho con
semen o una serie de tres angeles -azul, rosa y amarillo- que hizo
con su excremento. El procedimiento era verdaderamente angelical:
se sometia a una dieta de verduras con fibra y dejaba que se secara
el excremento, después pintaba unos angelitos encima encontrando
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acomodo entre el retorcimiento de la deposicién y el put/alado. Era
un tipo de producto artistico que estaba muy ligado a su cuerpo, y es
en ese sentido que si funcionaban sus pinturas. Asi se entienden sus
pinturas, su extension de vida y gestos en forma de pinturas. No era
casual que Ocana al final de cada exposicidn rifara sus cuadros entre
todos los amigos y toda la gente que habia participado en la exposi-
cién. La gente del barrio, los vecinos, los curiosos, los muchachos,
ilos muchachos guapos! La pintura también se vendia, pero apenas
se acumulaba. Esto dura hasta el final, antes de lo que él mismo
llamaba la profesionalizacién y que no representa mas que la acu-
mulacion de lo que antes simplemente regalaba. Es decir, intentaba
todo el rato desarrollar una serie de mecanismos que estaban fuera
del mercado oficial del arte y que estaban vigentes, de alguna forma,
en la Barcelona de los 70. Por ejemplo, en todas sus exposiciones
también hacia talleres para ninos, tanto en la de Mec-Mec como las
que hizo luego en Becanson, en Francia. Hacia estas rifas y estos
gestos caritativos como una forma de darle vida a esos exvotos que
eran sus cuadros y que circulaban de otra manera. O debian circular
de otra manera. Eso se truncd y el era consciente. Lo que se le pedia
era que se profesionalizara. Que abandonara la calle y se dedicara a
pintar. jY Ocana habia conseguido la manera de pintar y estar en la
calle a la vez!

Pero su relacion con la pintura, con el mercado del arte, busca-
ba ser normalizada. En cierto sentido Ocana quiere ser reconocido
como pintor, no como teatrero, segun sus propias palabras. ;No
parece esto contradictorio?

P.G.R. Quizas las presiones al final de los afnos 80, con la llamada
vuelta a la pintura de parte del grupo de sus amigos, de Mariscal y
bajo el sindrome Barcelo, el pintor de éxito. Fue algo generacional,
una pandemia que no hacia sino anunciar otras que llegaron con
el mercado. No es que antes no hubiera comercio, lo que no habia
era mercado, que son cosas muy distintas. Estos anos ochenta los
atravesaba con muchas dudas sobre desde donde empezar a traba-
jar, sobre todo, al darse cuenta, de que en la escena barcelonesa no
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tenia un sitio. Nazario habla de una época De Kooning, que no deja
de ser un mote, una manera de tildar la forma de “ponerse serios”,
y es verdad que empez6 a hacer una especie de acrilicos, a trabajar
en series, a utilizar ya un formato mas profesional. En ese momento
llega el accidente y muere y no sabemos qué hubiera pasado, que
camino hubiese tomado. También Ocana, en esos anos, empezo a
frecuentar mucho la escena del Pais Vasco. Encontrd otra escena
en la que si era posible una convivencia entre las practicas concep-
tuales, la pintura y la cultura underground: la escena de Vicente
Ameztoy, del grupo alrededor de la revista Euskadi Sioux, de ese tipo
de revistas de la contracultura vasca que eran como un referente.
Igual pensaba en los trabajos de Zumeta que proponia mil proyectos
festivos a la gente del festival de cine de San Sebastian. También
le interesaba que no se viniera abajo el impulso politico, que para
él estaba cargado de irracionalismo méas que de razones. Era una
escena mas compleja y pantanosa que la que iba encaminandose
en Barcelona hacia las Olimpiadas. Y Ocana siempre gusté de las
brumas del norte, de sus chicarrones, le cansaba a menudo tanta
displicencia mediterranea.

¢Quieres decir que el cierre de esa contradiccién esta en sus-
penso, y que ese suspenso hay que tenerlo en cuenta a la hora de
hablar de Ocana?

P.G.R. Si, es irresoluble con la muerte de Ocana. Todo es espe-
cular en vano.

En ese suspenso, sin embargo, en ese “no saber situar su obra”,
hay varias paradojas que me parece interesante senalar. Por ejem-
plo, quizas el intelectual que més cerca estaba de Ocana era Alberto
Cardin. Su relacion personal era importante. Tan cerca, que una de
las cosas habituales era que Ocafa le buscaba y le mandaba los
chulos a Alberto Cardiny se cobraba su comisién también, como una
especie de negocio triangular. En la publicacién hemos incluido una
antologia de textos de la época, muy complejos y muy contradictorios
entre ellos, que son todos de Alberto Cardin sobre Ocana, sobre los
mundos de Ocana. Lo que me parece mas curioso es que Cardin en
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ese momento comparte con él la vida nocturna de las Ramblas. De
aquella vida en las Ramblas, Cardin decia que ese era todo su mun-
do en Barcelona y que nunca salia de Plaza Cataluia porque eso era
Barcelona y a Cardin, Barcelona, le parecia un horror. Cardin sélo
vivia en las Ramblas que era donde estaban todos los inmigrantes,
compartia su vida nocturna con Ocafa y sus amigos y, sin embargo,
a nivel artistico apoya a Trama, al grupo que estaba practicando en
Espafia una pintura emparentada a los Supports/Surfaces france-
ses, cuya referencia intelectual en ese momento es Oscar Masotta.
Masotta ejerce en Barcelona con unas marcas althuserianas e intro-
duce casi la escuela lacaniana de psicoanalisis. Absolutamente una
contrafigura del Masotta que ha protagonizado en la escena artisti-
ca argentina, en Buenos Aires, la puesta de largo del happening, la
presentacién de las practicas performativasy el pop. El famoso libro
de Masotta sobre el arte pop tiene mucho mas que ver con lo que
Ocafa hacia, es decir, con un pop realmente popular, mas que con
un pop americano idealista, a lo Warhol. Ese Masotta se transforma
en un tipo de critico de arte muy linglistico, que reelabora el dis-
curso de la pintura a partir del campo expandido, todo lo que fuera
la pintura de superficie y el grupo de Trama: Gonzalo Tena, José
Manuel Broto, Xavier Grau... Me puedo figurar lo que pensaban este
tipo de artistas sobre Ocana como pintor, ya que era exactamente
el entendimiento opuesto. Federico Jiménez Losantos, nuestro in-
clito critico y periodista conservador, estaba también en ese mismo
grupo, entonces en posiciones politicamente de extrema izquierda,
aunque ahora también creo que es de una extrema izquierda que ha
dado una vuelta muy complicada... En fin, en ese tipo de posiciones
sus debates, en aquel momento eran, curiosamente, con el grupo
del PSUC, el grupo de Pere Portabella y Grup de Treball, el grupo
comunista que desarrolla toda una serie de practicas conceptualesy
performativas incluso, con las primeras acciones de Carles Santos,
por ejemplo, en torno a la emancipacion en los lugares de la cultura
obrera. Lugares que, curiosamente, ocupaba el propio Ocana. Por
eso no es casualidad que esa cdmara de Muntadas -no deja de ser
significativo que todo el video arte cataldn se hiciera con la misma
camara de video, lo que dice mucho sobre los duenos de los medios
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de produccién- que usaban los miembros del colectivo Video-nou,
muy cercanos al Grup de Treball, con todas sus practicas en torno
de la emancipacion obrera y de lenguaje abstracto de la alienacion,
tuvieran como trabajos principales, como foco de atencion a Ocana,
a su personaje: Ocana en Mec-Mec, en la Casa del Pino, en el show
de television de Mariscal y Only You, donde habia actuaciones este-
lares de Ocana y Camilo... eran estos, ademas, los programas mas
solicitados en el famoso autobUs que iba por los barrios, donde emi-
tian un simulacro de television independiente y auténoma y ofrecian
toda una serie de programas de actividades puUblicas... Siempre era
Ocafa, una y otra vez, el programa mas solicitado. Ese contraste
que ofrecen esas figuras limite y lumpen, también en el sentido que
el referido Willy Thayer le da al uso de la palabra lumpen en Marx,
era la figura de Ocana. Ocafa, el héroe del lumpemproletariado. Era
imposible fluctuar entre dos limites, entre dos fronteras. Pero entre
las practicas conceptuales de los comunistas del Grup de Treball,
ligados al PSUC, y su oposicidn, la izquierda althuseriana del Grupo
Trama, en ese linde, en esa aduana, en esa muga se encontraba el
trabajo de Ocana, mudo, sin apenas capacidad para manifestarse,
apenas pudiendo decir nada. Afirmandose en su propia verborrea.
De hecho, conforme esa situacion se estabilizaba e iban avanzando
los anos, Trama, con el apoyo de Tapies, y Grup de Treball -quiero
decir Muntadas, Francesc Torres y todos los artistas que salieron de
ese entorno- se expanden, sobre todo con la internacionalizacién y
el protagonismo de su trabajo en la escena americana, neoyorkina.
Mientras, el trabajo de Ocana queda ahi, inactual, fuera de cualquier
observacion posible para cualquiera de ellos. De hecho, con la pri-
mera recuperacion de Video-nou no deja de ser paraddjica la polé-
mica. Cuando se presentan los trabajos de Video-nou en distintas
ocasiones, en Desacuerdos en el MACBA de Barcelonay después en
la coleccién del MNCARS en Madrid, los comisarios siempre elegian,
decidian poner publicamente las piezas, los programas protagoniza-
dos por Ocafa -otra vez- porque quizds eran mas vistosas, que se yo,
mas “decorativas”. Las dos criticas més acidas que se les hicieron,
por parte de David G. Torres y José Luis Brea respectivamente, se
referian constantemente a Ocana, a la presencia de Ocana en esos
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entornos. Y aunque Ocafa no era sujeto, sino objeto, sélo el tema,
la parte de un trabajo de Video-nou, la polémica salta. Ocafa era
el protagonista de una serie de programas de video de un colectivo
obrero... es paradgdjico... como si Darcy Lange hubiera grabado a los
mineros sacando carbén y eso representara a su tema, los mine-
ros sacando carbdn, que fuesen los mineros los alli presentados vy
no un trabajo de Darcy Lange. Ocana fue utilizado como una figura
polémica para atacar la pretendida historicidad conceptual de estos
proyectos. Y eso no deja de ser interesante pues, en verdad, el ciclo
se estaria cerrando correctamente. El proletariado fijdndose en sus
artistas, procedentes del mundo lumpen... Esa incomodidad de la
critica sigue siendo reveladora de la situacion. Nadie entiende que
un travesti o unos porretas orgidsticos puedan representar a la clase
obrera. Las paradojas, a menudo, abren heridas muy luminosas.

nuvnllll T recaid on Ia peunma e R
| Realizador réfica Guipuzcoana para ofra pelicula de esta mi
e E
Lo ol e e M B Mo (U D st ol
aria Cristina- s la provecion de fa pelicula do Staniey Kubrck «The Shining que olausu
Vil aicion dei Festival, A esta. ima Sg316n acucio numerceo piblica y, personsjes del mu

togréfco. e slos/Ocata, Qe ocae imo de atencion

ug\m an

Ocana vestido de fallera en la gala de clau-
sura del Festival Internacional de Cine de
San Sebastian de 1980. Autor descono-
cido, 1980. El Diario Vasco, portada del
25/09/1980.
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¢En qué linea se sitlan estos ataques? Quiero decir, ;no estan
dentro de la ldgica de cierto martiriologio con respecto de Ocana?
No es que esté comparando la represion homofoba con estas legi-
timas censuras criticas, pero, ;No tienen cierta coherencia con el
relato que estas apuntando?

P.G.R. Esa lectura iconogréfica del martirologio es muy frecuente
en cierto arte activista, y aunque el caso de Ocana es previo, es muy
frecuente en el activismo y las politicas de representacion en torno al
SIDA. En algunas de sus primeras actuaciones publicas y politicas,
como figura iconica de la Barcelona de los anos 70, en, por ejemplo,
su participacion en el FAGC (Front d“Alliberament Gai de Catalunya)
donde fue golpeado por la policia en primera linea... Ocafna fue golpea-
doy salié en portada del semanario Intervid, que era un medio mayo-
ritario. De alguna forma Ocana fue utilizado, aunque esto también fue
muy conflictivo porque después de su protagonismo en estas prime-
ras jornadas reivindicativas del FAGC, la ortodoxia del movimiento gay
recrimind que fueran vestidos de folcléricas andaluzas en la prime-
ra linea de manifestacion. Eso provocd un nuevo desplazamiento en
la figura de Ocana, que no podia entender que después de haberse
convertido casi en el icono del movimiento, o precisamente por eso,
en todos los sentidos antiguos de la palabra “icono” -la identificacion
de Ocana con la figura que la policia golpeaba, el leitmotiv, la causa
viva, la causa de la protesta-, fuera recriminado por el propio Frente
por lo que Ocana consideraba normal o aspiraba a normalizar, que
eran sus propias marcas artisticas: ir vestido de Estrellita Castro, por
ejemplo. Al afo siguiente, Ocana se manifiesta con el CGAC, un gru-
po disidente del FAGC en el que ya se incluyen transexuales y pros-
titutas, con quien se acabd encerrando en el Salén Diana. De alguna
manera, el FAGC y sus reivindicaciones fueron asimilados, fueron los
primeros admitidos oficialmente por la incipiente democracia, por
las organizaciones estatales y los disidentes, los que ampliaban su
marco reivindicativo estaban en el grupo del CGAC. Otro de sus su-
cesos paradgjicos ocurre en la intervencion en las Jornadas Liberta-
rias Internacionales, un encuentro que hubo en el 1977 para intentar
recuperar el poder que tradicionalmente habia tenido CNT, el sindi-
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cato anarquista, en Espana, especialmente en Cataluna. Hicieron un
encuentro internacional invitando a figuras como Noam Chomsky o
Eugene lonesco y muchos otros intelectuales europeos y americanos.
Fueron unas jornadas impresionantes a nivel de experimento politico,
que por cierto estdn documentadas por Video-nou con todos los de-
bates, un material verdaderamente interesante. Habia una parte de
debate y de discusiones en el Salén Diana -un centro ocupado rei-
vindicativamente por los trabajadores del espectaculo de Barcelona-
y en el parque Giell habia unas actuaciones nocturnas, teatrales y
musicales. Ocafa cerraba todas las noches la actuacion. Después de
la primera sesion, el Ultimo grupo acababa y salia a escena lo que se
presentaba como Ocana y sus muchachas flamencas. La actuacién
consistia en que Ocana cogfa el micréfono y soltaba un discurso liber-
tario tremebundo -"jlibertatarias del mundo, unios!”"- que mezclaba
con copla y otro tipo de actuaciones. El grupo musical empezaba de
fondo a animar la cosa y ellos bailaban, cantaban sevillanas, flamen-
coy aquello acababa en orgia, directamente una orgia sexual delante
del publico. Es decir, una orgia encima del escenario iluminada por
los focos con felaciones y encabalgamientos, eso fue la primera no-
che. El secretario general de CNT Barcelona recibié unas presiones
tremendas, sobre todo por el grupo de Madrid, que dijo que ese “es-
pectaculo” tenia que acabar. En fin, que no habian traido a Chomsky
para que presenciara semejante “montaje”. Hubo una crisis enorme
porque las Jornadas Libertarias se presentaban como un espacio de
libertad absoluta, un espacio de libertad idealizado con el mundo de
los anos 30 pero que el mundo nuevo de las drogas, de la contracul-
tura y del rock & roll habia desbordado como forma-de-vida. Y habia
escandalizado al frente moral que representaba la burguesia, el pro-
letariado econémicamente estable y los intelectuales universitarios.
El secretario decidié dimitir de su cargo porque lo preferia antes que
tener que pedirle nada a Ocana, con lo que eso significaba, que siguid
cerrando con estos shows las tres noches que duraron las Jornadas.
Algo parecido a esto podemos verlo en una actuacion hecha también
de manerailegal en las fiestas de Gracia de Barcelona, en la plaza del
Sol. Habia un concierto de otros grupos y para la pelicula de Ventura
Pons metieron esta actuacion, improvisando y sin permisos adminis-
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trativos, en la que salieron Ocana y sus muchachas, montaron el show
y se marcharon corriendo antes de que la policia los detuviera... Hay
ahora una pelicula sobre la contracultura catalana, de Morrosco Vila-
San-Juan, donde es muy significativo el uso de esas iméagenes, que
digo que se conservan en Super 8, creo que eran de Manuel Huerga, y
que son originalmente sin sonido. Son imagenes en las que cualquiera
que esté minimamente familiarizado con Ocana podra ver que estéa
cantando flamenco, ademas de que todos los testimonios de aquellos
dias eran muy claros al respecto. Se ve claramente en medio de una
orgia, en medio de la acciéon, que hay un grupo tocando las palmasy
haciendo sevillanas, mientras hay dos como liados en el suelo, revol-
candose. Sin embargo, en el montaje de la pelicula -como Barcelona
siempre ha sido tan moderna...-, suena un grupo psicodélico tocando
un rock & roll més o menos heavy metal. De alguna forma, de forma
consciente o inconsciente, hay un intento de liquidar toda la parte fol-
clérica y flamenca que forma la parte residual del personaje Ocana
como “andaluz”, como “folclérico”, como “flamenco” o como més pe-
yorativo se le quieran llamar a estas marcas; no es algo del pasado, es
algo que continua: cierta incomodidad, cierto roce, cierta incapacidad
de asimilacién por parte del stablishment cultural de una figura como
Ocana. jBienvenida sea, claro! Incluso ahora en Barcelona se celebra
como algo mitoldgico, mitologia para los turistas, la época del under-
ground- iEl underground es la cara mas bonita del Barrio Chino!, jEl
underground limpiara el Chino de yonquis, prostitutas y delincuentes!
Es decir, en el chino no habia prostituciéon ni drogas sino underground,
que es como una especie de lejia que limpia y da esplendor...

Pero, es cierto que esa ambigiiedad en las representaciones
es parte del repertorio Ocana. Politicamente su figura es, por eso,
muy moldeable. Es el reverso del carnaval. Su capacidad de camu-
flaje se da en los dos sentidos. También los nobles podian desfilar
entre el pueblo a cubierto, bajo sus disfraces...

P.G.R. En cierto sentido, pasa algo parecido con esta pelicula que
protagoniza Ocana en la Puerta de Brandenburgo. Ocana, der engel
der in der qual singt, realizada por Gerard Courant en 1979. Ocana,
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el angel cantando sube hasta el patibulo... Es una performance que
el director del film improvisa de alguna forma cuando se presenta
en Berlin la pelicula Ocana, retrat intermitent. Estaba Adolfo Arrie-
ta también invitado a la accion pero sélo se presentd Ocana. Habia
unas torres en Berlin, unas plataformas que servian para que los
turistas se asomaran al otro lado del muro, en la propia Puerta de
Brandenburgo. En las puertas de los cines de Berlin, del lado oeste,
habia unas Marilyn Monroe de cartén ofreciendo golosinas y cho-
colates. La cosa consiste en que Ocana sube con la Marilyn y habla
y canta para ella y para los soldados rusos, y llama a reconciliar
comunismo con libertad y habla de los libertatarios, “; Marilyn, td co-
noces a los anarquistas?”, le dice. Pero fallé el audio de la peliculay
lo que hicieron fue que cuando el director la estrené en el Festival de
Cannes, Ocana doblé en directo lo que se suponia que habia hecho
en la Puerta de Brandenburgo. Ese es el audio que tenemos, con to-
das sus deficiencias. Es un doblaje en que ya no hay correspondencia
exacta, es un delirio propio e independiente. Ocana se aproxima a ve-
ces al movimiento de sus labios pero es consciente de que la ocasion
necesita de un desdoblamiento méas que de algun tipo de sincronia.
Es una técnica que ademas Ocana reconoce que copia -cop/a es una
término exagerado- de Pedro Almodévar. Las primeras peliculas y
cortos del cine de Almoddvar, con las figuras patydifusas y muchas
de las formas simbélicas que después ha explotado la movida ma-
drilena, vienen claramente de Ocafa. Ellos mismos lo reconocen
en algunos momentos. El lugar donde las primeras peliculas de Al-
moddvar empieza a tener mas éxito es en Barcelona, con todo este
grupo de amigos que hacen proyecciones de sus peliculas y el dobla-
je en directo que hace el propio Almoddvar -son peliculas mudas-.
Hay una, por ejemplo, de una fila enorme de tipos que se tiran a un
marinero que esta detras de un arbol. No se ve lo qué pasa detras
del &rbol, sélo se ve la figura y eso lo doblaba en directo Almodévar
dandole una gracia que apenas esta en el film. Por eso Almodévar
es muy reacio a pasar esas peliculas porque sin la performatividad
directa de su narracién y de su verbalidad no funcionan. O funcionan
de manera distinta, claro, eso es inevitable. Esa idea la toma aqui
Ocana, la ensaya en este film francés rodado en Alemania, aparte
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de que funciona especialmente bien porque Ocafay su bombiny su
maletita, el Ocana personaje de dia, eran formas que tenfan que ver
con el cine mudo, un homenaje al cine de Charlot. EL estaba muy
fascinado con las formas mecanicas del movimiento del cuerpo en el
cine mudo e incluso en sus performances hay siempre una imitacion
de Chaplin o de Buster Keaton. Es totalmente intencionado. jEsas
caras que pone, con el movimiento estrabico de los ojos, de estrellas
femeninas del mudo! En este doblaje que no tiene correspondencia
directa, se representa mucho esta imagineria, esta forma de hacer.
No se entiende bien lo que dice, le empieza a hablar a los soldados
rusos que estan al otro lado, de vigilancia, diciéndoles que no pien-
sen que el modelo democratico es el modelo bueno y que Ocana no
es ni capitalista ni comunista, sino libertatario. Les suelta una espe-
cie de discurso, loquisimo, de loca, que termina con el momento en
que Ocana empieza a tirar claveles al otro lado y entonces hay como
un movimiento de la policia, un movimiento extrafo que queda fuera
de cdmaray deciden suspender la pelicula.

La pelicula se puede ver en un portal magnifico que hay de Ocana,
que es La Rosa del Vietnam de Pere Pedrals, colaborador también
en la publicacién. En La Rosa del Vietnam www.larosadelvietnam.
blogspot.com/, en el Archivo Ocani hay un trabajo increible. Creo
que toda mi investigacion no hubiera sido posible sin el archivo de
Nazario, por un lado, y el de Pere Pedrals por otro, que es un tipo
que tenia una pequena galeria en Barcelona y que se ha dedicado a
Ocafna de una forma sistematica, dando prioridad a los documentos
sin lecturas previas ni mordazas. Es decir, mostrando siempre toda
la documentacion de todo tipo de exposiciones, acciones, eventos,
noticias, sucedidos... es una pagina que a la vez mantiene el espi-
ritu carnavalesco de Ocana. Su aparente caos no es mas que ese
reflejo excepcional de lo carnavalesco. Por eso son importantes los
excedentes y los excesos. Todos esos restos, todo el material que
sale de ahiy que, a duras penas y con tanta fragilidad intentamos, y
fracasamos, ordenando... Esta ese cartel del carnaval de Sevilla, que
fue el que acabd con el carnaval en Sevilla justo antes de empezar...
fue prohibido por el gobernador civil porque el periédico ABC monté
una campana extranisima denunciando que el cartel era una parodia
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del escudo de Andalucia. Ocana ahi es Hércules y los dos perros sar-
nosos son los dos leones que guardan las columnas de "Plus Ultra'.
Hubo un escandalo en la prensay el caso es que el gobernador pro-
hibid el carnaval... Ocana, parodiando la identidad andaluza, mofan-
dose de ella... es raro, a lo mejor por eso los trabajos de Ocana estan
viéndose en Alemania, en Inglaterra, en Francia y nadie en Sevilla,
en la Sevilla gubernamental, claro, nadie hace nada por acercarse a
su trabajo, a su figura...

Acabaste, de hecho, reformulando tus dudas del principio en-
torno a la posibilidad de hacer historia con aquello que se le en-
frenta. La imagen que comentaste seguia de cerca al famoso Angel
de la Historia que invocara Walter Benjamin a partir de una pintura
de Paul Klee.

P.G.R. Acabo con los angeles, que es una figura recurrente en el
trabajo de Ocanay que a mi me sirve para construir una de las pocas
lecturas que hago de su trabajo. Una cierta angeologia. Si vemos con
atencidn la pelicula ExpOcana82, de Jesus Garay, un documento so-
bre su exposicion de La primavera, que hizo en la Capella, la Capilla
del Hospital de la Reina en Barcelona, vemos eso, un cielo con dange-
les. Creo que es su trabajo mas completo, donde se ve con maximo
esplendor toda la complejidad de su trabajo. Ocana lo que hace es
recrear la Fiesta de la Asuncidn Gloriosa de su pueblo, de Cantillana,
pero aqui en las Ramblas, con virgenes de papel maché y todos los
ninos del barrio invitados, todos vestidos de angeles. De hecho, la
inauguracion de la exposicion en la Virreina fue multitudinaria. Era
el barrio de Ocafa, el regreso a su barrio. Toda la gente del Merca-
do de la Boqueria, de Las Ramblas y de los quioscos de las flores
conocia a Ocana y lo celebraban como un acontecimiento. Lo veian
como “uno de los nuestros”, uno de los que de verdad trabajan en las
Ramblas y que se merecia un reconocimiento. Acudieron en masa
ese dia, como acudieron en masa en el 1982 a la exposicion de la
Capella. Ocana recrea toda esta ceremoniay hay algo que me parece
muy significativo para entender el cardcter moderno del folclore en
Andalucia, que tampoco tiene que ver con una idea de algo pasadoy

122



Pedro G. Romero

anquilosado, sino que es algo que, con sus anacronismos, sigue vivo
y en funcionamiento. Y es que a Ocana con uno de sus amigos, el Pep
Torruella, que era un carpintero teatral y que trabajaba mucho en
Barcelona, se les ocurre una idea. A ellos no les gusta cuando llega
la Virgen a lo alto, de la forma en que se inventaron ese dispositivo
del siglo XVIII, muy mecanico, y entonces salia la virgen es ascension
como un cohete... de hecho, en la pelicula de Garay hay una parodia
de lanzamiento de la NASA. La virgen sale hacia el cielo y como una
especie de cohete llega arriba y alli la espera un dngel majestuoso.
Entonces ellos, Ocafa y Pep, se decian: “;Y el angel qué hace?”. Al
llegar la virgen arriba, con el angel esperando con aquellos brazos
alzados, les hacia pensar que habia algo que no era completo, algo
faltaba. Esto puede tener hasta una lectura freudiana. Ellos pen-
saron que tenia que haber algo més y entonces se les ocurrid que
cuando la virgen subiera, pues que el &ngel le pusiera una corona de
oro encima de su cabeza, la coronara. Esta innovacion en el ritual
la hace Ocana en la Capella y cuando la gente de la Hermandad de
la Asuncion de Cantillana se entera, pues deciden incorporar a la
ceremonia ese momento final. Es decir, se renueva una tradicion de
siglos desde un sétano underground de Barcelona. Un momento que
estd fuera de cualquier liturgia catélicay que se lo inventan un par de
travestis de Barcelona, como quién dice, y que es incorporado en los
anos 80 al ritual religioso de Cantillana, pueblo natal de Ocana. Alli,
con su angel boquiabierto y coronante. Ocana con eso hacia muchos
juegos. En la misma representacion de La primavera, durante una
exposicion en Mallorca habia un amigo suyo, un negro gigantesco,
que ademas, padecia priapismo, esa enfermedad por la que se tira
uno empalmado siete u ocho horas sequidas... en fin, el angel negro
—-también hay una figura de papel maché que lo representa-. Pues
para Ocafa y sus amigos era una fiesta vestirlo con una tdnica, con
el priapismo continuado y vestido de angelito... Curiosamente, iba a
ser Maria del Mar Bonet, que era amiga de Ocafa, la que iba a repre-
sentar al angel, pero ella a Ultima hora se negd. Entonces dijeron:
“Bueno, tu te subes. Si Maria del Mar Bonet no quiere, td te subes”.
Al final llegaba la virgen arriba y habia un negro de dos metros con
priapismo y una tunica triangulada que le colocaba la corona en su
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cabeza... Esa alegria, no lo dudemos, es verdaderamente angelical...
con la configuracidon de los angelitos de papel-maché, que tenia que
ver con la forma, con el modo como Ocana los hacia... a las figuritas
de papel- maché, les metia los dedos en la boca y les sacaba una
parte, de forma que todos parecen estar con la boca inflamada, asi,
como boquitas de munecas hinchables... no era su idea, preconcebi-
da, pero realmente la figuracién tiene esa gracia, en el sentido hu-
moristico de la palabray también en el divino, una gracia divina...

Como los displicentes angeles de Caravaggio o su muchacho
mordido por un lagarto...en fin, recuperando cierta gravedad, viendo
toda esta iconografia de la presencia de los angeles, de los ange-
les sexuados de Ocana, el sexo de los angeles, tantas veces obje-
to de bromas, pasatiempo de los padres primeros, anteriores a la
escolastica y que resulta que avanzan algunas de las discusiones
fundamentales de nuestro tiempo, como las lee, por ejemplo, Gior-
gio Agamben en su tratado El reino y la gloria. Pues eso, una cierta
angeologia. ;Ddénde si no en esos textos podemos encontrar ante-
cedentes para las preocupaciones de la teoria queer, por ejemplo?
;Donde si no alli se plantean cuestiones sobre el dominio del cuer-
po, su régimen simbélico, su control politico, que vemos enunciadas
continuamente en torno a los enunciados de una biopolitica?

Pero voy directamente a tu pregunta, la famosa figura de £/ dngel
de la historia evocada por Walter Benjamin. £{ angel de la historia
tiene la boca abierta, enorme y abierta, por alli pasa el vendaval de
la historia como un huracan, destruyéndolo todo a su paso. La fi-
gura era muy potente. Evocandolo, acababa mi narracion de forma
tremendisima, afirmando que el angel de Ocana estd dispuesto a
una felacion, a hacerle una gran felacion a la historia, a la Historia
con mayusculas. Y era una imagen muy grata, que define con exac-
titud el proyecto este de contar a Ocana contra la historia. Es decir,
que Ocana son narraciones e historias que se mueven contra la gran
Historia, contra el gran cauce histérico, contra el gran canon, con-
tra la institucionalizaciéon maylscula que por parte de la forma arte
hace historia, gran historia. ; Cémo contarlo? ; Cémo contarlo nece-
sariamente? Porque creo que es obligatorio, que estamos obligados
a esto, pero a la vez, jcémo contarlo e intentar que no acabe, que no
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sea de nuevo una operacion de servicio publico, entendido en este
caso con el peor sentido de la palabra y del publico? Con esta pre-
gunta, que tampoco sé responder, pues nada, acabo, y gracias.

(Transcripcién Lidia Gamero)
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Mutacion y contagio.

Notas sobre cuerpo inmunitario y cuerpo
vulnerable en las practicas artisticas y
performativas en Chile durante los anos 80:
Carlos Leppe y las Yeguas del Apocalipsis

Fernanda Carvajal

Maricas de las ciudades

de carne tumefacta y pensamiento inmundo...
Que dan a los muchachos

gotas de sucia muerte con amargo veneno...
jMaricas de todo el mundo

Asesinos de palomas!

Federico Garcia Lorca, Oda a Walt Whitman (fragmento)’

Alvolver sobre la obra de las Yeguas del Apocalipsis, el do que
Pedro Lemebel y Francisco Casas formaron entre 1988 y 1993 en
Santiago de Chile, retorna una y otra vez algo del orden del exce-
so, de una enunciacion dificil de ser contestada, incluso desde la
escritura, veinte anos después. Como la inquietud que vibra en la
frase “No somos, jugamos, ese es el peligro”?, una declaraciéon que
aun hoy sigue siendo dificil de agarrar. No sélo porque sugiere la
indeterminacidn de una identidad sin limites claros, sino también
por la fuerza imprevisible del plural: dos son demasiados. Cada
aparicién de las Yeguas del Apocalipsis trata de una mutacién cor-
poral como ficcion artistica que desbarata la légica oposicional

1 La cita aparece textual, en la intervencién realizada por las Yeguas del Apoca-
lipsis en la Revista Trauko, s/n, agosto de 1989, p.19 (Archivo Pedro Lemebel].
2 Salas Favio. “Las Yeguas del Apocalipsis” (Entrevista). Revista Cauce, no. 204,

Santiago, p.29

127



Mutacién y contagio

de lo masculino/femenino, yo/otro, cultura/naturaleza, realidad/
apariencia, abriendo paso a una légica de lo multiple. La categoria
“duo homosexual” fue entonces, desde el comienzo, una categoria
insuficiente para esos cuerpos inapropiables, inadmisibles, peli-
grosos para los patrones de familiaridad habitual que sustentan la
economia mental de la produccién de lo mismo.

En las Yequas del Apocalipsis, el peligro es también una cues-
tion (econdmica, ideoldgica) de clase que refuerza sus adhesiones
politicas y genera anticuerpos en el mundo artistico. En muchas
ocasiones, su gesto publico de desacato toma el universo del tra-
vestismo prostibular como una forma de apuntar su parodia acida
desde el sector més perseguido del universo “homosexual”. Pero
esa no fue la Unica dentro de sus estrategias, que fueron hetero-
géneas®. Su complicidad politica y afectiva mas decisiva fue hacia
el movimiento antidictatorial de derechos humanos, no obstante
trazan otras alianzas —por ejemplo con el feminismo— que tam-
bién resultan ineludibles para leer sus practicas. En parte, estos
desacatos y adhesiones contribuyeron a que su pertenencia al
mundo del arte fuera siempre la de una filiacién ilicita. Engendra-
das en el Chile de fines de los ochenta, cuando la larga dictadura
de Augusto Pinochet llega a su fin, al menos en los hechos, de-
jando sellada la herencia de su proyecto de modernizacién, neo-
liberalismo y desmemoria, las Yeguas del Apocalipsis supieron
desplazarse entre los extremos de una época que pasaba de la
tragedia al cinismo.

Asi, el jJuego de Casas y Lemebel es un juego de contaminacio-
nesy mutaciones. No podia ser de otra manera en el momento del
sida; en ese momento en que el sida se convertia en una epidemia
fuera de control.

La ostentacion corporal de las Yeguas del Apocalipsis esta
atravesada por multiples metaforas, es una maquina semidtica.
Sin embargo, al mismo tiempo, hay un exceso que pertenece a otro

3 Ver: Carvajal, Fernanda. "Yeguas”. En: Ensayos sobre artes visuales. Practicas
y discursos de los anos 70 y 80 en Chile. Santiago, Lom y Centro Cultural La
Moneda, 2011, p.87-117.
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registro, y que se divisa en la fuerza de carnalizacién de algunas
de sus intervenciones. Un registro que tiende a lo desestructuran-
te, a lo que se resiste a su semiotizacién. Creo que con eso tiene
que ver lo que arriba nombramos como una enunciacién dificil de
ser contestada. En este texto, busco pensar (provisoriamente) esa
enunciacién —que segln creo percibir, puede rastrearse en prac-
ticas de disidencia sexual chilenas inmediatamente anteriores y
posteriores— como una /ndeterminacion inmunoldgica. Lo que
detecto como una persistente apropiaciéon y simultdnea desacti-
vacion de procedimientos inmunitarios, proponiendo una contra
imagen del cuerpo inmune y el cuerpo vulnerable.

En lo que sigue, entonces, haremos algunas precisiones con-
ceptuales, para luego abordar el problema del cuerpo inmune/
cuerpo vulnerable en las Yeguas del Apocalipsis, trazando un re-
corrido no lineal por algunas de sus obras y también por algunos
casos previos y posteriores a su trabajo, tratando de generar en-
tre ellos conexiones que no pretenden darles una filiacién causal,
sino so6lo constatar una leve, en ocasiones arbitraria, afinidad.

La inmunizacion seria la produccion de aquella frontera que
delimitaria el adentro del afuera, lo propio de lo ajeno. El concepto
de inmunidad, constantemente seducido por el léxico de lo bélico,
ha sido comprendido como la movilizacién defensiva de un cuerpo
contra lo otro y en este sentido es un concepto que habla de cémo
una identidad (individual, colectival se cierra sobre si. "El sistema
inmunitario debe reconocer el yo de alguna manera si quiere re-
accionar contra algo extrano”™. Es decir que las fronteras inmuni-
tarias fijan los limites de lo propio, de lo semejante respecto a lo
extrafoy en este sentido reaccionan frente a la contaminaciény el
contagio, frente a la fusién y la confusion de la identidad.

4 Haraway, Donna. Ciencia, ciborgs, mujeres. La reinvencion de la naturaleza.
Céatedra, Valencia 1995, p.348.
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Como ha observado Roberto Espdsito, esta idea de lo inmune como
proteccién de lo propio, se ratifica en el sentido juridico del término,
que comprende la inmunidad como el reenvio de algo a una posicién
particular definida por sustraerse a una situacién comun®. Lo in-mune,
es decir, lo exento de cargas y penas, seria lo carente de “munus”, la ley
del don, que seria lo constitutivo de la comunidad. Contra los comuni-
tarismos identitarios, Espdsito define la comunidad “como aquello que
liga a sus miembros en un empeno donativo del uno al otro... es el abrir-
se de la existencia hacia el afuera de si misma"®. Por lo tanto, los con-
ceptos de inmunidad y comunidad serian conceptos inseparables pero
enfrentados: Si la comunidad es aquello que puja por romper las barre-
ras de la identidad individual, la inmunidad es el mecanismo de ataque y
defensa, que busca combatir todo elemento externo que la amenace. El
punto es que en la contemporaneidad, como apunta Espdsito, los me-
canismos inmunitarios se hiperbolizan: “Si la inmunidad tiende a ence-
rrar nuestra existencia en circulos, o recintos, no comunicados entre si,
la comunidad, méas que ser un cerco mayor que los comprende, es el
pasaje que, cortando las lineas del confin, vuelve a mezclar la experien-
cia humana liberandola de su obsesién por la seguridad™.

Por otra parte, la distincion entre cuerpoy carne que realiza Espo-
sito, puede ser Util para comprender qué entendemos cuando habla-
mos del cuerpo inmune y del cuerpo vulnerable. Hablamos de carne
a pesar de las resonancias cristolégicas de la palabra, tratando de
despojarla de los motivos de la encarnacion. A su vez, la carne no
intenta figurar como el territorio previo, que vendria a contrarestar
el impulso constructivista y desustancializador de aquellos modelos

5 Este es el sentido juridico del término, definido, segin Roberto Espésito sefia-
laria que quien "goza de inmunidad -parlamentaria o diplomatica- aquel que no
se encuentra sujeto a una jurisdiccion que concierne a todos los demas ciuda-
danos por derogacién de la ley comun”. Espdsito, Roberto. “Inmunidad, comuni-
dad, biopolitica.” En: Las torres de Lucca n®1, enero junio 2012, p. 104.
Disponible en: http://www.lastorresdelucca.org/

6 Ibid.

7 Espésito, Roberto. “Inmunidad, comunidad, biopolitica”. En: Las torres de Lucca
n°1, enero junio 2012, p. 01-114.

Disponible en: http://www.lastorresdelucca.org/
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sexogenéricas basados en lo semioldgico o en la linglistica®. Antes
gue una esencia, nos interesa la carne en tanto umbral, hendidura.
Cuando decimos carne hablamos de ese quiasmo’ entre el cuerpoy el
mundo como diria Merlau Ponty, ese limite diferencial que separa al
cuerpo de si mismo abriéndolo a su exterior, exponiéndolo a su alteri-
dad como sucede en el tocar, que es otra forma de decir alterar’. La
carne seria el umbral interno que dirige hacia fuera lo que estéa vuelto
hacia adentro, una pasion de borde que hace patente en el roce con el
otro, la finitud. En este sentido, como apunta Roberto Espdsito, carne
y cuerpo no coincidirfan aunque sean nociones inseparables, pues “lo
que la carne dispersa y abre, el cuerpo lo unifica y cierra. Lo que el
cuerpo identifica, la carne lo altera”"". La carne, entonces, como aque-
llo que hace que el cuerpo del individuo ya no sea sélo propio sino a la
vez impropio, lo que expropia al cuerpo de si, de tal forma que, como
insinta Espdsito, puede ser una figura de lo comdn.

8 Tal como por ejemplo, puede leerse en Braidotti cuando sefala: “Un mero des-
plazamiento en el referente simboélico no puede alterar las huellas somaticas
y psiquicas de la otredad sexual. Estas huellas estan codificadas en la carne,
como una memoria elemental, como un banco de datos genético que precede a
la entrada en la representacion linglistica”. Braidotti, Rosi. Metamorfosis Hacia
una teoria materialista del devenir. Akal, 2002, p.67. Braidotti recupera la idea
de carne como un espacio anterior, para dar cuenta de la importancia de “lo
situado” en el pensamiento feminista. Coincidimos con Braidotti en la necesidad
de un pensamiento feminista que arranque del cuerpoy lo situado, pero resulta
necesario preguntarse si ello implica sostener la idea de la carne como estatuto
ontolégico que “precede” toda materializacién del discursos como resguardo
Ultimo de la diferencia sexual. En este sentido, nos parece que hay una clave en
la idea de cuerpo como quiasmo entre materia y discurso que ha desarrollado
Judith Butler (Cuerpos que importan. Buenos Aires, Paidés, 2008).

9 Del gr. Xtaopog, disposicion cruzada, como la de la letra X.

10 Tocary tocarse no coinciden en el cuerpo: lo tocante nunca es exactamente lo
tocado, hay un limite entre ambos que no se toca, una diferencia que escapa
al tacto: un limite no aparece nunca como tal. La juntura entre lo tocante y
lo tocado, se realiza entonces en lo intocable. Lo intocable no es entonces lo
que delimita desde el exterior que podria ser tocado. Lo intocable delimita
lo tocable mismo en la separacion que le impide una abosluta coincidencia
consigo mismo.

11 Esposito, Roberto. /nmunitas. Amorrortu, Buenos Aires, 2003, p.107.
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Otra forma de ver la cuestion tiene que ver con la relacién entre
cuerpo y técnica. Las practicas que analizaremos a continuacién nos
enfrentan a cuerpos atravesados por técnicas -"terapéuticas”, “esté-
ticas”"— de modo que su posibilidad de ser concebidos como cuerpos
completos, ya clausurados, aparece desde el comienzo cuestionada.
Técnica aqui no es solo lo que madifica—violenta o salva— lo corporal
como naturaleza, sino el hecho de que "no hay naturaleza™'?. Por eso la
técnica concierne a todos los cuerpos desde el momento en que cada
cuerpo estd abierto a lo otro de si. De modo que el cuerpo esta tan ex-
puesto al rechazoy la incompatibilidad como al contacto y al injerto. De
ahi que: “la apertura de la carne y las transfusiones de la sangre son
iguales a las del sentido. Vacila toda definicion de lo sano y lo enferno,
lo normaly lo patolégico, lo inmune y lo comun™™.

“Laplaga nos llegé como una nueva forma de colonizacion,
por el contagio. Reemplazo nuestras plumas por jeringas,
yelsolporla gota congelada de la luna en el sidario”

Pedro Lemebel

Existe un vinculo entre la manera de imaginar una enfermedad y
la manera de imaginar un extranjero: en ambas hay una necesidad
de identificar lo extrano, lo intruso. Sin embargo es posible que la
relacion entre el adentro y el afuera no sea tan clara. Como apunta
Haraway, “el discurso médico expansionista occidental en contextos
colonizadores ha estado obsesionado con la nocidn de contagio y de
penetracion hostil del cuerpo sano [...] este enfoque de la enfermedad
dio lugar a una importante inversién: el colonizado fue percibido como

12 Esposito, Op.cit, p. 213. Espdsito realiza estas reflexiones en relacion a las
reflexiones introducidas por Jean Luc Nancy en El intruso.
13 Ibid, p.155

132



Fernanda Carvajal

el invasor™. Lo que ahi se describe es una suerte de colapso de la
ldgica inmunitaria, tal como se la prefigura en las metaforas bélicas. Y
el sida, uno de cuyos efectos es que “las células del cuerpo invadido se
transforman en invasoras”'®, es un importante sintoma de ese colap-
so epistemoldgico. Como senala Espdsito: “La especificidad del sida,
consiste en hacer del adentro un afuera: las células del cuerpo se
vuelven el invasor. Desde este punto de vista el sida es exactamente lo
contrario del sistema inmunitario: no la interiorizacién de lo exterior
sino la exterioridad del propio interior™™.

Las Yeguas del Apocalipsis: Las dos Fridas, 1989,
Créditos fotograficos: Pedro Marinello.

En la fotoperformance Las Dos Fridas (1989), cita del cuadro ho-
moénimo de Frida Khalo, las Yeguas del Apocalipsis reiteran la alusién

14 Haraway, Op.cit, p.382

15 Sontag, Susan. La enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metaforas. De
bolsillo, Buenos Aires 2012, p.121.

16 Esposito 2003, Op.cit, p.229
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a la estratificacion racial y de clases del cuadro original al posar uno
con una falda victoriana y otro con una tehuana. El vestido aparece
ahi como una piel artificial: marcas de lo blanco y lo indio. Francisco
Casas tiene en sus manos unas tijeras, y Pedro Lemebel un pequeno
espejo (en el cuadro original era un retrato de Diego de Rivera). En vez
de la misma persona con aspectos diferentes que presenta el cuadro
de Frida, en la fotoperformance de las Yeguas hay dos rostros distin-
tos. Se trata de dos cuerpos simbidticos, (auto) intervenidos y acopla-
dos por aparatos quirtrgicos. Ambos estan con el torso descubierto
en el que se ve un corazon dibujado adherido al pecho que remite a la
gréfica fisioldgica de las laminas escolares: son cuerpos que exponen
su artificialidad. Cuerpos intervenidos y enchufados en una transfu-
sién sanguinea por una sonda, uno de cuyos extremos estd cortado
y deja caer gotas de sangre manchando la falda de Francisco Casas.
La mancha altera asi el blanco inmaculado del vestido y prefigura la
llegada del Sida como nueva «mancha» (o estigma) social.

La imagen sugiere un cuerpo doblemente colonizado. El antiguo
miedo a la sangre heredado desde la “Conquista”, el remoto temor a
los flujos que a través de la sexualidad propagaron la contaminacién
de razas y estatus que debian permanecer jerarquizados y puros (que
dictaba que la aristécrata y la india debian permanecer sin tocarse), re-
tornara con fuerza adherido al imaginario del contagio del Sida. Pero la
sangre es capaz de limpiar y contaminar al mismo tiempo, es un flujo
vivificadory letal a la vez. Si en el proceso de colonizacidon el contagio de
los flujos sanguineos dio lugar a nuevas identidades, a diferencia de en-
tonces, con el sida el sexo se tornara (potencialmente) mortal. Por eso,
aunque el sida produciréa los llamados “grupos de riesgo”, no es sélo la
homosexualidad la que esté en jaque, sino toda la sexualidad (incluida
la heterosexualidad). La mas radical defensa inmunitaria del sida es el
intento de dar muerte simbélica a la sexualidad". Lo cual no anula la
carga racializadora que el sida como discurso propag6, adjudicando al

17 Un diélogo (0 dos mondlogos) sobre la censura. Una platica con Diamela Eltit
y Carlos Monsivais sobre sus respectivas experiencias con la censura en Chile
y México. Debate Feminista, marzo 1994, p.32.
Consultado en: http://www.debatefeminista.com/PDF/Articulos/undial1151.pdf
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homosexual, al africano, al haitiano, el estigma del peligro, ejecutando
asi una inversion de los roles entre el invasory el invadido.

Esta figura de lainversion entre el invasory el invadido, retorna anos
mas tarde, en la accion realizada por Pedro Lemebel durante la con-
memoracion de los 25 anos de Stonewall el ano 1994 en las calles de
Nueva York. Como un dolido San Sebastian de sidario, Lemebel marcha
entre la multitud con una corona de jeringas que portan sangre —pre-
suntamente infectada— y el torso envuelto en un corset que (en un ges-
to similar al corazdn en Las dos Fridas) luce los interiores del cuerpo
dibujados como en la grafica de las ldminas anatémicas: huesos, 6rga-
nos, visceras, simulan el cuerpo desollado, abierto. Entre sus manos,
exhibe un lienzo con la consigna “Chile returns AIDS”. Como un santo
envenenado, o un angel vengativo, amenazante como el sexo mismo,
Lemebel estremece la mirada del fornido gay blanco en su progresiva
profilaxis. Al menos asi parece ser visto el movimiento gay norteameri-
cano desde América Latina, como queda plasmado en las palabras de
Néstor Perlongher a fines de los afos 80s, cuando sefala “buena parte
del movimiento gay americano ha diluido su caracter contestatario para
rearticularse como agrupamiento paramédico de salud publica™®.

En Lemebel, el gesto decolonial es el exceso. No sélo porta con-
sigo la acusacion de la desigual distribucion geopolitica de la muerte
por causa de la enfermedad, sino que manifiesta un rechazo a la po-
litica de la mesura, a la limpieza de imagen de la "homosexualidad”,
a su normalizacién. Susan Sontag ha advertido como en la obsesion
por la inocencia reproducida por los medios de comunicacién al pro-
pagar la imagen aleccionadora de la victima como ausencia del mal,
se esconde una atribucién de culpa: “las victimas sugieren inocencia.
Y la inocencia, por la inexorable légica subyacente a todo término que
expresa una relacion, sugiere culpa”. En el gesto de Lemebel, la os-
tentacion fisica y el silencio, son los de una victima en el suspenso de
su agresividad contenida, en latencia.

18 Perlongher, Nestor. E{ fantasma del Sida, Puntosur, Buenos Aires, 1988, p.97.
Ver también la crénica de Pedro Lemebel “Y ahora las luces (Spot: Ponteld-
ponseld. Ponte-ponte-ponseld)” En: Loco Afdn. Crénicas de Sidario. Seix Ba-
rral, Santiago de Chile 2009.
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Al comienzo de este texto advertimos la posibilidad de encontrar
algunos indicios de la tension entre lo imunitario y lo vulnerable, tal
como se da en las intervenciones de las Yeguas del Apocalipsis, en
trabajos anteriores del arte chileno que se desarrollaron durante los
anos mas duros de la dictadura, en el marco de una serie de préacticas
fuertemente experimentales que luego serian agrupadas bajo el nom-
bre de Escena de Avanzada'. Creo que es posible encontrar algunas
claves que permiten volver sobre la figura del invasor/invadido en un
momento previo al estallido de la epidemia del sida, en Prueba de Ar-
tista, la accion que Carlos Leppe y Marcelo Mellado realizaron en 1981
en Santiago de Chile, en el Taller de Artes Visuales (T.AV.).

Carlos Leppe: Prueba de Artista, 1981.

La accidn consistié “en usar a Leppe como piedra litografica
con la palabra ACTIVO, entintada en su pecho para luego grabarla
mediante un abrazo, tal como una prensa de cuatro brazos, en el
pecho de Marcelo Mellado. Terminada la primera copia, se realizd

19 La Escena de Avanzada fue el término acufiado por Nelly Richard para agrupar
una serie de practicas surgidas entre 1975y 1983 en Santiago de Chile. Fue el
nombre para la alianza entre obras de caracter fuertemente experimental y
criptico, en ruptura con los formatos tradicionales del arte que predominaban
hasta ese momento en Chile; y una densa escritura critica que revolucionaria
la critica de arte local (en la que aun primaba un caracter fuertemente impre-
sionista) al tomar referencias teéricas postestructuralistas y semioldgicas.
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la inversion: Marcelo hizo de piedra y Leppe de copia... La matriz
del grabado, pasa por el cuerpo transformada en carne”?. Se trata,
como veremos, de una parodia corporal de los procedimientos del
grabado, donde el abrazo entre dos hombres hace del grabado una
cuestion del tocarse y del contagio.

Prueba de artista alcanza una de sus mas lucidas lecturas en
La feliz del edén, el documento publicado en 1983 por el artista chi-
leno Eugenio Dittborn. Si el cuerpo de Leppe era identificado en la
escena chilena como soporte de “pintura/maquillaje” (su operacion
travesti] en Prueba de Artista dice Dittborn, su cuerpo se construye
ademas en "matriz” (funcion maternal?. En esa primera promiscui-
dad entre el cuerpo pintura/maquillaje y cuerpo matriz de Leppe, se
esconde la consumacién de un sabotaje: el quiebre del aura de la
matriz. O un descentramiento de la relacidn jerarquica entre matriz
y copia que permanecia intacta en la tradicién del grabado tradicio-
nal chileno. Si en el grabado tradicional, la matriz Unica (activa) es
la que a través de los procedimientos de impresién da lugar a una
infinidad de copias (pasivas), Dittborn dird que Prueba de artistains-
cribe la matriz “en las pestes, epidemias y enfermedades infeccio-
sas en general: cada contaminado es un agente contaminante™? (tal
como el invadido que muta en invasor). Cada copia puede devenir
“activa”, funcionar como una nueva matriz que puede asi replicarse
infinitamente en cada uno de los puntos de la edicién. Matrizy copia
se funden en la utépica union total del enlazamiento tenso, inmaévil,
de un abrazo. La parodia corporal del proceso del grabado, lo con-
vierte asi en un ritual improductivo [econémicamente improductivo)
en un mercado “que se ve de improviso arrasado por la peste de la
esterilidad”. Al producir publicamente matrices y copias humanas,
Prueba de artista “escenifica el mercado de la carne marcada en
publico”. Si no hay producto sino sélo matriz y copia que son cuerpo

20 Cegado por el oro, Galeria Tomas Andreu, Santiago de Chile, 1998, p.17.

21 Estas dos figuras el travesti y la funcion materna, reapareceran en otro senti-
do, como veremos a continuacion, en Sala de Espera.

22 Dittborn, Eugenio. La feliz del edén: para prueba de artista de Carlos Leppe.
Santiago, Chile, Taller de artes visuales, 1983, p.s/n.
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humano vivo, entonces toda cuestion de venta y oferta, “se traviste
en prostibularia”?.

Si hubiera que pensar cudl es la torsion del cuerpo marica que
opera en esta accion, una opcion seria decir que el discurso de
Dittborn sobre Prueba de artista, permite leer en la accién toda una
metéfora de la homosexualidad y sus estigmas: la imagineria de la
homosexualidad como una peste que se propaga por contagio, una
sexualidad estéril opuesta al ideal procreativo.

Pero creo que es posible ver algo més, en los cuerpos de dos hom-
bres que al abrazarse hacen que la palabra pintada en el torso de
uno se imprima como imagen invertida, refleja, en el torso del otro.
Una clave aparece cuando Dittborn apunta otra imagen especular:
“un perro carnicero que un rio atravesaba, y que un trozo de carne
en el hocico llevaba, vio en el agua otra carne que el fondo reflejaba,
y abandoné la propia por la que codiciaba"® (37). Versién delirante,
fabulesca y profana del mito de Narciso, aquél incapaz de distinguir
entre la propia imagen y su reflejo, entre el yoy el otro. EL desmontaje
de la retdrica psicoanalitica de la homosexualidad es algo que retorna
subrepticiamente en la obra de Leppe: Narciso es uno de los mitos
que el psicoandlisis clasico convoca para sancionar la relacién ho-
mosexual como ilegitima, endogdmica, infértil. Sin embargo, se trata
aqui de un paraddjico narcisismo carnal. La reproduccién de la ima-
gen especular en esa “monocopia de carne” genera un contagio ba-
sado en un juego de contaminaciones, inversiones y reversibilidades.
Tanto cuando Prueba de artista niega el producto del grabado para
reivindicar el grabado como proceso, como cuando realza la relacién
homosexual como el desperdicio de energia que no sirve a la ldgica de
continuidad entre el sexo y la reproduccion de la especie, no parece
tratarse de un reflejo estéril, sino de un inddcil despilfarro.

23 Ibid, p.s/n.

24 Demés esté notar que “Activo”, es una palabra que cobra significancias en la
retérica marica nombrando a aquél que penetra, marcando asi selectivamen-
te la potencia sexual masculina.

25 Dittborn, Op.Cit. p.39. La cita corresponde a Arcipreste de Hita, Libro del buen
amor.
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En algunas acciones de las Yeguas del Apocalipsis, la tension
entre el cuerpo inmune y el cuerpo vulnerable es trabajado no ya
desde la cuestién del contagio, sino desde la asepsia. Si hubiera que
pensar en acciones previas que puedan brindar alguna pista, creo
que esa pista vendria por los usos del yeso, especialmente del yeso
como dispositivo de correccion corporal, tal como aparece en accio-
nes como Molde para yeso (1978, Primer festival de video) y Sala de
Espera (1979, Galeria Sur) de Carlos Leppe.

Carlos Leppe: Sala de Espera, 1979.

Aqui me detendré sélo en la sequnda de ellas, Sala de Espera una
accién que ha recibido multiples y sugerentes lecturas®. Abordaremos
apenas un aspectoinsinuado en los utensilios hospitalarios, en el reper-
torio inmunoldgico que en ella se dispone. Entre los distintos elementos
que componen la instalacién hay una serie de tres videos titulada Las

26 Sala de espera es una de las acciones mas significativas de Carlos Leppe, lar-
gamente abordada en el brillante texto de Nelly Richard Cuerpo Correcional,
en una deriva fuertemente psicoanalitica. Como indica Francisco Godoy, esta
accion fue leida como una paralisis del cuerpo social en el contexto dicta-
torial. También, en un sentido que resulta coherente con lo que sefialamos
arriba respecto a la deconstruccion del discurso psicoanalitico que opera en
las obras de Carlos Leppe, Sala de Espera fue leida por Patricio Marchant
como accién que escenifica la muerte de la madre. Ver: Godoy, Francisco.
“Cuerpos que manchan, cuerpos correccionales. Sedimentacion y fractura de
la escritura de/sobre arte en Chile en 1980". En: Ensayos sobre artes visuales.
Practicas y discursos de los arios 70 y 80" en Chile, Volumen II. Santiago, Lom
y Centro Cultural la Moneda, 2012, p.115.
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Cantatrices, que muestran a Carlos Leppe en diferentes poses con el
cuerpo enyesado?, y donde su rostro maquillado aparece en algunos
momentos intervenido por férceps que abren rigidamente su boca, y en
otros se lo muestra a rostro liberado, modulando un canto operético.

En su funcién ortopédica, el yeso pertenece a los instrumentos
de la rehabilitacion del cuerpo, que buscan reconducir sus averias
a un modelo ideal de normalidad. El yeso, como dispositivo inmuni-
tario de primer orden, cuya funcién es normalizar la anomalia por
paralizaciony clausura del cuerpo, produce aqui su efecto contrario.
En Leppe el yeso como técnica ortopédica y simultdneamente artis-
tica —pues el yeso remite también a la escultorizacion del cuerpo de
la tradicidn estatutaria®®— es utilizado como técnica de correccion
sexogenérica. Pero esa “correccidon” resulta puesta al servicio de la
desorganizacién corporal de un ritual transexual, donde los orificios
y superficies erégenas del cuerpo son calculadamente abiertos, pre-
meditadamente clausurados, para escenificar una corporalidad en
el conflicto de su incoherencia sexual. En Leppe nada en el cuerpo
queda indemne, nada en el cuerpo es natural. Ni el grito, bifurcado
en el dolor salvaje y la pomposidad operética. El cuerpo es ahi una
entidad incompleta, finalmente inclausurable, sobre la que actla
una inmunidad contrariada, infructuosa.

El trabajo sobre el disciplinamiento corporaly de las tecnologias
asépticas se dirige en el uso del yeso en Leppe a la mortificada me-
tamorfosis corporal como parte de una deconstruccién de la iden-
tidad homosexual. En el caso de Casas y Lemebel, como veremos
enseguida, el uso de otra técnica de asepsia como la cal, apunta a
una exploracién del dolor como interpelacion politica a un otro.

27 Las Cantatrices, que muestran a Carlos Leppe con el cuerpo enyesado, en
tres poses: “en la primera pose el cuerpo de Leppe tenia dos orificios en
el pecho que dejaban escapar sus senos como parodia de la buena leche.
En la segunda, el cuerpo tenia sobre el sexo un tridngulo que taponaba toda
posibilidad de cercania amorosa. Y en la tercera tenia sobre su abdomen un
hoyo, por el que salia su estdmago con el volumen de un embarazo”. Leppe,
1998, Op.cit, p.16

28 Richard, Nelly. Cuerpo correccional. Francisco Zegers editor, Santiago de Chi-
le ,1980, p.73.
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En 1992, la agrupacion de prevencion del sida de la ciudad de
Concepcion conducida por el antropélogo Cristian Rodriguez, invitd
a las Yeguas del Apocalipsis a hacer una accién en la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Concepcidn. La accién se tituld
Homenaje a Sebastian Acevedo, es decir, un tributo al trabajador que
prende fuego a su propio cuerpo en protesta por la desaparicion de
sus hijos en esa ciudad, el ano 1983.

Las Yeguas del Apocalipsis: Homenaje
a Sebastian Acevedo, 1983,

En esta intervencion, Lemebel y Casas exponen sus cuerpos
como superficie de contacto con los minerales explotados en la
zona: la cal y el carbdn formando una linea vertical que busca re-
mitir al territorio de Chile. Mientras permanecen acostados en el
suelo, cubierto por completo de cal, como sus propios cuerpos, un
ayudante derrama carbdn formando una hilera que los atraviesa de
modo perpendiculary a continuacién, le prende fuego. De fondo, se
escucha unay otra vez la repeticidon burocratica de nimeros y nom-
bres de ciudades?.

La cal es una sustancia que al contacto con el agua produce des-
prendimiento de calor. De modo que en contacto con la humedad de
la piel, la cal produce leves heridas en los cuerpos de Lemebel y Ca-
sas que permanecen inmaviles, casi como cuerpos incorruptos. Es la
reaccion de la piel a la cal viva, su propia humedad, la que la somete
a una exfoliacidon, al desuello, a la quemadura imperceptible. Imper-
ceptible digo, pues la cal sirve de capa protectora: en contacto con la

29 Los numeros son los nimeros de documento de Pedro Lemebel y Francisco
Casas.
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piel contiene los derrames de la carne. Por eso se utiliza para reducir
cadaveres infectados; es un dispositivo de higiene social. La cal viva
habla entonces del ritual de limpieza del “cancer marxista” [y en esta
accion habla también, quizas sin saberlo, del ritual de limpieza de la
peste rosa, el sida®). Es decir, hace la denuncia de la politica inmu-
nitaria de la reduccion de los cuerpos [reducidos a cal, a ceniza, a
ndmerol?'.

Pero al mismo tiempo, la cal es la exploracion del dolor, de un do-
lor &rido, que consume la piel mediante absorcién de la humedad del
cuerpo. Si todo dolor provoca rechazo, es porque en algin sentido im-
plica una ex-propiacion, algo que conecta al cuerpo con el otro y con
lo otro de si*. En este sentido tal vez sea posible pensar que el dolor
da indicios sobre (o comun y que ahi esta la cifra politica que las Ye-
guas del Apocalipsis recogen, descarnadamente, de la inmolacion de
Sebastian Acevedo.

En cierto sentido, el desborde que ocurre en el dolor, como posi-
bilidad y amenaza, rompe con la ficcién inmunitaria que “tiende a en-
cerrar nuestra existencia en circulos o recintos no comunicados entre
si”. Pues en cierta medida, esta accién cortocircuita el presupuesto
de que los homosexuales serian inmunes a la violencia dictatorial, asi
como la idea de que el resto de la sociedad seria inmune a la epidemia
del sida.

30 Muy probablemente, el sida habria reactivado este tipo de procedimien-
to sanitario. Al menos asi sucedié con el primer caso de VIH en Guatemala
(http://biblioteca.usac.edu.gt/tesis/16/16_0254.pdf] y como practica siste-
maética en el departamento de Rivera en Uruguay: http://www.lr21.com.uy/
comunidad/167236-debate-politico-en-rivera-por-desintegracion-con-cal-
viva-de-los-cuerpos-de-fallecidos-por-vih-sida

31 Fue en una mina de cal el ano 1978 en la localidad de Lonquén, donde fueron ha-
llados durante la dictadura de Pinochet, los primeros cuerpos de personas des-
aparecidas. La noticia se hizo inmediatamente publica, constituyendo la primera
prueba de que los desaparecidos podian estar muertos.

32 Como senala Jean Luc Nancy, “en el punto del dolor, sélo hay un ‘sujeto’ abier-
to, cortado, anatomizado, reconstruido, desensamblado, desconcentrado [...]
en tanto que eso a lo que nosotros estamos expuestos, y que nos expone en
tanto que nosotros - en tanto que nosotros-mundo” Nancy, Jean Luc, Corpus,
Arena Libros, Madrid, 2003. p.64.
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Por otra parte, esta es una cuestion que ya puede rastrearse en La
Conquista de América, la accidn que las Yeguas del Apocalipsis reali-
zan en la Comision de Derechos Humanos de Santiago, el ano 1989.
Casas y Lemebel bailan una cueca sobre un mapa de América Latina
cubierto de vidrios en un gesto que buscaba trazar una zona de dolor
comun entre las victimas del sida y las victimas de la dictadura. Ahi, las
heridas sobre sus pies dejan la huella de la confusidn de las sangres. Si
el contagio aparece en La Conguista de América como figura del salir
de si, en Homenaje a Sebastian Acevedo es mas bien la exploracion del
dolor, en un momento (la postdictadura) de fuerte inmunidad social
frente a la violencia politica estatal y cuando ain no se habia constitui-
do un érgano publico que se hiciera cargo de la crisis del sida.

i

Las Yeguas del Apocalipsis: La conquista de
América, sede de la Comisién de Derechos
Humanos, 12 de octubre de 1989

Las estrategias de normalizacién, como funciones de poder, ope-
ran combatiendo la desproporcion. Necesitan preservar la dosis justa,
“el promedio de placer y monotonia que nos mantiene en clama™ En

33 Brett Levinson, “Esposito y la biopolitica”. Consultado el 28 de enero en:
abdn.ac.uk/modernthought/archive/.../levinson_conference_es.doc
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los excesos, en la demasia que transita las acciones de las Yeguas del
Apocalispisis cuando intervienen (que no es lo mismo que decir que
suprimen, si no tan sélo que actdan) sobre la frontera que traza una
equilibrada distancia entre lo normal/anormal, lo sano/lo enfermo,
lo individual/lo comun, entre cuerpo inmune/cuerpo vulnerable, hay
una forma del desacato, que habla de una irreverencia y a la vez de
un compromiso. Las figuras de la victima amenazante —expresada
en la logica del invadido que transmuta en invasor— y aquella de la
exploracion del dolor —como forma de interpelacion de lo comin—,
aparecen como dos estrategias que desafian el sentido de la mesura
y de lo politicamente correcto. Ambas ejercen un gesto decolonial que
desaprende las representaciones habituales de la homosexualidad y
portan consigo claves politicas que la desbordan, porque la idea de la
homosexualidad como una zona parceladay acotada de problemas es,
en las Yeguas del Apocalipsis, permanentemente cuestionada. Queda
todavia abierta la cuestion de la relacién, de seguro ricamente conflic-
tiva, entre estas figuras de indeterminacion inmunitaria y otras estra-
tegias presentes en la practica cultural de las Yeguas del Apocalipsis.
como la cita al travestismo prostibular o la figuraciones del deseo ma-
rica, que, posiblemente, terminen de evidenciar la insuficiencia de la
historia del arte como lugar exclusivo de inscripcion de sus practicas.
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Nuria Enguita Mayo: Para abrir el debate, quisiera plantear una
cuestion que aparece en las Yeguas y en Ocafay que es el tema del
nombrar, del decir, de la injuria, un tema muy tratado por diversos
tedricos. Creo que es uno de los lugares desde donde se reivindi-
ca y se provoca esa confrontacién con lo que el nombrar tiene de
clasificatorio, de colonizador. En los cuerpos de los desaparecidos
y de los torturados lo primero que desaparece es el nombre. Para
los indigenas los nombres servian para relacionarse mas con el
cuerpo, con un soélo cuerpo y con una sola naturaleza. También en
el caso de Ocana, no sé en el caso de Oticica, pero en el caso de las
Yeguas si es muy importante el cémo se nombran. Utilizar incluso
el insulto o apropiarse del insulto, para nombrarse como lugar de
enunciacion positivo.

Fernanda Carvajal: Me parece que si, que claramente es una de
las operaciones mas importantes de las Yeguas y que ellos apro-
vecharon mucho. Ademas el nombre tenia una cosa un poco miti-
ca porque se hablaba de las Yeguas del Apocalipsis y nadie sabia
cuantas eran. Hay distintas versiones de cdmo surge el nombre.
No he logrado que me digan una sola version. Una es en alusion
a la Junta Militar, porque eran cuatro militares los que la forma-
ban. O bien, se decia que como la enfermedad de fin de siglo, del
apocalipsis, era el sida, que de alguna manera es un jinete que
nos viene a montar y nosotros no somos caballos, sino yeguas y de
ahi podria surgir también el nombre, esa es otra de las teorias. Es
también muy interesante cémo las yeguas hacen uso de la injuria.
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Me interesa mucho como ese uso de la injuria finalmente opera
en ese lugar vacio que puede llegar a ser sustituido por muchos
otros y ellos estan todo el tiempo marcando una analogia con otros
sujetos politicos en el discurso mediatico. Por ejemplo, cuando les
hacen entrevistas, en los pocos registros documentales que hay,
siempre aparece esa operacion. Es muy interesante para la época
como ellos desde el comienzo, incluso sin haber antecedentes de
un movimiento homosexual, se resisten todo el tiempo a una idea
guetizada de la homosexualidad. Me interesaba mucho también
pensar en como en esas sustituciones podia aparecer la figura del
desaparecido como un lugar a interpelar. Pero al mismo tiempo, la
cuestién del nombre y de qué identidad tiene en el caso del desapa-
recido lleva una lectura politica totalmente distinta, en el sentido
de que va a ser siempre leida como violencia. Ahi se genera un
cruce interesante, que hay que seqguir pensando.

Pedro G. Romero: Reconozco que uno de los libros que ha consti-
tuido una de las herramientas principales para poder entender bien
todo el trabajo de Ocana y el de todo este tipo de practicas, fue el
ensayo o novela que tiene César Aira sobre Copi.

Hay varias cosas que las lefa e inmediatamente pensaba que es-
taba hablando de Ocana. Es decir, Ocanay Copi se medio conocieron
porque Ocana fue a varias obras de teatro de Copiy se acabaron co-
nociendo en Barcelona. En un momento dado Aira habla de la capa-
cidad de este tipo de actos y de este tipo de praxis, de la reutilizacion
del Auto Sacramental.

Aira dice algo asi: ;Qué es lo que hace Copi con el Auto Sacra-
mental? ;Qué es lo que hacen -Aira va mas alld y habla de los mari-
cas- los maricas? Pues efectivamente utilizan el Auto Sacramental
pero en vez del cristianismo como teologia, utilizan el mundo de los
maricas, es decir, la mitologia marica sustituye a la de los santos.
De alguna forma no es una secularizacién sino un nuevo orden de
lo sagrado. No es el mismo asunto, no tiene la misma esencia que
en un Auto Sacramental de Calderdn pero si funciona de la misma
manera: en Ocana, retomando lo de las fiestas de su puebloy lo que
Max hablaba antes de Oiticica -no tanto de Oiticica pero si desde lue-
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go de Jack Smith-. Flaming Creatures es una pelicula que fue clave
para mi cuando empecé con estos trabajos y que he proyectado un
monton de veces en todos los ciclos de cine desde que empezamos.
Es una especie de Auto Sacramental, sélo que suenan pasodobles
espanoles y todas las monjas van vestidas de folcléricas. Es imposi-
ble ese refinamiento si no es porque se esta filmando esa monstruo-
sidad, que es también algo que gobierna el Auto Sacramental.

Max Jorge Hinderer Cruz: Eso es interesante porque justamente hay
un ensayo sobre Jack Smith que se llama "Believe in Jack Smith” de
Marc Siegel, un cientifico, escritory curador que ha trabajado mucho
sobre Jack Smith. Fue el curador de la primera gran conferencia y
retrospectiva sobre Jack Smith en 2009 en Berlin. El justamente ha-
bla de esa remistificacion que hay y que Jack Smith tiene con Maria
Montez, una actriz puertorriquefa que con la entrada del cine en
color se convierte en una super actriz, una super estrella de peli-
culas baratas de Hollywood. Ella luchaba porque se creia la mejor
actriz del mundo y estaba muy asombrada de que nadie la recono-
ciera. Entonces Jack Smith en su texto mas conocido, “The Perfect
Film Oppositeness of Maria Montez”, describe cémo hay que creer
en Maria y en la fe que ella tenfa en realidad. Esa remistificacion
lleva a algo totalmente irracional y que luego se repite no sélo en
Ocana, sino en Qiticica, que adora a Mario Montez que es el sustituto
de Maria Montez para Jack Smith. Oticica dice que Mario Montez es
la creacion de Jack Smith como sustituto, es la encarnacién de toda
esa condicion. Oiticica, por su lado, adoraba a Carmen Miranda y a
Jimi Hendrix sobre todo.

Pedro G. Romero: Y todo el tropicalismo, recupera a Carmen Mi-
randa ...

Max Jorge Hinderer Cruz: Si. Hablando también de nombres, el
nombre “Tropicalia” es la apropiacion de algo semidespectivo; el
término de lo subdesarrollado tropical, en ese momento al menos.
En lugar de Brasilia -que de ahi viene-, Tropicalia supondria la in-
versién del proyecto modernista.
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Pedro G. Romero: Para acercarme a Ocana fue también fundamen-
tal para mi una exposicidén que organicé en Sevilla que se llamd
Vivir en Sevilla, que acabd un poco probleméaticamente y no tiene
catédlogo. Una exposicion sobre el Underground sevillano del 66 al
80, que fue la primera contracultura en Espana por una serie de
circunstancias como que las bases americanas estaban en Rotay
en Mordn.

Asi fue como en Sevilla se organizd de primera mano esta irrup-
cién de la contracultura y después de ahi pasoé a Barcelona -esto se
ejemplifica muy graficamente con el traslado de Nazarioy Ocana- e
incluso a Madrid con todo el primer grupo de artistas, entre los que
se encuentra Chema Cobo o Pérez Villalta y otra gente de Cadiz y
otros que también venian del sur.

Yo, que conociay habia leido a Celso Favaretto y todos los libros
de tropicalismos y ademas era un gran fan de Caetano Veloso, veia
evidente que todas las formas de Camardn, es decir, todo lo que
respiraba todo el grupo cultural, respondia exactamente a lo que
era el tropicalismo. Incluso la cancién Volando voy, ... “porque a mi
me va mucho la marcha tropical”, respondia continuamente a esos
mismos signos y era una herramienta muy eficaz que en ese mo-
mento me permitia leerlo todo con una facilidad tremenda.

En el caso de Nazario, Ocana y otros travestis sevillanos habia
una complejidad, que después contrastandolo en Brasil con ellos
les parecia muy sorprendente. La exposicidén Vivir en Sevilla viajé
después a Salvador de Bahia y habia paradojas.

Por ejemplo, en Sevilla, en pleno final del franquismo y con el
dictador, habia un grupo de travestis que eran de derechas. Es de-
cir, la figura del travesti conservador que se permite ser franquis-
ta y que todavia vive es la Esmeralda de Triana -a quien Nazario
y Ocana parodian continuamente-, una figura ultra conservadora
que defiende la unidad familiar. Mientras, también habia otros que
eran los formalitos de extrema izquierda que siempre actuaban en
distintos garitos pero que funcionaban como un grupo que esta im-
plicado en la causa saharaui o palestina. Esa serie de contrastes
son un tipo de anomalias que tienen que ver también con lo que
hablamos de la colonizacion.

148



Nuria Enguita Mayo, Fernanda Carvajal, Max Jorge Hinderer Cruz y Pedro G. Romero

Cuando empiezan los famosos estudios queery los estudios de gé-
nero en Espafa me parece increible que se hablara todo el rato -que
me parece muy bien- de la figura de la motera lesbiana norteamerica-
na que se incorpora a la cultura popular en Espafa, pero que no habia
nadie que trabajara una realidad tan brutal como la del travestismo.

Cuando empezamos con Vivir en Sevilla, recuerdo un trabajo con-
cluso y seguramente disparatado de Nacho Sanchez -que también ha
colaborado en muchas de las fichas de Ocana- en el que hizo un es-
tudio de los estereotipos de las revistas gays de la primera transicion,
incluso de las revistas picantes del tardofranquismo. En este estudio,
establecia una especie de geografia extrafa. Por ejemplo, en Bilbao
habia un tipo de modalidad que eran locales de travestis a los que iban
matrimonios; algunos de los hombres se travestian y hacian especté-
culos de playback cantando las canciones, pero eran parejas estables
heterosexuales y esa era la contrafigura que transmitian. Nosotros
nos reiamos porque parecia la pre figuracion de la Espana de las
autonomias, pero es verdad que habia ahi ese tipo de latencia. Va-
lencia era otra de las marcas quizas por el triunfo del Titi y alli todas
las figuras de los travestis no eran exactamente travestis sino que
eran hombres vestidos al limite de lo femenino pero con pelo en pe-
cho y maquillados, pero eran hombres. En Galicia eran mujeres las
que usurpaban el papel de los travestis. En los locales de A Coruna
0 Santiago normalmente eran mujeronas, no eran travestidos, y se
reclamaban mucho los travestis andaluces porque alli el papel que
existia lo asumian las mujeres. En Las Palmas habia el siper mari-
con exotico y en Cadiz, que era un poco el fendmeno de Sevilla y de
toda Andalucia, habia el travesti que imitaba a las grandes estrellas.
En este caso, una de las travestis que trabajaba con Jack Smith se
llamaba Dolores Flores, que era Lola Flores - antes habldbamos de
Mario Montez...

Max Jorge Hinderer Cruz: Mario Montez se llamaba antes Dolores
Flores.

Pedro G. Romero: Claro, Lola Flores, es decir, la Dolores Flores
de Mario Montez, aparecia en discos puertorriquenos, en recopila-
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ciones boricuas, con su gran éxito Bomba gitana, -en esa Bomba
estan los fundamentos de lo que hoy llaman Rumba catalana-.

Es algo anecddtico pero que denota hasta que punto aqui, con la
cantidad de eventos alrededor de Jack Smith que se han realizado
en instituciones de este pais, estan colonizados los imaginarios.
Hasta los estudios queer acaban entregados a una mitologia de
importacién y apenas prestan atencion a las posibles casuisticas
locales. En cierto sentido convierten a Judith Butler, por poner un
ejemplo, en una matriz de esterotipos mas que en un discurso cri-
tico con el que adentrarse en la realidad.

Max Jorge Hinderer Cruz: Hablando de Judith Butler, hace unos dos
anos en Berlin en el Christopher Street, que es como una marcha
gay en Berlin, ella fue galardonada con el premio de Christopher
Street Day. Lleg6 a Berlin para recibir el premio y dio un discurso
rechazando el premio, diciendo que le parecia poco responsable
por parte de los organizadores que estuvieran lidiando con ciertas
organizaciones por ser supergays aunque estuvieran muy cercanos
a grupos racistas que tenian unas politicas muy fuertes de exclu-
sién de gays inmigrantes, sobre todo turcos. Como el grupo mas
grande de inmigrantes en Berlin son los turcos, pues hay una esce-
na bastante movida de travestis turcos y todos ellos eran excluidos.
Entonces se armo -y me parece muy bien, asumiendo su role como
patrona del discurso queer- diciendo que lo que nos hace falta aho-
ra es una politizacién del discurso porque ya llegamos a un nivel de
liberalizacion de la academia que sino lo politizamos, al final gueer
no dice nada. Algo que me parecié muy importante porque impactd
de un modo muy profundo en mi personay sobre todo en mi pers-
pectiva, fue leer los textos de Ocana -que pude obtener ya hace
un tiempo- y ver que ahi habia una repercusion entre una vision
politizada de précticas queer en estos periodos de transicién y re-
gimenes totalitarios pero también en comparacién ya con una idea
y un imaginario liberal democratico. Todas estas constelaciones,
igual que sucede con las Yeguas que también pasan un periodo de
transicion, son muy buenas para poder leer el uno a través del otro.
Yo, por ejemplo, nunca habria llegado a releer a José Qiticica, el

150



Nuria Enguita Mayo, Fernanda Carvajal, Max Jorge Hinderer Cruz y Pedro G. Romero

abuelo de Hélio Oiticica, si no hubiera sido por los textos de Ocafna
y toda la relacion con el anarcosindicalismo. Todo eso al final tam-
bién estaba ahi con Hélio Oiticica, jqué coincidencia! Asi sélo en la
lectura del uno al otro, ya que todos vivian en estos momentos de
transicion, se puede realmente entender y desarrollar un método
que no esté centrado solamente en la curiosidad que representa
cada uno de los personajes.

Pedro G. Romero: Ahi pones el dedo en una de las zonas de dis-
cusion mas interesantes, ademas de lo interesante del abuelo de
QOiticica, que es el introductor de Ferrer i Guardia y de la Escue-
la Racionalista en Brasil. Algo muy significativo porque Ferrer i
Guardia dice que el arte no es algo que competa a la pedagogia
quedando excluido de cualquiera de los programas de la Escuela
Racionalista. Jean Vigo, por ejemplo, filma Cero en conducta con la
Escuela Racionalista presente. Su padre era amigo y companero de
magisterio de Ferrer i Guardia. Exactamente es mismo caso para-
ddjico, en Nueva York, la Escuela Racionalista de Emma Goodman,
después Escuela Ferrer i Guardia acoge entre sus primeros pro-
fesores a Man Ray o William Carlos Williams y esa impronta, ese
rastro espafol, ademas, estd muy presente en sus obras. Es decir,
que para no haber atendido la dimension estética su rastro es muy
potente. Pasa igual con el abuelo de Oiticica.....

A lo que Max decia de la transicién, una de las personas que
trabajo con Beatriz Preciado -no recuerdo ahora exactamente su
nombre-, planted un programa de cine que me parecié estupendoy
una tesis muy discutible sobre lo que deciamos de los periodos de
transicién. El lo lamaba la “transicidn trans”. De esta forma, habia
un ciclo de peliculas enorme en Espana, desde M/ querida seno-
rita de Arminan -que es la apertura de los 60- hasta las Ultimas
peliculas de Ocana y otras peliculas de travestidos, underground,
oficiales y comerciales. Un hombre llamado flor de Otorio era una
pelicula sobre un anarquista travesti que habia existido de verdad
en los anos 20 y que era pistolero; de hecho, en esta pelicula ob-
tuvo Almodévar su primer papel, como travesti negra. El grupo de
Ocana de Barcelona se reia mucho de esta pelicula porque decia
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que Pepe Sacristan, que era quien hacia de travesti, no sabia andar
con tacones y salia como muy torpe en la pelicula. El tenfa una te-
sis que resultaba conflictiva porque no era tan sencillo, es decir, la
“transicion trans” era como decir que la democracia se traviste o
la democracia es un oropel. j Funciona también el discurso demo-
cratico de una dictadura por la via metaférica del travestimiento?
Porque realmente son operaciones politicas que simplemente se
magquillan, lo que cambia es el maquillaje. Era conflictivo porque
aparentemente era una tesis, por lo menos, paraddjica. Se con-
vertia en reaccionario lo que parecia un despliegue progresista y
tolerante, que enmascaraba. A la vez -que es lo a mi me interesa-
ba discutir también-, ese despliegue de maquillaje y de disfraz no
entendia que esa piel trasmutaba al ser. Es decir, Ocafa no es que
se disfrazara, sino que es una operacion de personaje mucho mas
compleja.

Otra pelicula estupenda es Vestida de azul, un documental so-
bre cinco travestis en los anos 80 que es absolutamente paterna-
lista. Es una pelicula muy potente por los testimonios que tiene,
pero habia algo de engano que tenia ver con el uso del camuflaje
que efectivamente latia. Como el propio Almoddvar o Bibi Ander-
sen, son muchos personajes iconicos que se dan en la transicion
espanola y que representan esas cotas de libertad. Es decir, que
Bibi Andersen esté en la television como un personaje normalizado
-entre comillas-, suponia una cuota de libertad que garantizaba
un nuevo estatus de cosas, del liberalismo més absoluto, aunque
a la vez todo eso era un disfraz. El problema era, efectivamente,
como revertir politicamente esa situacion en las lecturas y en las
practicas.

[intervencidon del publico: pregunta sobre los artistas que pasa-
ron meses en la carcel por la ley de peligrosidad].

Pedro G. Romero: De hecho, uno de los méritos de Ocafa era la
lucha que emprendié con la FAGC en contra de la Ley de Peligro-
sidad social, que funcionaba como su le/it motiv -los dibujos de
Ocana eran en contra de esta ley. El propio Ocana pasé un tiempo
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en la carcel. Los travestis eran figuras ambivalentes en aquella
época, ya que por supuesto no resultaba facil ser travesti, aun-
que también habia muchos que actuaban durante el franquismo.
Era una situacion problematica que Ocafna desplegaba como una
tesis, sobre todo con las representaciones que suponen las peli-
culas. En ese sentido, Ocafa tenia mucha mala leche porque lo
que aparecia como una especie de operacion de camuflaje, des-
pués se dejaba ver que no habia habido una verdadera transicion,
sino un travestimiento del régimen. Era algo asi como un Franco
travestido en la democracia. Me parecian imagenes potentes, no
digo yo que el rey sea Franco travestido pero la reina casi... ;Sa-
bes lo que quiero decir? Hay algo potente en ese imaginario, pero
la cosa era entonces como repolitizar esas formas cuando en su
aparente transgresién -aparente en el sentido de travestimiento-
se encuentran también los Utiles para ser domesticadas...

Max Jorge Hinderer Cruz: La ilegalidad es algo muy importante
que creo que es justamente la que hace las diferencias: quién
afirma lo ilegal y quién no afirma lo ilegal. Ahora de nuevo com-
parando Ocana con OQiticica, el poder politico de la obra tardia
de Hélio Oiticica estd basado en el uso de su estancia ilicita. De
hecho, las obras se publicaron 30 afnos més tarde de cuando fue-
ron hechas, circulaban sélo en un underground total. Ahi esta la
diferencia de un discurso que le gusta hablar de obras hasta el
punto que se puedan celebrar ellos mismos como la vanguardia
del liberalismo: tolerando y asumiendo una préactica que siem-
pre tiene que quedar en la historia. Estos curadores y directores
de museo, que plantean visiones superavanzadas, siempre paran
ahi donde la historia interfiere con nuestra contemporaneidad.
Ellos necesitan que todo sea el pasado. No puede ser presente
porque eso pone en peligro, de hecho, la constitucién legal de
un museo. Si en un museo hay una reunién y la policia dice que
es un conjunto de terroristas, entonces hay que cerrar el evento.
Si hay que poner rayas de cocaina en el museo, también hay que
cerrar el museo. Entonces hasta ahi es donde llega esa idea de
aceptacion.
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Pedro G. Romero: Pere Pedrals esta trabajando mucho el momento
de la estancia en la carcel de Ocana. Sobre todo estudia el momento
posterior de la detencion de Ocana a partir de los testimonios de la
gente y del grupo de Albert Boadella (Els Joglars), ya que los detu-
vieron por la obra de teatro La Tornay coincidieron en la carcel con
Ocana y Nazario. De hecho, Ocafa y Nazario no estaban entre los
presos politicos, sino que estaban entre los delincuentes comunes,
que era una diferencia enorme. En ese momento estaba el pabelldn
de ETA con los terroristas vascos, por los que Ocafa sentia una fas-
cinacion absoluta. Cuando se hizo la exposicién en Montehermoso,
lei muchos textos de Ocafa sobre el asunto que desconcertaban al
locutor abertzale porque era algo que iba mas alla de la historia po-
litica: los desarmaban. Habia entonces una mitificacion de los mu-
chachotes vascos, ya que el gran sueno de Ocafna era el semen de
los muchachotes vascos. En muchos cuadros de esa época se ve cla-
ramente. Ocana decia que lo que mas le hubiera gustado era tener
un novio de HB, era lo maximo a lo que aspiraba. En esos momentos
en la carcel, Ocafnay Nazario lograron entrar en la parte de los poli-
ticos. Pere Pedrals puso un anuncio a ver si conseguiamos ver algun
tatuaje. La cosa es que ellos habian puesto una especie de extrano
sistema, segln cuenta la gente de Els Joglars, que consistia en un
servicio de tatuajes a celda, a domicilio. Mientras Nazario les hacia
una Anarcoma o un detalle con una puntilla, Ocana les hacia una
felacion para relajarlos. Uno de los actores de £ls Joglars decia que
no podia concebir esa imagen, ya que ver esas escenas en prision
supuso para él una especie de shock de lo que significa la libertad o
estar en la carcel. El decfa: “Cuando vi eso me preguntaba: ;seqguro
que esta gente estd aqui en la carcel?”. Era algo que iba mas alla de
la institucidn disciplinar, que lo rebosaba aln estando en ella. Hay
que tener en cuenta que Ocafa aunque vivia en la parte mas risuena,
vivia mucho con chaperos y apenas tenia dinero -no sabemos las
practicas-, lo que significa que era un tipo de vida muy dura. Cuando
hablan de su casa y de su piso -que se ven en muchas imagenes-
era un cuartito que tenia en una casa pequena. En el pasillo de esa
casa vivian entonces ocho personas, mientras que ahora es un piso
maravilloso que tiene Nazario con vistas a la plaza Real.
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CHRIS MARKER
(Neuilly-sur-Seine, 29 de julio de 1921 - Paris, 29 de julio de 2012)

Fue un escritor, fotdégrafo y director de cine francés. En 1953
rueda el cortometraje Les status meurent aussi, codirigido con
Alain Resnais —quien, junto con Marker y Agnes Varda formaba
el nucleo de la rive gauche. Obra pionera del anticolonialismo, ex-
plorando a través de una intensa narracion en off el destino de las
obras de arte africanas asimiladas al circuito de la explotacidn co-
mercial en Europa, sin que las acompanase el esfuerzo por repro-
duciry conservar el entorno cultural que las produjera.

Marker destaca como una figura indispensable e inimitable en
el panorama del cine de posguerra europeo. Sus ensayos filmicos
ofrecen al espectador una mirada critica de la realidad social y po-
litica del presente y del pasado, desde una posicion subjetiva y, a
veces, distante en el tiempo y en el espacio. Sus Ultimas instala-
ciones revisitan y actualizan su archivo de imagenes asi como nos
ofrecen un instrumento de reflexién sobre el cine como memoria
privilegiada del siglo XX.

TERESA LANCETA
Doctora en Historia del Arte. Su trabajo se ha desarrollado a
través del arte textil y el audiovisual. Ha investigado sobre el arte

popular textil en Marruecos. En 2012 ha recibido el XIVé Premi
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Bernat Capd. Actualmente imparte clases en la Escola Massana
de Barcelona. Ha expuesto individualmente en el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS) de Madrid, en el Museu Téx-
til i d’Indumentaria de Barcelona, Museo de Arte Moderno, Ibis-
sa, Université Le Mirail, Toulouse, en la Nau de Valenciay en Villa
des Arts, Casablanca, entre otros. Ha participado en exposiciones
colectivas en el Museo Gezhira de El Cairo, la Lonja del Pescado,
Alicante, en el Musée d’Angersy en el Centro Cultural Las Cigarre-
ras con Cierre es la respuesta, un audiovisual-documental sobre
la antigua Fabrica de Tabacos de Alicante. Colabora en revistas de
arte (Arteyparte, Horitzons magrébins, Debates sobre arte) y ha im-
partido conferencias en la Universidad Complutense, en el MNCARS,
en la Fundacién March, y en la Casa Encendida.

MARIA FERNANDA CARTAGENA

Es curadora independiente y editora de la revista www.LatinArt.com.
Historiadora del Arte, por The American University, Washington D.C.
Maestria en Culturas Visuales por la Middlesex University, Londres.
Sus temas de investigacion son los vinculos entre el arte y la politica,
la insercion del arte en la esfera publica, el arte comunitario, la
representacion de la alteridad étnica en las artes visuales de América
Latina y propuestas pedagogicas experimentales que vinculan arte,
politica y sociedad. Organizé junto a Bill Kelley Jr. el Laboratorio de
Artey Espacio Social(Laes, 2008}, un proyecto educativo, participativo
y contextual que incluyd la exhibicion ;Por qué no te callas? Arte,
activismo y medios de comunicacion. Desde 2009 es curadora
de Franja Arte-Comunidad. Y el primer encuentro internacional
“De la educacién liberadora a la teologia de la liberacion” (2010).
Coordind el primer encuentro iberoamericano ‘iDe la adversidad
vivimos! Arte, trabajo y economia’ (2011), convocado por la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales Sede Ecuador (Flacso),
ubicada en Quito.
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HELIO OITICICA
(Rio de Janeiro 1937- 1980)

Hijo de un entomologo que era asimismo fotégrafoy pintor, y nie-
to de un filélogo y dirigente anarquista. Hélio Oiticica era tanto un
artista como un pensador. Situdndose audazmente entre la vanguar-
dia, la cultura popular brasilefia, las realidades del “subdesarrollo”
y el radicalismo de los sesenta, hizo una profunda reflexion sobre
los temas relacionados con el “arte”, la “invencion” y la “libertad” en
nuestro mundo contemporaneo. Producto de la brillante explosién
de la actividad artistica que tuvo lugar en Brasil durante los afos
cincuentay sesenta, que abarcd musica, cine, arquitectura, poesiay
artes visuales, Oiticica adoptd una postura avanzada con sus innova-
dores Bdlidos, Penetrables y Parangolés a mediados de los sesenta.
Més tarde pasé temporadas en Londres y Nueva York antes de volver
a Brasil, donde murié en 1980 a la edad de 43 afos.

MAX JORGE HINDERER CRUZ
(1980, Heildelberg, Alemania)

Escritor, traductor y critico, actualmente vive en Berlin. Es cura-
dor del proyecto de exposicién y publicacion Principio Potosi. Cémo
podemos cantar el canto del Senor en tierra ajena? realizado en
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Haus Kulture
Welt Berlin, Museo Nacional de Arte y Museo Nacional de Etnografia
y Folklore, la Paz. (con Alice Creischer y Andreas Siekmann, 2008-
2011). Entre sus publicaciones anteriores caben destacar Pot ta Pok.
Aneignung- Macht Kunst, coeditado con Jens Kastner, Viena, 2007
y TO SHOW IS TO PRESERVE: figures and demostrations, coeditado
con Martin Beck, Lineburg, 2008. Actualmente prepara un libro so-
bre la funcién de la cocaina en los Bloco-experiencias en Cosmoco-
cade Hélio Qiticica e investiga sobre critica ideoldgica y arte despues
de 1989.
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PEDRO G. ROMERO
(Aracena, 1964)

Opera como artista desde 1985. Forma parte de la PRPC (Plata-
forma de Reflexién de Politicas Culturales) en Sevilla y es miembro
del equipo de contenidos de UNIA arteypensamiento en la Universi-
dad Internacional de Andalucia. Acaba de publicar S./. Sevilla Imagi-
nadadentro del proyecto “Imaginarios Urbanos” que dirige Armando
Silva. Desde finales de los anos noventa trabaja en dos proyectos
distintos, el Archivo F.X. y la Maquina P.H. El proyecto La ciudad va-
cia en la Fundacié Antoni Tapies de Barcelona o, Ultimamente, la
edicion del boletin Documentos y materiales, nimero 6 en Medellin,
Colombia, o Wirtschaft, Okonomie, Konjunktur, en la Kunstverein
de Sttutgart forman parte del Archivo F.X. La direccién artistica del
bailaor Israel Galvan o la curaduria en 2012 de Ocana, 1973-1983,
actuaciones, acciones, activismo, en Virreina, Barcelona y Monte-
hermoso, Gasteiz, parte del trabajo de Maquina P.H.

FERNANDA CARVAJAL

Sociéloga. Trabaja en la investigacién y docencia en torno a la
sociologia del arte y la cultura. Ha realizado estudios en estética y
teoria literaria y actualmente desarrolla una Maestria en Comuni-
cacion y Cultura en la Universidad de Buenos Aires. Miembro de la
Red Conceptualismos del Sur. Coautora del libro Nomadismos y En-
samblajes. Companias teatrales en Chile 1990-2008, ha publicado
articulos sobre teatro y arte contemporaneo chileno en distintas pu-
blicaciones en Chile y Argentina. Entre sus articulos destacan: "Poli-
ticidad, performatividad y limanilidad en la practica teatral de La Pa-
togallina” en Revista Alsthesis n°45, Santiago, 2009 “La indocilidad
del gesto: Quiebres y contaminaciones del imaginario del poder en
la Trilogia Publica de Teatro La Maria” en Espesores de superficie:
Actas del primer Simposio Internacional de Estética y Filosofia; San-
tiago, Instituto de Estética, 2007 y “Las huachas, las malnacidas”.
Cuadernillo pedagdgico TEUC n°12 / 2008.
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