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(Días tranquilos en Clichy de J .J. Thorsen) 

Jesús GARAY 

Antes que nada agradezcamos a Jens Jorgen Thorsen el hecho de que debido a su 
iniciativa los expertos en biografías heterodoxas o de personajes idem, la famosa pa­
reja Russell y Cava:ni, se hayan quedado sin un apetitoso bocado adaptativo. (Holly­
wood quizás también debió acechar aquellos días gloriosos de Henry Miller en París 
que, además de escandalosos, hubieran sido susceptibles que en su nombre se levan­
tase la reconstrucción al uso: unos años treinta sepia y tal. Pero el Código vigilaba: el 
tal artilugio legal, según como se mire -y como nuestra reciente historia cinemato­
gráfica en ciertos casos muestra- especie de ángel guardián para muchas pupilas). 

Pero lo cortés no quita lo valiente. 
No tuvo en ·cuenta el tal danés, quizás por primerizo -aunque un cineasta como 

Pasolini cometió parecido error en su último ftlm (con tantos y sonados a su es­
palda)-- que el problema de las equivalencias de escrituras, propósitos de fidelidad y 
trasvase de lenguajes --en este caso los grados de trempera y de humedad ¡que 
coño!- de la letra impresa a la pantalla tienen un proceso de reconversión preciso y 
complejo, siempre reñido con una espontaneidad (y "frescura" al decir de la publici­
dad; "frescura y media" añadimos nosotros, pero por otros motivos) cuya razón, así 
al menos parece proclamarlo la factura final del asunto, sólo responde a las prisas. 

No preveyó el danés que Jos ritmos diafragmáticos en lecturas tan dispares no 
suelen coincidir. Vaya esto a cuento de un film donde lo que era excitante en su equi­
valente literario --cuya transcripción se pretende respetuosa- lo que era excitante, 
se ve aquí asaltado -junto con el espectador- por el soponcio de la tediosidad. (Y te­
nemos en cuenta que en 1 9 6 9, el impacto visual de ciertas imágenes era mayor que en 
la actualidad. Pagamos aquí una vez más la práctica, que comienza a ser exasperante, 
de ver films con una década de retraso. Bien es verdad que el hecho de que dichas pro­
ducciones ni t¡m siquiera hayan aguantado unos años sin conv!!rtirse en vetustas 
-iiesgraciadamente el doriangraismo es cosa cada vez más difícil de encontrar en el 
cinema- devuelve la culpa del asunto al film que nos ocupa.) 

Pues bien, Stille Dage 1 Clichy ·posee la inversa virtud de recordarnos cuan ne­
fasta fue su época de producción para el cinema: la onda expansiva de una "nouvelle 
vague" mal asumida arrasaba continentes: en cierto aspecto, más que ola, podría ser 
un maremoto (si no mírense las castigadas costas de Barcelona). 

En fin, que no basta con manifestar una voluntad· respetuosa con ciertos itinera­
rios de la escritura, aquellos más evidentes cuya plasmación se confía a la organiza­
ción sonora --()icho más claramente, al recitado del texto literar io--, o en un colmo 
de la originalidad a la sustentación de tal referente por medio de letreros sobreimpre­
sos (en ocasiones a la manera de los ''bocadillos" del comic) que intentan resolver bajo 
el recurso del "desenfado" el arduo problema del monólogo literario transcrito a la 
pantalla. Y no basta fmalmente, para justificar la ligereza de planteamientos y actua­
ción --en una época en que la mística de la espontaneidad en lo fílmico alcanzaba su 
punto álgido--, con la desaforada mención al "estilo Godard", cuando éste, en el 69 
había roto (más que perdido) las cartas de navegar. En definitiva, consiguió aún una 
década antes el cineasta suizo -por acabar citando a quien Jens Jorgen Thorsen se 
muestra más empeñado en recurrir en el terreno de lo fílmico-- más erotismo mos­
trando la camiseta de Jean Seberg (con la letra gótica del " Herald Tribune" incluida) 
que los doce coitos aue el danés nos planta en la pantalla. 
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