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La primera: con motivo del reciente Festival de Cine
de San Sebastian, un renombrado critico nos y se felicita
publicamente desde las paginas de El Pais. ; El motivo de
la enhorabuena? Ni méas ni menos que la espléndida sa-
lud de que goza el cine de autor espaiiol. Ejemplos al
canto, nuestro iluminado mentor de salas oscuras cita
media docena de titulos mas o menos galardonados, to-
dos ellos politica y social y éticamente -y, de mas esta
decirlo, comercialmente- correctos. En este previsible
palmarés no figura, por poner un ejemplo, Innisfree, de
José Luis Guerin. Huelga mencionar, claro estd, que
también brilla por su ausencia la ultima pelicula de este
cineasta barcelonés, Tren de sombras, que, a pesar de
haber sido presentada en la Quinzaine des réalisateurs
del 50 Festival de Cannes, aun no ha encontrado, mien-
tras escribo estas lineas, distribuidor en nuestro penin-
sular paraiso de cinéfilos. El 11 de octubre pasado, por
fin algunos privilegiados asistentes al Festival de Sitges
descubrieron lo que es ya un secreto a voces para quie-
nes no creemos que el cine que se hace en este pais es-
té condenado a las comedietas o al repetitivo recuento
de su tragica historia: que Tren de sombras es una de las
obras més significativas del arte cinematogréfico. Asi, a
secas, sin etiquetas geografico-étnico-culturales.

En un extenso didlogo con Serge Daney -del que una
reciente entrega de Cahiers du Cinéma reproducia una
muestra-, Jean-Luc Godard establecia un contraste en-
tre el cine definido como actividad cultural y el cine con-
cebido como arte. Vale la pena remitirse a sus palabras:
“El cine, que era un arte popular, ha engendrado la televi-
sion (...) Pero la television no es otra cosa que cultura,
es decir, comercio, transmision, pero no arte. (...) el cine
es el ultimo capitulo de la historia del arte de un determi-
nado tipo de civilizacién indoeuropea. " Quizé ese “tipo
de civilizacion indoeuropea” esté dando muestras de
agotamiento. En todo caso, lo que ponen de manifiesto
no solo las necias manifestaciones de autosatisfaccion
de algunos criticos, sino, y a diario, la cartelera de este

pais es que ya se ha agotado una determinada manera de
concebir el cine. Y no porque los directores hayan tirado
la toalla (al menos no todos), sino porque los encargados
de hacemos visible ese arte -productores, distribuido-
res, propietarios de salas y criticos- decidieron hace
tiempo que toda pelicula es cine y que todo el cine es,
masivamente, comunicacion y, si, cultura. (Quiza ha lle-
gado la hora de hacerle caso a Breton y haya que sacar la
dichosa pistola.) No de otro modo puede entenderse la
politica de ostracismo que sufren cineastas que, como
Guerin, entienden el cine como un arte, y no como un tra-
picheo de iméagenes. También se despeja el misterio de
la ausencia permanente de nuestras pantallas del cine
que se niega a ser objeto de consumo cultural: el del tai-
wanés Hou Hsiao-hsien, los iranies Mohsen Makhmalbaf
y Abbas Kiarostami, los franceses Chris. Marker y Go-
dard, el egipcio Youssef Chahine, el lituano Sharunas
Bartas, el bengali Ritwik Ghatak.

Nuestros proveedores y ensalzadores de imagenes
dispensables racionalizan su dimisién arguyendo que no
hay en Espaiia un publico cinéfilo lo suficientemente
cuantiosa como para rentabilizar la programacion de este
tipo de cine. No sé cémo andarén las cosas por Madrid,
Valencia o Donosti, pero en Barcelona basta con que la
Filmoteca anuncie un ciclo Satyajit Ray para que la unica
sala —cutre, por cierto— de esta institucién no dé abasto.
Y a propdsito: esta revista dentro de una revista que em-
pieza con el presente nimero su andadura no quiere de-
jar de saludar el nombramiento de Natalia Molero, fla-
mante nueva directora de la Filmoteca de la Generalitat
de Catalunya, como conviene: poniendo un crespon ne-
gro. He aqui la segunda perplejidad anunciada. Mucho
enorgullecerse por ser, juf, al fin!, europeos, pero eso si:
la politica cultural, en general, y, en lo que nos ocupa, la
que ataiie al cine, en manos del primer o primera apparat-
chik del partido gobernante. A condicién, eso si, que de
cine sepa lo que Madonna de fisica cudntica.

Ana Nuiio

EL VIEJO TOPO 53



