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La primera: con motivo del reciente Festival de Cine 

de San Sebastián. un renombrado critico nos y se felicita 

públicamente desde las páginas de El País. ¿El motivo de 

la enhorabuena? Ni más ni menos que la espléndida sa­

lud de que goza el cine de autor español. Ejemplos al 

canto. nuestro iluminado mentor de salas oscuras cita 

media docena de títulos más o menos galardonados. to­

dos ellos política y social y éticamente -y, de más está 

decirlo. comercialmente- correctos. En este previsible 

palmarés no figura, por poner un ejemplo, lnnísfree, de 

José Luis Guerin. Huelga mencionar. claro está, que 

también brilla por su ausencia la última película de este 

cineasta barcelonés, Tren de sombras, que. a pesar de 

haber sido presentada en la Quínzaíne des réalisateurs 

del 50 Festival de Cannes. aún no ha encontrado, mien­

tras escribo estas líneas. distribuidor en nuestro penin­

sular paraíso de cinéfilos. El 1 1 de octubre pasado. por 

fin algunos privilegiados asistentes al Festival de Sitges 

descubrieron lo que es ya un secreto a voces para quie­

nes no creemos que el cine que se hace en este país es­

té condenado a las comedietas o al repetitivo recuento 

de su trágica historia: que Tren de sombras es una de las 

obras más significativas del arte cinematográfico. Así, a 

secas. sin etiquetas geográfico-étnico-culturales. 

En un extenso diálogo con Serge Daney -del que una 

reciente entrega de Cahíers du Cínéma reproducía una 

muestra-. Jean-Luc Godard establecía un contraste en­

tre el cine definido como actividad cultural y el cine con­

cebido ~omo arte. Vale la pena remitirse a sus palabras: 

·El cine. que era un arte popular. ha engendrado la televi­

sión CJ Pero la televisión no es otra cosa que cultura. 

es decir, comercio. transmisión, pero no arte. C.> el cine 

es el último capítulo de la historia del arte de un determi­

nado tipo de civilización indoeuropea." Quizá ese "tipo 

de civilización indoeuropea " esté dando muestras de 

agotamiento. En todo caso, lo que ponen de manifiesto 

no sólo las necias manifestaciones de autosatisfacción 

de algunos crfticos. sino, y a diario. la cartelera de este 

¡ 
país es que ya se ha agotado una determinada manera de 

concebir el cine. Y no porque los directores hayan tirado 

la toalla (al menos no todos). sino porque los encargados 

de hacemos visible ese arte -productores. distribuido­

res, propietarios de salas y críticos- decidieron hace 

tiempo que toda película es cine y que todo el cine es. 

masivamente, comunicación y, sí. cultura. (Quizá ha lle­

gado la hora de hacerle caso a Breton y haya que sacar la 

dichosa pistola.> No de otro modo puede entenderse la 

política de ostracismo que sufren cineastas que. como 

Guerin. entienden el cine como un arte. y no como un tra­

picheo de imágenes. También se despeja el misterio de 

la ausencia permanente de nuestras pantallas del cine 

que se niega a ser objeto de consumo cultural: el del tai­

wanés Hou Hsiao-hsien, los iranfes Mohsen Makhmalbaf 

y Abbas Kiarostami, los franceses Chris. Marker y Go­

dard, el egipcio Youssef Chahine. el lituano Sharunas 

Bartas. el bengalí Ritwik Ghatak. 

Nuestros proveedores y ensalzadores de imágenes 

dispensables racionalizan su dimisión arguyendo que no 

hay en España un público cinéfilo lo suficientemente 

cuantioso como para rentabilizar la programación de este 

tipo de cine. No sé cómo andarán las cosas por Madrid. 

Valencia o Donosti, pero en Barcelona basta con que la 

Filmo teca anuncie un ciclo Satyajit Ray para que la única 

sala -cutre. por cierto- de esta institución no dé abasto. 

Y a propósito: esta revista dentro de una revista que em­

pieza con el presente número su andadura no quiere de­

jar de saludar el nombramiento de Natalia Molero, fla­

mante nueva directora de la Filmoteca de la Generalitat 

de Catalunya. como conviene: poniendo un crespón ne­

gro. He aquí la segunda perplejidad anunciada. Mucho 

enorgullecerse por ser, ¡uf. al fin!, europeos. pero eso sí: 

la política cultural. en general, y, en lo que nos ocupa. la 

que atañe al cine, en manos del primer o primera apparat · 

chik del partido gobernante. A condición. eso sí. que de 

cine sepa/o que Madonna de física cuántica. 

Ana Nuño 
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