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El fin del romance
The end of the affair
Neil Jordan
Estados Unidos, 1999

Después de la realizada por Edward
Dmytryk en 1985, asta pelicula de Neil
Jordan es la segunda adaptacion a la
gran pantalla de la novela de Graham
Greene The end of the affair, publica-
da en 1951. Que Greene fue un escri:
tor con oficio, dotado de una pizca de
talento pero carente de genio, & inca-
paz por tanto de crear una obira maes-
tra, es un tépico tan arraigado como
absurdo. Vargas Llosa se ha encarga-
do de justificarlo recientemente di-
ciendo que al autor britanico siempre
le faltaron ambicion e insensatez, in-
gredientes indispensables sin los cua-
les, como todo el mundo sabe, solo se
puede aspirar a redactar efimeras his-
torias populares. Dejémoslo

La novelade Greene, al igual que to-
das sus obras, es rica en sugerencias
espirituales. Como Huysmans. Péguy,
Papini, Julien Green o el reconvertido
Claudel. Greene se hizo un dia catoli-
co. Eliot, mas consecuente, prefirio el
anglicanismo. Larga es la lista de cris:
tianos nuevos, heterodexos, libres e
irreverentes: neocatdlicos. catdlicos
raros, rabiosos e inconformistas, a ve:
ces casi blasfemos por puro exceso.
San Agustin, al fin y al cabo, fue uno
de los primeros. A pesar de que se les
asignan las mismas etiquetas que a
Greene, Mauriac y Bernanos casi no
cuentan, pues se educaron en familias
estrictamente religiosas y jamas des-
cubrieron una fe problematica, aunque
si la describieron, La novela catolica
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s un saco donde cabe Todo:

The end of the affair, traducida con
variable desacierto como El fin de la
aventura (novelal. Vivir un gran amaor
(Dmytryk) y El fin del romance (Jor-
dan), parece tratar una cuestion de
confianza y en realidad plantea una
cuestion de fe. Sarah es una mujer in-
fiel 8 su esposo y a sus sucesivos que
ridos. pero una experiencia traumati-
ca, una revelacion, un milagro, va a
cambiar su vida. Bendrix, su ltimo
amante, resucita porque ella ofrece a
Dios renunciar al pecado. Si se trata
de un espejismo, tanto da. El celoso
Bendrix no puede creer ni en Dios ni
en Sarah, Sarah ha decidido creer en
El. y a nosotros sélo nos queda creer
en el poder de Dios como personaje li
terano

Para Berkeley. padre del idealismo
la mesa se esfumaba cuando saliamos
de la habitacién, pero Dios era nece-
sario aunque nunca lo viésemos. Ben
drix, partiendo del principio esse=per-
cipi (ser es ser percibido), reprocha a

Sarah que el amor lde ella) desapare-

ce cuando &l no la tiene en sus brazos
Segln esto, ses posible querer a
quien nunca esta? Claro que si. Berke
ley afirma que el munda es Un espec-
taculo de Dios. El gran ausente se ha
ce omnipresente en sus prodigios, sus
maravillosas coincidencias. sus azares
y sus signos inequivocos. Sarah ve in
tervenir al taumaturge por doquier
Greene adopta, afortunadamente., el
rebelde punto de vista de Bendrix
Dios es el maximo Rival Parecia el ter-
cero. en discordia, en este caso el

cuarto, despues de la triste trinidad

formada por Henry (¢l marido anodi
ne), Bendrix (el amante celoso) y
Smythe (el ateo torturado). Pero pron
to se convierte en el Primero, valga
decir en el Unico

Dios y Sarah protagonizan el encuen
tro de dos seres insaciables. El, impa:
ciente y posesivo, la desea en exclusiva,
la quiere antes de tiempo. no puede es
perar a que muera de vieja, lieng prisa
por acogerla en su seno y acaba envian-
dole una neumonia letal. Arteramente,

salvala vida de Bendrix para tomar pose-
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sion de Sarah. Ella, no menos ansiosa,
busca al Amante Absoluto y perece de
un amor resfriado porque es la Unica ma-
neta de reunirse con El.

Frente a este proceso de posesion
total, el amor humano ofrece un as-
pecto francamente ridiculo. con todas
sus deficiencias expuestas, todas sus
verglienzas al aire. Los celos son irr-
sorios cuando el Rival esta tan alto.
Bendrix deberia burlarse de si mismo
al caer en la cuenta de que el otro es
El, pero su sentido del humor es de-
masiado amargo. Sus declaraciones,
del tipo "nadie te ha querido tanto
nunca” o "vamos a ser felices” sue-
nan ahora como impotentes balbuce-
os de mono enamorado, grotescas
pretensiones de simple mortal. Sélo El
puede querer tanto y etermamente. La
dicha que Dios ofrece es la (nica que
no puede rechazarse.

Bendrix no tiene un buen concepto
de esa pareja. De Sarah opina: “Era
como si aun estuviese viva, en compa-
fila de otro amante, que hubiese prefe-
ridoami”. Dios le parece "tan sigiloso
como un amante. aprovechandose de
una emogion pasajera, como un héroe
que nos seduce con sus improbabili-
dades y sus leyendas”. Tampoco el
padre Crompton. celestina con alza-
cuello que bendice la unién, resulta de
su agrado: “le odio a usted y a su Dios
imaginario. porque usted también la
apartd de todos nosotros ™.

Ef film de Dmytryk, mas fiel al texto
‘de Greene, nos privaba por razenes
de economia narrativa de personajes
secundarios tan interesantes como la
madre de Sarah (patéticamente guejo-
sa de la tacafieria de sus sucesivos
maridos), la joven Sylvia (tan dispues-
ta a entronizar a Bendrix entre sus sa-
banas haciendo de él su nuevo diose-
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cillo) y el eritico Waterbury (insoporta-
ble pedante),

Este jugoso elenco desaparece tam-
bién de la pelicula de Neil Jordan, que
ademas ha decidido eliminar la figura
de Smythe. el hombre airado que pre-
dica en el parque contra Dios tratando
de despertar a las adocenadas ovejas
de su suefio de estlpida esperanza en
el mas alla, el racionalista fanatico
que, sin embargo, interpreta con Sa-
rah el papel de consejero espiritual
("ayudeme a no creer’) y acaba él
mismo creyendo en milagros, porque
la mancha vinosa que le afea el rostro
desaparece de pronto, en una noche,
después de que Sarah le bese piado-
samente en ella. La horrible mancha,
que en el réprobo Smythe es una es-
pecie de estigma de Cain, pasa en el
film de Jordan al hijo del detective Par-
kis. y su desaparicion obra el milagro,
mas dulce, de limpiar del pecado origi-
nal a una criatura inocente.

Por cierto, el nifio se llama Lance,
nombre que le ha puesto su padre, &l
minucioso Parkis, por sir Lancelot, el

de la Tabla Redonda. creyendo que

este caballero legendario fue quien
encontrd el Santo Grial. Bendrix, con
un acido humor digno de Greene. le
saca cruelmente de su error al infor-
marle de que el virtuoso fue sir Gala-
had, y que a Lancelot “lo encontraron
en la cama con la reina Guinevere”.
Las meteduras de pata de los padres
bastan para que sus hijos hereden una
culpa que no les corresponde. Una
distraccion del Padre es suficiente pa-
ra que todos seamos pecadores antes
de nacer.

Otros cambios introducidos por Jor-
dan no alteran lo sustancial, e incluso
enriquecen la formula de Greene al
prolongar el estado de progresiva levi-

tacion que afecta a Sarah. Por ejem-
plo, una vez que ha decidido definitiva-
mente renunciar a Bendrix (y sabe que
va a morir para el Otro), ain pasa con
su amante unas Ultimas horas en
Brighton, gozando de unas migajas de
amor humano antes del gran festin de
Amor Divino. Sabe que El aguarda y
no se molestara por esta postrera ex-
cursion. (Por cierto, Dios no es celo-
so, puede hacer la vista gorda y mirar
hacia otro lado desde las alturas, pero
ella parece decidida a no compartir su
amor con nadie, desea encontrarse
sola frente a la fenomenal experiencia,
que en ningun momento tiene que ver
con el préjimo )

Lamentablemente, el personaje de
Sarah se manifiesta inverosimil en la
pantalla, La etapa casquivana y la eta-
pa fervorosa son incompatibles. De-
borah Kerr, en la pelicula de Dmytryk,
solo resultaba convincente en la se-
gunda. Julienne Moore. en el film de
Jordan, sigue sus mismos pasos. La
morbidez de ambas, sin embargo, es
obligada. ;Como aceptar si no que la
infancia catdlica latente surja en el mo-
mento decisivo y la mujer reconozca
su pecado?

Terminemos también nosotros can
la retadora cracion final de Bendrix,
desesperada pataleta contra el imbati-
ble Rival, que afortunadamente para
fos amantes fieramente humanos solo
puede poseer el alma: "Ella no fue Tu-
ya todos estos afios: fue mia. Tu ga-
naste al final. no necesitas recordar-
melo, pero ella no me enganaba
Contigo cuando yacia aqui conmigo,
en esta cama, con esta almohada de-
bajo. Cuando dormia, yo era quien es:
taba con ella y no Td. Yo era quien en-
trabaenellaynoTo",

Arturo Pascual



