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EDITORIAL

La critica de cine. Curioso asunto el que nos convoca aqui: a
menudo ni nos percatamos de su existencia y, sin embargo,
cuando reflexionamos sobre ella aparecen no pocas dudas
sobre sus funciones y sus métodos, sobre sus carencias y
sus relaciones con la industria, tal vez sobre su propia nece-
sidad y pertinencia. Este dossier de “La Madriguera” preten-
de ahondar en esas reflexiones a partir del variado -cuando
no contrapuesto- punto de vista de los autores que amable-
mente han aceptado colaborar en
el. Y quizas con el objetivo comun,
precisamente a partir de esa pro-
pia heterogeneidad de las visiones
expuestas por cada uno de ellos,
de suscitar dudas mas que de ex-
plicitar certezas. Vayamos, pues, a
ello.

Critica e historiografia. En 1980,
cuando se estrend en Espana Ef
resplandor (The Shining), de Stan-
ley Kubrick, Esteve Riambau publi-
cé en Dirigido Por... una critica en
la que fulminaba el film, calificando
algunas de sus secuencias como
‘lo peor que hasta ahora haya ro-
dado Kubrick”. En 1995 el propio
Riambau escribio una monografia
sobre el cineasta en la que sus co-
mentarios sobre el film se funda-
mentaban en declaraciones y opi-
niones ajenas y de las que uno no
podia extraer en ningun caso la
sensacion de que El resplandor
fuese tan "decepcionante” como le habia parecido en el mo-
mento de su primera vision. ;Por qué ese cambio de opinidn
o de actitud frente a la pelicula en esos quince afios? Podria
ser que Riambau hubiese recapacitado y encontrase sus pri-
meros juicios erréneos, no en vano también Clement Green-
berg, el gran tedrico del expresionismo abstracto americano,
abjur¢ anos después del trabajo de su protegido Jackson Po-
llock. Pero también pudiera suceder, quiero proponer aqui,
que el critico venido a historiador entendiera que su nueva
misién no es dar un juicio de valor, sino, simplemente, descri-
bir y, a lo sumo, interpretar, pero nunca valorar. Sea este el
caso 0 no, la paradoja se presenta como un paradigma de la

actitud de muchos criticos feroces que, convertidos en histo-
riadores -0 trasunto de analistas- pretenden situarse en el te-
rreno de lo que Calabrese llama “la ficcion de la objetividad”,
Asl, nos encontramos con muchas monografias sobre ci-
neastas en las que el autor deja de emitir juicios de valor, es-
cribe sobre absolutamente todas las peliculas realizadas por
el director sin anteponer un criterio selectivo previo y acaba
situandose, por tanto, en lo que Leopoldo Alas Clarin llamaba
‘la falsa democracia del elogio”.
De unextremoaotroy...

La critica impresionista: cinefilia
y subjetividad. El critico de cine
puede -0 debe- emitir juicios de
valor. Subjetivos, claro esta, Pero
estos juicios deberian estar suje-
tos a argumentos que trasciendan
esa propia subjetividad. En mu-
chos casos, a la critica de cine le
falta discurso, una carencia que
se disfraza a menudo con la erudi-
cién ;Por qué el critico de cine s6-
lo es capaz de opinar sobre cine?
Puede que la pregunta suene es-
tUpida, pero responde a una reali-
dad aplastante: en general los cri-
ticos de cine solo saben conectar
sus apiniones con el prapio saber
cinefilico y, si acaso, con una cul-
tura general de dimensiones redu-
cidas. Habria infinidad de ejem-
plos que vendrian a demostrar la
miopia de gran parte de la critica,
sélo atenta a los criterios de perfeccién en asuntos como el
guién, el ritmo narrativo, la interpretacion..., pero negada pa-
ra, lejos del fragor del mercado, o del prapio albur personal,
relacionar el cine con otros lenguajes, con otros sistemas cul-
turales, con un mundo de ideas que puedan interesar a la so-
ciedad. No hace mucho, Jordi Batlle Caminal ofrecia su parti-
cular concepcion de la critica cinematografica en la revista
Transversal, Batlle, al que hay que agradecer su sinceridad,
fundamenta su dedicacion a la critica en, por una parte, la
admiracion que siente por un critico: José Luis Guarner (cu-
riosa esa unanime invocacion por parte de la profesion: es
cierto que Guarner escribia con un talento desacostumbrado
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en la critica cinematogréafica espariola, pero no lo es menos
que algunos de sus juicios son razonablemente erroneos y
contradictorios). Por otra parte, también aduce como elemen-
to fundamental que rige su trabajo el amor por el cine. Un ar-
gumento (junto al de la presunta “magia del séptimo arte”)
que resulta intelectualmente invalido: ;Como podemos expli-
car a los alumnos de critica que deben fundamentar sus me-
todos y sus recursos instrumentales en el amor por el cine?
Amor, lo que se dice amor, solo pueden recibirlo las perso-
nas. Cuando se ama a las naciones o cuando se ama a los
dioses (0 a la Iglesia) la humanidad se ve abocada inevitable-
mente a los desastres. Cuando se ama a una cosa tan espu-
ria como es un lenguaje artistico se comete un dislate, sin
mas.

Coherencia y contradiccion. El conjunta de juicios emitidos
por un critico a lo largo de su vida profesional deberia expli-
car unos gustos generales, unas preferencias estilisticas,
unas opciones culturales globales. (Incluso, una determinada
opcién ideologica... joh!, si, vindicadores de la neutralidad.)
No me refiero ya a la reivindicacion de unos autores en detri-
mento de otros, sino a aspectos mas generales: deberiamos
saber si el crilico prefiere las historias fantasticas o las que
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parten de la cruda realidad, el cine de puro entretenimiento o
el que parte de mayores ambiciones, los directores de largos
planos dialogados o los que utilizan un montaje acelerado o
una alambicada puesta en escena, los que escriben sus peli-
culas o los que se limitan a ilustrar lo que otros han pensado...
Esas preferencias no salen a relucir, o lo hacen en una per-
fecta contradiccion: los criticos de hoy dia son capaces de
defender, en una misma semana, en una misma publicacion,
peliculas que son absolutamente contrarias en sus plantea-
mientos tematicos, en su estructura morfolégica, en su con-
cepcion sobre el propio cine. O en el ideario social que dejan
traslucir. Cuando en otras disciplinas se habla de consensuar
un canon que impida el “todo vale” del mercado, en los siste-
mas audiovisuales se repudia el canon que se deriva de las
audiencias, pero no se es capaz de sostener un canon estéti-
co, ni siquiera en régimen individual. O intirne.

Impresionismo y andlisis. Sila subjetividad del critico no es-
ta abierta al debate y se sustenta unicamente en la fuerza de
la conviccion no sirve para nada. De ahi que, en los ultimos
lustros, hayan proliferado los autores que no se limitan a ex-
presar una opinion &l juicio de valor- ante la obra, sino que,
contrariamente, pretenden atribuirle un sentido, darle un sig-
nificado. El discurso se aleja definitivamente del gusto y
apuesta por la construccion de un sentido, concepto que se
refiere tanto al emisor el artista- como al receptor y al medio
en el que se produce el proceso de comunicacion artistica. El
critico impresionista desaparece y se transforma en analista,
con todo lo que ello conlleva de postura de presunto enfria-
miento y de retorno -0 de génesis- de la critica de cine como
actividad tedrica con una funcién eminentemente conceptual.
£l critico quiere reffexionar sobre ef arte de su tiempo, se aleja
de la inmediatez del mercado y subsume la critica de cine en
el registro del conocimiento, en la reflexion sobre la cultura vi-
sual de la sociedad contemporénea. Sus juicios pueden ser
erroneos, pero se atienen a criterios susceptibles de ser dia-
logados. Y parten de una premisa fundamental: establecer
una frontera precisa entre el gusto y el intelecto, poder abju-
rar de algo que te ha divertido o elogiar algo que te ha aburri-
do...

Del dicho al hecho: critica y actos criticos. Los criticos ci-
nematograficos parecen tipos poco peligrosos que se limitan
a dar sus opiniones o sus analisis en unos medios determina-
dos. Sin embargo, eso sélo es parcialmente cierto. Algunos
criticos o algunos medios para los que trabajan tienen una
capacidad de orientacion y de promocion innegables: los
lectores de una revista especializada parecen una broma
frente a las decenas de miles de potenciales lectores de que
disponen periodicos como El Pais o ABC. Las promociones
gratuitas a las grandes producciones gue prensa, radio y te-
levision realizan, entrevistando a actores de gira que repiten



impavidos las mismas sandeces, se convierten en actos cri-
ticos mucho mas influyentes que Ia estricta opinién de un
critico vertida en un recuadro. Otro acto critico, nunca enun-
ciado: muchos criticos mantienen relaciones directas con
personajes de la cadena industrial y da la sensacién de que,
muchas veces, por accion o por omision, son capaces de in-
fluir en la decision de que un film visto en un determinado
festival se estrene 0 no en los circuitos comerciales. Mas
aun, no olvidemos que muchos cri-
ticos en activo estan vinculados
contractualmente a los festivales
cinematograficos que se realizan
en Espana y, por tanto, deciden a
qué directores se les brinda la posi-
bilidad de una retrospectiva 0 a
qué otro se e margina en ¢l aisla-
cionismo. Con el agravante de que
son sblo unos pocos criticos los
que controlan los certdmenes mas
importantes por lo gue sus prefe-
rencias y sus coleguismos se dejan
notar en exceso. Es innegable, en
definitiva, que algunos criticos de
cine tienen mucho mas poder de
decision sobre las carteleras del
que puede desprenderse de sus
estrictas opiniones escritas.
Textualismo y estudios cultura-

ra de masas en su sentida hasta el momento mas expandide.
Y los criticos de laboratorio -0 de salon-, asi como los criti-
cos de la subjetividad han dejado de tener sitio en ese mun-
do globalizado. Hace poco la revista Fotogramas informaba
de que las diez peliculas mas vistas en television en los Ulti-
mos meses en Espana habian recibido, en su mayoria, un va-
puleo notable por parte de la critica. Es decir, que las estrelli-
tas que otorgan a los films en periédicos y revistas tienen
una influencia nula, Para ese envite
también el textualismo debera re-
pensar sus criterios. Puede que, en
el futuro, el andlisis de los textos ci-
nematograficos no solamente de-
ban responder a cuestiones narra-
tologicas, semidticas o semanticas.
Puede que esos analisis deban ser-
vir también para interrogar a la so-
ciedad en su conjunto, como man-
tenia George Steiner al afirmar que
‘el contexto, sin el cual no puede
haber ni significado ni compren-
sidn, es el mundo”.

Termino. La critica de arte es un
terreno prodigo en debates que se
subsumen en los propios debates
artisticos, Lo mismo ocurre con la
critica literaria y la propia literatura.
La critica de cine, me parece, esta
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les. jDesde qué posicion debe si-
tuarse la critica? ;Desde la del tex-
tualista (del critico de laboratorio) que analiza una pelicula
aislada de sus circunstancias sociales? ;0, quizas, como
plantean algunas corrientes, el critico debe reflexionar sin
suficiencias de ningun tipo sobre el gusto cinematogréfico
de una sociedad y sobre los criterios identitarios que el con-
sumo cultural de esa sociedad implica? Francesco Casetti
acaba de publicar un articulo sobre la cuestién en Italia.
Aqui, el debate es aun incipiente a pesar de la valiente acti-
tud del colectivo Ciento volando. A mi entender, los debates
se solapan. Cuando en los Gltimos afos en Espania se ha lo-
grado combatir la tradicional hegemonia de la critica de cine
impresionista y “salvajemente subjetiva” (Calabrese dixit) a
través de la irrupcion de analistas -textualistas, si se prefie-
re- que ponen en un segundo o tercer orden sus preferen-
cias 0 sus impresiones personales para plantear con el lector
debates de ideas y no simple fransmision de sensaciones, se
estan generando nuevas preguntas. Porque no deja de ser
verdad que el cine, en sus versiones tradicionales, magnéti-
cas o digitales, la television, los productos informaticos...
pertenecen a un mundo plenamente industrializado, la cultu-

por el contrario repleta de oscuran-
tismo, de actitudes demasiado so-
berbias y cerradas en la presunta sabiduria estrictamente ci-
nematografica o en el cripticismo de sus mensajes para
iniciados. Si la audiencia no hace caso de las nefandas estre-
litas que otorgan, si los cineastas reniegan de ellos a menos
que les hayan elogiado, si entre ellos nunca dialogan, ;para
que demonios necesitamos las opiniones de estos criticos?
Hace tiempo, la critica de cine hubiese tenido que ampliar su
campo de accién a otros medios audiovisuales, a la televi-
sién, al mundo de la representacion visual moderna... Pero
esta labor se ha dejado para otros territorios mientras ella ala-
ba secuencias sublimes, confraterniza con ciertos persona-
jes del entramado industrial o entrevista a individuos cuyas
opiniones se acercan a la nada, al ébito intelectual. En los dlti-
mos tiempos, las reflexiones tedricas que sobre el cine -y so-
bre peliculas concretas- y sobre los mass-media en general
se realizan desde websites como aleph o artszin (dirigidas
por el critico de arte José Luis Brea) resultan mucho mas
alentadoras que lo que encontramos en algunas de las sesu-
das y cinefilicas paginas de ciertas revistas de cine. ;Habre-
mos equivocado el oficio?
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