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LA IMPENETRABLE FOSCOR

El meu agraiment a les persones 1 institucions que han volgut salvar de l'oblit a
D. Alfons Roig. Salvar el passat, deia Walter Benjamin, significa “sustraerlo al
conformismo y forzarlo para que en medio de nuestro presente pueda adquirir una
nueva actualidad”. Som aci per mostrar la seua actualitat 1 les potencialitats de cara a un
futur mes huma; el record és una victoria sobre la desmemoria, una llum que il-lumina
el present. Ramon Maria Valle Inclan deia que “nada es como es, sino como se
recuerda” Som aci per celebrar simplement a un home bondados i solidari, un mestre
excepcional, una persona profundament espiritual, un visionari de la bellesa de la vida
mitjancant I’art viu del seu temps. D. Alfons va intuir camins en temps de foscor, va
apostar pel valor de la Ilibertat i la resisténcia, va visionar una Església mes evangglica,
1 sobre tot va obrir rutes que no es navegaren, i presagiava alldo que hui li demanem al
Papa Francesc?.

Sense grans pretensions, D. Alfons Roig es va considerar un peregri de totes les
causes humanes 1 va viure la grandesa de la tasca del mestre que fa de trampoli perque

1Conferencia impartida per Ximo Garcia Roca I'11 de desembre de 2017. CEIC Alfons el Vell.
Gandia.

2 Obres citades d"Alfons Roig:
- Art Viu del nostre temps. Diputacié de Valéncia, 1982 (citado A. V.). Recopilacié de: El arte de
hoy en la iglesia, 1954; La pintura religiosa de Georges Rouault, 1959; Julio Gonzalez, 1960;
Picasso en Barcelona, 1962; Didlogo de la iglesia en el mundo moderno de la arquitectura,
1964.
- Alfons Roig i els seus amics. Diputacio de Valéncia, 1988 (citado A. A). Recopilacié de: Fases
de la meua planeta; Testimoni del L’exili; Quarders de Paris, 1956.



un grup® de joves —la major generacié de artistes que ha produit Valéncia- pogueren
desenvolupar el seu talent malgrat les condiciones hostils.

La grandaria de lo feble

Quan Maria Zambrano diu de ¢ll que “derramaba palabras verdaderas en
tiempos de impenetrable oscuridad”, mostra la tensid permanent de la seua vida: per una
part, dir paraules vertaderes i per altra reconeixer el temps de foscor. Mes encara, les
seues paraules eren vertaderes perqué naixien del profunds silencis i de radicals
desolacions, que li produien allo que ell considerava un clima permanent de guerra civil,
que no estimava la vida ni la llibertat, un nacionalcatolicisme eclesiastic, allunyat de
I’evangeli 1 un academicisme cultural que oprimia la creativitat.

No estem davant d'un sant canonic, ni de un heroi sin6 d'un home que se sentia
feble davant del gegants del seu temps perd incapag de doblegar-se, ni tan sols davant
dels reptes a primera vista insignificants —recorde com tremolava davant d’aquella veu
potent del rector del seminari que li recriminava en public parlar en valencia amb els
seminaristes, perd la por no aconsegui que deixara de parlar en valencia.

A I’any 64, en plena activitat docent i projeccid internacional reconeixia la seua
angoixa, 1 confessava al seu amic el Pare Regamey tindre “la sensacion de un desastre
absoluto en mi vida por los entorpecimientos institucionales, junto con mi debilidad de
hombre sensible y pecador” (A. A. 17). Un any després reconeix: “encontrarse
angustiado por vivir sufriendo y muy pobre”, fins i tot no podia assistir al Congrés de
Bolonya, “soy pobre y no s¢ como ir”. Va con¢ixer en les seues paraules, la solitud, la
derrota, el defalliment. En el any 70 arriba a implorar al seu amic Regamey: “Estoy en
el camino de la soledad y el silencio... enviadme una pequefia palabra de consuelo” (A.
A. 18).

En una carta de I’any 81 explica les causes de la seua solitud i tristesa. Fa
referéncia a un context social i politic excloent i provincia; a una situaci6 eclesiastica
que l'impedia viure l'ideal evangélic i a les relacions molt tenses amb la jerarquia que
el marginava i el considerava un element sospitods i revolucionari. Creia que ni tan sols
el Concili podria aplicar-se a Espanya perque “tota una historia i una politica esta en
contra”; es curids, com ha documentat Paco Gramage, que el rector del seminari creia
que “la peor desgracia que ha sufrido la Iglesia fue Juan XXIII y el Vaticano I1*.

Temps de mediocritat, silencis i decadencia

Considerava aquest temps, segons apareix als seus escrit, “un temps de
mediocritat” (A. V. 123), que considerava “sospitosos, heretges i rojos a tots aquells que
eren partidaris de 1’art modern”. Aquesta mediocritat la va patir en primera persona. Va
ser considerat un subversiu, per elogiar Unamuno i dir de Goya que “els seus quadres
son autentics crits de llibertat” (AV 234); un revolucionari, per parlar dels valors
precristians de Picasso; un excentric, per dir que el suicida de Van Gogh , va ser “un
heroi en la seua vida i en la seua obra”; i un “marginal” per criticar “l'absolutisme
autoritari de la Comissi6 diocesana i el dogmatisme de 1" Església (A.V. 226).

3 Cfr. La belleza, la libertad, la amistad. En Alfons Roig i els seus amics, pag. 201.

4 Paco Gramage. “Menudencias y eseidades de D. Antonio Rodilla”, en Nihil obstat, N°. 1, 2009.



Don Alfons Roig va entendre que la dictadura no sols va aturar els rellotges
d’Espanya, sind que a més a més va retardar el ritme de la historia; era una Espanya
provinciana, d’esquenes a la modernitzaci6 social i a la modernitat cultural. Una
Espanya nocturna i fatigada. A Don Alfons, al contrari, li dolien tots els elements
crepusculars, decadents, terminals. I va procurar sempre caminar amb les llums llargues
i antiboira. Estimava que tornara aviat I'alba, alld que el va convertir en peregri per tota
Europa.

Els administradors del silenci procuraren que sols tinguera tasques
insignificants: professor d'art en el Seminari 1 professor de religié en I'Escola de Belles
Arts que era doblement insignificant. All0 que ningl podia sospitar, va passar. Al
Seminari va introduir en els seus alumnes una passio per la creativitat i per la novetat. [
en 1'Escola de Belles Arts apostava per la transgressio, tal com recorden els seus
alumnes comengava la seua classe de religi6 demanant-li als capellans i monges que
ells ja sabien I'assignatura i per tant els alliberava d'anar a classe; quedava aixi lliure per
a convertir la classe en apologia de I'art modern. Com escriu Vicent Ventura: “Alfons
Roig era capella i va poder, va saber, aprofitar tal condicid per convertir-se ell mateix en
escletxa, a través de la qual fer arribar un poc d’aire pur 1 de llum viva als qui
estudiaven en Belles Arts i als reduidissims cercles a les poques terttlies, que
s’esforcaven per mirar i veure més enlla del que estava establert i permés” (A. A. 27).

L’anatomia nacional catolica

Una paraula sobre el clima nacional catolic. Resumiré en tres telegrames la mida
de la confusio.

Al mes de ser elegit Papa, Pius XII (mar¢ de 1939), envia un telegrama que diu:
“Agradecemos sinceramente con Vuestra Excelencia, deseada victoria catolica Espafia”.
Respon Franco: “Intensa emocion [...] por la victoria total de nuestras armas, que en
heroica Cruzada han luchado contra enemigos de la Religion y de la Patria y de la
civilizacion cristiana”.

Leopoldo Eijo y Garay, bisbe de Madrid escrivia al mes segiient (mar¢ de 1939):
“Espafia tenia el derecho y deber de rebelarse contra una autoridad prostituida y
usurpadora, antinacional y anticritiana, tiranica y delincuente”. La resposta del Govern
en octubre de 1939: “ el gobierno, fiel al espiritu religioso de nuestra cruzada, ha
acordado en el dia de hoy el restalecimiento del presupuesto del Clero”.

El cardenal Pla y Deniel en mar¢ de 1941 al ser anomenat primat d’Espanya
escriu: “La sangre vertido en nuestra Cruzada no puede ni debe ser estéril. Ha de servir
para que Espafia vuelva a tener el imperialismo espiritual, que era, es y sera el mayor de
los imperialismos y el mas glorioso de todos...”. Tres mesos després, entre El Govern
espanyol 1 la Santa Seu es firma un conveni pel qual es concedeix a Franco el privilegi
d'assenyalar al candidat a I'episcopat.

El arquebisbe de Valéncia, Prudencio Melo Alcalde converti la placa de 1
"Ajuntament en una “inmensa catedral” a la que assistiren totes les autoritats del nou
regim i pregava a “todos los sacerdotes de la ciudad que asistan de sotana y sobrepelliz
para mayor realce del acto” (mar¢ de 1939). Dos mesos després el governador civil de



Valéncia, Planas de Tovar, dicta un ban en el que recorda que “se me denunciaran [...],
los blasfemos y difamadores [...] y que sea observado rigurosamente el descanso
dominical” (abril de 1939).

Un dels historiadors més reconegut i gens sospitds d’esquerres, el jesuita Garcia
de Cortazar, resumeix l'experiment nacional catolic en estes paraules: “A la sombra del
nacionalcatolicismo tuvo la Iglesia espafiola todo lo que cualquier otra institucion
hubiese podido desear: poder social efectivo, aceptable bienestar econémico, riguroso
control de sus posibles enemigos, inusitadas facilidades para la practica religiosa y el
adoctrinamiento clerical™.

(Que es pot fer davant d'aquest gegant? El gran filosof i visionari del segle XX,
Walter Benjamin quan fugia de la guerra civil espanyola, va proposar construir tallafocs,
per aillar I’incendi, i frens d'emergéncia, per evitar la catastrofe i I’infortuni. Alfons
Roig parlava de l'estratégia de les termites que tenen capacitat d’erosionar els grans
edificis.

TALLAFOCS I FRENS D'EMERGENCIA

D. Alfons no va ser un militant antifranquista, sols intenta erosionar tres pilars
del edifici: la visi6 de campanar, la sacralitzacidé de 1’espai religidés 1 la formacid
metafisica, abstracta i anhistorica.

Visio de campanar

Com a professor, tal i com ell diu, es proposava “un alliberament de tots els
academicismes 1 dels prejudicis” (A. V. 148). Don Alfons repetia insistentment que el
mal major era tindre una visi6 de campanar 1 aconsella “perdre de vista el campanar del
propi poble” (A. V. 30).

“Ha viatjat molt i la seua anima s’ha obert a horitzons mes extensos”, deia d’ell
Salvador Soria. El viatge, el desplagament i el mudar de lloc, el porta a integrar-se en el
moviment ecumenic que va veure en Taizé, en els moviments que preparaven el Vatica
IT que va veure en la Escola de Saulchoir, i sobre tot en el moviments de 1’art modern.
“Volgué acompanyar sempre de prop i empatitzar amb el més creatiu 1 huma dels seus
deixebles... s'integra en moviments com el de I’ecumenisme de Taizé o del Vatica II, en
els processos de secularitzacid, en la dinamica de recuperacidé dels arrels nacionals

valencianes, en la defensa dels minories culturals, etc.”.

Cal recordar aquesta caracteristica, en un moment on encara s'imposa al mon
catolic la mirada del campanar. La mirada curta que reivindica la unitat de la Patria com
un patrimoni del cristia, o atribueix des del campanar de Madrid a la alcaldessa de
Madrid i de Barcelona els atemptats terroristes.

Espai comunitari

5 Fernando Garcia de Cortazar, “La iglesia”, en La época de Franco. Espasa-Calpe, Valéncia, 2014, pgs.
497-557.

6 Ramon Gasco, “Alfons Roig i Antonio Rodeilla. Amics irreconciliables”, en S40 440, 1997, pg. 25.



Va erosionar el espai sagrat. La ideologia conservadora va tindre un aliat en la
representacid de [’espai religiés 1 en les cerimonies liturgiques on es reproduia
simbolicament 1" alianca entre Església i el franquisme. En la plagca de 1'Església, el
bisbe donava a besar el seu anell i un crucifix, ocupant un lloc presidencial en els actes
littrgics. I si fora el Caudillo s'acostaria a l'altar caminant sota pal-li, una modalitat
litirgica reservada al Santissim Sagrament. El Moviment Nacional trobara una
interpretacid simbolica en les cerimonies i en els cultes oferint la visi6 d'una harmonia
indissoluble i duradora entre 'Església i I'Estat. Va ser en aquest context religios on es
reconeix “Cruzada”; o la segona reconquista i la glorificacié de Franco. Les croniques
de I'entrada de I’exércit a Madrid diuen que es va fer “a las ordenes del cornetin y del
repique de campanas de las iglesias de Madrid”. “La ideologizacion de lo sagrado que
se produe en la ceremonia constituye indudablemente una peculiaridad del franquismo

frente a otros fascimos’”.

D. Alfons lluita insistentment per a que els temples foren llocs comunitaris. que
les Esglésies “no es destaquen dominadores per damunt dels blocs de pisos, ni
sorgisquen tampoc per damunt de les enormes fabriques”. Per a ell, la identitat dels
temples es realitza més plenament quan “evoquen imatges evangeliques de cases humils
i belles, per exemple el ferment, la sal, la llum, 1’arbre, el tresor amagat i la perla” (A. V.
171). Quan es converteix en un lloc de la comunitat en les periféries de les ciutats.

L’experiencia de [’exili

El fre de emergeéncia mes important en la vida de Alfons Roig es va produir quan
es troba amb l'exili espanyol. Sense pretensions de salvar a ningli va procurar que els
exiliats foren acompanyats, obrint la ermita de Llutxent a tots aquells que la
necessitaren. I aixi va quedar vinculat afectivament a Maria Zambrano, obri sa casa a
Emilio Prados, s’aproxima a la familia de Miguel Hernandez, rep en I’ermita de
Llutxent a Gil Albert. “Si se encuentra mal ahi, venga ac4, partiremos el pan” deia.

Com conta la investigadora i secretaria de Maria Zambrano, Rosa Mascarell,
Alfons Roig demanava perd6 en nom de la seua Església i era I’encarnacié del respecte,
de 1" acollida plastica i tactil, que no té lloc en el terreny filosofic ni religios sind en
l'espai de la vida quotidiana. Com ha recordat Rosa Mascarell, quan Alfons arriba a
visitar a Maria Zambrano probablement no havia llegit la seua obra perd estava alli
complint una missi6 que ning li havia confiat: trobar-se i simplement posar-se a la seua
disposicio®.

El tallafocs,que resultava decisiu en aquell temps, era que Espanya no
s'identificava amb la dictadura sind que hi havia altra Espanya, dins i fora. En aquell
moment mostrar aquesta diferéncia era molt revolucionari. Va ser la mateixa tasca que
es va plantejar Bonhoffer, en la década dels trenta, que en el seu viatges pretenia que el
mon no identifiqués Alemanya amb el nazisme®.

7 Giuliana Di Febo, “Franco. La ceremonia de Santa Barbara y la representacion del
nacionalcatolicismo”, en Ciudad de los hombres, ciudad de Dios: homenaje a Alfonso Alvarez Bolado,
S.J, Xavier Quinza Lled (ed. lit.), José J. Alemany (ed. lit.), Madrid, 1999, pg. 473.

8 Rosa Mascarell Dauder, “Alfons Roig i la generacio en 1’exili”, en Sao 424, 2017, pg. 46.

9 Alfonso Alvarez Bolado, “Compromiso terrestre y crisis de fe”, en V Semana de Teologia Universidad
de Deusto. Mensajero, Bilbao, 1970, pg. 181.



Resistencia i submissio.

La resisténcia personal va ser un auténtic tallafocs. “els que estimen la veritat 1
estan en l'avantguarda coneixen el que ¢és la resisténcia” (A. V. 9). Resistent fins i tot a
la modernitat, perqué va veure les ombres que acompanyen a la rad instrumental, que
esta en 1’origen dels totalitarismes del segle XX, de la marginalitat de grups minoritaris,
de la fragmentacid del subjecte i la pérdua del fonament'®. “Alli on els altres es
resignen, hi ha la for¢a de mantindre’s en peu; alli on tot pareix fracassar, hi ha la forca
de suportar els contratemps; una for¢a que mai entrega el futur a I'enemic™".

En el context actual, la resistencia ha estat reivindicada per Ernesto Sabato:
“resistir s un acte heroic per aquells que ens neguem a seguir embarcats en aquest tren

que ens impulsa a la bogeria i a la infortuna™'?.

La resisténcia era el contrari del desencant. D. Alfons va coneixer tots els inferns
del desencant perd en cap va deixar de somiar. Sabia que la utopia i el desencant,
s'acompanyen mutuament, com les dos cares de la lluna: una il-lumina i l'altra
enfosqueix, només una pot il-luminar si és acompanyada de la foscor de 1'altra que deixa
en ombra la meitat del planeta'.

RENAIXENCA TEOLOGICA EN LA VALENCIA DEL XX.

Viure teologica i1 espiritualment en la segona meitat del segle XX, a Valéncia
situar-se dins de tres grans constel-lacions teologiques, que arribaren a Valéncia
mitjangant els alumnes que anaven a Europa i tornaven com a professors de les noves
generacions. Tres grans orientacions destacaven en el panorama europeu: la teologia que
es feia a Roma, preocupada per la identitat de la fe; la alemanya, més preocupada per la
rellevancia antropologica, i la francesa, més orientada a la funci6 social i politica. No
sols significaven escoles teologiques, sind6 que eren diferents concepcions sobre la
preséncia publica de 1’Església i practiques sobre el poder eclesiastic. Fins al punt que el
nomenament de bisbes mantenia escrupolosament l'equilibri inestable de les tres
corrents.

(Com se situa i que aporta D. Alfons a la renaixenga valenciana, des del paper, a
primera vista marginal de 1'art religiés?

La identitat cristiana

10 Joaquin Garcia Roca, “Alfons Roig, resisténcia i submissid”, en Alfons Roig, 1903-1987: Una vida
dedicada a I’art. MuVIM, Valéncia, 2008.

11 Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y sumision. Cartas y apuntes desde el cautiverio. Sigueme,
Salamanca, 1983, pag. 138.

12 Ernesto Sabato, La resistencia, Seix Barral, Buenos Aires, 2001, pg. 124.

13 Garcia Roca, Op. Cit. 2008.



La corrent teologica, que venia de Roma, estava interessada per alldo que
constituia la identitat de la fe i allo especificament cristia front a altres concepcions de
la vida. El seus instrumentals eren les declaracions dogmatiques —aprenguérem a
utilitzar el Densinguer-, i I'orientacio apologética i escolastica'®.

Es clar que D. Alfons emetia en una altra ona, que la preocupacio apologetica
per la identitat de la fe i allo especificament cristia front a altres concepcions de la
vida. Com ell deia estava “despert a les palpitacions dels temps” (A.V. 287).

Mentre la preocupacié por la identitat esta interessada por tot allo que exclou,
ell, al contrari, buscava alldo que considerava germinal en qualsevol manifestacid
humana; repetia que “no hi ha un estil que puga demanar per a si el titol de cristia, ni tan
sols el gotic” (A. V. 170). “L’església no ha de crear un art propi, deslligat de I’art viu de
la seua eépoca” (A. V. 235). L'estil cristia, deia ben sovint D. Alfons, té a veure amb la
creativitat i amb “ la invenci6 creadora”. Per a ell, “ alldo que importa és que 1’església
no estiga damunt, ni sobre. Hi ha prou que estiga en”.

En conseqiiéncia, la fe cristiana té moltes expressions culturals i no t€¢ un sols
llenguatge religios ni una sola expressié cultural; mes bé pertoca a cada temps utilitzar
el llenguatge i la cultura propia de I’época. La seua tasca era mostrar que no existeix un
art cristia, sind que qualsevol manifestacid artistica pot expressar el sentiment religios.
D. Alfons proposara discernir els elements humans i cristians que s’amaguen en ’art
modern.

Rellevancia publica

Una altra corrent teologica, que venia principalment de 1’area centreeuropea,
estava més preocupada per la rellevancia del discurs cristia en 1'espai public en dialeg
amb I’antropologia filosofica (Rahner), la fenomenologia (Schillebeeckx), amb les
religions del mon (Kung), o la hermeneutica (Gefre). Com resumia aquest ultim: “cada
vegada més, la tasca actual de la teologia s’entén com una correlacid critica i mutua
entre la interpretacio cristiana i la interpretacid6 de la nostra experiéncia humana
contemporania”'. Els signes del temps es converteixen en un lloc teologic'®.

No hi ha cap dubte que Alfons empatitzava amb aquesta tendéncia en la mesura
que té el mateix horitzo de la modernitzacio, la secularitzacio i la Il-lustracidé per a
aconseguir la seua rellevancia publica i desestimava tots els intents de restaurar el cami

14 Aquesta corrent estava representat a Valéncia per l'entorn del Patriarca Sant Joan de Ribera, amb
Ignacio Valls, en eclesiologia, Jos¢é Maria Belarte en fundamental, Vicente Vilar en Biblia, Antonio
Vilaplana, en sagraments.

15 Claude, Geffre, Le christianisme au risque de ['interpretation. Cerf, Paris, 1983, pag. 9.

16 La recepcid d'eixe corrent teologic es produix en l'entorn del Seminari de Valencia on destaquen
Fernando Hipola en qiiestions de moral; Agustin Andreu en antropologia teologica i cristologia; Rafael
Sanus en qiiestions de fe.



premodern com a cami de 1'Església i de la cultura'. El seu horitzé era “viure de
I'época... Una altra cosa és pur arqueologisme” (A. V. 41).

Pero la seua relaci6 amb la modernitat era radicalment distinta. Mentre els
primers s’acostaven al mon modern amb fatiga i risc, D. Alfons estava domiciliat en la
modernitat, i la secularitat, la laicitat, la tolerancia, la mobilitat social formaven part de
si mateix 1 no un territori alié.

Sempre he cregut que Alfons respirava en clau d'una postmodernitat, que encara
no havia arribat. Ell va poder fer seua la conviccid que resumeix el pensament
postmodern: quan busques la veritat, trobes el bé; i si busques el bé, alldo que apareix és
la bellesa.

La dimensio social.

Una tercera corrent estava preocupada per la dimensié social i politica del
missatge cristia. Entenien que la fe cristiana havia de fer-se “praxi en la historia i en la
societat”®. Era una teologia alimentada en Alemanya per les grans preguntes
formulades des de la catastrofe d'Auschwitz (teologia politica), i en Franca per la
sensibilitat cap al patiment huma'. Compartia amb aquesta visio la passio pel patiment
evitable. I com diuen els seus alumnes: “Fou sempre molt sensible a tot sofriment, pero
especialment callat, amagat, de qui tracta d’ésser honrat amb ell mateix, des del fons del
seu ésser”™?,

El més extraordinari de la vida i obra de D. Alfons no va ser la dimensi6 social i
politica. La seua vida era agermanar I'experiéncia espiritual amb 1'experiéncia d'art viu. |
elogia Manessier que “en la seua pintura va trobar una forga espiritual enorme, un
puntal interior que anima totes les coses” (A. V. 233). L'art era per a ell el lloc de
l'experieéncia espiritual, alldo que deia San Juan de la Cruz: “un no sé¢ qué, que queda
balbuciendo”. L’experiéncia clau de la mistica, des de Plotino a Fray Luis de Lle6, des
de Maria Zambrano a Simone Weil, és el contacte, és tocar i ser tocat, i aixi gaudir?'.
Allo que resulta inaccessible per mitja de la doxa i I'episteme succeeix per mitja del
tacte, el Déu ve tocat. Agafar la ma era el signe major d’amistat. I I’art era el cami que li
portava a una patria que no esta a cap lloc 1 esta en totes parts. Caminava sempre amb el

17 Joaquin Garcia Roca, “Fisonomia teologica de la cordialitat”, en Un hombre lliure, Editorial Sao,
Valéncia, 2002.

18 La recepcid a Valéncia es fa a través d'un insigne canonge, José Espassa, que estava referenciat
publicament en el Col-legi Sant Tomas, i a través d'alguns Dominics del Vedat, especialment Antonio
Sanchis en el terreny de la moral i Juan Bosch, en 1'ambit de I'ecumenisme y Ubeda en el camp pastoral.

19 Joaquin Garcia Roca. “Modernitzacio i factor religiés al Pais Valencia El significat d’En Joseph
Espasa”, en Mossen Joseph Espasa, Generalitat Valenciana, Valéncia 1998, pgs.79-93.

20 Pepe Monter Pérez y Artur Heras, en Alfons Roig i els seus amics. Diputacié de Valéncia, 1988, pag,
11.

21 Angel, Gabilondo, Trazos de eros. Tecnos, Madrid, 1977, pags. 200-201.



llibre de Kandinsky, De lo espiritual en el arte, que es proposava despertar la capacitat
de tocar allo espiritual en les coses materials i abstractes.?

Alfons no es va alinear amb cap de aquestes escoles i, per aixd mateix, va viure
la solitud personal i la falta de poder eclesiastic, només compensada per 'admiraci6 dels
seus amics 1 per la seua projeccid social, i resisténcia personal. Ell marcava un altre
estil, altres ones, altres preocupacions, un altre horitz6 i un altre mode d'emocionar la
realitat. Just allo que avui el fa un precursor i rapsode de les nostres preocupacions i
anhels.

PRECURSOR I RAPSODE DE UN TEMPS NOU

Les grans intuicions i somnis de Alfons Roig, son convergents amb el projecte
renovador que les comunitats li demanen al Papa Francesc. Els dos proposen una
transformacio radical del genotip d'una Església més evangelica, més lliure 1 més
compromesa amb l'emancipacié personal i col-lectiva. Alfons en 1954, en la revista
Arbor, escrivia: ““ Cal desbaratar I’estat de coses i el bastiment que hi ha muntat i que
obstrueixen el cami” (A. V. 21). El Papa Francesc, per la seua banda, sol-licita: “audacia
1 creativitat en la tasca de repensar els objectius, les estructures, els estils 1 els métodes
evangelitzadors” (E. G. 33)*. I assenyala la direccié de la marxa: “davant els mals i els
problemes de [I'Església ¢és inatil buscar solucions en conservadorismes 1
fonamentalismes, en la restauracié de conductes i formes superades que ni tan sols
culturalment tenen capacitat de ser significatives”.

Al meu parer, els dos respiren amb el mateix pulm6 1 pareguda sintonia,
desperten les mateixes resisténcies 1 oposicions per part dels mateixos sectors
retardataris.

El cant del gall matiner

En contextos hostils, tant socials, (pobresa), com a politics (dictadura), culturals
(feixisme) o religiosos (fonamentalismes), i en contacte amb el mon de l'exili Alfons va
entendre que no era prou una reforma cosmetica, ni tan sols una renovacio, va proposar
un canvi de residéncia. Una imatge que li resultava familiar era la de “el cant del gall
matiner que anuncia, com a imminent, el jorn tan desitjat” (A. V. 287). Tenia allo que el
filosof del Pert deia “alma matinal”. Mariategui, advertix que existixen dos tipus de
persones: els fills de 1'ocas, els simptomes dels quals son el cansament, la fatiga, la
nostalgia, 1 els fills de l'alba els simptomes dels quals son la creativitat, el coratge,
l'audacia**. O com diria Alfons: “estar atent a tot alld que és nou”.

Tenia una predisposicid natural a la novetat. I desestimava tot allo que era
repeticio, copia, com el fals gotic, el fals barroc o el fals cubisme, que no responia al seu
temps. D'aci procedeix el més original d'Alfons la seua extraordinaria curiositat
metodica®.

22 Vasili Kandinsky, De lo espiritual en el arte. Paidos, Barcelona (19 impr.) 2017

23 Papa Francisco, Exhortacion Apostdlica Evangelii Gaudium, Libreria Editrice Vaticana, 2013.
24 José Carlos Mariategui, Alma matinal, Amauta, Lima, 1959.

25 Josep Montes, Qiiestions de métode, en SAO 443, 1997, pg. 28
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Alfons i Francesc fan seua el que deia pocticament Rilke: “Hagamos lo que
hagamos siempre tenemos la actitud del que se marcha. Asi vivimos siempre en
despedida".

La construccio de l'altre

Les dictadures necessiten construir els enemics per justificar el control
institucional, per delimitar la seua identitat col-lectiva -dins i fora-, canalitzar les pors i
les frustracions cap a un enemic extern. Encara és freqiient sentir que els immigrants i
refugiats destruiran Europa.

Alfons al contrari, com diu d’ell Joan Fuster era “una figura afable i discreta"*,

convertia la vida en amistat, en respecte a la diferéncia; en la mateixa linia, Francesc
demana a les institucions religioses, socials 1 politiques que deixen de construir murs i
dissolguen barreres. Les religions, que en altres temps, van col-laborar decididament a
construir les societats humanes sobre la figura de I’enemic les convoca a de- construir
murs fisics, mentals i simbolics i trobar-se amb altres pobles, amb altres civilitzacions,
amb altres religions”.

Alfons 1 Francesc desconfien de tots els monopolis, dels actors unics, dels sabers
unics, dels temps Unics, de 1’art Unic, la bellesa tnica. No sols per la forca de les sues
personalitats tolerants sind perqué ningu por esgotar 1I’aproximacié al misteri.

Com hem vist aquests dies, quan s'intenta defendre Europa amb murs i muralles,
el que realment s'aconseguix, en paraules de Francesc als Caps d'Estat (2017), “és una
llarga columna de dones, homens 1 xiquets que fugen de la guerra i1 la pobresa, que
només demanen tindre la possibilitat d'un futur per a ells i els seus families”. L'"inica
cosa que s'aconseguix €s “renunciar als Drets Humans en favor de la seguretat” com
proposa la Primera Ministra del Regne Unit; “tancar les fronteres per a defendre
I'Europa cristiana contra la invasié musulmana”; segon el Primer Ministre d'Hongria; o

“endurir el codi penal” com proposa el President de Govern d'Espanya.
Els ponts i la mediacio

Si la dictadura i el nacionalcatolicisme van dinamitar tots els ponts i van crear
una societat custodiada per murs d'incomunicaci6 i fronteres per a evitar contagis, D.
Alfons va convertir en tasca i vocacid la construccio de ponts. Un pont anava cap a una
església més evangelica, lluny del poder politic i social, com sol-licitava el Vatica II, en
una Església espanyola que es mostrava poc inclinada a tot allo que suposava el Concili.

Un segon pont va ser cap al moviment ecumenic, que va coneixer en el monestir
de Taizé, i va ser l'introductor a Espanya de la ma del germa Roger. “Ha sigut per a mi
una experieéncia molt interessant el veure als protestants tan prop. Sén germans que jo
desconeixia” (Carta P. Regamey any 63). I en carta al germa Roger en 1964 escriu: “Yo
desearia remediar algo la situacion de portestantes y catdlicos espafioles. Me parece
absurdo lo que ocurre, y es preciso romper con los recelos e impurezas de unos y
otros™’. L'experiéncia ecuménica significa per a ell la dimensi6é universalment humana

26 Joan Fuster, en Alfons Roig i els seus amics. Diputacié de Valéncia, 1988, pg. 13

27 F. Robert, “Don Alfonso y la comunidad de Taiz”, en Alfons Roig i els seus amics. Diputacio de
Valéncia, 1988, pg.23
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del religiés. Alldo huma necessita les expressio de les grans savieses de la humanitat, dels
grans poetes 1 fundadors de religions. Només quan es purifiquen mutuament, i caminen
amb humilitat i justicia, son necessaris per a la humanitzaci6 del mon.

Tot 1 aix0, Alfons comparteix la idea més original que fa valdre avui Francesc:
no es tracta de mediacio sin6 de intermediacio. Mediar suposa que la modernitat esta
fora de nosaltres, com una espécie de territori al qué hem d’arribar, la idea de pont
significa que les dues parts estan construides i només posterioment es construeix el
pont. L’aportacio decisiva de D. Alfons, és que la modernitat ve amb nosaltres
mateixos; 1 en conseqiiéncia, no cal fer cap esforg per a construir ponts: tan sols escoltar,
sentir, dialogar, trobar-se.

La cordialitat de la bondat

Alfons deia dels veins de Llutxent que “alld que mes estime d'aquesta gent és la
simplicitat i la bondat dels seus habitants”; 1 el que menys estimava de Roma era “la
grandiositat que frena la vida”. Recupera el valor transformador de la bondat natural que
Vasili Grossman per aquelles dies reivindicava en la seua novel Vida i desti, quan es
pregunta des de l'experiéncia mes brutal del segle XX “qué cal fer quan la bogeria reina
en nom de la gloria dels Estats, de les nacions i del bé universal”; I reivindica alldo que
D. Alfons vivia, “la bondat compassiva, escampada en la vida com una particula de
radio, una bondat que no esta en els sermons dels mestres religiosos ni dels profetes, no
esta en les doctrines dels grans sociolegs i liders populars, no esta en 1'¢tica dels filosofs.
Son les persones corrents les que porten als seus cors 1'amor per tot alld que esta viu;
estimen 1 cuiden de la vida de manera natural 1 espontania".

Aquesta bondat natural es converteix en factor politic al reaccionar front al
patiment evitable 1 les injusticies manifestes 1 remeiables en la vida quotidiana. Sense
abandonar 1'horitzo6 de la justicia completa i global, s'entrega a remeiar, eliminar i reduir
la injusticia que és evitable®®. Amb motiu de I'exposicié d'Artur Heras. D. Alfons Roig
invitava a “caminar xano-xano amb 1’home anonim unamunia que lluita per coses tan

elementals com son la llibertat, la justicia, la pau i la cultura™”.

I que avui, en aquest dia de la tardor, en la ciutat de Gandia, on va morir fa 30
anys, segueix viu en els homens i dones que segueixen lluitant per coses tan
excepcionals com son la llibertat, la justicia, la pau i la cultura.

I si un dia descobrim que aquesta aventura no €s possible, tot 1 ser 1"inica cosa
que importa, ens direm com un poeta, amic d'Alfons. José Angel Valente™.

A partir de ahora/Viviré mas alerta todavia,
Seré¢ madrugador/Empedernido

Para evitar que nadie/Os ate en el siempre
O en el nunca.../Para que cada nuevo dia
Amanezcais/Dispuestos a hallar

28 Amartya, Sen, La idea de justicia. Taurus, Madrid, 2009, pg. 16.
29 Alfons, Roig, Art viu del nostre temps. Diputacié de Valéncia 1982, pg. 143.
30 José Angel Valente, El Fulgor. Antologia Poética (1953-2000). Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2001.



Nuevos caminos/Y a inventarlos.
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