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RESUMEN. 

Este texto busca compartir la investigación artística del proyecto Recuerdos del futuro, un proyecto visual que reflexiona 
sobre la supervivencia, en el presente, de las imágenes del exilio republicano español en México a través de los 
descendientes en la tercera generación. El propósito de la investigación es generar una reflexión crítica, desde la 
producción visual, sobre la memoria que se ha ido transmitiendo oralmente de generación en generación en cada familia. 
La pregunta que nos hacemos es cómo sigue operando la memoria del exilio y de la II República española por medio de las 
tradiciones y discursos que las posibilitan desde la esfera de lo doméstico. 

Esta propuesta teórico-práctica se desarrolló en el marco del posgrado interdisciplinario en Ciencias sociales y 
Humanidades en la UAM Cuajimalpa, México, D.F. 

ABSTRACT. 

This text aims to share the artistic research of the project Future memories, a visual project that deals with survival images 
of the Spanish republican exile in Mexico through the descendants of the third generation. The purpose of the research is to 
generate a critical reflection from the visual production of the memory that has been orally transmitted from one 
generation to the next one in each family. The research question is how the memory of the exile and the Second Spanish 
Republic continues operating through the traditions and discourses that enable them from the domestic sphere. This 
theoretical-practical proposal was developed within the framework of the interdisciplinary postgraduate in Social Sciences 
and Humanities at the UAM Cuajimalpa, Mexico, D.F. 

CONTENIDO. 

Antecedentes 

Este proyecto está determinado por mi llegada a México hace seis años. Cómo el propio viaje y cambio de ubicación me permitió 
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conocer una narrativa distinta a la que conocía en España, mi lugar de origen, sobre cómo se recuerda la II República, al menos en 
términos oficiales. En México, en contraste con España

1
, se crearon las condiciones para mantener el Gobierno republicano en el exilio 

hasta la entrada de España en la Transición. Todavía existen escuelas
2
 y actos conmemorativos al exilio

3
 y su legado cultural.  

Desde que en España dejó de pensarse como el lugar donde tenía cabida la República. Comenzó a ser "un país de palabras y dignidad” 
en México, como me dijo Ricardo Cayuela, nieto del exilio.  

Como consecuencia de esta memoria dislocada del lugar de origen, la investigación inició con un ejercicio personal de hacer memoria 
sobre mis propias imágenes supervivientes

4
, basadas en las narraciones que ayudaron a componer mi imaginario referente a los 

recuerdos de la Guerra Civil y la Dictadura franquista (relatos familiares, de amigos cercanos, libros de texto escolares, películas, libros 
y prensa) en contraposición a las de un grupo heterogéneo de descendientes del exilio en la tercera generación. 

La elección de una generación específica para trabajar, obedece a un interés por conocer desde la pregunta inicial: ¿qué imágenes
5
 se 

recuerdan en el presente del exilio republicano español en México?, ¿cómo este acontecimiento puede incidir como potencia política 
en nuestra contemporaneidad? Y por último ¿cómo se construye la política en la esfera de lo doméstico?. Es por ello que comencé a 
definir que es a partir de la tercera generación desde dónde puede pensarse en un presente en relación a su pasado familiar y que 
este nos interpele políticamente.  

La suma de ambas miradas es la base de mi trabajo. Una, la mía, contagiada por México y el descubrimiento de otras memorias, las del 
exilio y las de algunos de sus nietos y personas afines al grupo que he entrevistado a lo largo de cinco años. Otras, las de estos nietos 
del exilio.  

 

                                                        
1 Desde mi punto de vista una gran diferencia de la memoria de ambos países es la temática del recuerdo. Si bien en España los temas 
están vinculados a la Guerra Civil, Dictadura franquista, represión franquista, fosas comunes e impunidad en México el tema es la 
memoria de la II República española en el exilio. 
2  Para dar apoyo a los exiliados se construyeron varios colegios e instituciones que les ayudaran a continuar con sus labores 
profesionales. El Colegio Madrid (1941), fue creado por maestros refugiados, con la ayuda de los fondos para los refugiados del Servicio 
de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE). El Colegio Madrid, junto con el Ateneo español de México (1949), son instituciones 
fundadas en los primeros años del exilio. Son los buques insignia del exilio en la actualidad.  
4 El sentido de existir de este colegio es el exilio y se encargan de recordarlo y transmitirlo a las generaciones venideras. En las 
generaciones de descendientes es un hecho muy significativo la Conmemoración del Aniversario de la República española cada 14 de 
abril desde los años 40. La ceremonia convoca a gente externa al colegio pero sí afines al recuerdo de la República española en el exilio.  
 
3 En México, la tercera generación conoce una historia que llega hasta el fin de la Guerra Civil. La II República española se frustró por los 
eventos que siguieron y devinieron en la dictadura franquista que se prolongó durante cuarenta años: golpe de estado militar, guerra civil, 
represión franquista e implantación de un modelo fascista y autoritario. En México, sin embargo, se crearon las condiciones para mantener 
el Gobierno republicano en el exilio. España dejó de pensarse como el lugar donde tenía cabida la República. Desde ese momento 
comenzó a ser "un país de palabras y dignidad”, como me dijo Ricardo Cayuela, nieto del exilio, en una entrevista (poner datos).  
En España, la tercera generación es la mía, la de los nietos de la Guerra Civil española. Es la que cuestiona en el presente nuestro 
pasado, resignificando críticamente las lecturas que se han hecho sobre la memoria de la represión franquista, la dictadura militar y la 
transición a la democracia.  
 
4 Noción teórica acuñada por George Didi-Huberman que fue la base de mi ensayo de maestría. El término alude a "Las imágenes 
supervivientes son síntomas del anacronismo que permiten ver la repetición de gestos, formas, fuerzas, afectos, y que solo pueden ser 
comprendidas desde modelos temporales no continuos ni claramente asimilables, pues en las imágenes se dan efectos de contaminación, 
de retornos, desapariciones y reapariciones que pueden ser explicados mediante un enmarañamiento del tiempo en la dinámica de 
figuración o formación de las imágenes". (Didi-Huberman: 2009). 
5 Entiendo por imagen todo aquello que se pueda ver o imaginar por medio de una fotografía, película, narración oral, lectura de un texto, 
o sonido. En definitiva todo ello la configura, en algunos casos literal en otros más perceptivamente ligada a la imaginación. Estos son los 
parámetros de la imagen que busco en las entrevistas a los descendientes del exilio republicano: la entrevista como el acto de "poner el 
cuerpo” frente a la imagen que generan las palabras; la entrevista-conversación como el acontecimiento mismo que da la forma a la 
imagen. 
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En este sentido, entiendo la recreación de la memoria como una parte significativa de la construcción de los relatos de vida. Esta 
memoria en construcción se vuelve aún más evidente en el caso de la tercera generación en el exilio, pues muchas historias familiares 
no han sido contadas directamente por la persona que las vivió.  

La memoria, por tanto, no sólo es un proceso activo, sino que puede entenderse también como una actividad crítica. Nelly Richard 
conceptualiza la memoria crítica como aquella que sea capaz de "oponerse al desgaste, a la borradura del recuerdo que sumerge el 
pasado en la indiferencia o bien que neutraliza sus conflictos de voces tras el formalismo (y formulismo) político de una cita mera- 
mente institucional”. Esta memoria crítica busca trascender "a la memoria de su caída melancólica en la contemplación solitaria del 
recuerdo y, para eso, hay que trenzar nuevamente las marcas del pasado con narrativas en curso: hay que llevar la crítica de la 
memoria a intervenir en el campo de discursos del presente para que elabore nuevas conexiones vitales que la alejen del punto fijo 
(muerto) de lo ya sido” (Richard: 2002).  

En el desarrollo de la investigación realicé entrevistas abiertas, semi-estructuradas en profundidad. Las entrevistas a los descendientes 
han servido para pensar en la posibilidad de que lo oral provoque  imágenes a través de los testimonios y cómo estas expresan la 
transmisión de valores republicanos en la vida cotidiana. De esta forma se constituyen sus identidades a través de su transmisión en la 
esfera de lo doméstico. En este sentido rescato algunos de los testimonios. Por ejemplo, la narración de César sobre el día en que 
España ganó el mundial de futbol de 2010 y la gente salió a celebrar el triunfo a la plaza de la Cibeles de la Ciudad de México. Villarias 
relata que él, junto a otros amigos, festejaron con la bandera de la República, como si hubiese un poder simbólico en ese acto de 
celebrar a España, por el que la memoria del exilio en los nietos tuviese su cuota de visibilidad.  

Este tipo de testimonio, altamente visuales para mí, me hicieron pensar en una posibilidad de utopía lograda a través del accionar de 
lo simbólico en la celebración de un acontecimiento que interpela a otros transeúntes e interesados en el espectáculo futbolístico.                  
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Como metodología propuse el ejercicio de performativizar la memoria, por medio de ver fotografías familiares con los nietos y 
escuchar las canciones que reconocieran como parte de su herencia familiar. Esto me llevó a reunirme varios

6
 descendientes con 

posterioridad a la primera entrevista seguir profundizando en los temas y para que compartiesen sus experiencias y recuerdos, ¿que 
canciones conocen?, ¿cómo se cantan distintas según la región de España de la que era originaria su familia?, ¿escuchar los recuerdos 
de otros amplia sus recuerdos? O al menos ¿les hace preguntarte más?. 

 

 

 

Considero que estas memorias se activan simbólicamente a través de dispositivos de hacer memoria: son acciones-performance 
colectivas mediadas. Las propuestas están planteadas para generar una reflexión crítica en torno a las imágenes actuantes en el 
presente, a partir de las entrevistas realizadas.  

Los dispositivos sirvieron como espacio de confrontación y actualización (performática) de la memoria, y su variedad dio cuenta de 
cómo esta memoria en construcción necesita estos espacios para generar afectos (es decir, la memoria no es abstracta, se encarna en 
estos dispositivos y cada uno de ellos permite pensarla desde ángulos diferentes.  

Estas narraciones, tanto la que habla de la botella de coñac que guardó el abuelo de César Villarias para brindar por la muerte de 
Franco y posteriormente su nieto sigue guardando, o bien la narrada por Sara Villarias, sobre el deber que le inculcó su padre de 
dinamitar el monumento al militar Carrero Blanco componen la serie de dibujos.  

Posteriormente y con el material extraido de las entrevistas ya sistematizado por temas de interés se produjeron las obras: Ayer 
jugamos al teléfono descompuesto

7
, Coro y por último Todas las canciones son nuestras. Sobre estás obras me basaré en las páginas 

                                                        
6  Durante la investigación realicé 21 entrevistas a descendiente de tercera generación, 5 entrevistas a descendientes de segunda 
generación y 35 personas consideradas afines a la causa o vinculadas con los espacios todavía activos del exilio en México. Las obras las 
realicé con descendientes que habían sido previamente entrevistados (Cristobal Gracia, José Antonio Elguezabal, Cecilia y Tatiana 
Ferández Espresate, Claudia Jiménez, Ernesto Candela, Natalia Cobos, Lucía Jiménez-Cacho, Natalia Carrillo, Alejandra España).  
7 Esta obra fue la primera que realicé a partir de entrevistas. Consiste en una acción documentada en vídeo que surgió con el interés de 
recuperar las historias orales que van transcurriendo de familia en familia. Los participantes en el juego fueron previamente entrevistados, 
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siguientes para desarrollar el proceso de trabajo y los aportes de la investigación.  

 

Dada la forma en que se produjeron los encuentros y entrevistas, empecé a profundizar en el proyecto. Comencé a pensar las 
entrevistas-conversaciones como la base del acontecimiento mismo que da la forma a la imagen. Con ello lo sonoro, que siempre 
ocupó un lugar central a la hora de pensar las obras, se volvió el ejercicio central desde el que trabajar con la potencia del sonido para 
provocar la oralidad de la imagen. Sin embargo, fue a través de las canciones como, junto con varios nietos, encontramos la forma de 
trabajar colectivamente y como por medio de estos encuentros, entrevistas, comidas, futuros proyectos de karaoke con las canciones 
cantadas, etcétera, devino en coro.  

El coro añadió un elemento que se volvió fundamental para la mayoría de los trabajos, la colaboración, al poner en común la toma de 
decisiones tanto para la formalización de las acciones como para la discusión de la evolución de las mismas.  

Paralelamente a las grabaciones del coro y dentro de un intercambio de ideas con Claudia Jiménez
8
, empezamos a darle cabida al 

espectro de canciones que abrían una memoria colectiva musical, pensamos en una relación de canciones que se hablaba de la Guerra 
Civil española como por ejemplo, Spanish Bomb de The Clash o From whom the bell tolls de Metallica. En un principio el interés recaía 
en hacer una búsqueda de las canciones que retomaban el recuerdo de aquel conflicto por sus consignas políticas de lucha y 
resistencia. Sin embargo, la cuestión siempre presente acerca de quién es el interlocutor de este proyecto y cómo llegar a él nos 
parecía que los temas (los idearios republicanos o de la Guerra Civil española o bien del Golpe de estado franquista) estaban alejados 
del contexto de difusión y esto podría hacer exclusiva a ciertos grupos la participación. Como consecuencia y regresando a la cuestión 
que más nos interesaba, el proyecto como ejercicio performático de la memoria. Se buscaba socializar la pregunta de ¿qué canciones 
te han interpelado políticamente?. Entonces definir la temática de la canción era cerrar la potencia de la pregunta a mis propios 
intereses que no necesariamente deberían ser los de los participantes.  

Repensando esta pregunta decidimos recopilar canciones a través de una playlist en YouTube
9
 con acceso abierto, como lugar donde 

volcar las canciones y darle una forma concreta a las preguntas acerca de cómo nos reconocemos como seres políticos por medio de la 
música.  

                                                                                                                                                                                            
hice una selección de frases que dijeron durante el proceso y fueron utilizadas en forma de juego del teléfono escacharrado como 
metáfora de la memoria en constante cambio por la modificación que el siguiente interlocutor reproduce de cada frase compartida.  
Link a la obra https://www.youtube.com/watch?v=q8yRtkZvTk4&t=35s 
8 Es antropóloga y melómana. Descendiente de exiliados republicanos en México, participante de las entrevistas y de la obra Coro, así 
como colaboradora en Todas las canciones son nuestras. 
9 Link de la playlist colaborativa https://www.youtube.com/watch?v=5wmtbpkBE0I&list=PL7-hnUW_bVTAB8R0LrBoFaZNz1K1nkwPd 
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Posteriormente a la difusión y convocatoria por redes sociales a participar en la creación del playlist, Todas las canciones son nuestras, 
se organizó una sesión de escucha en Bikini wax (espacio de arte autogestivo en la Ciudad de México). Ésta nos resultó poco fructífera 
pues no se llegó a crear un ambiente de discusión abierta sobre las canciones que escuchábamos y a saber realmente porqué estaban 
esas canciones en la lista. Consideramos que las premisas bajo las que habíamos abierto la colaboración eran justamente el problema 
de lo que habíamos obtenido. Nosotras mismas queriendo huir de los clichés de las izquierdas, describimos las canciones que 
esperábamos recopilar como “ lucha y resistencia”, términos demasiado acotados en los imaginarios políticos y a nuestro parecer 
poco representativos en el presente.  

Como consecuencia definimos un tipo de preguntas que pudiera reflejar a una mayoría que pueda reconocerse como seres políticos 
por medio de la música. En este sentido, lo importante no es la canción en si, sino el conjunto de memorias colectivas donde lo que se 
reúne es la capacidad de movilizar políticamente a través de las canciones, también porque el propio medio de distribución de música 
hace posible que una gran mayoría conozca canciones de diferentes épocas y contextos.  

 

Este interés por profundizar viene íntimamente ligado con otro de los planteamientos que devinieron del proyecto. Partiendo de una 
memoria sobre los acontecimientos como “logros” de la historia de izquierdas y posteriormente movimientos revolucionarios en 
América Latina. Nos preguntamos por las canciones que representan en nuestro presente a los movimientos sociales y luchas que nos 
encarnan, más allá de los referentes históricos que una parte de la sociedad ya politizada tiene en mente. Esto es un ejercicio de 
memoria, que busca integrar de la memoria individual de los participantes a la memoria colectiva social que constituye una forma de 
entender lo político. 
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A partir estos primeros acercamientos y repasar las canciones que quedaron en la primera sesión de escucha, hubo un primer 
recuento de los avances de la investigación y se elaboraron nuevas preguntas con las que seguir elaborando el trabajo. En este 
momento, sobre nuevos idearios posibles, lemas o consignas que pertenezcan a nuestro tiempo o al menos que sean luchas tangibles 
que entren a discutirse como potencia política en el presente.  

Los recuerdos de estas canciones pueden ir vinculados a experiencias o situaciones a las que podría remitir el acto de performativizar 
la memoria, con esto me refiero a reactivarla, ponerla a funcionar para traer al presente ese playlist. 

Por último explicar las formas de activación más brevemente en relación a Todas las canciones son nuestras en este nuevo momento, 
será a través de una web donde estarán sonando en streaming las canciones y conforme se vayan realizando las preguntas (lanzadas a 
través de radios digitales y redes sociales) se verá a la entrada de la web las frases que responden a la pregunta así como un 
hipervínculo a la canción. 

 

Como aportaciones, considero que confluyen nuevas diversidades en la forma de entender la investigación artística, en el marco de la 
academia, en particular en el Departamento de Ciencias sociales y humanidades. Por un lado, lo colaborativo como proceso de 
creación, no autoría o autoría colectiva, el entramado de la política hoy en día, como nos identificamos con idearios y movimientos 
que desde mi perspectiva en el presente tienen una lógica del ser más anclada en la nostalgia que el accionar de las lógicas de lo micro 
o culturas disidentes y por último, el no objeto del arte. Entender la obra como un proceso creado a la vez que se crea una comunidad 
de la que se forma parte. 

Estás preguntas surgidas del proceso de trabajo junto con la experiencia de los ejercicios, ensayos y piezas me han llevado a trabajar 
en una dimensión de mi obra menos objetual, que me lleva a entender el taller como forma creativa y con interés de seguir 
profundizando en los procesos pedagógicos, en la experiencia de estar y discutir colectivamente las memorias activantes en el 
presente.  

Poner en común nuestras memorias performativiza el recuerdo, y lo amplia. De este modo, estas memorias atravesaron nuestro 
presente y comenzaron a reorganizar nuestros propios recuerdos en función de las narraciones que escuchábamos y poníamos en 
común. Esta nueva dimensión atemporal y de utopía efímera que se conforma en el instante de las conversaciones para ser una 
potencia en el tiempo presente.  
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