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AGRADECIMIENTOS

Este libro nacié de una serie de discusiones alrede-
dor de una copa, en hilos de internet y en sobremesas
de verano, cuando amigos y familiares me pregunta-
ban como fisico de turno e investigador por las extra-
nas paradojas en torno a la luz. jEs ciencia ficcion?
.De qué se trata? ;jSirve para algo? Esta tultima pre-
gunta se extendia a menudo también a mi trabajo...
Aunque yo no sea un experto en la teoria de la relati-
vidad, la conozco y la uso a menudo, y mi pasioén por
la divulgacion me llevaba a intentar explicar con las
manos estas paradojas y sus aplicaciones, jy a mos-
trar que la investigacion sirve! Asi que mis primeras
gracias van a todos los que me han ido preguntando
y han tenido la paciencia de discutir conmigo.

Explicar con las manos a veces no basta, y de una
vez a otra se olvidan cosas, asi que decidi escribir
esas explicaciones, realizar esquemas, y buscar ejem-
plos concretos que diesen un toque de proximidad a
estos temas en apariencia tan lejanos. Llegué a un
primer borrador de unas 30 péginas, sin saber muy
bien qué hacer con él. Cuando publiqué mi primer li-
bro alguien me pregunt6 por qué no habia contactado
con la UPV, y esta vez pensé que no me costaba nada
preguntarles si les interesaba ‘eso’. La respuesta fue
inmediata y entusiasta: me animaron a extender los



temas, a anadir otros, y me ofrecieron incluso estre-
nar una nueva coleccion, sin saber ain lo que iba a
escribir. El proceso ha sido muy rapido gracias a la
interaccion, la profesionalidad y la confianza de todo
el equipo de la Editorial UPV, los principales artifices
de que mis notas vean la luz en forma de libro.

En la recta final me enfrenté al eterno dilema de la
divulgacion: simplificar bastante pero no demasiado.
Cuando uno estd muy metido en estos temas se pue-
de imaginar la perspectiva de alguien ajeno a ellos,
pero la imaginacién tiene sus limites. Como ya ocu-
rri6 en mi primer libro, mi hermano Fernando hizo de
filtro, ddndome un punto de vista global y aportando
consejos en el orden, la descripcion y la coherencia
de los distintos temas. Y cuando ya crefa que estaba
listo, mi mujer Nati me dio una perspectiva literaria,
haciéndome ver qué cosas yo daba por sentado y c6-
mo, con un poco de esfuerzo, se podian mejorar atin
las explicaciones y anadir nuevos ejemplos que ha-
rfan mas accesibles la mayor parte de los contenidos.
iMuchas gracias a los dos!
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PERSIGUIENDO LA LUZ

“Y de tal modo aquella luz me alienta,

que dejarla de ver por otro aspecto,

no hay humano poder que lo consienta;

por cuanto el bien, que es del querer objeto,
se encierra en ella; y fuera de su llama,

es defectuoso lo que alli es perfecto”

La Divina Comedia
Dante Alighieri

Los agujeros negros, los viajes en el tiempo, las ondas
gravitacionales... son rarezas que asoman la cabeza
de tarde en tarde por las noticias. Cuando lo hacen,
evocan la ciencia ficcion o la fantasia y resultan dema-
siado dificiles de entender. En cualquier caso parecen
curiosidades que ocupan a un punado de chiflados y
que tienen poco que ver con nuestra vida diaria. Esa
percepcion tan extendida en nuestra sociedad es la
que me ha llevado a escribir estas paginas. Me he
propuesto explicar con argumentos sencillos que esos
fenémenos no tienen nada de ficciéon o fantasia, que
son reales, y que no son dificiles de entender. Ademas,
tienen mucho que ver con nuestras vidas, presentes y
sobre todo futuras.



Esos fend6menos misteriosos no parecen tener nada
en comun, mas alla de su rareza. Sin embargo, resul-
ta que todos han ido surgiendo alrededor de un hilo
conductor, un hilo del que algunos cientificos han ido
tirando a pesar de no tener razones objetivas para ha-
cerlo. Ese hilo es la luz y su velocidad, y he decidido
seguirlo para hilvanar esta historia de ciencia, que no
de ficcion. Desde que buscaramos el fuego, la luz nos
ha tranquilizado y fascinado a la vez. Como Dante,
la hemos asociado a la perfeccion y la virtud, y nos
ha permitido ver el mundo en el que nos movemos.
Pero la idea misma de su velocidad resulta paradéji-
ca. ;Vemos a través de ella el mundo tal y como es
ahora? ;Qué quiere decir exactamente “ahora”?

El tir6n mas fuerte de nuestro hilo conductor lo dio
Albert Einstein, cuando ‘persiguiendo’ la luz acabd
construyendo su teoria de la relatividad. Eso ya son
palabras mayores, y cualquiera podria pensar: ;cémo
puede ser facil de entender? Bueno, es que esa teoria
se basa en un principio muy simple:

“La velocidad de la luz en el vacio es constante,
independiente de las del observador y la fuente”

Es chocante y sorprendente, jpero es muy simple! El
problema es que las consecuencias que Einstein fue
derivando de este principio aparentemente banal dan
vértigo, y de ahi mi eleccion del titulo.

Este libro va dirigido en principio a un piblico muy
amplio, por lo que voy a permitirme una serie de li-
cencias en la simplificacion de los fenémenos. Y como
no quiero llenarlo de férmulas y notas al pie de pagi-
na que obstaculicen la lectura, espero que los fisicos
que lo lean sean comprensivos ante algunos atajos en
planteamientos o explicaciones. Si me he animado a
escribirlo es porque tengo la certeza de que la esencia
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de esos fendémenos, tan exoticos y contrarios a nues-
tra intuicién, se puede explicar casi con las manos.
Por supuesto son fenémenos que nos deben chocar y
sorprender, y veras que lo haran todavia més cuan-
do los entiendas. Si en algiin momento no llegases a
entender todos los detalles, sobre todo en los capitu-
los centrales, no te desanimes, jlos primeros y tltimos
capitulos son més asequibles!

Que en estos temas comencemos con las cosas que
sabemos pero, al no entenderlas bien, enseguida diva-
guemos sobre elucubraciones de ficcion, hace que nos
quedemos con la impresion de que sabemos muy po-
co, el socorrido “sdlo sé€ que no sé€ nada”. Sin embargo,
hasta en estos temas tan complejos sabemos mucho,
aunque les pese a algunos, y quiero hacer hincapié en
esa parte del iceberg que ya conocemos. Por ejemplo,
sabemos que el universo no es estatico, sabemos coémo
empez6 y como puede que termine. Sabemos que es-
tamos formados por los mismos atomos que estrellas
y planetas, de hecho por dtomos que se han fabrica-
do en estrellas pasadas. Sabemos que los ‘poderosos’
dinosaurios ni siquiera fueron capaces de ver venir el
asteroide que los matoé, y sabemos que nosotros si des-
viaremos el siguiente. Sabemos cémo funciona el Sol,
y sobre todo sabemos cuando morira.

La Tierra es nuestro dulce hogar pasado, presente
y futuro... aunque soélo a corto plazo. Sabemos que a
largo plazo nuestro futuro tendra que estar en otro si-
tio. A lo largo de nuestra historia aprender a navegar
nos ayudo6 a descubrir nuevos horizontes, a conocer
el planeta en el que vivimos. La teoria de la relati-
vidad nos ensena a navegar en el “espacio-tiempo”, y
la velocidad de la luz nos dice lo que podemos hacer
y lo que no, y qué fen6menos nos vamos a encontrar
en ese viaje que nuestra especie emprenderd algin
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dia. Llegado el momento, la guia de navegacion de la
relatividad nos permitira surcar los caminos que nos
lleven a nuevos dulces hogares.

En otro libro, De Demécrito a las estrellas: el viaje
al centro del 4tomo, conté ese viaje fascinante al ni-
cleo atémico a través del descubrimiento de la fision
y la fusion. Me quedé muy satisfecho del resultado,
pero el proceso de redaccion fue laborioso y metodico,
me llevo varios anos de trabajo. En cambio, escribir
sobre la persecucion de la luz ha sido un proceso flui-
do y placentero, han sido pocos meses en los que me
he divertido mucho. Ojala se note y esa diversion se
transmita. Asi que ponte el cinturén, jcomienza una
persecucion al limite del vértigo! Espero que te ayude
a ‘iluminar’ los misterios que rodean la luz.



UNA RAPIDEZ EXTREMA

La teoria de la relatividad de Einstein fue la més fa-
mosa, pero no la primera. Ya a principios del siglo
XVII Galileo estudi6 el movimiento de los objetos y
propuso que todo movimiento es relativo, todo lo que
se mueve lo hace a una velocidad respecto a otra cosa.
Dejemos a un lado por ahora las aceleraciones (ace-
lerones o frenazos), como también hizo Einstein en
un primer momento, y limitémonos a desplazamien-
tos a velocidad constante, ya sea muy despacio o muy
deprisa. Galileo concluy6 que las mismas leyes de la
fisica describen el movimiento de los objetos indepen-
dientemente de la velocidad a la que nos movamos,
por lo que, sin referencia exterior, no es posible saber
si nos estamos moviendo.

Galileo us6 el ejemplo de la bodega de un barco
deslizandose sobre un mar tranquilo, en la que po-
driamos dejar caer objetos, soltar mariposas... y en-
cerrados en esa bodega nada nos desvelaria el movi-
miento del barco. Hoy en dia es frecuente pasar en
tren por las cercanias de una estacion y, al ver otro
tren, dudar sobre si nos estamos moviendo o no. Para
estar seguros necesitamos asomar la cabeza y buscar
una referencia exterior fija, el andén o una casa, y
ver si nos movemos respecto a ella. Sin esa referen-
cia, al ver otro tren aparentemente inmoévil a nuestro
lado no podemos saber si estamos los dos parados o



Una rapidez extrema

los dos moviéndonos a la misma velocidad (recuerda,
olvidemos las aceleraciones).

Figura 1.1: Las leyes que rigen el movimiento de los objetos son las
mismas dentro de vagones que se mueven a velocidad constante. Pe-
ro si estamos fuera de uno de ellos debemos combinar el movimiento
de los objetos con el del propio vagén, como a la derecha.

A la izquierda de la Figura 1.1 vemos qué ocurre
desde nuestro punto de vista si nosotros soltamos una
pelota, tanto en el andén como en cualquiera de esos
trenes. La pelota seguira la misma trayectoria, caera
en linea recta hacia el suelo. Pero si desde el andén
observamos la pelota que se suelta en un tren que
avanza a velocidad v (panel derecho), veremos que
describe una parabola, fruto de la suma de su veloci-
dad de caida y de la velocidad del tren. Al ser todo
movimiento relativo, si un objeto se mueve dentro de
algo que a su vez se mueve, desde fuera hemos de
sumar las dos velocidades.

Galileo concluy6 que el movimiento dentro de cada
uno de estos sistemas, como las bodegas de los bar-
cos, los trenes o el andén, sigue las mismas leyes y que
por lo tanto para saber si nos movemos necesitamos
una referencia absoluta. Esta “teoria de la relativi-
dad” de Galileo expuesta en su Dialogo le permitié
explicar por qué la Tierra podia moverse a gran velo-
cidad alrededor del Sol sin que nos diésemos cuenta,
porque nos movemos con ella. También le permitio
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