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Vos premiers projets semblent avoir répondu à 
l’architecture des maisons de la période puriste et au 
Le Corbusier passionné par l’angle droit. Et vos projets 
plus récents ont une dimension plastique qui évoquerait 
plus Ronchamp. Peut-on dire que vous avez répondu à 
FHV� GLσÒUHQWHV� HVWKÒWLTXHV� GH� /H� &RUEXVLHU� DYHF� GHV�
VWUDWÒJLHV�GH�SURMHW�GLσÒUHQWHV�DX�ðO�GHV�FKDQJHPHQWV�GH�
votre démarche personnelle ?

 En 1969, lorsque j’ai commencé mon activité 
professionnelle, le modernisme, qui faisait l’objet d’un 
optimisme expansionniste auparavant, cédait la place au 
mouvement dit post-modernisme comme courant dominant 
sur le plan mondial. Dans cette pleine période du post-
modernisme, j’ai décidé de reconsidérer le modernisme, 
en récupérant tout ce que ce courant d’idées avait laissé 
échapper au cours de son développement. C’est ainsi que j’ai 
commencé à faire de l’architecture à ma manière.

 Le fait que je ne me situais pas dans le post-
modernisme, courant dominant de l’époque, est largement 
dû à mon propre parcours d’autodidacte sans passer par 
les études  universitaires. Cependant, le déclic direct qui 
m’a conduit sur la voie de la croyance aux possibilités du 
modernisme a été avant tout mon expérience personnelle des 
JVU[HJ[Z�H]LJ�SLZ�UVTIYL\_�JOLMZ�K»µ\]YL�KL�JL�TV\]LTLU[�
acquise lors d’un voyage à travers le monde audacieusement 
entrepris avant l’ouverture de mon agence. On nous disait que 
SH�YLJOLYJOL�[YVW�WV\ZZtL�KL�S»LѝJHJP[t�L[�S»\UPMVYTPZH[PVU�K\�
TVKLYUPZTL�H]HPLU[� ÄUP�WHY� YLUKYL�UVZ�WH`ZHNLZ�LUU\`L\_��
;V\[LMVPZ�� SLZ� µ\]YLZ� HYJOP[LJ[\YHSLZ�� YtHSPZtLZ� n� S»H\IL� KL�
JL�TV\]LTLU[�� X\L� Q»HP� KtJV\]LY[LZ� t[HPLU[� K»\UL� MYHzJOL\Y�
L_[YHVYKPUHPYL� TvTL� HWYuZ� [V\[� JL� [LTWZ�� *OHX\L� µ\]YL�
restait originale et leur ensemble présentait une très grande 
variété.  Ce qui m’a le plus bouleversé était l’amplitude 
extraordinaire que Le Corbusier a démontrée dans son 
évolution, de sa période des « villas blanches » d’avant-guerre 
à La Chapelle de Ronchamp et au Couvent de La Tourette 
d’après-guerre. Cela a imprimé au plus profond de moi la 
JVU]PJ[PVU� X\L� ­� S»HYJOP[LJ[\YL� WV\]HP[� v[YL� \U� KtÄ� LTWYLPU[�
d’une aussi grande liberté » et m’a donné, en même temps, le 
JV\YHNL�KL�­�T»LќVYJLY�KL�[YV\]LY�TVU�WYVWYL�JOLTPU�®��*L�
voyage a été le véritable point de départ de ma vie d’architecte.

 Après ce voyage, j’ai commencé par dessiner des 
petites maisons de ville et ai continué mon chemin jusqu’à 
aujourd’hui. Mais, en ce faisant, je ne me suis pas référé aux 
µ\]YLZ�KL�3L�*VYI\ZPLY�n�WYVWYLTLU[�WHYSLY��0S�MH\[�IPLU�KPYL�
qu’au début de ma carrière, je n’avais que des commandes 
qui s’inscrivaient dans un cadre très limité et qui laissaient peu 
de place à « l’expression » personnelle. Et, de toute manière, 
l’originalité de Le Corbusier n’est pas donnée à tout le monde. 
:P� QL�TL�WLYTL[Z�KL�WHYSLY�KL�­S»PUÅ\LUJL�KL�3L�*VYI\ZPLY�®�
en ce qui me concerne, je pense qu’elle tient à sa volonté 
créatrice libérée de toute contrainte et des systèmes de 
pensée préétablis ainsi qu’il l’a démontré par toute une série 
K»µ\]YLZ� YLTHYX\HISLZ� KHUZ� S»OPZ[VPYL� KL� S»HYJOP[LJ[\YL� LU�
commençant par la Villa Savoye, comme par sa manière de 
vivre en tant qu’architecte.

 « Comment doit-être la vie des hommes ? Qu’est-ce 
qui est vraiment nécessaire dans cet endroit et dans cette 
situation ? » Je commence d’abord par me poser ces questions 
avant de mettre en ordre les conditions qui s’imposent. Ainsi, 
\UL�PTHNL�UHz[�L[� QL� S\P�KVUUL�MVYTL�n� S»HPKL�KL�SH�NtVTt[YPL�
la plus simple possible et des matériaux d’usage courant 
comme le béton, le fer et le verre. Je suis sans doute porté 
par mon caractère vers une esthétique stoïcienne semblable à 
JLSSL�KLZ�:OHRLYZ��THPZ�Z\Y[V\[�WHY�\UL�ZVY[L�KL�KtÄ�KL�JYtLY�
quelque chose que personne ne peut imiter avec des moyens 
pourtant accessibles à tout le monde.  

 Ces principes initiaux et essentiels sont restés les 
mêmes jusqu’à aujourd’hui. Si mes premiers projets semblent 
plus abstraits, c’est parce qu’il s’agissait de programmes 
simples de petite dimension et si les plus récents semblent 
avoir une dimension plus plastique, c’est parce que j’ai essayé 
de répondre à des programmes plus complexes se situant à 
\UL�WS\Z�NYHUKL�tJOLSSL��*OHX\L�WYVNYHTTL�WYtZLU[L�\U�KtÄ�
KPќtYLU[�THPZ�TLZ� WYPUJPWLZ� KL� IHZL� Z\Y� S»HYJOP[LJ[\YL� ZVU[�
et resteront les mêmes. Le Corbusier a parcouru le 20ème 
siècle avec l’esprit d’un chercheur désintéressé, toujours dans 
la quête exclusive des possibilités illimitées de l’architecture. 
Il est pour moi le guide qui m’éclaire dans mon architecture 
comme dans ma vie.
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&RPPHQW�DYH]�YRXV�UÒSRQGX�¿�OD�PDWÒULDOLWÒ�GHV�ÒGLðFHV�
de La Corbusier dans vos maisons et vos bâtiments 
publics ?

 La « matérialité » de l’architecture de Le Corbusier 
ZL� YtMuYL� ZHUZ� KV\[L� n� S»t]VS\[PVU� ]LYZ� SLZ� µ\]YLZ� K»\UL�
dimension plastique massive et à l’aspect rude des matériaux 
WHY� YHWWVY[� n� ZLZ�WYLTPuYLZ�µ\]YLZ�KP[LZ�K\�W\YPZTL��(PUZP�
que je l’ai exprimé dans ma réponse à la première question, 
QL�U»HP�WHZ�LZZH`t��KHUZ�TVU�[YH]HPS��KL�YtWVUKYL�H\_�µ\]YLZ�
de Le Corbusier et n’ai pas eu conscience, dans le passé, de 
WLYWt[\LY�X\LSX\L�JOVZL�KL�ZLZ�µ\]YLZ�L[�PS�LU�ZLYH�KL�TvTL�
dans l’avenir. S’agissant de la « matérialité », je m’intéresse 
beaucoup à l’évolution du style de Le Corbusier qui, après 
H]VPY� HJJVTWSP� \U� tUVYTL� [YH]HPS� KPNUL� K»v[YL� X\HSPÄt� KL� ­�
révolution de l’architecture moderne », s’est orienté vers un 
Z[`SL�JVTWSu[LTLU[�KPќtYLU[�JVTTL�Z»PS�YtW\KPHP[�ZVU�WHZZt��
Cependant, même à propos du béton brut que j’utilise dans 
mon architecture, je dois avouer que je me considère plus 
PUÅ\LUJt�WHY�3V\PZ�2HOU�X\L�WHY�3L�*VYI\ZPLY�Z\Y�SL�WSHU�KL�
l’aspect du matériau.

 Ce que je ressens, par exemple, devant les murs de la 
Chapelle de Ronchamp est leur force plastique complètement 
libre plutôt que l’aspect rude du matériau. Il s’agit de la 
force de l’espace que ces murs enveloppent plutôt que de 
la présence de ces murs eux-mêmes. Je pourrais même dire 
que c’est l’étendue des possibilités de l’architecture que l’on 
ressent au travers de ces murs et non pas les murs en tant 
qu’objets.

� 3H� WYLTPuYL� µ\]YL� HYJOP[LJ[\YHSL� KL� 3L� *VYI\ZPLY�
que j’ai visitée était la Villa Savoye sur la colline de Poissy. A 
l’époque de ma visite, la villa était, avant sa restauration, dans 
un état délabré. Cependant, dans cet état, la villa dégageait 
plus nettement les principes architecturaux que Le Corbusier 
proposait à cette époque, et je sentais qu’elle me parlait 
avec une force brute. Je crains que ces termes puissent 
être mal interprétés, mais pour moi, la force de l’architecture 
de Le Corbusier est celle de la volonté de l’architecte qui 
[YHUZJLUKL�ZLZ�µ\]YLZ�HYJOP[LJ[\YHSLZ�

Un des registres déterminants de l’architecture de 
Le Corbusier après 1945 a été la lumière naturelle et sa 
pénétration dans les intérieurs. Je pense notamment 
à l’église de La Tourette. Qu’en avez-vous tiré comme 
leçons pour votre architecture ?                            

 Je suis venu en Europe pour la première fois en 1965 
]PZP[LY� SLZ�µ\]YLZ�HYJOP[LJ[\YHSLZ�KL�3L�*VYI\ZPLY��,[�KLW\PZ�
JL�[LTWZ�Sn��ZLZ�µ\]YLZ�TL�YLZ[LU[�[V\QV\YZ�WYtZLU[LZ�L[� QL�
me tiens toujours au courant des études sur ce sujet pour 
approfondir ma compréhension. Cependant, dès que j’essaie 
de parler ou d’écrire sur Le Corbusier, ce sont toujours les 
souvenirs de mes premières visites d’il y a un demi-siècle qui 
me viennent à l’esprit.

 En parlant de la « lumière », j’ai été plus bouleversé 
par la lumière « violente » de Ronchamp que par le traitement 
de la lumière « sensuelle » de La Tourette. Au sommet de la 
colline de Ronchamp qui existait comme lieu de pèlerinage 
depuis le 12ème siècle, se dressent ces murs en harmonie 
avec le lieu. A travers leurs interstices ainsi qu’à travers les 
MLUv[YLZ� WLYJtLZ�� KL� [V\[L� [HPSSL�� SH� S\TPuYL� ÄS[YL� n� S»PU[tYPL\Y�
de la chapelle. Je n’ai pas été capable de réceptionner cette 
lumière à mon premier contact et je suis retourné le lendemain 
et le surlendemain. C’est alors que je me suis trouvé à assister 
à une messe. Dans cet espace extraordinaire rempli de 
lumières de toute sorte, les gens priaient avec recueillement 
L[� JOHU[HPLU[� [V\Z� LUZLTISL�� *»t[HP[� \UL� ZJuUL� THNUPÄX\L�
et émouvante. Je me suis dit que « ceci allait se répéter ici 
pour toujours » et j’ai acquis la conviction qu’en cherchant 
uniquement la lumière nous pouvions faire de l’architecture.
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Il y a quelques années lors d’une exposition vous aviez 
évoqué « l’esprit Le Corbusier ».  En quoi consiste-t-il, 
selon vous ?  Est-il toujours actuel au 3e millénaire ? En 
quoi votre architecture s’inscrit-elle dans cet « esprit 
Le Corbusier » ?

� :P� ]V\Z� T»PU[LYYVNLa� n� WYVWVZ� KL� S»µ\]YL�
architecturale de Le Corbusier qui m’a le plus marqué, je 
répondrai sans hésitation que c’est la Chapelle de Ronchamp, 
L[�X\HU[�n�S»µ\]YL�SH�WS\Z�PTWVY[HU[L��J»LZ[�S»<UP[t�K»/HIP[H[PVU�
qui s’impose à moi. L’immeuble de 337 appartements, libéré 
du sol par des pilotis et équipé d’espaces communs comme 
l’école maternelle sur le toit, témoigne d’une composition 
claire et dynamique. Cet ensemble d’habitation qui fonctionne 
JVTTL� \UL� ]PSSL� n� WHY[� LU[PuYL� LZ[� \UL� YtWVUZL� H\� KtÄ� K\�
20ème siècle, qui était de trouver une solution pour « habiter 
en rassemblant ». Il était, en même temps, la cristallisation du 
Yv]L�KL�3L�*VYI\ZPLY�X\P�H�YtÅtJOP�[V\[L�ZH�]PL�Z\Y�S»HYJOP[LJ[\YL�
et la ville.  

 Je n’aurais pas souhaité voir le paysage de la rive 
droite de Paris comme dessiné par son « Plan Voisin ». Le 
monde n’est pas aussi simple que Le Corbusier le pensait et 
ses idées étaient trop agressives au regard de l’histoire et de 
la mémoire de cette ville.  Cependant, ce que  sous tendait ce 
plan était un pur souci de l’intérêt public visant à préserver la 
verdure, le soleil et l’espace par le biais d’une verticalisation 
HÄU� KL� YLUKYL� SH� ]PSSL� KL� 7HYPZ� n� ZLZ� JP[V`LUZ� VYKPUHPYLZ��
Le Corbusier a lutté durant toute sa vie en déployant tout 
son talent débordant de créativité pour un avenir meilleur de 
la société. Il a ainsi démontré au monde, par sa manière de 
vivre, quelle était son architecture et quel était le rôle d’un 
architecte.

 André Malraux, qui appréciait beaucoup Le Corbusier, 
a souligné, dans son oraison funèbre,  que la phrase qui le 
peignait le mieux était non pas celle la plus connue : « une 
maison est une machine à habiter » mais son autre phrase 
: « la maison doit être l’écrin de la vie, la machine à bonheur 
». Je pense, moi aussi, que cette phrase correspond à ses 
véritables intentions. 

 Le « rêve » de Le Corbusier, parce que c’était un « 
rêve », n’a pas pu se réaliser tel qu’il se présentait mais l’ADN 
de son rêve est transmis de génération en génération, par 
ceux qui ont été au contact de son architecture et ont été 
bouleversés par son idéal. J’en fais moi-même partie.

Le Corbusier a atteint l’immortalité grâce à ses livres, ses 
bâtiments bien sûr mais aussi la Fondation qu’il a su créer 
et qui conserve encore aujourd’hui un nombre incalculable 
d’archives professionnelles et privées. Pensez-vous 
que l’architecte, qui construit pour les hommes, leurs 
successeurs, pour l’humanité toute entière devrait-on 
dire, doit se soucier de laisser une trace indélébile aux 
générations à venir ?

 Je considère que l’architecture, pour Le Corbusier, 
était un « dispositif pour dialoguer avec la  société ». Ce qui 
est important, c’est un questionnement volontaire :  que 
créer ?  Pour quoi ? C’est pour cela que les projets réalisés 
et non réalisés sont tous d’une même importance. Même les 
croquis accompagnant la naissance d’idée font donc l’objet 
d’archives.

 J’ai pris connaissance du nom de Le Corbusier pour 
la première fois à l’âge de vingt ans dans une boutique de livres 
d’occasion à Osaka, ma ville natale. Je cherchais alors ma 
voie d’architecte en autodidacte. Au fond de cette boutique 
se trouvait un rayon de livres d’art.  Je suis tombé sur un des 
volumes des Œuvres Complètes et en tournant rapidement les 
pages j’ai tout de suite eu l’intuition que « c’était cela ». Comme 
ce livre était cher, je n’ai pas pu l’acheter immédiatement. J’ai 
épargné pendant un mois pour l’acquérir et après je passais 
mon temps à tourner les pages l’une après l’autre sans m’en 
lasser. Cette rencontre a eu lieu à une époque où je ne savais 
même pas ce qu’était le modernisme. Les photos exposant 
l’architecture, en séquence, de ses détails à son ensemble, 
les plans, les mises en pages racontant une histoire avec les 
croquis d’études intéressants, tout cela était incontestablement 
captivant.  J’avais envie de « me l’approprier » et je ne cessais 
pas de calquer les plans, les dessins- perspective et croquis, y 
compris même les contours des immeubles sur les photos. Ce 
conte sur l’architecture conçu par l’architecte lui-même était le 
meilleur manuel d’architecture.

 C’est parce que j’ai cette expérience qui m’a 
profondément marqué que j’ai essayé, dès le début de ma 
carrière, de préserver et d’en enregistrer tout ce qui a trait à 
S»t]VS\[PVU�KLZ�WSHUZ��*VTTL�KLZ�µ\]YLZ�HYJOP[LJ[\YHSLZ�UL�
sont pas éternelles, ce qu’un architecte peut laisser, ce n’est 
que la trace de ses idées accumulées au cours du temps.
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