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Resumen: Tras ganar su primer concurso, el Cementerio Nuevo de
Igualada, Enric Miralles viaja a Estocolmo para visitar el Cementerio del
Bosque, entrando asi en contacto con la obra de Asplund. Miralles se
interesa extraordinariamente por su enfoque arquitecténico, por el propio
personaje y por la arquitectura nordica en general. De Asplund le atrae el
cuidado con que su trabajo se relaciona con los aspectos psicolégicos mas
sutiles de la arquitectura, y su consciencia del papel clave del tiempo y de
los ritmos de la naturaleza como lo Unico capaz -siempre desde la radical
subjetividad de la mirada y sentimiento humano- de generar y dar sentido
al espacio construido. A éstos valores basicos se suma otro fundamental e
indisociable de ellos: abordar el proyecto desde la mas absoluta honestidad,
con espiritu limpio -ingenuo, generoso- , receptivo a cada situacion y atento
a las respuestas de la propia intuicion. Se genera asi una respuesta Unica
yoriginal en cada circunstancia, evitando todo automatismo o artificio
preconcebido. Las palabras de Miralles, Asplund, Aalto, Peter Smithson y las
analogias con otras disciplinas permitiran un mejor entendimiento de esta
forma de proyectar

Palabras clave: Enric Miralles; Proyecto de arquitectura; Peter Smithson;
Asplund; Jujol; Tiempo.

INTRODUCCION
No es posible, tal vez, definir por escrito aquello que pueda ser esencial
en la forma de hacer arquitectura de Enric Miralles. Cuando él mismo
escribio sobre sus ideas al respecto, con motivo de su tesis doctoral,’ lo
hizo de manera coherente con el contenido de su pensamiento, mostrando
simplemente un conjunto de materiales, sin imponer una interpretacion
previamente determinada, dejando que de sus interacciones entre ellos
y con el lector resulte un juego abierto de cuestiones y sugerencias. Por
ello, el objeto de estas notas serd, pues, limitarse a destacar algunos
rasgos diferenciales en su obra y su pensamiento, esperando que ello
ayude a entender mejor cuales pudieron ser los objetos permanentes de
su busqueda, los valores recurrentes que subyacen en su arquitectura.
Para ello, se vuelve sobre sus palabras (escritos, entrevistas y comentarios
sobre su obray su pensamiento) y se buscan respuestas también en la
observacion de algunos de los referentes habituales que solia citar.
Cuesta creer que en tan breve trayectoria vital sea posible producir
una obra tan compleja, integra y coherente, instrumento de una reflexion
permanente e intensa cuyo objeto es observar y tratar de comprender la
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Abstract: After winning his first contest, Cemetery Nuevo de Igualada, Enric
Miralles travels to Stockholm to visit the Woodland Cemetery, where he
comes in contact with the work of Asplund. He then develops an extraordinary
interest for the architect’s personal approach, the local landscape and Nordic
architecture at large. He feels attracted to the way Asplund’s work relates

to the more subtle and psychological aspects of architecture as well as his
apparent awareness of time and natural rhythms as key players in it - always
from a place of radical subjectivity and an essential human feeling which
strives to confer sense upon constructed space. Another fundamental and
inseparable basic value to add would be the importance of approaching

the project with absolute honesty and a pure spirit -ingenuous, generous,
receptive to each situation and alert to the voice of intuition. By this means,

a unique and original response is generated by each circumstance - and the
arena of preconceived automatisms altogether avoided. Reading the words of
Miralles, Asplund, Aalto, Peter Smithson as well as their analogies with other
disciplines gives one a better understanding of such projecting methodology.

Keywords: Enric Miralles; architecture project; Peter Smithson; Asplund;
Jujol; Time.

INTRODUCTION

There is perhaps no single description of Miralles way to work. In his own
descriptions of it found in his doctoral dissertation,’ he remains coherent

to the content of his thoughts, bringing forth a cluster of materials exempt
from predetermined interpretation, allowing for an unscripted interaction
among themselves and with the reader -and the organic emanation of
related questions and suggestions. These notes will, then, do no more than
point to some of the most noticeable, defining traits in both his oeuvre and
his thought, hoping to better elucidate that which was the permanent object
of his search: the unshakeable, core values of his architecture.

To that aim, we will return to his own words (texts, interviews, his own
comments regarding his work and thinking process) as well as looking for
clues in the study of the references he most often cited.

Itis hard to believe that such a short life trajectory could yield such a
complex body of work. One of sound integrity and coherence, which was
employed as the instrument of a deep, on-going exploration not only of the
nature of reality, but of the mind and heart of the subject who experienced
it. We take the opportunity here, too, to express our gratitude for all that his



naturaleza de una realidad que incluye el funcionamiento de la mente y del
corazon del propio sujeto de esta experiencia. También -de paso- se expresa
aqui gratitud por cuanto se ha podido aprender -y al parecer se seguira
aprendiendo- del estudio de su legado y de los momentos compartidos con
él en diversos encuentros, en el estudio o en la universidad. Enric Miralles
es, posiblemente, un caso Unico de coherencia absoluta -integridad y
autenticidad- entre su obra, su pensamiento, su actividad social, y su forma
de ensenar y vivir, compartiendo sus certezas y dudas, aprendiendo él
mismo en el propio acto de ensenar; uno de los muy pocos profesores que
permanecen en el recuerdo de quienes le trataron, muchos anos después de
dejar la universidad.

FIG.1

ASPLUND, SMITHSON, RUSKIN, LE CORBUSIER...
En diciembre de 1987, en los inicios de su carrera, Enric Miralles presentd
algunos de sus proyectos en la Escuela de Arquitectura de Valencia. En
el posterior debate con los estudiantes, preguntado sobre las influencias
de otros arquitectos en su trabajo, record¢ la figura de Gunnar Asplund
y particularmente su proyecto de cementerio en Estocolmo (Fig. 1y
2). Miralles y Pinds habian ganado recientemente el concurso para el
cementerio municipal de Igualada y visitado poco después la obra de
Asplund.? Miralles confesd su admiracion e interés por el personaje y
su arquitectura, por la manera en que abordo el proyecto, que trataba
principalmente de cdmo dialogar con los sentimientos y las emociones
de los visitantes en esa circunstancia -animica- especial (Fig. 3y 4).
En ocasiones posteriores, se referira a algunos episodios concretos del
proyecto de Asplund, como el gran movimiento de tierras realizado para
crear una colina artificial que acompana al recorrido ascensional desde la
entrada, siguiendo el muro que resguarda la zona de los nichos; o pequenos
detalles como la imagen de un laberinto grabada en el pavimento frente
al banco de la sala de espera de las capillas, justo donde probablemente
reposara la mirada perdida de quien se siente en él.

Muchos anos antes, era Alvar Aalto quien destaco la influencia decisiva
gue el descubrimiento del enfoque de Asplund tuvo en su propia forma
de proyectar. Sus comentarios sobre el proyecto para la Exposicion
Internacional de Estocolmo en 1930, o la resena sobre su arquitectura,
escrita con motivo de la temprana muerte del maestro sueco, podrian
aplicarse también a Miralles sin mediar apenas modificacion: “El objeto de
la exposicidn es una celebracion sin ninguna nocién preconcebida sobre si

legacy has taught us to this point, for what it has yet to teach and for all the
moments shared in our many encounters at the studio or the university.

A trait unique to Miralles was the congruence of all the facets of his life.
Stemming from authenticity, his oeuvre, thought, social activity, approach to
teaching -and to life- transcurred in alignment. He would share his doubts
and certainties with his peers and students and he kept learning himself in
the practice of teaching. He is one of the few professors whose impression
on those who interacted with him has remained bold and meaningful to this
day.

FIG. 2

ASPLUND, SMITHSON, RUSKIN, LE CORBUSIER...

In December 1987, at the start of his career, Enric Miralles presented
some of his projects at Valencia's School of Architecture. When, in the
ensuing debate with the students, he was asked about his creative
influences, he recalled the effect that Gunnar Asplund’s had had on his
work - the Stockholm Cemetery project (Fig. 1 and 2). Miralles and Pinds
had recently won the contest for the municipal cemetery of Igualada. They
visited the work of Asplund soon after, where Miralles expressed great
admiration both for the character and his work.? Here in particular, he

was interested by Asplund’s way of thinking of the cemetery as a dialogue
with human emotions - the feelings which the visitors, in such exceptional
circumstances, must be invaded by (Fig. 3 and 4). On later occasions, he
referred to particular episodes of Asplund'’s project, such as the great
movement of soil that took place in order to create an artificial hill that
delineates the ascending path through the cemetery, running next to a wall
that protects the area where the niches are; or he noticed some details,
such as the image of a labyrinth on the pavement in front of a bench, at the
chapel's waiting room - edged, with calculation, where it will meet the gaze
of those who sit there.

Many years prior to that, it was Alvar Aalto who remarked the decisive
influence that discovering Asplund and his way of designing had in his work.
His comments on the project for the International Exhibition of Stockholm
1930, or the note that he wrote about the Swedish master's architecture,
with the motive of his early death, could just as well be attributed to Miralles
- barely needing to change a word: “The purpose is a celebration with no
preconceived notions as to whether it should be achieved with architectural
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debe ser conseguida por medios arquitecténicos o por otros medios...no es
una composicion en piedra, vidrio y acero...mas bien una composicién en
casas, banderas, reflectores, flores, fuegos artificiales, gente feliz y manteles
limpios...Quien critique esta arquitectura tan solo desde el punto de vista de
los ejes y los angulos de las fachadas, jamas, si en su pequeno ego llega a
un juicio positivo o negativo, descubrird la mentalidad que ha sido la fuerza
motriz de esta empresa...”

Alvar Aalto atribuyd el acierto del proyecto a una estrategia de Asplund
basada en una suerte de negacion de la arquitectura en favor de valores
eternos ejemplificados por elementos tan cotidianos como ldamparas de
papel en los arboles sobre mesas de café, turistas felices pedaleando en
un patin por la bahia, tulipanes en el jardin o fuegos artificiales. Con motivo
de su temprana muerte en 1940 -a los 55 anos- glosd en un breve escrito
la figura del arquitecto y su innovadora aproximacion a la arquitectura.
Para Aalto, Asplund fué un pionero en la exploracién de una arquitectura
viviente, capaz de conectar el futuro con la tradicion conservando intacta
esa cualidad; una obra tan ajena a las rutinas formales del academicismo
acritico como al abuso de un supuesto progreso basado en la expresion
vacia de la tecnologia. En esas lineas record¢ el dia en que conocio a
Asplund, sentados ambos en las butacas del teatro Skandia -uno de sus
primeros proyectos- poco antes de su inauguracion. El techo abovedado y
pintado de azul anil evocaba recuerdos del viaje de Asplund por el sur de
Italia:

“Mientras construia esto pensaba en los anocheceres de otono y las
hojas amarillas,” dijo Asplund mostrandome el espacio sin limite

de la sala con sus [dmparas amarillas. Yo tuve la impresion de que
aquella era una arquitectura donde los sistemas habituales no habian
servido como pardmetros. Aqui el punto de partida era el hombre, con
todos los infinitos matices de su vida emocional, y la naturaleza. ..Una
arquitectura nueva ha hecho su aparicién...una que también incluye
el estudio de los problemas psicolégicos -la naturaleza desconocida
del hombre- en su totalidad. Esta Ultima ha probado que el arte de

la arquitectura continta teniendo recursos inagotables y medios que
fluyen directamente de la naturaleza y de las inexplicables reacciones
de las emociones humanas. Dentro de esta Ultima arquitectura Asplund
tiene su sitio..."

FIG.3
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or other means. It is not a composition in stone, glass, and steel... But rather
a composition in houses, flags, searchlights, flowers, fireworks, happy
people and clean tablecloths. (...)He who criticises the exhibition architecture
only from the point of view of axes and facade angles will never, whether his
little ego arrives at a positive or negative judgement, discover the mentality
that has been the driving force behind the enterprise...”

Alvar Aalto attributed the project’s success to a strategy based on a kind
of negation of architecture for architecture’s sake, in favour of eternal values
exemplified by simple everyday objects, such as paper lamps hanging from
trees over coffee tables, happy tourists pedalling on boats through the bay,
tulips in the garden or fireworks. Prompted by the event of his early death on
1940 - at b5 years of age - Aalto dedicated Asplund a short text, celebrating
the innovativeness of his work. For Aalto, Asplund pioneered the exploration
of a living architecture, one able to connect future and tradition without
detracting from the latter; a kind of work so alien to the formal routines of
academicism as to the overuse of a so-called progress based on the empty
manifestation of technology. In those lines he remembered the day he met
Asplund for the first time. They were both seated at Skandia theatre - one
of his first projects - before its inauguration. The ceiling, which was curved
and painted indigo blue, evoked memories of Asplund'’s travels through the
South of ltaly:

“While | was building this, | thought of autumn evenings and yellow
leaves,” said Asplund as he showed me the auditorium unlimited

space with its yellow light fixtures. | had the impression this was an
architecture where ordinary systems had not served as parameters.
Here the point of departure was man, with all the innumerable nuances
of his emotional life and nature... A newer architecture has made

its appearance... One that continues to use the tools of the social
sciences, but that also includes the study of psychological problems

- the unknown man - in his totality. The latter has proved that the art

of architecture continues to have inexhaustible resources and means
which flow directly from nature and the inexplicable reactions of human
emotions. Within this latter architecture, Asplund has his place.."

Reinforcing aspects of the same question, Miralles showed, in another
informal conversation, his interest for using the act of projecting as a means
to look for the specificity of architecture - the subjects of expression this
discipline has an advantage over the rest: “Behind all of this there is an idea
which | find rather important, a classical idea: at the end of all this, we can
ask ourselves what things architecture is really about. Or almost, to think of
the present validity of that neoclassical question: Can or cannot sculpture
express pain? I'm referring to Laocoonte, by Lessing. Can or cannot
architecture express certain dramas? Or can it only ever express itself, as
believed by Loos and company? As you keep trying, you understand there
are some things you can talk about and some you can't.."”

Miralles pointed, too, to the importance of preserving a project’s
integrity from its conception. The work’s meaning and its content cannot
be something which is foreign to its process of ideation and later added to
its surface. His way of approaching teaching remains faithful to that aim
as well: each student is to embark on a reflective process by means of
experimentation. Preconceived automatisms are to be avoided: “...Students
must understand anything they're doing is valuable... Transform that into
what we usually call architecture.”® To accomplish that, it is necessary to
generate personal learning processes derived from the observation of one's
personal experience - cultivating intuition; learning cannot therefore consist
of an accumulation of data and rules, but rather be a personal foray from
the known into the unknown, beyond the blocks and resistance of the mind;
it is not advisable to approach a project with a set of pre-established rules



Abundando en aspectos de esa misma cuestion, en otra conversacion
informal, Miralles mostré su interés por descubrir, a través de la accion de
proyectar, cudl es la especificidad de la arquitectura, los temas de expresion
que ésta puede afrontar con ventaja respecto de otras artes: “Detras de
todo esto hay una idea que me parece que es bastante importante, una idea
clasica: al final de todo esto, podemos preguntarnos de qué cosas realmente
puede tratar la arquitectura. O casi, pensar en la vigencia de aquella
pregunta de los neocldsicos: jLa escultura puede expresar el dolor o no? Me
refiero al Laocoonte, de Lessing. ;La arquitectura puede expresar ciertos
dramas o no? ;0 puede expresarse solo a si misma como Loos y compania
crefan? Tu vas probando y comprendes que puedes hablar de ciertas cosas
y de otras no..."

Ademas, Miralles defendio la importancia de preservar la integridad de
los proyectos de arquitectura desde su concepcion. El significado de la obra,
su contenido, no puede ser algo ajeno al proceso de ideacién y anadido
posteriormente a su superficie. También su forma de abordar la ensenanza
es coherente con ese mismo objetivo: se trata de un proceso de reflexion
personal de cada estudiante a partir de la experimentacion. Se debe evitar
cualquier automatismo preconcebido: “..que los estudiantes comprendan
que cualquier cosa que estén haciendo tiene valor... transformar eso en algo

about how it should be, because this attitude prevents facing it from the
unigue situation of each moment, creates a wall between the subject and
reality; pre-established beliefs and dogmas prevent proper observation,
understanding and the stimulation of our own processes. Regarding the
question of past and tradition, one must process the past just as one more
(present) element, always with a total freedom of use, assimilation and
transformation - and without allowing it to constitute a direct response to a
present situation.

Miralles was deeply interested in Le Corbusier, Asplund, Charles and
Ray Eames and Louis Khan and tried to learn everything that could
be learned about them, beyond their professional output. Among his
contemporaries, it may be Alison and Peter Smithson with whom he
shared the most architectural attitudes, standpoints and sensibilities.
Together, they navigated experiences like the process of construction of an
experimental solar pavilion -Upper Lawn Solar Pavilion, a living manifesto
of architecture’s current values. Miralles was interested in the Smithson’s
vision of the different orders of nature and their idea of architecture as an
intuitive, spontaneous response - incomplete and specific to certain needs
and a certain place. Under no circumstance would the imposition of a formal
order be acceptable. Time is, too, an inherent architectural material with a
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que normalmente llamamos arquitectura.” Para ello, es necesario generar
procesos personales de aprendizaje basados en la observacion de la propia
experiencia, en el desarrollo de la intuicidn; el aprendizaje no puede, por
tanto, consistir en una acumulacion de conocimientos y reglas existentes
sino en un movimiento personal de lo conocido a lo desconocido, sorteando
las resistencias y bloqueos de la mente. No conviene abordar el proyecto

a partir de una serie de reglas previamente asumidas sobre cémo ha de
ser, porque esa actitud impide afrontarlo desde la situacién -Unica- del
momento, genera una barrera entre el sujeto y la realidad; las creencias
preestablecidas, los dogmas, nos impiden observar, comprender y estimular
nuestros propios procesos. En cuanto al pasado vy la tradicion, debe
procesarse como un elemento -actual- de trabajo mds, con total libertad
para usarlo, asimilarlo y transformarlo, sin permitir que se constituya sin
mas en respuesta directa a una cuestién actual.

Miralles se interesé muy especialmente por personajes como Le
Corbusier, Asplund, Charles y Ray Eames y Louis Kahn; de ellos intentd
saber todo lo posible, méas alla del interés por su obra. Entre sus
contempordaneos, tal vez sean Alison y Peter Smithson con quienes
mas compartié sensibilidades, planteamientos y actitudes frente a
la arquitectura. Juntos abordaron experiencias como el proceso de
construccion y uso de un pabelldn solar experimental -Upper Lawn Solar
Pavilion-, un manifiesto vivo sobre valores actuales en arquitectura. De los
Smithson, Miralles se interesd por su vision de los distintos 6rdenes de la
naturaleza, la idea de arquitectura como respuesta espontanea, intuitiva,
incompleta y diferida en el tiempo a una necesidad concreta y a un lugar.
En ninglin caso seria aceptable la imposicién de un orden formal. Importa
ser consciente del papel decisivo del tiempo como material inherente a la
arquitectura: “En las escuelas de arquitectura -dice Smithson- se ensena a
proyectar edificios de principio a fin, y en la vida real eso casi nunca ocurre.”’

Asi pues, el arquitecto debe ser consciente de que su intervencién
se limita a una breve interaccién con una situacién; con una serie de
circunstancias, necesidades y posibilidades que incidird momentaneamente
en un proceso permanente de transformacion. Smithson se muestra
en desacuerdo con la forma en que algunos arquitectos reconocidos y
técnicamente competentes, utilizan la composicion en lugar de la intuicidn,
imponen en sus edificios cuestiones formales y eso los entorpece.”® El
equivalente en literatura serian las novelas de -por ejemplo- Henry James:
para Alison y Peter Smithson esos trabajos, aunque correctos y bien
compuestos, finalmente aburren y resultan previsibles por predominar en
ellos el formalismo y la composicion.

Para clarificar esta diferencia entre técnicas y estrategias creativas, a la
vez decisiva y sutil, resulta util el empleo de un simil literario. En un ensayo
sobre el tema, Rafael Sdnchez Ferlosio afirma que admitir que el objeto de
la literatura sean los sentimientos, no autoriza -mas bien al contrario- a
manipularlos fabricando “toda clase de insidias para atentar contra los
lagrimales, desde las mas burdas y artificiosas hasta las mas sutiles y
veraces.” Lo fundamental es comprender la diferencia entre fabricar y
engendrar, genitum versus factum. Ferlosio menciona como ejemplo positivo
el pasaje de la Odisea en que Euriclea, la vieja ama de Ulises, al lavarle
los pies cuando este regresa a Itaca oculto tras su disfraz de mendigo, le
reconoce por una cicatriz. Sorprendida, suelta el pie bruscamente y se
derrama el agua del caldero. Los efectos sobre el lector -dice Ferlosio- son
multiples e imprevisibles: "El bronce resuenay el caldero se vuelca y toda
el agua se derrama por el suelo de la sala, como si el caldero dijera todo lo
que el resonante y desbordante corazén de Euriclea tiene que callar"'? La
absoluta sobriedad y credibilidad de este episodio justifican -segiin Sanchez
Ferlosio- el mayor prestigio literario de que ha venido gozando la Odisea
frente a otro tipo de obras mas artificiosas. La razdn seria que el episodio
no ha sido conscientemente elaborado por el poeta artificiosamente para
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decisive role one must be aware of: “In architecture schools -says Smithson
- they teach you to project buildings from beginning to end whereas, in real
life, that hardly ever happens.”’

The architect must, then, be aware that his intervention in any one
situation will be but a brief interaction. He will momentarily act on a
series of circumstances, needs and possibilities and alter their course
of transformation in a permanent way. Smithson disagrees with the way
in which “some renowned and technically competent architects favour
composition over intuition, hindering their designs with formal presets.”® A
parallel in literature could be, for example, the novels of Henry James: Alison
and Peter Smithson feel that these works, though correctly built and well
composed, have been robbed of their potential interest by the predictability
of their formalism.

A literary simile here will serve us to clarify the subtle, yet decisive
difference between technique and creative strategy. In an essay on the
matter, Rafael Sanchez Ferlosio states that admitting that emotions are the
object of literature does not authorize one - rather, it does the opposite- to
manipulate them to fabricate “all kinds of plots to charge at the tear glands,
from the most blatant and artificial to the most subtle and believable.”

It is fundamental to understand the difference between generating and
fabricating, genitum versus factum. Ferlosio chose, as a positive example,
the passage from The Odyssey in which Eurycleia, Odysseus’ old maid,
recognizes his scar and suddenly realises the beggar whose feet she is
washing is Odyssseus. Astonished, she lets go of his foot and the cauldron
spills its water. The effects of this passage on the reader - says Ferlosio-
are multiple and unpredictable: “The bronze collides noisily, the cauldron
tumbles and the water spills all over the room, as if illustrating the
emotional burst Eurycleia’'s heart must silence."? It is the absolute veracity
and sobriety exemplified in this episode that justify - according to Sanchez
Ferlosio - the greater literary prestige that The Odyssey has enjoyed for

so long, compared to other works of the more cunning, manipulative sort.
The reason being that the episode here was not created with the deliberate
intent of manipulating feelings, but rather of simply offering an image which
surfaces unpredictably before the eyes of the author, triggering an emotional
process within them. A spontaneous experience which springs from - and
flows within- the time-space of his imagination. A type of event must never
be fabricated at will, but naturally discovered and preserved. Its nature

is subtle. To the point that -says Ferlosio, just the act of pointing at it will
destroy and fake it:

“..In a way, like anything that is simply born, which will be destroyed
and faked by the mere act of treating it as a fabrication. In the cauldron
episode one can feel the poet's single, pure will to be able to hear

the sound of the events -and the fact that they're imaginary poses no
object to their ability to produce sounds- in lieu of a spurious will to
create noise with them, to deliberately make them clash... Facts sound
of nothing but tin can when shaken to create noise. The cauldron
episode is more authentic, therefore, not because it's better invented,
but because it truly happened (and the fact that the place where it took
place was the writer's fantasy bears no relevance, as | have already
said).""

Ferlosio admits, however, that it would not be easy to devise a reliable
criteria with which to distinguish the factum from the genitum of each
particular case - or to know which processes of the soul and the mind may
give place to one or the other. He considers, nonetheless, the existence
of that genitum character to be inevitable for literature which, in turn,
entails the need for an attitude of “pure receptivity, of essential passivity
on the part of the author."'? Moreover, for Smithson -and for Miralles- that



manipular deliberadamente el sentimiento del lector, sino que se trata de
una imagen imprevisiblemente aparecida a los ojos del autor a vueltas en
todo caso, de su propia emocidn con los sucesos, una experiencia vivencial
que espontaneamente ha ocurrido -ha fluido- en el nivel espacio-temporal
de su imaginacion. Un fenémeno asi no puede provocarse a voluntad, debe
ser descubierto y preservado. Su naturaleza es sutil hasta el punto que -dice
Ferlosio- por el solo hecho de senalarlo se destruye y se falsea:

“..lo mismo que, en cierto modo, se falsea y se destruye cualquier
cosa simplemente nacida, al tratarla como si fuese fabricada. En el
episodio del caldero se siente la sola y pura voluntad, por parte del
poeta, de escuchar el sonido de los hechos mismos -y no importa

que sean imaginarios para que tengan su propio sonido-y no una
espuria voluntad de meter ruido con ellos, haciéndolos chocar
deliberadamente...los hechos no suenan mas que a lata cuando se los
agita para meter ruido con ellos. El episodio del caldero no es mas
fidedigno porque esté mejor inventado, sino porque eso es lo que ocurrio
(y ya he dicho que no importa que sea sdlo la fantasia del rapsoda el
lugar donde ocurrid).""

Ferlosio reconoce, sin embargo, que es dificil encontrar un criterio para
diferenciar en cada caso lo factum de lo genitum o saber qué procesos del
alma o de la mente dan lugar a uno u otro. Aun asi, considera ineludible la
existencia de ese cardcter -genitum- para la literatura, lo cual comporta la
exigencia de una actitud de “pura receptividad, de una esencial pasividad por
parte del literato."" En cambio, para Peter Smithson, -y para Miralles- esa
no deseable voluntad de manipulacién forzada se extiende, en arquitectura,
a imponer una determinada composicion formal o un deliberado predominio
de lo tecnoldgico (en realidad otra variante de expresion formal), o incluso
aplicar a los proyectos teorias previamente desarrolladas, es decir, dejar
gue una serie de ideas abstractas del autor acaben decidiendo la forma de
vivir las personas. '® Las reflexiones y las ideas deben seguir siempre a la
accion, no precederla; deben ser conclusiones extraidas de experiencias
concretas en la practica de la arquitectura. La Unica erudicion deseable en
un arquitecto y aplicable a su accién es la que proviene, fundamentalmente,
de la curiosidad y de la observacion: “de querer entender las cosas, pero no
cosas en abstracto, sino las cosas con las que te tropiezas."™

En un comentario anexo a esa misma entrevista, Anatxu Zabalbeascoa
se refiere al titulo The Charged Void (El vacio cargado) elegido por Smithson
para la recopilacion de sus escritos. El espacio es un concepto neutro, algo
inexistente por si mismo; sélo la actividad y el espiritu humano pueden
darle sentido y esa capacidad de conferir significado es el rasgo esencial de
la arquitectura.’® Una forma de hacerlo seria lo que Smithson llama orden
conglomerado: configurar -ordenar- los llenos y vacios de manera analoga
a aquella en que crecian en la antigliedad los pueblos y ciudades; atender
a factores diversos y a necesidades humanas fisicas y animicas que no son
prioritariamente visuales; responder a la topografia, a las disponibilidades
econoémicas, a las circunstancias concretas de indole diversa... usary
cultivar la intuicion. Se garantiza asi que el resultado sea Unico, innovador
y fresco en cada caso y ademas, -paradojicamente, por anadidura-
espontaneo, natural y expresivo también en su aspecto formal.

Asi pues, Smithson y Miralles coinciden en que sélo en las diferentes
arquitecturas, en los lugares construidos de una u otra manera como
respuesta ante una circunstancia tiene sentido la experiencia de espacio.

El espacio como concepto abstracto, pretendido objeto preferente de
manipulacion directa es, para Miralles, algo escurridizo y dificil de
entender por si mismo; sin embargo, no sucede lo mismo con el tiempo
(Fig. 5): el tiempo es “un material que forma parte de la arquitectura
consustancialmente, es decir, con la misma importancia que los ladrillos.""®

FIG.5

forced and undesirable manipulative will would extend, in architecture,
to the imposition of pre-determined final composition, to the deliberate
predominance of technology (which is another variant of formal expression),
or even to the application of previously developed theories -never allowing
for the emergence of a series of abstract ideas to organically form
and yield decisions regarding how to best shape life in a given space.®
Reflections and ideas must always follow action, not precede it; they must
be the conclusions extracted from specific experiences in the practice
of architecture. The only desirable erudition is the one that originates,
fundamentally, from curiosity and observation: “From wanting to understand
things; not things in abstract, but the things you stumble upon.”™

In a comment annex to that same interview, Anatxu Zabalbeascoa
mentions The Charged Void, the title Smithson chose for the compilation of
his writings. Space —according to Smithson- is a neutral concept, inexistent
by itself. It can only be granted meaning by human activity and spirit: that is
the central ability fuelling all architectural practice.” One way to approach
this would be what Smithson calls a conglomerate order: Configuring -
arranging- the empty and filled spaces in a manner that is analogous to
the way they occur in old villages and towns. To attend to diverse factors:
physical and emotional needs beyond the visual, the local topography, its
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Construir o derruir no son mas que dos maneras de acelerar el tiempo: “la
solucion para relacionarse con el tiempo no es hacer cosas indestructibles...
me parece mas importante aprender a navegar en el tiempo y trabajar con él
conscientemente... la permanencia es contraria a la existencia.""”

Que el tiempo es materia basica en otras disciplinas o actividades como
el cine o la musica es algo conocido; la forma en que el tiempo interviene en
otras artes plasticas visuales o en la arquitectura, sin embargo, es menos
evidente pero no por ello menos decisiva. Es ahi, en ese flujo temporal de
la accion creativa donde momentos o episodios equivalentes a los que
comenta Ferlosio en literatura, deben poder ocurrir y ser descubiertos.
Cineastas como Bergman y Tarkowsky, entre otros, han comentado también
la importancia del tiempo como material basico con el que trabajary el
extremo valor de la aparicién de momentos afortunados.

FIG.6

Quizds porque esa preeminencia del tiempo se evidencia también en la
obra de Le Corbusier, -otro de los personajes por los que Miralles se interesa
desde sus inicios y cuya presencia no deja de sentirse, mas o menos intensa,
a lo largo de toda su obra-, Josep Quetglas se vale del cine como analogia
para intentar captar aquello que hace Unica a su arquitectura. Quetglas
utiliza para ello un escrito en que la cineasta Maya Deren intenta definir el
objetivo Ultimo de su creacién:

“Una vez terminada mi primera pelicula, cuando me pidieron definir

el principio que encarnaba, respondi que la funcién del cine, como la
de las otras artes, era provocar una experiencia -en este caso una
realidad psicolégica. Pero la propia creacion de la segunda pelicula me
llevé a responder a una pregunta similar, insistiendo en otros aspectos.
Esta vez, la realidad tenia que comprobar la capacidad del cine para
manipular el Tiempo y el Espacio. Al final de la tercera pelicula también
cambié el enfoque, subrayando en esta ocasion, en el plano filmico, una
entidad visual capaz de crear por si misma una necesidad dramatica,
en lugar de depender o de ser resultado de un desarrollo dramético
subyacente. Ahora, sobre la base de la cuarta pelicula, creo que todas
las demds posibilidades deben mantenerse, pero debe prestarse
atencion particular a las posibilidades creativas del tiempo, y que la
forma en su conjunto debe ser ritual."'®

EN BLANCO - N° 29 - 2020 - TIEMPOS DE MIRALLES

economic resources, any number of circumstances of any possible type..
and, naturally, to the use and cultivation of intuition. This is an approach
which absolutely guarantees a unique result every time. A fresh innovation,
spontaneity and individual expressiveness which, paradoxically, will extend
over its formal aspect as well.

Smithson and Miralles agree that only in different architectures, in places
built in one way or another as a response to a specific circumstance does
the experience of space make some sense. Space as an abstract concept, for
Miralles, is something elusive and hard to comprehend by itself. This is not,
however, the case with time (Fig. 5)- of which he says: “Time is a material
which is constitutionally part of architecture, which is to say, as important
as bricks."" Building and destroying are but two ways to accelerate time:
“The way to be in good relationship with time is not to build indestructible
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things... | think it's more important to learn to navigate in time and work with
it consciously... Permanence is contrary to existence."”

It is well-known that time is a basic material in other disciplines or
activities such as can be cinema on music. The way in which time intervenes
in other visual arts or in architecture, however, while rather less evident,
is not less decisive. It is there, in the temporal flow of creative activity, that
moments or episodes like the ones described by Ferlosio may be discovered.
Filmmakers such as Bergman and Tarkovsky, have, among others, incised
on the importance of time as a basic material - as well as agreed about the
priceless value of lucky moments.

Pre-eminence of time is evidenced as well in the work of Le Corbusier
- another character Miralles has looked up to since his early stages and
whose presence, with varying intensity, can be sensed throughout the course
of his whole trajectory-, Josep Quetglas employs Cinema as an analogy to
capture that which makes Le Corbusier’s architecture unique. To that aim, he
uses a text in which filmmaker Maya Deren tries to define her latest creative
ambition:

“When | finished my first film, | was asked which principle it embodied. |
answered that the role of cinema, like that of other arts, was to provoke
an experience - in this case, a psychological reality. The creation of
my second film, brought me to answer a similar question insisting,



Para Quetglas, toda la arquitectura de Le Corbusier cabe en esta
definicion de Maya. Se trata de poner en marcha un mecanismo capaz de
crear por si mismo una necesidad dramatica. La obra no se basa en una
representacion, se ubica, en cambio, en la existencia como un fenémeno
natural mas (Fig. 6). Miralles comparte con Le Corbusier su interés por
la comprensién del funcionamiento esponténeo de la realidad a todos
los niveles sin diferenciacion, de la naturaleza, de aquello que llamamos
el mundo -fisico y psicolégico, consciente e inconsciente- como sistema
-medio- en constante transformacion. Una totalidad en movimiento
-transformacion constante- de la que forma parte el hombre, su cultura,
su memoria, su propio tiempo y su contexto fisico sin solucion alguna de
continuidad. Esta concepcidn la ilustran, por ejemplo, sus comentarios sobre
los bocetos para un proyecto de embarcadero en Tesaldnica:

“(...) te das cuenta de que alli delante tienes el monte Olimpo, de que
hay toda una especie de ciudad, que hay trazas mas antiguas de otras
épocas, incluso de la Edad del Bronce...Moverte asi a través del tiempo
e ir descubriendo cosas. Es una pasada cuando ves la capacidad que
tiene una cosa de conectarse a si misma y, sin dejar de serlo, ir siendo
otras cosas...En Tesalénica nos encontramos de un modo sorprendente
moviéndonos en cosas que parecian astas de toros -que también es
una figura “lecorbusieriana,” el movimiento del agua, el nacimiento de
esas figuras dentro..""’

En la forma en que Miralles afronta ese proyecto -Tesalénica- es la propia
acumulacién sucesiva de estratos histéricos y acontecimientos la que acaba
por conferir al lugar un caracter intemporal: “La primera leccion que se
aprende trabajando en lugares de gran rigueza histérica es una curiosa
relatividad personal. No se sabe bien a cual tiempo hace referencia. Empieza
la busqueda de lugares con un cardcter atemporal, en lo profundo de los
recuerdos personales.”?® Como ocurre también con el caso de Asplund, no se
trata, en el fondo, de distintos proyectos. Existe en realidad un Unico proyecto
para cada arquitecto, una busqueda obsesiva que nace y va evolucionando
en el tiempo, transformandose y adaptandose a cada circunstancia concreta
en una sucesion -infinita- de variaciones: “..esto es lo que es interesante de
mantener ciertas formas o ciertos modelos de reconstruir un espacio... Que
aquello que ha sido necesario para hacer un proyecto continde...no entender
jamas los proyectos como piezas terminadas.?

Se ve, por tanto, como para estos arquitectos, su arquitectura -su obra-
puede entenderse como un elemento viviente que se transforma y que se
reproduce. Algo inseparable de su propia realidad subjetiva, engranado en
un sistema -realidad- mayor que la contiene. En la observacién reflexiva
de ese mundo, su curiosidad y la interaccién productiva constante con
el mismo, encuentran las referencias para su aprendizaje y su propia
evolucion. Le Corbusier ha tomado de John Ruskin -personaje decisiva y
permanentemente influyente en su pensamiento segun su propia confesion-
su capacidad para construir una mirada nueva sobre todos los aspectos del
arte, a partir de la observacién receptiva y directa -infinita curiosidad- sobre
el funcionamiento del mundo, del espacio y del tiempo, de lo humano y de lo
natural, indisociable de su reflexion en la propia subjetividad. En un pasaje
de su autobiografia, Ruskin lo cuenta asf:

“Todo mi placer consistia en observar sin que se notara mi presencia,
-si hubiera podido ser invisible, mejor aun. Estoy interesado en el
hombre y su comportamiento exactamente de la misma manera

en que lo estoy por las marmotas y las gamuzas, por las truchas

y los herrerillos. jlo que mas desearia es que estuvieran quietos
permitiéndome verlos en lugar de correr a sus cumbres y a sus
madrigueras! La vida que mora en la tierra -la que pace y nidifica en

however, on other aspects. Now, reality had to test cinema’s ability to
manipulate Time and Space.

By the end of the third film, | changed my approach, emphasising, on
this occasion, on the cinematic plane: a visual entity able to create a
dramatic need by itself - instead of depending or being the result of a
subjacent dramatic development. Now, regarding the basis of the fourth
movie, | think all other possibilities must remain in place but one must,
however, pay attention to the creative possibilities of Time, and the total
form of its sum must be ritual."’®

Quetglas thinks the whole Le Corbusier’s architecture can be said to
adhere to this definition. The point here is to turn on a mechanism which can
create, all by itself, a dramatic need. The work is not based on representation
- rather it exists in the world as one more natural phenomenon (Fig. 6).
Miralles shares with Le Corbusier his interest for the spontaneous ways
of reality on all its levels. Making no distinction between nature and that
which we refer to as the world - physical, psychological, conscious and
unconscious - as a system and medium in constant transformation. A
forever changing totality - which humanity, its culture, memory, time and
physical context are a part of and have no definitive solution for. lllustration
of this concept can be found if we look at the comments Miralles wrote
accompanying the sketches of a project for a pier in Tessaloniki:

“(...) you realise that right before Mount Olympus there is a whole

kind of city, that there are older traces from older eras, even from

the Bronze Age... Moving like this through time, discovering things. It

is amazing when you see one thing's ability to connect to itself and,
while remaining itself, becoming other things... In Tessaloniki we find
ourselves, in a surprising way, moving in things that looked like bulls
horns which is also a “Corbusierian” figure, the movement of water, the
birth of other figures within...""”

Miralles’ strategy to face this project - Tessaloniki - consists of a
successive accumulation of historical strata, data and events, which confers
a place an atemporal character: “the first lesson one learns working in a
place of great historical wealth is a peculiar personal relativity. One does not
really know what time period is being referenced. In the depths of personal
memories, a search for places with an atemporal character begins."? As
with Asplund, it is, ultimately, not about different projects, but rather there
is only the one project for each architect. An obsessive quest which is born
and is to evolve through time, transforming and adapting to each specific set
of demands in an endless string of variations: “... What's interesting about
maintaining certain ways or certain models of reconstructing a space...That
which was necessary to ensure a project could go on... To never see projects
as finished works."!

This shows us how their architecture, their work, for these architects,
can indeed be understood as a type of living matter which transforms
and reproduces. It is inseparable from its own subjective reality and
simultaneously ingrained in a bigger system - reality- that contains it.

In the reflexive observation of that realm, with curiosity and in a state of
constant, productive interaction, they discover the references for their own
evolutive process. Le Corbusier has taken from John Ruskin -a figure who,
according to his own confessions, bore a decisive and permanent influence
on his thoughts - the ability to form a whole new gaze towards all facets

of art. From a place of receptive and direct observation, he exercised an
infinite curiosity about the way everything in the world works - space and
time, nature and artifice - which was inseparable from his own reflection in
subjectivity. Ruskin spoke about it like this in his autobiography:
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ella, -la fuerza espiritual del aire, las rocas, las aguas, permanecer
en medio de todo ello, disfrutarlo y maravillarse, ayudar si ello fuera
posible, -aunque mas feliz si mi ayuda no fuera necesaria, -este era
mi tipo de amor esencial por la Naturaleza, la raiz de todo cuanto
-provechosamente- yo haya llegado a ser, y la luz de todo aquello que
acertadamente he podido aprender."??

Serfa imposible intentar glosar aqui -ni aun sucintamente- las influencias
arquitectonicas y culturales en quien, como Miralles, se caracteriza,
precisamente, por su infinita, voraz, curiosidad y su capacidad de asimilacion
y metabolizacién creativa de cualquier material. El objeto de estos apuntes
se limita a hacer posible la vision de su arquitectura innovadora como
continuidad con una serie de actitudes que estan tras los mas destacados
avances contemporaneos en el empeno de renovar -actualizar y recuperar
a un tiempo -los objetos y contenidos tradicionales -cldsicos en tanto
intemporales- del arte.

Como en el caso de Le Corbusier, no es dificil adivinar la presencia
consciente o inconsciente de la actitud de Ruskin tras los principales
referentes arquitectdnicos del siglo XX. Esa forma de aproximarse a la
arquitectura -o a cualquier otra manifestaciéon humanistica- donde prima
una radical autenticidad -ingenuidad- de la que hablan Ruskin y Miralles,
conectada con un sentido humanistico y con lo natural, es la misma que
ha generado la mejor arquitectura del siglo XX. Por esa radicalidad en la
autenticidad y en la intuicién, producto de una experiencia contemplativa,
se ha acusado a Ruskin de juzgar el arte desde pardmetros ajenos,
propios de la moral o de la religién; nada menos cierto, a menos que por
religion entendamos ese sentimiento -Unico y personal- de conocimiento
ocurrido, sobrevenido, que cada individuo experimenta ante determinadas
manifestaciones -en el arte, en la naturaleza...- de la realidad: "Solo es
religion verdadera aquella que uno mismo se inventa, porque lo religioso es
un sentimiento que se inicia en soledad callada, para proceder a encararse
al mundo sin intermediarios ni portavoces."?®

...Y JUJOL.
En la estela de Ruskin y Le Corbusier, compartiendo una misma concepcion
y actitud ante la arquitectura, cabria situar también la obra de José Maria
Jujol. Es este otro de los autores que han despertado en Miralles un
interés especial. La arquitectura de Jujol estd impregnada de un espiritu
de ingenuidad, autenticidad y celebracion en que se funden lo natural, lo
humano, la belleza, la vida, el arte y la religion. Su obra muestra una forma
de hacer que parece coincidir, sorprendentemente, con todo el pensamiento
de Miralles sobre aquello de que la arquitectura deba tratar y también sobre
como hacerlo (Fig. 7 y 8). Observar contemplativamente la obra de Jujol
puede ser una forma efectiva de aproximarnos mas a la de Miralles.

En 1988 Miralles publica un breve comentario sobre Jujol. El escrito -en
su tono, forma y contenido- trasluce identificacion con su forma de hacery
una indisimulada fascinacion por el personaje:

“Me gustaria explicar de dénde proviene nuestro interés por esta
obra... Aungue no sé si su obra refleja su pensamiento o el de aquellos
que lo contemplan ilusionados. Parece que en esta obra encontramos
anotadas de manera directa intuiciones sin modificar, emociones
especificas, impulsos individuales, ocurrencias... Aparecen construidas
sin ninguna otra sumision que las reglas que ellas mismas definen.
Parecen seguir aquella reflexion segun la cual ‘el méximo rigor es a la
vez maxima libertad. Es una obra que nos obliga, ya antes de empezar,
a juzgarla segun sus propias reglas: ni estilo, ni escuela, ni maestro..."?
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“All my pleasure consisted of observing without my presence being
noticed, -could | have been invisible, that would have been even

better. | am interested in man and his behaviour in the same way | am
interested in marmots and chamois, in trout and tomtits. | would like
nothing more than that they remained still, allowing me to look at them,
instead of having to run to their peaks and burrows! Life which dwells
on Earth - grazing and nesting in it, the spiritual force of air, rocks,
water... To stand in the middle of all that, with joy and wonderment,
helping it if at all possible -although | would be happier if my help
wasn't needed: This was my type of essential love for nature, the root of
everything that | - profitably - have become, and the light of all which |
have rightly been able to learn."??

It would be impossible to summarise - even succinctly- the myriad of
architectural and cultural influences in that define a character like Miralles;
he is characterised by a boundless curiosity and the creative ability to
assimilate and metabolise all sorts of material. The goal of these notes is,
then, limited to positioning his architectural vision as the continuation of
a series of remarkable contemporary advancements in the endeavour to
renovate (recover and update) traditional (timeless, classical) contents and
objects of art.

FIG.7

As it is the case of Le Corbusier, it is not hard to guess the presence (be it
conscious or not) of Ruskin's attitude after the main architectural referents
of the 20th Century. A way to approach architecture (or any other humanistic
manifestation, for that matter), which is both concerned with the natural
and the humanistic, driven by a state of radical authenticity and ingenuity,
and which Ruskin and Miralles both speak about; it is the very one that has
generated the best architecture of the century. It is precisely because of
that radical stance of authenticity and intuition, product of a contemplative
experience, which Ruskin has been accused of judging art from
inappurtenent parameters belonging to morals or religion. This could not be
further from the truth - unless of course one understands, by religion, the
unique, personal knowing any one individual will experience in the face of
artistic and natural manifestation: “The only true religion is the one invented
by oneself, since religiousness is a feeling that starts in quiet solitude, to
proceed to face the world without middlemen or spokespeople."?



Se dirfa que Miralles estd enumerando uno a uno los mismos valores que
menciona en sus entrevistas y conversaciones cuando habla de sus propias
obras. Unas obras que nacen directamente de un mundo personal y aun
asi son abiertas y sugerentes. Al contemplarlas, devuelven al observador
el reflejo alterado de su propio pensamiento que experimenta, en ese acto,
una trasformacion. Las palabras de Miralles sobre Jujol nos acercan a la
comprension de sus propias ideas:

“Estas soluciones quedan desprendidas, solas... pero nunca
desfiguradas para formar una unidad preconcebida...Tantas cosas
parecen haber llegado por azar. Parece que el autor solo ha hecho el
trabajo de fijarlas."?®

Miralles comenta la forma en que Jujol -como también él mismo-
completa sus proyectos actuando con sus propias manos sobre su
superficie; pintando, dibujando y escribiendo sobre los muros, colocando
objetos, celebrando cualquier hecho imprevisto e incorporandolo a la
arquitectura (Fig. 9). Ahi se diria que Miralles esta hablando también
de su propio trabajo, de la misma manera en que atribuye también a
esa arquitectura una capacidad de comunicacion que interpela y afecta
directamente al observador:

...AND JUJOL.
On Ruskin and Le Corbusier’s trail, and sharing their attitude and
conceptuality towards architecture, we will encounter the work of José Maria
Jujol, another of the authors which arose in Miralles a keen interest. Jujol's
architecture overflows fearlessly with a spirit of ingenuity, authenticity and
celebration, while it dives into the areas of nature, humanity, beauty, life, art
and religion. His work displays a way of operating which seems to uncannily
coincide with Miralles’ own way of thinking, regarding what the goals of
architecture should be and the way they should be tackled (Fig. 7 and 8). The
contemplative observation of Jujol's work can lead us to a more thorough,
enlightened understanding of Miralles.

In 1988, Miralles published a brief commentary on Jujol which, in its tone,
form and content - exuded a keen complicity with Jujol's way of working as
well as an unsuppressed, candid fascination for him as a character:

“I'would like to explain where our interest for this work comes from...
Although | do not know if his work reflects his own thoughts or that of
those which contemplate it with wonderment. It appears in this work
we find, noted in a direct manner, intuitions without modifications,
specific emotions, individual impulses, occurrences... They appear to
be constructed under no submission other than the rules that they
themselves define. They seem to follow that reflection according to
which ‘the utmost rigour is at the same time utmost freedom. It is a
type of work that forces us, even before we begin, to judge it by its own
rules: neither style, nor school, nor master’.."?

It would seem that Miralles is enumerating, one by one, the same values
that he mentions in his interviews and conversations about his own works.
Works which originate directly from a personal world, but which become
open and suggestive, nonetheless. By their contemplation, the observer
is returned to the altered reflection of his own thoughts, undergoing
transformation. Miralles’ words on Jujol will take us closer to his ideas:

“These solutions stand lose, alone... But never disfigured to form
preconceived unity.. So many things seem to have made it here by
chance. It looks like the author’s only job was fixing them."?®

He points out that Jujol - like Miralles himself - completes his projects by
working on them with his bare hands, whether be painting, drawing, writing
on the walls, placing objects or celebrating unpredicted events, which later
get incorporated into the architecture (Fig. 9). It could be said that Miralles
is also talking about his own work there - in the same way that he attributes
such architecture a great ability to communicate with, affect and interpellate
its observer:

“..Jujol writes on the walls. With devoted sentences he dedicates his
works. He congratulates himself for the blemishes that appear. He
draws arabesques... On his work, he shows us the value of another
superficial work... A work which reflects an awareness which always,
in each moment, modifies itself... While it modifies, invisibly, the way of
operating of those who contemplate it. From dreams, from an instant...
These works have managed to escape.?

CONCLUSION

Miralles' architecture has often been the recipient of several misguided
judgements along the years. Critics will often base them on its most
superficial, visual aspects and run on the assumption that the work occurs
within the limited dimension of the usual approaches which concern
themselves merely with the functional, formal and compositional. Miralles
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“..Jujol escribe en las paredes. Con devotas frases dedica sus obras.

Se felicita por las manchas que aparecen. Dibuja arabescos...Sobre

su obra nos muestra el valor de otra obra superficial... una obra que
refleja una consciencia que siempre, en cada momento, se modifica a sf
misma...al tiempo que modifica, invisiblemente, la forma de trabajar de
quien la contempla. Del sueno, del instante... Han conseguido escapar
estas obras."?

CONCLUSION

La arquitectura de Miralles ha sido juzgada, a menudo, erroneamente
atendiendo a sus aspectos visuales mas superficiales, como si su
concepcion respondiera a los planteamientos habituales de resolucion
equilibrada de temas funcionales, formales y compositivos. Se le ha
atribuido un interés obsesivo por la innovacién formal que, ademas, es
criticable al no encajar en un cierto neo-academicismo actualmente
predominante que, de forma mas o menos explicita, prescribe como
universalmente correcto el minimalismo y la austeridad formal.

En la obra de Miralles, sin embargo, los problemas de forma o
composicion como tales no han sido nunca reconocidos ni directamente
abordados. Precisamente por ese motivo, porque se entiende el proyecto
como producto de la actividad de un sistema de interacciones complejo,
integrado por el tiempo (los distintos tiempos, cronoldgico, histérico,
psicoldgico...), el lugar y los distintos sujetos que intervienen, el resultado
suele mostrarse fresco e innovador, sorprendente, en todos sus aspectos (y
también, por anadidura, en el plano formal, algo imposible de conseguir si
se aborda directamente el proyecto como un problema de composicién) (Fig.
10).

FIG.9

Si sus procesos de diseno rechazaron cualquier criterio previo de
caracter visual no fue por una busqueda obsesiva de exotismo formal
sino, precisamente, para librarse de cualquier obstaculo -interferencia,
ruido- que le impidiera conectar -desde su propio presente- con los temas
tradicionales, aquellos que han sido los contenidos y objetivos permanentes
durante la historia de arquitectura. Sus técnicas y estrategias de trabajo
(tales como las transformaciones, las traslaciones y reproduccion de
proyectos, los cambios de escala, el caracter fractal, las combinaciones,
repeticiones, iteraciones, el considerar los propios proyectos como
integrantes de familias en evolucion, la consciencia del paso del tiempo
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would also often be attributed with an obsessive interest for formal
innovation which would, moreover, lend itself to criticism for its inability to
fit into the predominant neo-academicism of the times, which, in a more or
less explicit fashion, prescribes minimalism and formal austerity as the only
universal rule.

In the work of Miralles, however, neither formal nor compositional
problems have ever either been acknowledged or directly confronted.

It is understood that the project is the product of a complex system

of interactions which remains integrated into all the variants of time
(chronological, historical, psychological), site and the different subjects that
intervene. The result of this tends to turn out fresh, innovative and surprising
in all its aspects, including its formal plane -something which would be
impossible to achieve by the conventional compositionally rigid approach
(Fig. 10).

If his design processes have rejected established visual criteria this was
never due to some obsessive quest for formal exoticism but, by contrast,
to lose all obstacles, noise and interferences which might hamper the
connection - from his present moment - to the traditional issues which
have remained architecture’'s central content and objectives throughout
the course of its history. His working methods, (such as: transformations,
translations and the reproduction of projects, scale changes, fractals,
combinations, repetitions, iterations; considering his own projects as
integrant of an evolving family; the awareness of movement, impermanence
and the interconnection of things at all levels; the metaphors and analogies
with nature, genetics, biology...) all of this can be understood as the last
chapter - and the most current one - in a living history of architecture
which, since its earliest days, has sought to reproduce, understand and
celebrate the experience of a natural reality, the workings of a world which
is inseparable from the nature of the human mind and spirit. From this will
necessarily emanate a complex, living, open and suggestive architecture.
One that is rich in meaning and in which the subjectivity of those who
experience it will hold a key role in its ability to be understood.

It reveals itself -necessarily, because of the methods of conception
explained- with a significant part of it remaining mysterious. We believe,
however, that our present reminder of his own words on some of the authors
with whom he identified the best, as well as the study of other parallel,
trans-disciplinary endeavours, constitutes an indirect, but sensitive approach
to this work, which allows for its successful observation and learning.
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FIG. 3. Miralles y Pinds, Cementerio de Igualada. / Miralles & Pinds, Igualada Cemetery.
Fuente y autor / Author and source: ©Montserrat Bigas Vidal.

FIG. 4. Miralles y Pinés, Cementerio de Igualada, capilla. / Miralles & Pinds, lgualada
Cemetery, chapel. Fuente y autor / Author and source: ©Montserrat Bigas Vidal.

FIG. 5. Miralles y Tagliabue, Parlamento de Escocia. / Miralles & Tagliabue, Scottish
Parliament. Fuente y autor / Author and source: ©Montserrat Bigas Vidal.

FIG. 6. Le Corbusier, Ronchamp. / Le Corbusier, Ronchamp. Fuente y autor / Author and
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FIG. 7. Jujol, Casa Negre. / Jujol, Negre House. Fuente y autor / Author and source:
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FIG. 8. Jujol, Casa Bofarull. / Jujol, Bofarull House. Fuente y autor / Author and source:
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FIG. 10. Miralles y Pinés, Pergolas en la avenida Icaria. / Miralles & Pinds, Pergolas on
[caria Avenue. Fuente y autor / Author and source: ©Montserrat Bigas Vidal.
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