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Este Proyecto Final se inscribe en el Master de Audiovisuales y
Multimedia, perteneciente a los Departamentos de Pintura y Escultura de
la Facultad de Bellas Artes de San Carlos de la Universidad Politécnica de
Valencia. El proyecto de final de Master que presento se enmarca dentro
de proyecto aplicado, tal y como corresponde a las tipologias
especificas dadas. Se inscribe ademas en la linea de Lenguajes
Audiovisuales, Creacion Artistica y Cultura Social, sublineas de Cine
Expandido y de Dispositivos Filmicos.

La investigacidon presentada a continuacidon indagara en
conceptos como narratividad -—no-lineal, continuidad/espacialidad o
interactividad, /loop-, cine expandido -cine de exposicion, re-
emplazamiento del cine, postcinema, desdramatizacion-, e imagen-
movimiento digital —re-mediacion, software, DataBase, random- que seran
enfrentados y cuestionados a lo largo de toda la disertacién y que serviran
ademas de apoyo tedrico para enmarcar la pieza realizada.

El proyecto en su totalidad es el resultado de una investigacion y
experimentacion tanto en la narrativa filmica como en la manera de
presentar la obra. Durante este proceso, se cre6 un linea de investigacion
relacionada con el videoarte y la instalacion (filmica) —donde se enmarca
mi trabajo de los ultimos afos- que derivdo en una acotacion del tema
para este trabajo hacia el cine de exposicidon y las posibilidades
narrativas/instalativas. Ademas es una memoria de una practica que ha
dado como resultado una obra de cine de exposicibn computerizada
readaptable

Como resultado, se produjo la obra El Cadencioso Movimiento
de los Vagos, una pieza de cine de exposicidn. El proyecto consta de dos
parte, un corpus tedrico y un corpus practico.

La parte tedrica centra su desarrollo en el analisis de conceptos y

experimentaciones relacionados con la narratividad, tanto en el cine de



exposicion como en otras practicas artisticas, de las que extraeremos

informacion complementaria.

Por una parte, expondremos la influencia que ejerce la tecnologia,
tanto en la estructura narrativa y como en la instalacion de la pieza final, a
través de ejemplos tedricos y propuestas de artistas. Esta parte recoge un
gran numero de los conocimientos tedricos adquiridos durante el curso y
que influyeron en la consecucion final de la pieza practica. Durante la
investigacion surgieron nuevos conceptos aplicables al trabajo asi como
un catalogo de artistas y de obras que influyeron en el proceso resolutivo
que nos proponiamos en este trabajo: experimentar nuevas formas de
mostrar, instalar y superar los limites de la anquilosada continuidad

narrativa cinematografica clasica.

La investigacion teorica procura encontrar un marco conceptual
donde ubicar la obra, asi como justificar la solucion practica al problema
planteado: encontrar una manera innovadora de narrar, creando una obra
cinematografica dentro del marco del cine de exposicion. Para ello se ha
producido una pieza audiovisual que, tras muchas vicisitudes, ha resuelto
los problemas y retos que surgieron durante el proceso de investigacion y

resolucién de la pieza.

El corpus practico consta una memoria de la consecucion de una
obra de cine de exposicion que configura la linea narrativa mediante una
programacion computerizada y que, por su naturaleza, puede ser
mostrada en diferentes contextos, espacios y formatos. Por consiguiente,
esta parte del proyecto es ademas una memoria practica del proceso de
elaboracion y consecucion de la obra. Destilaremos una serie de
conceptos relacionados a modo de justificacion de la necesidad de llevar
a cabo esta pieza. Ademas de esto, expondremos los problemas
derivados de esta experiencia practica y el grado de resolucion

Los objetivos planteados en este proyecto eran tres:



Primero, cdmo escribir un guién cinematografico y un story board —
cinéndonos a la estructura introduccidon/nucleo/desenlace—, como rodarlo
—sabiendo la predisposicion y naturaleza del montaje randomizado- y

cémo dirigir actores que como tal no lo son.

En segundo lugar, como solucionar el problema creado, esto es, de
la repeticion de la misma narrativa tras el loop en toda obra de cine de
exposicion. Este objetivo se solucion6 desechando el planteamiento inicial
(basado en la disposicion de pantallas y dispositivos filmicos que
fragmentaban la narracion) y creando uno nuevo basado en la narracion
secuencial, la base de datos filmica y la programacién computerizada.
Para este objetivo, se realizd un premontaje orientativo donde se

estructurd la narrativa y se pulieron los planos para adecuarlo a la obra.

Y el tercer objetivo, como instalar de la manera mas satisfactoria una
obra de cine de exposicion. Este objetivo fue conseguido con creces, ya
que EI Cadencioso Movimiento de los Vagos es una pieza totalmente
modulable y adaptable a cualquier necesidad expositiva. La dificultad
principal a la que nos enfrentamos es como mantener la misma trama
cuando la estructura narrativa —incluso la duracion de la misma- es

alterada y reconfigurada a cada loop, cada vez que comienza.

El proyecto se apoya en wuna metodologia cualitativa
fundamentada en las teorias a la vez que experimental —mediante el
trabajo de investigacion, prueba y resultado— cuyo desarrollo y
conclusiones han quedado registrados e incluidos en este trabajo.

El método principal sera la practica en la cual intentaremos la
consecucion de los objetivos planteados. En este aspecto, veremos la
progresion y evolucion del anteproyecto inicial, presentado en febrero de
2010 hasta la obra final. Analizaremos tanto las maneras de mostrar de la
pieza final como el argumento, guidon y plan de rodaje. Veremos la

programacion que hemos realizado en Pure Data para llevar a cabo el



Random Cinema y adjuntaremos cuatro anexos para ilustrar el proyecto.
Los tres primero, contenido en dos DVD, contienes varios ejemplos de la
obra y el ultimo contiene el guion de la pelicula.
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1.

INTRODUCCION A ALGUNOS CONCEPTOS DEL CINE EXPANDIDO
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1.1 El Entorno Multimedia como experimentacion narrativa

Los arfios setenta fueron un periodo historico vital: el cine fue
desarrollandose plenamente, el video estaba emergiendo y la tecnologia
de las computadoras preveia el horizonte'

A principios de la década de los setenta, tanto la critica como los
artistas comienzan a plantearse la necesidad de una definicion mas
explicita del arte en video. El principal objetivo era encontrar puntos de
originalidad propios al medio videografico, y siempre en contraposicion a
la teoria del arte cinematografico. Comienza pues la busqueda de una
critica y una teoria propia, en un intento de encontrar una reflexion como

medio y de trazar unos canales experimentales definidos.

En este contexto aparece, en 1970, el primer ensayo que tratara
el video como una forma artistica mas: Expanded Cinema de Gene
Youngblood. Este joven autor indaga en conceptos tan innovadores como
la disposicion de multiples proyecciones de imagenes en movimiento o
estaticas, como la luz modula del espacio de proyeccién y como ese
espacio modulado afecta a la narratividad o cual es el papel del
espectador ante una obra de cine expandido. En este primer punto, nos
detendremos a analizar estos dos ultimos conceptos que son
fundamentales para enmarcar la obra presentada en este proyecto de

investigacion.

En cualquier caso, podemos constatar que el cine expandido se
aleja deliberadamente del cine clasico en lo que atafie a la construccion
narrativa. Aunque utilice la substancia cinematografica, su uso se dara

dentro de una experimentacion constante durante toda la era analdgica.

1 AA.VV; SPIELMANN, Yvonne: Expanded Cinema: Art, Performance, Film, Ed. Tate
Publishing, Londres, 2011. p.201
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Uno de los fundamentos que Youngblood plantea en su ensayo
es que el cine expandido no sélo es una simple invasién del espacio
visual por dispositivos filmicos yuxtapuestos, los cuales generan multiples
proyecciones que llenan y configuran el espacio. Es —y lo que es mas
importante— una expansion de la consciencia del sujeto que ve asi como
un proceso interior que deviene en un espacio visual exterior conformado.
Ese espacio por donde se mueve el espectador —definido como
multimedia environment— es constituido por una serie de secuencias que
pueden ser reconfiguradas por el desplazamiento fisico a través de
espacio filmico. Tanto tiempo como espacio son controlados por el
espectador, estableciendo una relacion unica e irrepetible con el entorno

multimedia.

En palabras del autor, “cuando decimos cine expandido en
realidad queremos decir consciencia expandida. Cine expandido no
significa filmes hechos con computador, videos fosforescentes, luz
atomica o proyecciones esféricas. Cine expandido no es una pelicula al
uso: como la vida misma es un proceso de transformacion, una marcha
histérica continua que conduce a manifestar su consciencia fuera de su

mente, frente a sus ojos. (...) una relacién con su entorno.”

En los entornos multimedia se disponen y acumulan proyectores y
aparatos cinematograficos —que, como hemos mencionado antes, se
muestran fisicamente—, las pantallas se multiplican y la luz envuelve el
espacio. Es, claro esta, una expansion de la experiencia visual. No
obstante, el salto de una pantalla a varias no significa una mera
ocupacion de ese espacio visual por la imagen proyectada, sino que
ademas multiplicar las pantallas plantea la posibilidad de multiples
perspectivas narrativas. En cierto modo, se pretende la inmersiéon del
espectador en un ambiente configurado “donde participe de una narrativa

polisecuencial. A medida que transcurre el tiempo, el espectador es

2 YOUNGBLOOD, Gene: Expanded Cinema. Ed. E.P. Dutton & Co., Nueva York, 1970.
p.41
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testigo de una serie de variables narrativas simultaneas que se relacionan

con las multiples perspectivas del sujeto”.3

Desde luego, podemos afirmar que la narracién esta fragmentada
espacialmente para que sea reconstruida al moverse y transitar por dicho
espacio, en una suerte de interaccion basica de montar el filme y
configurar una narrativa, aunque un tanto incontrolada. Este concepto —el
de montaje— hay que tenerlo muy en cuenta para comprender el papel del
espectador en las instalaciones filmicas, desde las primeras obras
interactivas digitales hasta la actualidad ya que conforme avance la
tecnologia, se sofisticara la interaccion con la narrativa mediante un
montaje mas o menos cinematografico o, mejor dicho, un ensamblaje de
archivos filmicos contenidos en una base de datos. Este punto sera
desarrollado mas profundamente en el apartado 2.4

La cualidad inmersiva de los entornos multimedia intensifica nos
conduce experiencia visual y espacial. En la instalacion de Stan
VanDerBeek Movie Mural, de 1968, tenemos un ejemplo paradigmatico.
VanDerBeek dispone por el espacio toda clase de aparatos: proyectores
de diapositivas de carrusel, proyectores de super8 y de 16mm en loop,
proyectores de cuerpos opacos... Todo el espacio es pantalla de
proyeccion, la luz lo invade todo. El resultado es una serie de collages de
luz, imagenes que van desde escenas de Hollywood a diapositivas de
viajes o vacaciones propios o encontrados, desde imagenes fijas de
esloganes y textos de recortes de periddicos a dibujos y animaciones del
mismo artista... VanDerBeek crea una narrativa, aunque ésta queda en
un papel secundario. Ademas, la instalacién carece de sonido grabado.
Conforme nos sumergimos en la instalacion, ese silencio desparece a
medida que transcurre el tiempo: oimos el zumbido de los ventiladores

que refrigeran las bombillas de los proyectores y el chasquido que avisa

® WEIBEL, Peter: Narrated Theory: Multiple Projection and Multiple Narration (Past and
Future), cap. incluido en New Screens Media: Cinema/Art/Narrative, ZAPP, Andrea,
REISER, Martin eds. Ed. British Film Institute. 2002. p.108
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del cambio de diapositiva; vemos el polvo en suspensioén coloreado por
los haces de luz, incluso podemos sentir el calor que irradian los aparatos.

La experiencia sensorial es total.

fig.1 Stan VanDerBeek, Movie Mural. 1968

En cierto modo, el cine expandido es algo mas que efectos
visuales meramente estéticos o instalaciones luminicas espectaculares:
es mas bien la necesidad de transgredir el cine comercial para asi poder
experimentar y ampliar el campo filmico. Por una parte, se rompe con la
linealidad narrativa propia del cine clasico y por otra se experimenta con
las posibilidades tanto del aparato cinematégrafo como de la pantalla. Y
esta experimentacion con el medio cinematografico conllevd un re-

emplazamiento del cine y una nueva manera de contar.
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1.2 El loop filmico en el circuito cerrado

En esta misma década, los artistas comienzan a utilizar la camara
de circuito cerrado de television en las instalaciones. En principio, esta
tecnologia esta destinada a la videovigilancia de diversos espacios al
mismo tiempo, pudiendo controlar lo que ocurre a través de un monitor.
Se denomina circuito cerrado porque los dos componentes que lo forman
—camara y monitor— estan conectados directamente por un cable. Si bien
fue un invento del ejército aleman de los afios cuarenta, es en la década
de los setenta cuando se extiende su uso de manera generalizada, tanto
para disuadir robos —incluso por la mera presencia de la camara- o como

un método de control de masas.

La introduccién del circuito cerrado en las instalaciones artisticas
replantea de nuevo la relacion entre la obra y el visitante de la instalacion.
El interés de esta tecnologia viene dado por la inmediatez del circuito
cerrado de television y por la capacidad de actuacion del sujeto en el
medio. Como veremos en el punto 3.1, nos interesa este tipo de
instalaciones porque, aunque no hay una interaccion directa con la obra,
si que conlleva una re-lectura de la pieza cada vez que se observa. El
espectador, cada vez que actue y que sea participe, retomara la pieza
desde un Jloop distinto: mediante el uso del delay (o leve retardo de
tiempo) el espectador se observa aunque no realizando la accion
directamente, sino otra pasada... y forma parte de la narracion.

El circuito cerrado ofrece la posibilidad de grabar y de ver la
imagen grabada de manera simultanea. Y es esta cualidad por lo que se
introduce esta tecnologia en la instalacion, ya que da la posibilidad de que
el sujeto se vea en un monitor e identifique su imagen simultaneamente. Y
cuando el espectador se ve en el monitor percibe lo que esta pasando y
observa a su alrededor y busca la camara; detecta el aparato, ve que éste

le vigila. Y es entonces cuando se crea una interrelacion de identificacion

15



entre sujeto y camara. El espectador comienza a ser y a sentirse
observado y, en cierto modo, esto hace que se introduzca dentro de la
instalacion, formando parte de ella y haciéndole participe de la misma.
Aparece una identificaciéon con el medio: el sujeto se sabe controlado y
esa connotacion inherente a este medio de control irrumpe en su

experiencia.

Podriamos aqui compartir la reflexion de Nicolas Bourriaud sobre
la posicion del espectador frente a una instalacién de circuito cerrado en
la que “el visitante filmado pasa del estatuto de “personaje” teatral
encerrado en la ideologia de la representacion al de peaton encerrado en
la ideologia represiva de la circulacion urbana™. Para Bourriaud, el
espectador no es representado en el monitor, sino presentado y
capturado por la camara, que es un aparato de control de masas.

En este juego con el espectador, la camara en circuito cerrado
ahora deja de ser narciso y mira hacia fuera, captura lo que tiene enfrente
para acabar creando una ilusion de realidad temporal. Hay que tener en
cuenta que la temporalidad en las instalaciones de circuito cerrado es
mas videografica que cinematografica puesto que el video permite grabar
el presente de manera continua y mostrarlo simultaneamente, mientras el

cine necesita de un proceso posterior.

Dan Graham, en su instalacion Present Continuous Past(s), de
1974, crea un entorno en el que juega con el tiempo. Mediante el uso de
espejos, camara y monitor, graba la imagen del espectador mediante un
circuito cerrado para mostrarsela con un leve delay, con un retraso
temporal. Explicado mas detalladamente, “los espejos reflejan el tiempo
presente. La camara de video graba lo que esta inmediatamente delante
de ella y el reflejo entero de la pared de espejo opuesta. La imagen vista
por la camara (reflejando todo lo que hay en la habitacion) aparece ocho
segundos después en el monitor de video (mediante un delay localizado

* BOURRIAUD, Nicolas: Estética Relacional, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006.
p.96
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entre el grabador de video, que esta grabando, y un segundo grabador,
que esta reproduciendo la grabacion de nuevo. Si el cuerpo de un
observador no oscurece directamente la vision del objetivo del espejo de
enfrente, la camara estara grabando el reflejo de la habitacion y la imagen
reflejada del monitor (que muestra el momento registrado ocho segundos
antes reflejado en el espejo). Una persona mirando el monitor ve al mismo
tiempo su imagen ocho segundos antes, y lo que fue reflejado en el
espejo proveniente del monitor ocho segundos antes de estos dieciséis
segundos del pasado (la visién de la camara de ocho segundos antes se
reproduce en el monitor de ocho segundos antes, junto con el reflejo que
luego se presenta al espectador). Se crea una regresion infinita de tiempo
continuo dentro de tiempo continuo (siempre separado de intervalos de 8
segundos). El espejo en los angulos correctos respecto de la otra pared
de espejo y de la pared del monitor ofrece una vision presente de la
instalacion como si se observara desde un objetivo exterior de la
experiencia subjetiva del observador y del mecanismo que produce el
efecto perceptivo de la pieza. Simplemente refleja (estaticamente) el

presente.”

!\ MIRROR WALLS /
| .

\\‘ LARGE, WALL-SIZE VIDEO MONITOR /
SHOWING CAMERA YIEW 8 SECONDS DELAYED

fig.5 Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974

5 HALL, Doug, FIFER, Sally Jo, eds.: llluminating Video-An Essential Guide to Video Art,
Ed. Aperture/Bavc, Nueva York, 1990. p.186
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En definitiva, el circuito cerrado supone un campo de
experimentacion sobre la interaccion del sujeto con su propio tiempo
grabado. En esta instalacion de Graham se ilustra claramente la
interrelacion mas basica y efectiva que existe: la de la camara-espejo y
espectador actuando en un tiempo contenido y pasado —aunque se
aprecie como “(estaticamente) presente”™- en un loop donde lo que se
vuelve a repetir es el mismo tiempo del espectador. Y lo que mas nos
importa, el espectador se enfrenta cada vez a una obra diferente siempre
dentro del mismo /oop filmico.
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1.3 Cine de Exposicién: por un nuevo re-emplazamiento

Durante la década de los sesenta y setenta, del campo de
experimentacion el cine de vanguardia se centra principalmente en la
deconstruccién narrativa. Los autores se dedican a la exploracion formal
interna de los contenidos y de la relacion entre conceptos e imagenes. Ya
en los ochenta, el cine sale de las salas cinematograficas para alojarse en
la galeria o el museo, lugar que ocupa hasta nuestros dias. En la orbita
del arte contemporaneo, los cineastas experimentales y los artistas que
utilizan el medio filmico se han alejado deliberadamente del cine
comercial para convertir sus filmes en cine de exposicion. En el caso de
los artistas plasticos, su acercamiento al cine forma parte de un proceso
de experimentacion con la imagen-movimiento donde inevitablemente
aparece la apropiacion del lenguaje cinematografico para la creacion de
obras filmicas (film by artists).

Sin embargo, en el caso de los cineastas, una de las causas de
abandono de las salas cinematograficas en detrimento de la galeria es
precisamente el cierre de estas salas de proyeccion, conocidas como
cines de arte y ensayo o cines de autor, donde se da cabida a las obras
mas personales y experimentales. Desde los ochenta hasta la actualidad,
han echado el cierre muchas de estas salas independientes, debido en
gran parte a la pérdida de subvenciones publicas destinadas a la
produccion de peliculas que no reportan muchos ingresos en la taquilla.
Este es el caso de Chantal Akerman, Isaac Julien o Harun Farocki, entre
otros, que, aun conservando rasgos inequivocos de su procedencia del
cine o el documental, han encontrado un lugar mas apropiado adaptando
su obra al espacio museistico. Sea como fuere, tanto cineastas como
artistas plasticos han revitalizado el arte cinematografico y trabajan por
una nueva forma de hacer cine y, lo que mas importante, por un nueva

manera de mostrarlo. Dicho de otra forma, han re-emplazado en cine.
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Godard habla de “un colapso en la forma de ver” cine. El cine de
exposicidn surge como una solucidn a ese “colapso”, aportando una
nueva forma de ver. En una pelicula de cine de exposicion la ruptura de la
linealidad en la narracion se consigue de dos maneras principalmente: por
la fisicidad del espectador que se mueve por la narracion mostrada en un
espacio determinado y por la ruptura con la convencionalidad de las
imagenes. El papel del espectador en el cine de exposicion es
plenamente activo y fisico, en contraposicion al espectador del cine
clasico, que permanece sentado fijo en su silla, expectante en un espacio
oscuro y puesta su absoluta atencion a lo que ocurre en una pantalla o
marco unico y cerrado. En el caso del cine clasico, la narratividad no
puede ser mas que cerrada, estructurada en una concatenacion
introduccién/nucleo/desenlace sempiterna, ciféndose a esta estructura
siempre que uno se enfrente a la creacion de nuevas obras
cinematograficas clasica. El autor no tiene otra opcion que crear dentro de
unos parametros convencionales diluyéndose asi toda huella de autoria
personal a causa del montaje industrial cinematografico. Por otra parte, el
espectador deviene en un sujeto pasivo que absorbe la estructura
narrativa que, como tal, es finita y repetible. Al contrario ocurre con el
espectador en una instalacion de cine exposicion donde mantiene la
corporeidad, en la medida que posee la capacidad de transitar de manera
autonoma por el espacio, el cual no esta a oscuras totalmente debido la
luz de los proyectores. Tampoco ha de focalizar la atencion unicamente
en un marco iluminado. En una proyeccion monocanal de cine clasico, por
ejemplo, esa autonomia afecta al concepto mismo de linealidad, de
composicion temporal principio-fin: la estructura
introduccidén/nucleo/desenlace se recibe una manera dinamica y
controlada. Unicamente podemos ejercer cierto control en la narrativa de
un filme de cine convencional si entramos una vez comenzada la pelicula
o si abandonamos la sala antes de que finalice. Pero esta no es la
predisposicidn consustancial a la hora de ejercer el acto de visionar una

pelicula. Necesitamos enterarnos de la historia de créditos a créditos.
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Desde una posicion dada y estatica, el devenir narrativo se aprecia en su
linealidad total.

En cambio, en una proyeccion de cine de exposicion, esa
linealidad desaparece, ya que el tiempo de proyeccion —de exposicion—
dura siempre mas que la duracion total de la pieza. Al ser una obra
expuesta, generalmente se proyecta durante las horas del dia en que esté
abierto el espacio expositivo y, a su vez, durante el tiempo que dure la
exposicion, bien sean semanas o meses. Este problema temporal se
soluciona con la proyeccioén en loop del metraje del film. Cuando el pase

del metraje acaba, comienza de nuevo repitiéndose este proceso siempre.

La obra presentada en este proyecto —como pelicula de cine de
exposicion— tiene este problema a la hora de ser expuesto. El loop en
ningun momento soluciona el problema que surge de la repeticidon ad
nauseam del mismo metraje una y otra vez. El loop es una eleccion
expositiva cdmoda, un parche de tiempo ciclico y una solucion derivada
de una concepcidn analdgica de la tecnologia. Nosotros le hemos dado

una solucion digital al loop, como veremos mas adelante.

El problema aparece tras la reflexion sobre el loop y la repeticion
ya que una vez vista la pelicula carece de poco sentido volver a verla
porque su invariabilidad narrativa nos hace conocer la obra, con lo que
perdemos toda nocion de sorpresa: a diferencia de las obras de imagen
estatica, las obras de imagen-movimiento tiene este problema debido a su
tiempo interno inherente. Una obra pictérica, por ejemplo, puede ser vista
y leida repetidamente porque es memoria —en su sentido estrictamente
bergsoniano. Y ese tiempo que contiene la imagen inmdvil invita al
espectador a observar detenidamente y a realizar un analisis mas
sosegado. Y como el tiempo esta totalmente controlado, tenemos la
posibilidad de detenernos en el detalle de la imagen y de abandonar ese
tiempo cuando uno elija. En el cine clasico, en cambio, una pelicula tiene
su propio tempo interno de accién (narrativa), supeditando al espectador

este tiempo filmico propuesto. Mediante este proceso, el espectador se
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identifica con la imagen y pasa a formar parte de la narrativa: sale de si
mismo. El cine y el circuito cerrado comparte esta nocion de identificacion,

aunque el primero es por virtual y la segunda real.

Como hemos visto antes, y en contraposicidén al cine clasico, en
las obras de cine de exposicion el artista busca ampliar la manera de
presentar los filmes al espectador: esto se consigue, por ejemplo,
mostrando fisicamente el aparato cinematografico o la pantalla de
proyeccidon en la instalacion. Tenemos la capacidad de observar
detenidamente el aparato cinematografico, ver como surge esa luz por el
objetivo; advertimos como se materializa ante nuestros ojos y como
podemos interponer nuestro cuerpo entre la luz y la superficie donde se
proyecta deteniéndonos en su vaporosidad; si nos acercamos aun mas,
vemos cémo la cinta de celuloide da vueltas ante nuestros ojos vy, al
rodearlo, vemos a trasluz los fotogramas que corren y corren, las bobinas
giran en un eterno loop. Entonces enfocamos nuestra vista sobre la
superficie de proyeccién y vemos como se materializa el Cine que, desde
los Lumiére, conserva intacto su atributo de ‘magico’... he aqui la carga

poética del aparato cinematografico.

En esta relacion con el aparato el flme proyectado y el espacio
crea en el espectador una experiencia corpdrea, mas viva que leer el
metraje montado del cine clasico. Con la lectura del metraje desde un
punto de vista fisico y autonomo, accedemos a un mundo donde
subyacen las imagenes que conforman nuestra cultura visual que, al
apreciarse desvinculadas de un montaje secuencial estricto, nos
posiciona tras los bastidores del propio cine. Y, gracias a este
posicionamiento, redescubrimos la importancia y trascendencia del cine.
En consecuencia, este redescubrimiento del cine afecta a todos los
ambitos que lo conforman, desde la creacion a la contemplacion, siendo
el cine de exposicion el resultado que lleva a una conciencia. Y como
afirma el tedrico y artista Peter Weibel, “una conciencia del film como

medio artistico llevdo a una completa reconstruccion del cine clasico. El
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aparato del cine clasico, desde la camara al proyector, desde la pantalla
de proyeccion al celuloide, fue radicalmente transformado, aniquilado y

expandido”.®

En opinion de Weibel, el aparato cinematografico es mostrado
deliberadamente en el espacio expositivo, mientras que en la sala de cine
se mantiene oculto. En estas instalaciones, el aparato adquiere una
valencia cuasi escultérica y aparece combinado con otros elementos en el
espacio, retomando la nocion de escultura que tuvo el televisor dentro del
arte videografico en los sesenta. Pero las connotaciones inherentes a
cada aparato son totalmente diferentes: el televisor es una caja que emite
imagen y, podriamos decir, esa imagen forma parte de un objeto
mobiliario. Posee una cualidad mas fisica y objetual, donde la imagen
esta contenida dentro. Por ello, el televisor carece de la estética de la
proyeccion de luz, que deriva directamente de la linterna magica. Y este
complemento estético confiere al aparato cinematografico una

connotacion diferente al televisivo.

|

3 4
i I

fig.2 Michael Snow, Two Sides To Everything Story. 1974

6 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter: Future Cinema. The cinematica Imaginary after Film.
Ed. ZKM, Karlsruhe/The MIT Press, Cambridge, 2003. p.121
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Este concepto, el de la teoria del aparato, sera uno de los que
utilizaremos para fundamentar el analisis critico del arte de imagen-
movimiento y, en este caso mas concreto, del cine de exposicion. El cine
como medio artistico llevé a una experimentacién con el aparato que
sobrevino una investigacion acerca de como y en qué grado éste podia

ejercer una influencia sobre la estructura narrativa convencional.

Weibel propone un analisis tedrico del cine de exposicion desde
el punto de vista del uso del aparato. Entre la década de los setenta y los
ochenta, los tedricos y criticos cinematograficos analizan y critican el cine
experimental basandose unicamente en la teoria semidtica: solo se tiene
en cuenta el analisis simbdlico y la interrelacion de estos signos y
simbolos con la estructura narrativa. Dentro de este ambito se sortean
toda clase de definiciones y justificaciones formales totalmente cerradas e
infalibles. Conocidos son los analisis filmicos de Umberto Eco.
Compartimos con Weibel la siguiente aseveracion, que “ningun teodrico
usé la teoria del aparato con el fin de demostrar que el aparato
cinematografico y su ideologia inscrita puede ser transformado por el
hacer en diferentes filmes con diferentes tecnologias en los trabajos

hechos por el cineasta de vanguardia”.’

Por consiguiente, tendremos en cuenta esta perspectiva tedrica y
realizaremos parte desarrollo tedrico teniendo en cuenta el avance

tecnoldgico del aparato cinematografico propuesta por Weibel.

Este estudio pormenorizado del medio a través de diferentes
practicas videograficas y cinematograficas —ilustradas con ejemplos-
demostraran que la naturaleza de las tecnologias usadas influyen
directamente en la estructura del contenido (narrativo) y, sobre todo, en la
manera de crear y presentar la obra. Asi mismo, veremos antecedentes y

ejemplos en relacion con la practica aqui presentada.

" SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. 2003. p.124
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Sin embargo, si fundamentamos todo el desarrollo del proyecto en
esta teoria del aparato propuesta por Weibel, no conseguiremos abarcar
todas las manifestaciones de arte de imagen-movimiento, sobre todo las
mas actuales basadas en el software y el computador.

Por lo tanto, y llegados a este punto, completaremos la teoria de
Weibel —mas precisa para abordar practicas de cine exposicion con el
enfoque tedrico que propone José Luis Brea. Brea afirma que en el cine
de exposicion la tecnologia es considerada como un lenguaje. Si
aunamos ambos conceptos, por extensidon realizaremos el analisis del
arte de imagen-movimiento a través de la tecnologia y sus avances —y
como estos aportan nuevos paradigmas creativos- podemos completar
este estudio, incluyendo incluso los conceptos mas contemporaneos
como interactividad o reactividad y el que mas nos interesa, el de

narratividad randomizada por programacion (computerizada).

Brea constata que “una historia de las formas seria inabordable
sin la consideracion de los dispositivos tecnologicos que articulan la
relacién de la produccion simbdlica con el mundo, con lo real. Dicho de
otra forma: que si bien es ridiculo esperar que todo desarrollo técnico dé
lugar al surgimiento de una forma artistica, resulta igualmente inverosimil
pensar que pueda una forma artistica nacer si no es irreversiblemente

ligada a un desarrollo de lo técnico™.

En resumen, desde la década de los setenta hasta la segunda
mitad de los noventa, el cine de exposicion fue re-emplazado en el
espacio museistico donde los artistas encuentran un campo de
experimentacion narrativa muy sugerente y un medio capaz de crear
nuevas relaciones entre la obra cinematografica y el espectador. Con la

llegada de la tecnologia digital, el medio cinematografico sufridé su ultima

® BREA, José Luis. Transformaciones Contemporaneas de la Imagen-Movimiento:
Postfotografia, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en
http://www.accpar.org/numerob/imagen.htm
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gran transformacién que le llevd a ser la forma mas heterogénea,
innovadora e interesante de arte actual. Como vaticind6 Youngblood, el
arte cinematografico puso rumbo hacia ese horizonte dado por las
computadoras, que transformé la ontologia misma de la imagen

movimiento mediante la transicion del grano del celuloide al pixel digital.
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2. LA RE-MEDIACION DE LA IMAGEN DIGITAL
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2.1 El montaje accesible

Llegados a este punto de la disertacion, introduciremos un nuevo
concepto para definir toda practica artistica que utilice la imagen en
movimiento basada en tecnologia digital como medio de representacion.
Utilizaremos el nombre de arte de imagen-movimiento para englobar de
manera genérica toda esta serie de manifestaciones artisticas. Podriamos
haber utilizado otros términos como screen art para referirnos a la
proyeccion liberada de una pantalla o media art para “aquellas practicas
que mas que producir objetos “para” un media dado, se dan a si mismas
por mision y objeto precisamente la “produccién de un media” especifico,
autonomo, aquellas obras en que el objeto es, él mismo, el medio -no con,
sino justamente contra McLuhan.” Hecho este inciso aclaratorio,
podemos amparar esta hibridacién de tecnologias bajo el nombre de arte
de imagen-movimiento, que, a su vez, contendra otros conceptos mas

especificos, como el de cine de exposicion.

En los afos ochenta el arte de imagen-movimiento continud por el
camino del avance tecnoldgico dado por los ordenadores que instauraron
la digitalizacion en el medio cinematografico. Dicho proceso de
digitalizacion transformé tanto el trabajo de captura y grabacion de

imagen como al montaje filmico.

Uno de los aspectos mas importante del avance del arte
cinematografico es el abaratamiento progresivo de los aparatos
necesarios para el proceso de creacion y exhibicion, esto es, camaras,
proyectores y ordenadores para edicion. En 1984, Macintosh comercializa
sus primeras computadoras domésticas y en 1985 se presenta el entorno
operativo Windows como complemento para MS-DOS. Ambas

9 BREA, José Luis. Transformaciones Contemporaneas de la Imagen-Movimiento:
Pstfotografia, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en
http://www.accpar.org/numerob/imagen.htm
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innovaciones —el de un ordenador asequible y la facilidad de manejo—
supusieron una verdadera revolucion en el proceso de edicion de imagen
cinematografica. El proceso de captura analégica permiti6 que el
ordenador se convirtiera en el aparato capaz de aglutinar todos los
procesos relacionados con el montaje, la edicion y la postproduccion
cinematografica. Gracias a una capturadora conectada a una camara
analdgica, el ordenador es capaz de transformar la sefial magnética en
digital, almacenando la informacion digitalizada en un disco duro. Este
proceso prescinde del de revelado y positivado de la pelicula en
cualquiera de sus formatos —por ejemplo, un minuto de pelicula de 35
mm. cuesta unos 1200€ mientras que un cinta de MiniDV de una hora,
unos 4 €- que es infinitamente mas caro que el proceso de captura digital.
A esto hay que anadir la ventaja de que el material rodado se puede ver
en el lugar de rodaje sin necesidad de revelado. Una vez terminado el
proceso de captura —donde se escoge las secuencias necesarias para
trabajar— y de almacenamiento, el ordenador efectua el proceso final de
montaje, la edicién y la postproduccion.

Aunque en esta década aparecen también camaras de grabacion
en formato digital de video (el formato D-1 de Sony en 1983), la primera
de fotografia (la Sony MAVICA (de Magnetic Video Camera) en 1981) y
ademas se establece el estandar de almacenamiento de archivos digitales
(en 1984 aparece el Joint Photographers Experts Group o JPEG), estos
avances tecnologicos no se comercializaran a un precio asequible hasta

finales de los noventa.

A principios de los noventa aparecen los primeros softwares de
edicion no lineal de video —Avid Media Composer en 1989, Adobe
Premiere y Final Cut poco tiempo después— que simplificaron el trabajo de
edicion de video y audio con una caracteristica innovadora: el montaje se
realiza siguiendo mediante clips de video sobre un linea de tiempo sin la
obligacion de seguir la linealidad y el orden secuencial que requeria la

moviola. Esta manera de proceder hizo que el montaje resultara mas facil,
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ya que el interface compuesto por pantallas de visionado (clip elegido y
resultado final), timeline y clips de video permite un conocimiento del
software intuitivo y accesible. Desde entonces, cualquier programa de
edicidn se basara en esta estructura, y este interface de usuario poco
evolucionara hasta nuestros dias. Eso si, el usuario trabaja con una
herramienta que demanda el conocimiento y dominio del armazon mismo

del medio cinematografico: el montaje.
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2.2 Lare-mediacion digital de la imagen-movimiento

La revolucion digital no solo conllevo un acceso vy la facilidad en la
creacion filmica sino que enriquecié tanto la manera de narrar como de

instalar.

La digitalizacion de la imagen-movimiento fue un proceso que
impulsé la unificacion de formatos y de procesamiento digital. Por su
naturaleza, la imagen-movimiento digital es un medio que puede
convertirse en otro facilmente, que puede transferirse a través de
diferentes plataformas —monitor, proyector, pantalla, television. Esta
cualidad es denominada re-mediacion, y es consustancial al medio digital
y al arte de imagen-movimiento. Segun Michael Newman —parafraseando
a Rosalind Krauss— “este cambio en la naturaleza de re-mediacion gracias
a la digitalizacion hace que hablemos actualmente de “imagen

movimiento” mas que de cine o video”.™

El medio digital ha reconfigurado la imagen-movimiento en
diferentes manifestaciones que, a su vez, han redefinido el cine y su
identidad. Como hemos visto, el arte de imagen-movimiento consigue un
re-emplazamiento del cine mas alla del propio cine experimental. Este
cine los hemos denominado de exposicion. Si en las décadas de los
sesenta y setenta el cine experimental jugaba y deconstruia la narrativa,
desde los noventa hasta en la actualidad, el cine de exposicion digital deja
directamente de creer en la continuidad narrativa, la misma que crea un
sujeto ideal en el film. Con la aparicion del DataBase Cinema, aparece
también una interactividad narrativa basada en la construccién espacial.

Este concepto sera analizado en el punto 2.4.

10 NEWMAN, Michael en COMER, Stuart, ed.: Film and Video Art, Ed. Tate Publishing,
Londres, 2009. p. 98
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Por otra parte, un cambio sustancial en la manera de presentar la
imagen-movimiento en las galerias ha sido la aparicion, a finales de los
noventa, de los videoproyectores digitales, que comienzan a ser mas
asequibles y faciles de usar. Entrada la década de 2000, aparecen los
monitores de pantalla plana, y los proyectores se abaratan aun mas,
haciéndose mas portatiles y menos voluminosos. En la actualidad es
bastante comun que museos o galerias, incluso modestas, tengan
proyectores o pantallas planas. Dependiendo del dispositivo, existen dos
formas de proyeccion: una seria la que procede de la linterna magica, de
la luz y que deviene en cine. La otra derivaria del televisor —-como hemos
observado antes— como un objeto voluminoso dentro de un planteamiento
post-escultérico y que actualmente se ha transmutado de caja a cuadro
enmarcado. Concretamente, ha pasado de ser una escultura a ser una
pintura por lo que, como propone José Luis Brea, “las configuraciones
planas, bidimensionales, se aproximan en su lenguaje de presentacion al

modo pictdrico”’

. Esta evolucién aporta otro concepto respecto al estatus
del espectador: El monitor plano es ahora una ventana de representacion
donde el sujeto es dirigido y centrado, convirtiéndole en un voyeur.
Observa sin ser visto, y es esta nueva forma de representacion la que se
acerca a la forma del cine donde, en mayor medida, también la atencion
esta centrada en una ventana que ocupa un espacio mayor. En ambas
formas de proyeccién, el sujeto tiende a una centralizacion. Los artistas
contrarrestaran este efecto mediante formas de proyectar nuevas que
crean unas veces un sujeto descentrado y disperso o re-centralizado en

otras.

Otra de las principales cualidades de la tecnologia digital es su
capacidad de reproduccion sin pérdida de la calidad: podemos duplicar,

fragmentar, mezclar y retocar el original sin que se estropee o degrade v,

" BREA, José Luis, Transformaciones Contemporaneas de la Imagen-Movimiento:
Postfotografia, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en
http://www.accpar.org/numerob/imagen.htm
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ademas, podemos realizar multitud de copias con la misma calidad que el
original. Estas cualidades ofrecen nuevas posibilidades de creacion de
estructuras narrativas a partir de archivos digitales creados o encontrados
y copiados (found footage) que se mezclan —a priori dichos fragmentos no
mantienen una correlacion temporal y carecen de nexo espacial. Estas
nuevas estructuras son creadas mediante la yuxtaposicion de estos
fragmentos y clips —a menudo dispares o incongruentes- que dan lugar a
una composicion alejada de la narrativa tradicional. En cierta medida, la
experimentacion en el montaje basado en software de edicion —este se
articula mediante timeline y clips- conlleva la creacion de estructuras
narrativas fragmentadas que crean una forma simulada de realidad. Si
bien, a causa del montaje, mantienen la continuidad temporal o espacial,
la narracion resultante carece de nocién de realidad. En el arte de
imagen-movimiento se prescinde de la estructura lineal del cine clasico
para crear secuencias de imagenes que puedan ser mezcladas y que,
mas que un totum revolutum, confeccionen en una suerte de montaje bien

mediante procesos de software o bien por la interaccion del espectador.

Hoy en dia, incluso en el caso del cine comercial, todo el proceso
de creacion de una pelicula se realiza con tecnologia digital: desde el
rodaje con camaras digitales al trabajo de post-produccion, a los que hay
que sumar los equipos de proyeccion. La digitalizacion de todo este
proceso conlleva ademas un cambio de la principal cualidad del medio
filmico: la representacién de la realidad. Aunque las imagenes parecen
puramente reales, estas han sido manipuladas digitalmente, alterando asi
su estatus de representacion de la realidad. Sin embargo, nunca pierden
su valor representativo completamente ya que, como apostilla Theodor W.
Adorno, “en el cine sus elementos, por mas abstractos que sean, siempre
conservan algo de representacional; nunca son valores puramente

estéticos.”’® Los new media han dando lugar a la creacién de nuevas

'> ADORNO, Theodor W., Transparencias Cinematograficas. Articulo.
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imagenes-movimiento bien sea con imagenes reales procesadas o bien

creadas por medio software (por ejemplo el 3D).

En conclusion, el medio digital ha afectado a la narrativa con la
utilizacién de su potencial interactivo. Aunque este factor interactivo no es
especifico del medio digital (recordemos las interacciones con los
aparatos cinematograficos y con la luz de la proyeccion de los entorno
multimedia). La nueva interaccion afecta a la misma estructura interna y
narrativa de la obra, con la que el espectador retoma el caracter
duchampiano de finalizador y creador de la obra expuesta. Cifiéndonos a
la afirmacién de Adorno de que todo elemento cinematografico conserva
siempre algo de representacional, el espectador que interactue podra
montar con facilidad, dado que secuencias utilizadas estan conformadas
por imagenes que conservan su acervo cultural y una cercania que la
permite relacionarse con ellas. Sin embargo, no es necesario que el
espectador-montador conozca los procesos y los softwares de edicién no-
lineal ya que, como veremos, los interfaces creados para la interaccion de

la obras son muy intuitivos y faciles de usar.

Llegados a este punto, hemos de destacar cémo el montaje
constituye un concepto esencial en la creacion y presentacion de la obras
de cine de exposicion digital. Y que la experimentacion narrativa juega
con la interactividad el espectador. Pero existe otra manera de confeccion
narrativa o, mejor dicho, de alteracion de la estructura narrativa mediante
la programacién de ordenador. Nos centraremos en este concepto, que
desarrollaremos en el apartado 2.4, ya que la pieza creada en este
proyecto se enmarca en este tipo de obras que no son interactivas, sino

que trabaja mediante la programacion o software creado al uso.
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2.3 Cine de Exposicion digital: Postcinema

Como ya hemos mencionado, la imagen-movimiento digital
consigue re-emplazar el cine en un nuevo espacio y para una audiencia
diferente a las del cine clasico y proporciona nuevas posibilidades
narrativas. Pero para hablar de un postcinema no hemos de quedarnos
s6lo en la presentacion filmica ya que este concepto surge por la
simbiosis entre el lenguaje de la television, la publicidad y el videoclip con
el del cine.

La imagen-movimiento tiene una doble valencia yendo y viniendo
entre el cine y la instalacion, que es también un movimiento entre dos
lenguajes de expresion artistica. Compartiendo las tesis de Brea, cuando
se cruza la frontera entre cine y televisidon, entre narracién e informacion,
entre literatura y documentacién, aparece un discurso postdramatico que
aplica a la misma obra filmica una patina de ambigliedad de género y
replantea su naturaleza formal. En palabras de Brea, la aparicion de un
cine de exposicion “hubiera sido impensable sin la previa aparicion de un
postcinema, de un dominio hibridado de la imagen-movimiento en el que
las estructuras narrativas y postnarrativas de los discursos de la television

y el cine han colisionado y visto sus formas auténomas deconstruidas.”’

Esta deconstruccion de la estructura del lenguaje cinematografico,
en este caso del género del documental, puede ser observada claramente
en la obra del turco Kutlug Ataman. En la instalacion Kiba de 2004,
Ataman utiliza el formato de la entrevista en la que los cuarenta
habitantes de un barrio marginal de Estambul presentan su historia
personal basada en hechos reales. En el espacio se disponen cuarenta

televisores, cada uno con un sillén para sentarse frente al entrevistado. El

' BREA, José Luis: La era postmedia. Accién comunicativa, practicas (post)artisticas y
dispositivos neomediales. 12 ed. Centro de Arte de Salamanca), Coleccién Argumentos.
2002.
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espectador camina por el espacio sin recorrido prefijado, escogiendo con

quién quedarse y oir su historia.

fig.3 Kutlug Ataman, Kiiba, 2005

Otro ejemplo de postdocumental es la obra On Translation:
Fear/Miedo de 2005, del artista catalan Antoni Muntadas. Para la
elaboracion de esta obra, Muntadas estuvo durante dos afos
informandose y recopilando datos tanto en el Estrecho de Gibraltar como
en la frontera de Tijuana y San Diego. Establece una serie de relaciones
cimentadas en las similitudes entre ambas realidades. El desplazamiento,
la inmigracion y la idealizacion del consumo son algunos de los temas
tratados en esta serie de entrevistas. Este proyecto sigue creciendo en
volumen de material audiovisual y no tiene una duracion estipulada. En
estos dos ejemplos vemos una hibridacién de lenguajes, en este caso del

documental y la instalacion.

36



fig.4 Antoni Muntadas, On Translation: Fear/Miedo), 2005

Siguiendo con los analisis de los ejemplos propuestos, nos
detendremos la obra de la finlandesa Eija-Liisa Ahtila. Su trabajo ilustra
como ninguno el concepto de re-mediacién de la obra digital y el de
postdramatico. Ahtila rueda siguiendo el proceso como si de una pelicula
convencional se tratase, aunque utiliza varias camaras posicionadas en
distintos encuadres con los que obtiene multiples puntos de vista que

después le ayudaran a configurar la estructura narrativa.

fig.5 Eija-Liisa Ahtila, Consolation Service (Rodaje), 1999
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Una vez editado y postproducido, el material resultante —la
pelicula- sera transferido al formato deseado dependiendo de la
presentacion final de la obra. Esta tendra la versatilidad necesaria para
adecuarse a cualquier situacion y a cualquier medio. Eso si, la pieza
conservara siempre el mismo sentido narrativo. Ahtila utiliza pelicula en
32mm. y 16mm., video y DVD y presenta los trabajos tanto en monitor
como en instalacion multipantalla o monocanal. La presentacidn mas
efectiva es la instalacion donde la artista varia de tamaro, de numero o de
posicionamiento de las pantallas. Dependiendo del espacio donde sera
expuesto, Ahtila juega con todos los elementos decorativos imaginables;
unas veces configura espacios intimos y calidos con sillones y mesitas y
en otras neutraliza el espacio con la ubicacién de tres pantallas en una

puesta en escena minimalista. Su obra se re-mediatiza en cada ocasion.

are not lovers

fig.6 Eija-Liisa Ahtila, Consolation Service (Instalacién), 1999
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La obra Consolation Service de 1999, se puede adquirir en un
DVD con la versién monocanal y con la de dos pantallas. Esta obra ha
sido mostrada tanto en una instalacion compuesta por un cuarto decorado
y dos pantallas como en una sala de cine convencional. En este film, que
trata de un tramite de separacion, el uso de dos pantallas y dos planos
simultaneos enfrentados en vez de monocanal, acentua mas la
separacion emocional de la pareja protagonista. Resulta evidente que la
multiplicacion de la pantalla y de los puntos de vista propuestos elaboran

otra manera de procesar la pieza aunque la trama sea la misma.

Otro concepto vinculado al postcinema es el de la
desdramatizacion. “Sin drama no hay ficcion”, dice Christian Metz. Sin
conflicto dramatico no hay historia que contar, con lo que estariamos
pasando de la accion a la mera descripcion. Por consiguiente, estariamos
transformando el sistema de representacion sustituyendo las categorias
temporales por las espaciales, aunque esto no implica una negacién de la
narracion sino mas bien una manera de manera de contar, donde la
imagen desdramatizada prolonga el tiempo de proyeccion en detrimento
del tiempo de historia. El regocijo contemplativo de la plasticidad de la
imagen es mas importante que la aprehension de la temporalidad de la
accion y el discurso. Requeriria una contemplacion transversal de la obra
cinematografica, y dicho enfoque contemplativo consigue transformar,

como sostiene Bordwell, el horizonte de expectativa del espectador.

Dos ejemplos los tenemos en sendas obras de David Claerbout y
Douglas Gordon. En la obra Bordeaux Piece de 2004, Claerbout
deconstruye el tiempo cinematografico en detrimento de la narratividad.
En la filmacidén, un grupo actores repiten tanto una serie movimientos y
como un dialogo dado. Mientras transcurre esta accion, la camara dispara
un shot a intervalos de diez minutos durante catorce horas reales. La
narrativa se disipa hasta su desaparicidn, la accion se diluye dando lugar

a una quietud aparente: sentimos transcurrir el tiempo soélo porque
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podemos apreciar el movimiento del sol y cdmo éste incide sobre los

personajes y la arquitectura, de mafiana a tarde y de tarde a noche.

fig.7 David Claerbout, The Bordeaux Piece, 2004

Otro ejemplo de como el tiempo y la experiencia pueden ser
tecnologicamente mediatizados es la obra 24 Hour Psyco, de 1993.
Gordon deconstruye la narrativa misma para hacernos reflexionar sobre la
substancia misma del cine, mostrandonos la materialidad del filme. En
esta obra, que dura 1440 minutos (24 horas), el movimiento de la imagen
se ralentiza hasta el extremo, pasando de 24 fotogramas por segundo a
dos, por lo que el metraje original de la pelicula de Alfred Hitchcock
Psicosis, que es de 109 minutos, pasa a ser de 24 horas. Con esta
desmaterializacion del filme se consigue abrir nuevas posibilidades de
experiencia con la imagen movimiento: mediante la imagen a camara
lentisima se crea una narrativa imposible de seguir. Con esto, presupone

que la pelicula de Hitchcock, y sobre todo la secuencia de la ducha, esta
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alojada en la memoria colectiva y cultural del espectador, por lo que éste
optara por una postura positiva y receptiva. La narrativa ralentizada
sustituye a la intriga y desaparece el suspense original. S6lo queda el
regocijo de la imagen.

fig.8 Douglas Gordon, 24 Hour Psyco, 1993

Dentro de esta serie de ejemplos que hemos mostrado
incluiremos dos obras del artista aleman Wolfgang Staehle, el cual centra
su trabajo en el desarrollo de piezas de streaming media art. En las obras
Eastpoint y Midtown, de 2004 —ambas formaban parte de la misma
exposicidon- Staelhe instala un webcam que realiza fotografias digitales en
intervalos de tiempo del skyline de Nueva York y de un prado
indeterminado. Estas fotos se recargan cada ocho segundos, siendo son
proyectadas en tiempo real. Es interesante mencionar como se nos
muestra la realidad con el tiempo manipulado mientras nosotros creemos
estar viendo simplemente un paisaje a tiempo real. Podriamos tender a
confusién si pensamos que el streaming (transmisidn en inglés) es una
evolucion tecnologica del circuito cerrado de television utilizado en

instalaciones de los setenta. Cierto es que ambas tecnologias comparten
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la misma nocién de grabar eventos en vivo, aunque la diferencia principal
estriba en hacia donde enfoca la camara. Mientras en el circuito cerrado
captura al espectador y le muestra simultaneamente su imagen, el
streaming es normalmente una ventana abierta en otro espacio diferente

del expuesto y lejano.

Las obras que utilizan el streaming media art pretenden ofrecer
una sensacion de realidad y de que ésta siendo capturada mediante una
webcam. Y al mismo tiempo, la webcam es capaz de transmitir en vivo a
cualquier parte del mundo y las veinticuatro horas a través de Internet. El
concepto streaming casi siempre va precedido por el atributo live (en
vivo), ya que, como la television, emite en directo. Aunque con un matiz a
tener en cuenta: los eventos son emitidos en vivo y en directo aunque la

emision es controlada y manipulada.

Por este motivo, la transmision en directo de la realidad nos
vuelve a cuestionar la representacion de la realidad de los medios
digitales. A parte, nuestra percepcion de los media como transmisor de
realidad se define por el nivel de insercion e inmersion que
experimentemos en la instalacion. El medio digital implica diferentes
formas de insercidon y, en este caso, la webcam nos ofrece la ventana
para ver en el limite entre dentro y fuera. Vemos fuera del espacio donde
estamos, nos asomamos un poco mas y nos trasladamos a un lugar
lejano. Nos introducimos en la sensacion de “ver fuera” y nos ubicamos
en un espacio entre nuestra existencia fisica y la representacion virtual de

la que somos participes.
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fig.9 y 10 Wolfgang Staehle, Midtown & Eastpoint, 2004

En conclusion, podemos afirmar que la digitalizacion de la imagen
movimiento conlleva un dominio del medio cinematografico absoluto, tanto
en su substancia como en su estructura. Aun asi, el arte de imagen
movimiento conserva su poder de representacién primigenio a lo que hay
que anadir la maleabilidad de la imagen real para que sea realidad.
Parafraseando a Gilles Deleuze, “el cine no se confunde con las otras
artes, que apuntan mas bien a un irreal a través de un mundo, sino que
hace del mundo mismo un irreal o un relato: con el cine, el mundo pasa a

ser su propia imagen, no es que una imagen se convierta en mundo”™

A juicio de Deleuze, el cine hace que el mundo sea un relato,
equivale a decir que la existencia es por completo imagen-movimiento. El
cine es el arte que pone de manifiesto que entre o que propone como
‘representacion” y el mundo sensible no exista una verdadera distancia.
Los filmes no muestran un mundo representado, no convocan un mundo-
imagen frente a un sujeto espectador, sino proponen que, si el mundo del
cine es irreal, el que se percibe humanamente también lo es, porque lo

que constituye la materia de ambos es la imagen. No se esta en la

" DELEUZE, Gilles: La Imagen-Movimiento: Estudios sobre Cine 1 , Ed. Paidds,
Barcelona, 1984. p. 88-89
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capacidad de hablar de imagen de cine y su referente, aunque podemos
hablar de imagen-movimiento; no tiene ya sentido hablar de cuerpo
material y de conciencia etérea, mas si lo tiene hablar de imagen-

movimiento.
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2.4 DataBase Cinema: la narrativa computerizada

Siguiendo con el analisis de obras, esta vez haremos hincapié en
dos ejemplos de obras de imagen-movimiento interactivas, donde se ha
utilizado la programacion y disefio de software, para proceder después a
conceptualizar la pieza realizada en este proyecto.

En primer lugar pondremos como ejemplo de la obra del artista
canadiense Luc Crouchesne Paysage n° 1. Esta instalacion, de 1997, es
un video panoramico interactivo para multiples usuarios que consiste
cuatro ordenadores interconectados con unos mandos para navegar,
micréfonos y detectores corporales, cuatro reproductores y proyectores de
video y pantallas en las que se proyectan las imagenes de video un
parque de Montreal. El visitante, colocado en el centro de un paisaje
panoramico, observa las escenas que se desarrollan en el parque,
registradas en un periodo de 24 horas. Aparecen personajes con el que
los espectadores pueden comunicarse. Aunque los personajes parecen
pasear por el parque libremente, el visitante no puede hacerlo sin ser
guiado por uno de ellos. En primer lugar, el visitante debe ponerse en
contacto con un personaje, ya sea por voz o mediante el uso de un
puntero sobre la pantalla de seleccionar de preguntas predeterminadas o
comentarios. Cuando los visitantes hacer preguntas aparece Ila
conversacion escrita y esta va derivando en una relacion de amistad. La
finalidad del juego es tratar de mantener esta relacion con el interlocutor
virtual ya que, si éste desaparece, el juego se acaba. Este artista
experimenta con la interaccion navegacional y con la construccién de
instalaciones inmersivas mediante el uso de pantallas envolventes. Este
concepto es, en cierta medida, es la evolucidon del Entorno Multimedia. En
estas instalacién la proyeccion adquiere un enfoque arquitectonico: la
imagen se espacializa en el entorno fisico mediante el uso de pantallas

circulares o amoldandose a la arquitectura del espacio expositivo.
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fig.11 Luc Crouchesne, Paysage n° 1, 1997

El caracter inmersivo de este tipo de obras se fundamenta en la
interaccidn navegacional en un espacio visual virtual. El espectador se
mueve por este espacio e interactua con los elementos y personajes que
le aparecen al paso. Esta interaccién estd mas cercana a la aventura
conversacional de los juegos de ordenador que a la manipulacion y

configuracion narrativa de la obra.

La interactividad digital no se puede entender sin el concepto de
DataBase (base de datos). El DataBase nos da la posibilidad de escoger,
ensamblar y reconfigurar elementos media con los que realizaremos una
compilacién de secuencias de imagen. Muchos de estos elementos “no
cuentan historias, no tienen un principio o un final; de hecho, no poseen
ningun tipo de desarrollo, tematica, formalmente o de cualquier otro modo,

que organice sus elementos en una secuencia.”’

15 SIERRA, German: La novela en la era de la base de datos. Diglogo con Lev
Manovich. 2008. Disponible en http://homepage.mac.com/germansierra/manovich.htmi
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Este tipo de narrativa se denomina Narracion Espacial, término
que acuiid Lev Manovich en su libro El Lenguaje de los Nuevos Medios
de Comunicacion de 2001. La narrativa se crea a partir de clips de video
dispuestos en la pantalla del ordenador. Estos clips se activan, a veces
uno solo, otras varios simultaneamente, con lo que la narratividad ya no
€s una sucesion de secuencias sino que podemos abordar varias a la vez.
La disposicion en la pantalla nos conduce a una especialidad de la
narrativa, donde la posicion de las imagenes en el espacio “permanecen
en la pantalla a lo largo de toda la pelicula, cada nueva imagen se
yuxtapone no solo con la imagen que le precedid, sino con todas las

imagenes presentes en la pantalla”®.

En 2002, Manovich presenta el Softcinema, un software creado
para editar peliculas en tiempo real mediante el ensamblaje de clips
alojados en una base de datos. En esta obra, Manovich investiga como el
propio software y la imagineria de la sociedad de la informacion influyen
en el sujeto a la hora de construir la narracion espacial. Este proyecto
abre nuevas posibilidades de investigacion a cerca de la configuracion
narrativa, del tiempo y del espacio.

Una obra explora las posibilidades de una narrativa cinematica
y cultural es la instalacion T_Visionarium de 2008, desarrollado por Neil
Brown, Dennis Del Favero, Matt McGinity, Jeffrey Shaw y Peter Weibel
para el iCinema Center de Sidney. Esta es una Interactive Immersive
Environment, donde se aunan el caracter inmersivo de la pantalla circular
de 360° una base de datos de 20.000 clips extraidos de la television y la
posibilidad de interactuar por medio de una narracion espacial. Pero este
proyecto va mas alla. Como explica Jill Bennett en el manual de usuario
de T_Visionarium, “En esencia, no es tanto una herramienta que ofrece

un control de un paisaje mediatico, sino un modo de habitar en nuestro

'® MANOVICH, Lev. El Lenguaje de los Nuevos Medios de Comunicacion: La imagen en
la era digital. Ed. Paidés, Barcelona. 2005
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entorno: una esfera de medialidad pura y sin fin. De esta y muchas otras
maneras, T_Visionarium es un momento en la historia de los medios de
comunicacion: el postcinema, la postnarrativa, los nuevos medios, pero al
mismo tiempo, un importante estudio de television y la realizacién de una

nueva estética de los media.”"’

Bennett introduce un nuevo concepto derivado de este modelo
de narrativa interactiva, el de Transcripcion Estética, refiriéendose a la
“captura cinematografica y la reconstruccion de las formas multimodales
de informacion dentro de entornos virtuales”'®. En esta instalacion, el
usuario tiene el control total sobre las imagenes-movimiento. A través de
un interfaz parecido a un mando a distancia de TV, el usuario puede
buscar, escoger y recombinar los clips televisivos y todo ello recompone
el tiempo —mas que el espacio- dentro del entorno virtual. El resultado es
exploracion en el desarrollo de la narrativa interactiva que sirve como
modelo para la Transcripcion Estética. El proyecto investiga el caracter
multi-espacial y multi-temporal de la narrativa interactiva digital.
Demuestra que la narratividad interactiva se funciona simplemente por el
transporte de diferente tipo de informacion a través de un tiempo virtual.
Este transporte es realizado por el usuario que recombina los clips en un

tiempo simultaneo y no-lineal.

" BENNETT, Jill. T_Visionarium : A User’s Guide, Ed. ZKM/UNSW Press,
Karlsruhe/Sydney. 2008

18 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. Future Cinema: The Cinematic Imaginary After Film.
Ed. MIT Press, Cambridge, 2008. p. 312
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fig.172 Neil Brown, Dennis Del Favero, Matt McGinity, Jeffrey Shaw y Peter Weibel,

T_Visionarium, 2008

Como hemos visto en ambas obras, la experimentacion con la
narrativa interactiva se desarrolla en entornos virtuales basados en una

»19

“arquitectura multi-modal,””” que han reformulado la narrativa misma del

cine. Y, como afirma Manovich, “sabemos que los aparatos multi-modales
estan conformados por software en vez de por cédigos semidticos”, por
lo que en las obras de narratividad interactiva el espectador-usuario
acaba ejerciendo el papel de editor de video, conformando la historia
mediante un interfaz normalmente sencillo, dando como resultado cada
vez una obra distinta. El espectador esta en posesion de las herramientas
necesarias para dirigir tanto la circulacion de informacién como la

duracidon. En conclusion, el espectador se convierte en editor con total

'Y SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. 2008. p.318
* MANOVICH, Lev, The Language of New Media. Ed. MIT Press, Cambridge, 2001

49



control sobre el montaje filmico dado por la navegacién de que da la

narratividad interactiva espacial.

“El arte reactivo, en su definicibn mas amplia, es aquél que
cambia con la presencia y actividad del publico. En el arte reactivo el
espectador no espera a que la obra de desdoble ante sus ojos, sino al
contrario, es la obra la que aguarda a que el espectador haga algo, para
entonces reaccionar de una forma u otra. Hay quien prefiere crear una
relacion directa entre la actividad del publico y la respuesta de la obra.
[...] Otros disefian respuestas mas sutiles, utilizando programacion que le

permite al ordenador de la obra tomar sus decisiones propias.”'

Llegados a este punto, hemos de remarcar la importancia de
crear una nueva obra cada vez que se recombina los clips que, junto con
el uso del software a medida, son dos caracteristicas a tener en cuenta
para la comprensién de la pieza. Hemos utilizado en ultimo lugar esta
definicion de Lozano-Hemmer que, aunque nuestra obra no sea reactiva
ni mucho menos interactiva, introduce un concepto de obra que se aplica
a la nuestra: en la pieza de E/ Cadencioso Movimiento de Los Vagos
utilizamos el ordenador para que configure la obra (la narrativa) mediante

el uso de una programacion. “El ordenador toma sus decisiones propias.”

2 LOZANO-HEMMER, Rafael, en VV.AA, Arte Virtual, Ed. Electra, Madrid, 1994. p.13
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Il CORPUS PRACTICO

51



3. EL CADENCIOSO MOVIMIENTO DE LOS VAGOS: UNA PROPUESTA
DE RANDOM CINEMA
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3.1 Conceptos

"Aquello que es estatico y repetitivo es aburrido. Aquello que es dinamico
y aleatorio es confuso. En el medio yace el arte”.

John Locke

Tras la disertacion tedrica que hemos realizado con
anterioridad, procederemos a presentar la pieza practica realizada como
proyecto final de master EL CADENCIOSO MOVIMIENTO DE LOS
VAGOS

Diremos a grosso modo que se trata de pelicula de cine de
exposicion que, utilizando un ordenador, programacion Pure Data y una
base de datos de secuencias de planos cinematograficos, configura una
narrativa (historia) mediante el uso del random — como sustantivo, azar;

como adjetivo, aleatorio, casual, fortuito, seleccionado al azar.

Esta pieza cinematografica se fundamenta en una programacion
desarrollada en Pure Data que, mediante un algoritmo de aleatoriedad,
selecciona planos-secuencias, configurando una pelicula nueva cada vez
que se efectua el loop. El procedimiento es el siguiente: el metraje
transcurre mientras se van eligiendo los planos, que van montandose uno
tras otro; cuando termina el metraje del filme y la pelicula llega su
desenlace final, el ordenador vuelve a comenzar de nuevo por el principio
(loop) y reconfigura otra vez la pelicula, repitiéndose este proceso infinitas
veces. En definitiva, la programacion realiza un montaje aleatorio del

timeline de la pelicula.
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01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 ...55

AN =
AN =
AON =
AOON =
AWM=
AWM=
AWM=
AN =
AOON =
AWM=
AN =
AN =

fig.12 Ejemplo gréfico de la estructura de base de datos del Random Cinema

Seguidamente, explicaremos el proceso de montaje de la
pieza(s): la narrativa es secuencial en contraposicién al espacial —tal y
como hemos visto en los ejemplos del T_Visionarium o del Softcinema.
Se monta en un timeline (ver paginas 22 y 23), de manera secuencial,
como cualquier pelicula de cine convencional: cuando termina un plano
—el cual ocupa toda la pantalla- aparece el siguiente, asi hasta que llega
el final del metraje. Y como se una pelicula convencional, consta de
planos, concretamente de 55. Cada plano-secuencia (ilustrado como
carpeta, fig. 12) mantiene siempre un orden de aparicioén en la pelicula. La
aleatoriedad no afecta al orden del plano respecto al total del montaje sino
que esa aleatoriedad reconstruye a cada loop un plano diferente. En

definitiva, cada plano-carpeta contiene cuatro tomas del mismo plano.

Por lo tanto, cada combinacion entre un plano con una de sus
cuatro tomas (01-1. 01-2, 01-3, 01-4, 02-1...) crea un clip que, aunque es
el mismo plano, difiere minimamente de sus iguales en la carpeta.
Simplemente son tomas del mismo plano que, a la hora de rodar,
pretendimos que fueran iguales a la escrita en el guion y que se
asemejaran narrativamente a sus homonimas. Buscamos la diferenciacion
en la composicion del plano — encuadre, tamafno, angulo— pero nunca en
si interpretacion o dramatismo.
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Al ser repetida mas de una vez, cada toma es diferente a la
fuerza, aunque sea minimo el cambio y siempre sin pretenderlo por parte
de los actores. Este punto lo explicaremos mas adelante, en la parte del
rodaje.

-f =
Desde la cama oteo " Desde la cama oteo .
el horizonte curvo del cuarto, el horizonte curvo del cuarto,

fig.13 Ejemplo de minima diferencia, dos tomas del segundo tres del plano 3

Como hemos dicho, el random siempre respeta el orden de plano
escogiendo por azar solo las tomas. El ordenador es quien realiza la tarea
de montaje del film. En esta obra no existe ningun tipo de interactividad ya
que la aleatoriedad viene dada por la programacion.

La programacion configura la pelicula mediante la eleccion
durante el pase conformando la pelicula entera y final. Al llegar al final del
metraje, un loop hace que vuelva al principio, reconfigurando una pelicula
diferente aunque con la misma trama y conservando el mismo argumento,

con pequefas variaciones.

Ejemplo Random 1#: 011,024,033,043,051,061,072,082... loop

Random 2#: 012,022,034,043,051,062,072,082... loop
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El concepto de repeticion de la misma pieza o composicién con
minimas variaciones es evidente en muchas piezas de musicos como
John Cage o Steve Reich pero también en obras visuales como Shutter
Interface de Paul Sharits, de 1975. En este tipo de obras “las pequenas
diferencias en un input inicial pueden generar un ilimitado numero de

"22  Las obras basadas en este

complejas permutaciones sobre el tiempo
concepto resultan interesantes por esa cierta incertidumbre y sorpresa

qgue crean, por lo que este principio ha sido tenido en esta pieza.

fig.14 Paul Sharits, Shutter Interface, 1975

El problema del loop -utilizado en el contexto de cine de
exposicion— es una eleccion expositiva cdmoda, un parche de tiempo
ciclico y una solucién derivada de una concepcidn analogica de la
tecnologia. Hemos querido solucionar de manera digital este problema
dando a la pelicula la posibilidad de reconstruirse sin perder su guidén pero

*2 WELSBY, Chris en AA.VV. Expanded Cinema: Art, Performance, Film, Ed. Tate
Publishing, Londres, 2011. p.281
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renovandose cada vez. Esta es la solucion digital. Tal y como hemos
expuesto durante el desarrollo teorico, el loop utilizado en instalaciones de
cine de exposicion simplemente realiza una tarea de reseteo y conduce a
una repeticion monotona que coincide con la monotonia del film clasico y
su puesta en cartelera semana tras semana. Creemos que con esta
propuesta—el Random Cinema— podemos acabar con este handicap que
tiene la instalacion de cine de exposicion y, por extension, de toda

instalacion audiovisual ciclica.

Por otra parte, volver a ver la pelicula rompe el principio de verosimilitud:
en una pelicula solo se repite la historia una vez y, si volvemos a verla,
siempre ocurrira lo mismo ya que es real. Pasa a ser un hecho porque es
apilable e infalible, siempre que recurra a la cinta, por ejemplo en un
documental, contara lo mismo. Con el Random Cinema y sus multiples
variaciones minimas pero perceptibles, nos damos cuenta de que no es
real ni tampoco la representa. Este principio de verosimilitud es el que
rige, por ejemplo, la literatura.

Es muy importante remarcar que el factor que unifica la trama y
hace que la narrativa no cambie aunque se reconfigure otra pelicula es el
uso de subtitulos en la pieza. Los subtitulos tienen dos funciones, una de

consolidacion narrativa y otra funcional.

En cuanto a la primera, el texto esta situado en la parte inferior
izquierda para centrar la atencion de la lectura y de la narracion en
detrimento de la imagen o de los dialogos hablados. Al utilizar texto —
existe la version inglesa y francesa de la pieza— en la misma lengua que
se habla, se crea una narratividad cercana a la literatura y se aleja de las
estructuras cinematograficas, sobre todo la mas comerciales. El guion de
la obra es de una poética explicita, que en boca de actores
desdramatizados —en gran parte del film se narra con voz en off-

adquieren una lirica que sobrepasa la accion. Muchas escenas recuerdan
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al teatro estatico de Pessoa, donde la accion queda minimizada y

circunscrita a una mesa y una silla.

La segunda funcion del texto subtitulado es meramente
expositiva. Gracias a que los dialogos estan superpuestos a la imagen, la
pieza se puede exponer con volumen muy bajo o incluso en silencio, sin
que se pierda la trama argumental. Este recurso es utilizado en muchas

obras de cine de exposicion.
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3.2 Produccion

Si estudiamos de la substancia misma del cine, el rodaje podria
decirse que supone el génesis de la obra, un proceso primigenio que se
fundamenta en una planificaciéon a partir de secuencias para su mayor
eficiencia a la hora de rodar. Esto se llama plan de rodaje y sirve para ser
mas rapidos y efectivos a la hora de rodar. Ya que la edicion final se
realiza de forma no lineal, durante el rodaje, cada secuencia, cada plano
de la secuencia y cada toma de cada plano debe de ser etiquetado para
que en la linea de montaje no impere el caos. El director efectuara una
serie de repeticiones— tomas— del mismo plano hasta conseguir capturar
el instante perfecto. Durante ese proceso de afinacion, el director insta al
actor a representar de la manera deseada por él hasta encontrar la
interpretacion deseada. Algunas veces se generan acciones similares por
esa busqueda de la exactitud argumental aunque a veces no
interpretativa. Por ejemplo, a la hora de repetir una parte del dialogo, una
accidon o conversacion, el director busca diferente énfasis y tonos,
diferentes matices interpretativos que dan un numero determinado de
tomas del mismo plano. La repeticibn de tomas no se vincula
necesariamente al error o mala interpretacidén: en el proceso de rodaje,
sobre todo digital —ya que el coste del material filmado es infimo
comparado con la pelicula analdgica, ver pagina 29-, se acumula una
ingente cantidad de tiempo, de material, para ser llevado al montaje, que
es donde realmente se le da cuerpo a la pelicula. A diferencia del cine
analdgico, podemos disponer de todo el material para visionarlo, incluso
el inservible. Este desarrollo conceptual que acabamos es la base
estructural del rodaje y del montaje en esta obra.

El proceso de rodaje es el siguiente: La preproduccion es el de un
rodaje al uso. Conformado un equipo técnico al completo, se procede al
plan de rodaje disefiado donde se rueda atendiendo a los espacios y

actores necesarios en cada secuencia, sin una linealidad argumentativa.
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Hemos de sefialar que antes de comenzar el rodaje sabemos que el
proceder sera rodar minimo cuatro tomas de cada plano, ya que teniamos
claro el proceso de montaje mediante Pure Data. A parte de los
problemas surgidos en el rodaje, este proceso llevo a reflexiones muy

interesantes.

Los actores —José Manuel De Rocha Cavadas y Mari Angeles
Ortega— no lo son como tal. Ellos no habian actuado nunca aunque
ambos se dedican al arte: José Manuel es poeta y Mari Angeles canta por
la calle. Los dos son personas mayores que abordaron el proyecto con
una vitalidad encomiable. Estos dos actores, aunque carecen de
formacion interpretativa, poseen una cualidad que supera cualquier otra:
poseen una potencia visual y una presencia ante la camara descomunal.
Mas que representar se presentan. Y, en cierto modo, explotamos este
recurso escribiendo un guion de ellos, un texto poético que sobresaliese
por encima de cualquier interpretacion que intentase hacerles ser quienes
no son. No hay dramatizacion, ni farsa... se trata mas de un ejercicio

poético mas que cinematografico.

Podemos incluir la reflexion de Walter Benjamin de que “al cine le
importa menos que el actor represente ante el publico un personaje; lo
que le importa es que se represente a si mismo ante el mecanismo. El
mecanismo que pone ante el publico la ejecucion del actor
cinematografico no esta atenido a respetarla en su totalidad. Bajo la guia
del camara va tomando posiciones a su respecto. Esta serie de
posiciones, que el montador compone con el material que se le entrega,
constituye la pelicula montada por completo”®. Nada mas cierto, durante
el rodaje los actores desconocian como iba a terminarse la obra, incluso

desconocian el trabajo necesario para completar un film.

% BENJAMIN, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.

Discursos Interrumpidos |, Ed. Taurus, Buenos Aires, 1989. p. 9
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Esa desdramatizacion —a la cual nos hemos referido numerosas
ocasiones— se vio incrementada por otro factor que tuvimos muy en
cuenta a la hora de rodar: para mantener esa presencia intacta y porque
no son profesionales y memorizar texto les es dificultoso, los actores
aprendian el dialogo en el mismo set de rodaje, el mismo dia e incluso se
les mantenia el texto —escrito con letra grande— fuera de plano para que
leyesen. Los actores recitan mas que interpretan aunque, bien es cierto,
ellos ponian un énfasis actoral propio. Por otra parte, el rodaje se
complementaba con la grabacion de texto en off, por medio de microfono
y lectura de texto directa. Esta division, texto diegético/extradiegético,
conlleva una situacion a tener en cuenta. Cuando el texto es
extradiegético —hablado fuera de la accion real, en off- la duracion de
cada toma del mismo plano es la misma. Cuando es diegética, el tiempo
varia ya en este tipo de secuencias es donde se produce la variacion
tanto interpretativa como temporal, por lo que se crea una

desincronizacion al verse simultaneamente (ver Anexo 3).

g .. cuénto haceique no recibes upa caricia, . 13 . — L CUANto HAce q?no recibes una caricia,
que.nadie te toca. jﬂ % que nadie te tocd’

¥

... cuanto hace que nB¥eCibes Una car g M6uanto hace que no recibes una caricia, ;- g7
que nadie te toca, 2 # que nadie te toca. l{

fig.15 Ejemplo de desincronizacién, plano 40, segundo 2, tomas 1,2, 3y 4
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Por ultimo, hacer referencia a la composicion del guidon —ver
anexo 4— y la poética implicita. Por una parte, muchas de las palabras y
expresiones que salpican el texto pertenecen a un mismo campo
semantico —el del naufragio— que confiere a la narracion una valvula de
escape de la realidad acorde con los deseos y acciones de los
personajes. Palabras tales como isla, cocotero, naufrago, horizonte,
barco, rescate, cogerse a un tronco y flotar... este campo semantico
amplifica la nocién de soledad que ambos personajes comparten.
Ademas, el uso de este campo semantico no es baladi: la accién
fundamental y que vertebra la relaciéon entre los personajes es la de
enviar mensajes dentro de botellas y dejar que se las lleve la corriente. El
metalenguaje llega hasta tal punto que el acto que realiza la actriz —
recoger botellas, leerlas y almacenarlas— constituye una suerte de
montaje (ordenar y almacenar) de planos (mensajes en botella).
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3.3 Programacion, Instalacion y formas de mostrar

Para desarrollar la estructura narrativa de E/ Cadencioso

Movimiento de los Vagos, hemos elegido el lenguaje de programacion
Pure Data, que por su sencillez y accesibilidad, ya que se trata de un
lenguaje de flujo de datos que se desarrolla a partir de esquemas
conceptuales, de forma grafica en vez de en script. Este sistema ademas
es de codigo abierto. Hemos elegido este lenguaje de programacion tanto
por sencillez como por ser software libre, lo que abarata en proceso de
realizacion de la pieza. Para la realizacién del Random Cinema, hemos
elegido la biblioteca GEM (Graphic Environment for Multimedia) para el

trabajo con archivos de video, en este caso, .mov

Loadbang
55

35 - — loadbang o - -
delay 300 s delay 209

gﬂ dsp 1
) next
|

start y reset

bang

«Hat
)
%

:elcct 55:
- random 4
create

o

I
12 I
I~ 3 ,
deo k1 411 - kroy
iu. - bd gemwin |
1
|
$oucbarg
1
|
’ |
open $1.aif ~— ~ ~
A Topen $1.mov dmetro 39.8 ‘
Loadi \ g
Oﬂ oaNg \ o l‘ “
\ T/ \
72 \
.‘ 4/\ ||
\ — \
= b\~ ‘L
T r - Jpix_film \\ \ |
_—— I NN
l' l Z\x,textur? Anpack © @ @ \ |
B /LN \ |
/ 720 576 | “

rectangle 5 3.4375 F12 wicth height
T elect

dac~
- length

fig.16 Vista general del patch de Random Cinema
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Una vez mostrado en patch general, pasaremos a detallar la composicion

y funcionamiento del mismo.

éocr $1.0if

o
]

Cs,tart

fig.17 audio player

En primer lugar, hay que resaltar que video y audio van
separados en archivos diferentes. A cada archivo de video le pertenece
uno de audio, ambos con el mismo numero, que seran lanzados juntos, ya
que tanto el patch reproductor de audio como el de la ventana GEM van
sincronizados al mismo contador de escenas basado en un random. En la

figura anterior, se muestra el reproductor y la salida del audio.

En la parte inferior se muestra el funcionamiento del video.
Creamos la textura (pix_texture) de un rectangulo que sera la superficie
de proyeccion. La ventana es creada por la ventana gemwin. En este
caso, el tamafio del rectangulo la ventana es la division de 16:9,

pudiéndose adaptar a cualquier monitor. Por otra parte, hemos incluido un
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metro para sincronizar la imagen con el audio. El numero ideal es 40,
aunque para nuestro ordenador hemos optado por 39.8 para afinarlo mas.

random &
~ I create
.%\)Hf
—— e ‘E troy
1 N / |
bd gemwin

;
|

$oaabung
| |
|

R‘wngfro 39.8]

T
open $1.mov

_Loadbang

enreac

pix_film

Dix_texture npack 0 0 0
/ T

720 576
=3'1£ width height

Tectongle 5 3.4375
length

fig.18 video player, gemwin window, loop y reseteo.

Por otra parte, para realizar el loop este patch contiene un select
que, cuando llega al ultimo frame, resetea el contador —con el mensaje 0—
para que el siguiente video se empiece a leer desde el principio y también
da al bang para que se genere el proximo video.
En cuanto al funcionamiento del random, hemos incorporado dos

toggles o interruptores, uno para pasar simplemente de plano (en
amarillo, figura 15) y otro para resetear y dar comienzo (en rojo).
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start y reset F

;arg
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B @]

If logt
~«1= 1
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T317 — = random 4
X
I =
370 T j

37

fig.19 random, reset y start

El random es aplicado al contador (370), escogiendo el plano
seleccionado, tanto en audio como en video. Podemos ver el plano (374)
escogido. Por otra parte, el select escoge un maximo de 55 secuencias,
que es el total que conforma la pelicula. EI random se basa en cuatro
variables para seleccionar, escogiendo siempre en los parametros
estipulados. En resumen, este seria el procedimiento del random aplicado
a una base de datos de clips de audio y video. El Anexo 1 contiene la
pieza de Random Cinema y el Anexo 3, un video explicativo del proceso y
funcionamiento. En lo concerniente a la manera de mostrar la obra, El
Cadencioso Movimiento de los Vagos es una pieza totalmente re-
mediatizable, por los que se puede mostrar en monocanal o en dos, tres y
cuatro pantallas, incluso mostrando el aparato, esto es, mostrando el
patch. EI Anexo 3 contiene las posibilidades expositivas de esta obra.
Igualmente, en Anexo 2 es la version cinematografica (clasica) del filme,

con un montaje predeterminado.
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IV CONCLUSIONES
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A través de este proyecto, hemos profundizado en el desarrollo
teorico y hemos llevado la experimentacion con el medio a la consecucion

de una obra tangible.

Partiendo de algo tan general como el medio cinematografico,
hemos ido acotando el tema hasta centrarnos en el cine de exposicion,
dejando por el camino conceptos y practicas que no nos eran utiles o
interesantes. También hemos indagado en el DataBase Cinema como
otros conceptos narrativos que nos ha influenciado en la consecucion final
de la pieza. En este aspecto, hemos planteado un problema expositivo, el
del loop en el cine de exposicion, y hemos intentado dar una solucién, o al

menos, una alternativa que creemos conseguida.

A nivel practico, la satisfaccion es doble: por una parte, hemos
rodado una pelicula cine de de 22 minutos de duracion, con todo lo que
ello conlleva. Este reto creemos fue el mas dificil, ya que escribir un

guidn, trabajar en equipo y dirigir actores ha sido ardua tarea.

Por otra, hemos desarrollado una programacion y una pieza que
venia a ser la solucion de una hipétesis planteada, un tanto abstracta y
arriesgada. En este sentido, la satisfaccion ha sido inmensa.

En definitiva, este proyecto ha dejado abierto ciertos retos, ciertas
inquietudes, como experimentar e investigar nuevas formas de narracion,
de instalacion y de presentacion de obras. Este proyecto es solo el
principio de un estudio futuro, de una via para trabajar y crear nuevas

obras y nuevos proyectos.
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CONTENIDO DE LOS DVD
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DVD 1 (Anexo 1)

Anexo 1

El Cadencioso Movimiento de los Vagos version Random Cinema.
Contiene programacion Pure Data y 220 clips de video y 220 de audio.

(Se recomienda copiar al disco duro todo el contenido en una misma

carpeta)

DVD 2 (Anexos 2y 3)

Anexo 2

El Cadencioso Movimiento de los Vagos version montaje cinematografico.

Duracion 22 minutos aprox.

Anexo 3
3.1 Video demostrativo del funcionamiento del Random Cinema
3.2 Posibilidades expositivas

3.3 Ejemplos de Desincronizacion

75



GUION EL CADENCIOSO MOVIMIENTO DE LOS VAGOS
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INT.CASA NUNO.DIA.

Nuno esta sentado en un viejo sofa, estatico e inmovil. Su mirada esta
clavada en una hoja que sostiene en la mano. Esta mal afeitado, dejado
en su aseo personal. Mas hojas como ésa inundan la mesa. La luz del
amanecer comienza a llenar la estancia, una terraza interior acristalada.
La casa es antigua y seforial, pero decadente y desgastada por el
abandono. Mientras se oye a NUNO(OFF), la camara nos muestra

diferentes estancia de la casa, en un recorrido cadencioso y lento.

NUNO(OFF)

A veces entra una fina lengua de
luz por entre el hueco de la
puerta, por los pliegues de la
madera podrida de las ventanas;
ni he intentado poner remedio y
corregir la aurora. Este es el
unico momento del dia en el que
siento un cierto frescor, una
caricia sin mano. Desde la cama
oteo el horizonte curvo del
cuarto, hace ya rato que
desperté. Estoy subido sobre un
cocotero buscando en el horizonte
un barco que me rescate. Porque
soy un naufrago y la tierra es
plana. Dulcemente saboreo mi
soledad, esta isla me ha
arrebatado cualquier compaiiia...
la tuya. Y s6lo me queda la
accion de escribirte, mi cuerpo
sale de su latencia al coger el

boligrafo. Con un movimiento
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cadencioso, lleno hojas que ni
ordeno, ni releo, ni archivo.

Creo que te evoco cuando escribo.
Creo que te recuerdo, aunque mi
vista no llegue al horizonte con
claridad. Veo borroso de lejos...
Prefiero imaginarte.

NUNO camina por la casa, leyendo una de las hojas escritas.
NUNO

Prefiero
imaginarte.(susurra)prefiero
imaginarte,(imperceptible)
imaginarte...

Deja de leer y sigue caminando, pensativo y sudoroso, casi fuera de si.
NUNO

Una caricia sin mano. Es el

precio que hay que pagar por la
libertad... ni pena, ni vino, ni

gloria (se mira en el reflejo de

una botella) no es contigo con
quien hablo. a ti no te espero...

ni odio te tengo... porque no te
espero.

Camina por casa y se detiene. Observa una foto en un marco. La foto no
se nos muestra. Camina y se sienta a escribir.

2 INT.CASA ANGELA.DIA.

ANGELA se acaba de levantar y esta preparando el desayuno en la
cocina (fuera de plano, oimos cémo lo prepara)

ANGELA
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¢, Donde lo habré puesto?... ¢no te
encuentro?... no lo encuentro...
mmmm... jah, aqui!... aqui estas,
pillin. Ni siquiera me escribes,

ni me llamas... jy encima te
escondes!

Sale con un gato en las manos. Lo deja en el suelo y lo sigue con una
latita de comida gatuna. Mientras le prepara la comida, aparece la voz de
NUNO.

NUNO (OFF)

El cadencioso movimiento de los
astros. Giran y giran
inexorablemente hacia una
eternidad, como si buscaran un
fin, ajenos a su inmortalidad
inherente...jestrellas y planetas
gue siempre han estado ahi,
incluso antes de que nadie los

observara o pensara...

3 INT.CASA NUNO.DIA.

NUNO esta sentado escribiendo, en el mismo sitio donde se quedo la
escena anterior. Acaba el vaso de vino. Arruga la hoja y la tira. Retoma la
escritura. Para y habla para si mismo.

NUNO

ino, joder, nol...; jQué es lo

tengo que hacer!? No puedo decir
tu nombre, y menos escribirlo. Y

en primera persona...
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Se levanta y enciende la tele. Se sienta enfrente con la vista perdida,
zapeando.

TV(OFF)

Fragmento de programa(zap), otro
fragmento(zap), otro(zap)... ¢,no
esta contento consigo mismo?...

¢ No se siente seguro ante los
demas?... Power Saver le hara ser
OTRA persona, se sentira liberado
de sus complejos que tanto le
ofuscan, que le hacen ser quien
realmente no es... porque usted
es una persona maravillosa...
NUNO se incorpora. Se sonrie.
TV(OFF)

Hoy es un buen dia para comenzar
de cero, para salir a la calle y

caminar con pie firme...

4 INT.ESCALERA.CASA ANGELA

ANGELA baja las escaleras. Se dirige al buzén y lo abre: varios anuncios
y dos facturas (las comprueba y vemos su hombre escrito).

5 EXT.CALLE.DIA

Camina por la calle.

6 INT.ESCALERA.CASA ANGELA

Vuelve con la compra. Sube las escaleras. (Mientras transcurren las tres
escenas anteriores, audio TV(OFF).)
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TV(OFF)

...porque la vida hay que cogerla
por los cuernos, de nada sirve
esconderse bajo las sabanas,
bajar las persianas, quedarse a
oscuras, porque ahi fuera hay
luz... la felicidad le espera,

hay un mundo que comerse, que
devorar... 0, tal vez, dejarse
devorar (entra la cancion Power
Saver). Recuerde, Power Saver es
un simple dispositivo que le
despierta cada mafana con una
melodia que entonara su dia.
Ademas, mediante su exclusivo

(MAS)

TV(OFF) (a continuacion) sistema, emana unos destellos luminosos que
refrescaran sus ojos, convirtiendo el tedioso acto de levantarse cada
mafana en una experiencia vivificadora unica. jPor sélo 99C mas gastos

de envio! (comienza a desvanecerse la voz en un fade out).

7 INT.CASA ANGELA.DIA.

ANGELA entra en casa y deja el mazo de cartas sobre el mueble de la

entrada. Se ve el anuncio de Power Saver sobre las demas. Se dirige a la

cocina.

ANGELA Cada dia que bajo para ir a la calle, intuyo que estara ahi, en el

buzoén.

Deja la compra en el banco de la cocina.

ANGELA Siempre me fallas.

Coloca la compra en la nevera.

ANGELA Sé que me escribes. Imagino tu carta, junto con miles mas,

apilada y olvidada en correos...
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Cierra la nevera y se queda parada ante ella.
ANGELA Puto cartero!
5 INT.CASA NUNO.TARDE.

Aunque la casa sigue igual de revuelta y desordenada, la mesa donde
escribe aparece ordenada y NUNO esta mas acicalado: recién afeitado,
peinado, bien vestido. Esta sentado, presto a escribir.

NUNO Antonio Mourinha... Conde de la Bruixola... Enrique Chinaso u
VIII... Adan, el primer hombre de costilla impar...

Se levanta con una copa de vino y va a la biblioteca. Ojea los lomos de
los libros. (uno de los lomos ilustra el titulo ECMDLYV vy autor!)

NUNO

Si no puedo nombrarte, si yo no
puedo ser yo para que sea
indoloro... si no puedo
inventarte, solo recordarte...
mmmm... a Vver...

Toma en sus manos varios libros mientras los descarta.
NUNO

Puedo renombrarte... (cada vez
mas para si),renombrarte...
renombrarme...

Se detiene frente a los libro de Alberto Caeiro y Fernando Pessoa. Sonrie.
Mira el del lado: Juan Salvador Gaviota.

NUNO jSalvador!
Tira el libro sobre la cama.
9 INT.CASA ANGELA.DIA.

ANGELA esta preparandose para salir a la calle para sus quehaceres
diarios. Desayuno, comida para el gato, ojea las cartas que acaba de
recoger, etc.

(Mientras audio ANGELA (OFF))
ANGELA (OFF)
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Aligeremos la carga, esa que me
impide volver a amar. El amor se
da por sufragio universal y yo ya
me vi desplazada. Ahora acaricio
un gatito que posa para mi. Le
dibujo. Es extrafio pero esto
parece que lo vivi antes. Y no es
un fallo generalizado de mi
alma... es mas bien una mala
racha, un golpe del destino o
cualquier otro nombre chistoso
qgue se le quiera decir. Recuerdo
que...

10 INT.CASA NUNO.DIA.

NUNO hace una bola con el papel que acaba de escribir. Se detiene y lo
recompone. Entonces hace de él un tubo, como un pergamino enrollado.

NUNO (OFF)

Estoy escrutando un lugar donde
dejarme caer. No quiero ver a
nadie, ni que nadie me vea. Es
(MAS)

NUNO (OFF) (a continuacion) dificil dado que la calle no es mas que
gente en movimiento; no todos, yo no. No sé mucho de palabras, de
intentar convencer o justificar algo, sobretodo algo tan abstracto como mi
situacion.

Toma una botella de vino vacia e introduce el papel. Ahora soy un carné
de biblioteca caducado, botellas vacias a mi alrededor presagian una
presencia, constante, en un cadencioso movimiento resbaladizo que cae
sin golpe final. Amanece, eso si; eso es seguro... y también que antes era
otra persona. Drasticamente lo era. Ved mi casa, es acogedora, me
protege aunque no del agua y la humedad, el viento pierde toda su
poética cuando se cuela por entre las rendijas. Pero no os veo. Aqui
dentro no os veo. Oigo un rumor constante, una especie de trafico
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incansable o un mar que ruge suavemente. Casi puedo oir claramente
como el agua y la sal pasan entre los granos de arena, acariciandolos.

Toma la botella. Permanece quieto, observandola. Se sonrie Caigo a
plomo sobre un lecho de olvido.

NUNO sale de casa con la botella en mano.

11 EXT.CALLE.DIA

NUNO camina por la calle, buscando un contenedor de vidrio.
12 EXT.CALLE CONTENEDOR.DIA.

Encuentra un contenedor y se detiene ante él.

ANGELA (OFF) En muchos casos izaria las velas, surcaria rumbos
lejanos, retazos de mar azul, y yo, ingenua, abriria los brazos, peces
voladores saltan cerca de miy yo los rozo.

Deposita la botella de naufrago en el contenedor.
7.
13 INT.ESCALERA.CASA ANGELA

ANGELA esta bajando la escalera con una bolsa llena de botellas vacia.
Se detiene ante el buzén. Comprueba que no ha recibido ninguna carta.

ANGELA ; Te espero? No lo sé.
Sale a la calle. Camina.

ANGELA (OFF)

Hace tiempo que empeceé a
coleccionar instintivamente:

desde cosas comunes, como sellos

0 monedas, hasta amigos o numeros de teléfono... no ves que es a ti a
quien busco? Estoy desesperada como un naufrago cogido a un tronco en
medio del océano. Con los ojos oblicuos rezo flotando, como si volara,
como si fuese un angel.

14 EXT.CALLE CONTENEDOR.DIA.

ANGELA llega junto al contenedor de vidrio y se detiene, el mismo en el
que habia depositado NUNO Ia botella. Va vaciando la bolsa de botellas
dentro, cuando observa una botella que contiene un papel enrollado que
sobresale. Lo lee.

NUNO Y ANGELA(OFF)

84



Rezo por ti y no por mi. Te
recuerdo, Angela, dulce y con
tolditos en vez de pestafias... me
recuerdo bebiendo, todos los
dias, y tu abstraida,

perdiéndome.

ANGELA vuelve a enrollar el papel. Sus ojos se abren y sonrie. Coloca de
nuevo el papel dentro y guarda la botella en el cesto de la compra. Parece
no estar sorprendida en absoluto. Da la sensacion de haber encontrado lo

que estaba esperando. Vuelve a su casa.

15 INT.CASA ANGELA.DIA.

ANGELA vuelve de la calle. Entra portando una bolsa de plastico. Se
dirige a la cocina y sale con una botella verde. Se sienta junto a su gato y

extrae un papel de la botella. Lee.
ANGELA

¢ Recuerdas la primera vez que nos
vimos? Cargada con la compra
caminabas. Un calor sofocante nos
habia echado a la calle. Los

poros boqueaban buscando sombra.
Te recuerdo sobreiluminada.
Ahora, el ahora que te hace leer
esto, Angela, es un cimulo de
papeles dispersos, desordenados.
Solo existe el ahoray tu y yo
flotamos inconscientes de su
profundidad, de las cosas que nos
rozan los pies.

16 EXT.CALLE.DIA

ANGELA camina por la calle, sonriente.
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17 EXT.CALLE CONTENEDOR.DIA.

Una chica le ve revolviendo en el contenedor de cristal. Se burla de ella.
Extrae la botella y la guarda.

NUNO (OFF)

Equivocadamente creo que son
recuerdos, que ellos te evocan,

que no estoy solo. Tu tampoco
estas sola. Mi voz esta dentro de

ti. Angel de luz, cuanto hace que

no recibes una caricia, que nadie

te toca, sélo los objetos que te
rodean te abrazan.

18 INT.ESCALERA.CASA ANGELA

ANGELA sube las escaleras sin prestarle atencién al buzén, del que
sobresalen cartas, rebosante.

19 INT.CASA ANGELA.DIA.

Abre la puerta, deja la botella.
NUNO (OFF)

Salvate, mi amor. Soy el naufrago
que precede a la soledad, a su
abrazo que objetualiza
suavemente, que te convierte en
botella...

9.

20 INT.CASA NUNO.TARDE.

NUNO escribe azoradamente en la terraza interior. Bebe un corto trago de
vino directamente de la botella.

NUNO

... esa soledad es mas que la
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ausencia de ti, es la presencia

de mi. Este yo quiere que me

salve, que haga sefales de humo,

que construya una balsa. Solo

puedo escribir. Y lo que escribo

no es para mi.

21 INT.CASA ANGELA.DIA.

ANGELA lee sentada el papel.

NUNO (OFF)

Pienso que la unica manera de que

salgan de esta isla y lleguen a

ti es ésta.

ANGELA deja de leer, gira la cabeza y mira la botella.
22 INT.CASA NUNO.TARDE.

NUNO mete otro mensaje en la botella.

NUNO

Sélo cabe esperar. Salvador

escribe la obra perfecta, la mas

grande epopeya jamas contada.

Mientras, yo espero bajo un

cocotero, oteando el horizonte,

casi inmovil. Agua y mas agua

rodea la isla.

Camina hacia el recibidor. Se detiene frente a la foto en
el marco de la escena 1. La coge. No sé nadar...
23 INT.ESCALERA.CASA ANGELA

ANGELA lee sentada en la escalera. Deja de leer, mira al vacio y
masculla.

ANGELA No sé nadar...
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Queda inmovil.

10.

24 INT.CASA NUNO.DIA.

NUNO entra en la habitacion y pone una cancién en el tocadiscos.
NUNO Creo que te gustara... (entra musica)

Se ve el marco de la foto de la escena 1 medio cubierto por una pila de
vinilos.

25 INT.CASA ANGELA.DIA.

ANGELA esta en la cocina, preparando la comida del gato. Se detiene al
oir la musica. Sonrie. El gato le mira, esperando su comida.

26 INT.CASA NUNO.DIA

NUNO mira el tocadiscos gira (plano desde el aparato). Esta abstraido.
Plano tocadiscos girando. Plano botella vacia.

27 EXT.CALLE.DIA

Primer plano de seguimiento (de izquierda a derecha) de ANGELA
volviendo a casa portando una bolsa de plastico con la botella dentro.

28 EXT.CALLE.DIA

Plano de seguimiento (de derecha a izquierda) de NUNO portando una
botella hacia el contenedor.

29 INT.CASA ANGELA.NOCHE.

ANGELA lee a la luz de un flexo.

30 INT.CASA NUNO.TARDE.

NUNO escribiendo. Se detiene y mira la botella ante él. La coge.

31 EXT.CALLE.DIA

ANGELA recoge una botella del contenedor y camina con ella en la mano.
11.

32 INT.CASA NUNO.TARDE.

Plano una botella con mensaje dentro. NUNO pasa por detras
desenfocado.

33 INT.CASA ANGELA.DIA.
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ANGELA abre la alacena y guarda una botella (no vemos su interior).
Cierra la alacena.

34 INT.CASA NUNO.DIA
NUNO sale con una botella por la puerta de casa. Vuelve a entrar sin ella.
35 INT.ESCALERA.CASA ANGELA

Plano del buzén a rebosar. ANGELA pasa frente a él sin hacerle caso.
Sube la escalera.

36 INT.CASA NUNO.TARDE.

NUNO esta de pie frente a la biblioteca ojeando un libro.
37 INT.CASA ANGELA.NOCHE.

ANGELA se acuesta en su cama. Apaga el flexo. (A negro)
38 INT.CASA NUNO.DIA. (Se abre fundido negro)

Una botella cae a la pila llena de agua y queda flotando. Mientras flota a
camara lenta, comienza off de NUNO.

(Termina musica fundiéndose con el off.)
NUNO (OFF)

Supongo que la corriente la

llevara hasta ti.

NUNO observa la botella flotar, en un recipiente transparente; le vemos la
cara a través.

NUNO

Salis de mi isla, erraticas...

con un cadencioso vaivén, arriba
y abajo, abajo...(susurrando)
arriba. A veces parece que 0s
hundis buscando retozar en el
(MAS) NUNO (a continuacion)
fondo y cubriros de arena y
burlar asi el tiempo, en soledad,

de traslucido a opaco... Otras

89



intentais salir del agua, saltais
como peces voladores y vuestros
lomos relucen con el sol. Los
destellos me hacen entrecerrar
los ojos... parece que sonria.

NUNO introduce un papel en la botella. La observa un instante y la saca
del agua.

ANGELA (OFF)

Las plantas deciden permanecer
quietas, enraizadas a su tiesto,
inmoviles...

NUNO abre la puerta de su casa.
ANGELA (OFF)

Se mueven hacia el cielo, hacia
arriba, intentando alcanzar la
fuente que les da vida...

39 INT.ESCALERA.CASA NUNO.
Sale y cierra.

ANGELA (OFF)

... €n un cadencioso movimiento
imperceptible pero constante.

40 EXT.CALLE.DIA

Camina por la calle portando la botella que estaba flotando en la escena
anterior.

41 EXT.CALLE CONTENEDOR.DIA.

Se detiene junto al contenedor y mira la botella dubitativo. La deposita con
delicadeza. Vuelve a casa.

ANGELA (OFF)

Aunque imposible llegar, esa
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imposibilidad les da mas fuerza.

Nosotros, en cambio, tendemos al

movimiento horizontal y

acelerado, sin fin explicito. Yo,

pues, quiero ser vago.

(se oye ANGELA (OFF) mientras transcurre esta escena)
13.

42 INT.CASA NUNO

NUNO entra por la puerta. Se deja caer pesadamente en el sofa. Mira al
vacio.

NUNO

¢ iPero qué he hecho!? Sélo la

mano temblorosa del naufrago
puede armar una castillo de

naipes y subir a lo mas alto y

otear el horizonte un instante,

antes de que todo se derrumbe.

Se pone en pie.

NUNO Al menos la ultima.

Sale de casa a paso acelerado.

43 EXT.CALLE.DIA

NUNO se dirige al contenedor a paso acelerado.
44 EXT.CALLE CONTENEDOR.DIA.

NUNO se encuentra a unos 10 metros del contenedor, caminando hacia
él. Aminora el paso mientras observa la botella que acaba de dejar.
Sonrie. En ese mismo instante aparece ANGELA en escena. Se detiene
junto a la botella, la coge y la guarda en la bolsa de la compra. Da media
vuelta y se encamina a casa. NUNO queda aténito, y, tras un segundo de
aturdimiento, comienza a seguirle.

45 EXT.CALLE.DIA
NUNO sigue a ANGELA a corta distancia. Esta camina ajena a NUNO.
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46 EXT.CALLE PORTAL ANGELA.DIA

ANGELA se detiene en la puerta y saca las llaves del bolso. Hace
ademan de introducir la llave. NUNO la aborda. ANGELA se gira y le mira.

NUNO

Eh... disculpe pero yo... no, no

necesito...

ANGELA sonrie y le interrumpe.

ANGELA Si, claro. Estan todas.

NUNO ;Coémo?

ANGELA se gira sin contestar. Abre la puerta. Entra y NUNO tras de ella.
47 INT.ESCALERA.CASA ANGELA

Suben ambos la escalera.

48 INT.CASA ANGELA .DIA.

ANGELA abre la puerta, y entran los dos. NUNO le sigue en silencio,
embobado. ANGELA se detiene frente a la alacena. Se gira a NUNO.

ANGELA ;Qué te llevarias a una isla desierta?

ANGELA abre la alacena y se retira a un lado. NUNO se queda inmoévil y
emocionado ante lo que esta frente a sus ojos. NUNO rompe a llorar.

ANGELA ;Qué te llevarias...? Si sélo pudieses llevar contigo lo que te
cupiera en una maleta o entre tus brazos o en tu imaginacion...

Vemos la alacena llena de las botellas de NUNO que daba por perdidas.
NUNO rie y llora.

FIN.
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