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El proyecto presente es una reflexién sobre el espacio urbano articulada en relacion a unos puntos de an-
claje que no abordan, ni mucho menos, la totalidad ni la complejidad del entorno urbano, si no que han sido
definidos casi por inercia, atendiendo a preocupaciones propias. Este Trabajo de Fin de Master se trenza
a través de cuatro proyectos autoconcluyentes que, sin embargo, conviven interconectados por el medio
en el que se desarrollan, la calle, y el material que utilizan, el cuerpo y el tiempo. A través de un conjunto
de acciones en lugares publicos se cuestiona la naturaleza de lo urbano y se buscan las grietas, los espa-
cios donde crear situaciones que modifiquen temporalmente el entorno y asi lo liberen. Estas experiencias
creativas despiertan el recuerdo de multitud de practicas artisticas y sugieren unas lineas de lectura que
constituyen las guias de investigacion conceptual y practica del proyecto.

Palabras clave

Ciudad, espacio urbano, accion, intervencion, juego

Abstract

The present project is a reflection on urban space articulated in relation to some points that do not address,
far from it, the totality or complexity of the urban environment. They have been defined almost by inertia, at-
tending to my own concerns. This Master’s Thesis is woven through four self-concluding projects that coexist
interconnected by the environment in which they are developed, the street, and the material they use, the
body and time. Through a set of actions in public places, the nature of the urban space is questioned and the
cracks are sought, the spaces where to create situations that temporarily modify the environment and thus
liberate it. These creative experiences awaken the memory of a multitude of artistic practices and suggest
some readings that constitute the conceptual and practical research guides of the project.
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1
Introduccion

Perseguir huellas, ir a la deriva, deambular, inspeccionar la ciudad, pasear, vagabundear, perder el tiempo,
detenerse, recorrer el lugar con una actitud exploradora, observar. Es decir, habitar el espacio de acuerdo
con unas pautas que definen una aventura: caminar sobre laminas metélicas, recorrer tu barrio siguiendo
las directrices de una peonza de madera, meditar en el McDonals, 0 esperar a algin transeunte para darle
conversacion, son las experiencias urbanas que se realizan en el proyecto presente. Estas incursiones
callejeras utilizan el cuerpo, y en concreto el caminar, como médium de la accion, y la calle como soporte,
un lugar complejo donde todo puede suceder.

En este proyecto se siente la ciudad como un taller en el que se piensa y se desarrollan las ideas en forma
de acciones que, aunque sujetas a un guion, se mantienen abiertas a todos los vientos. Estas situaciones
se basan en la libertad de las personas que las imaginan, las viven y las articulan como una especie de
juego, con unas pautas de comportamiento que esquivan lo normativo. Es decir, a través de la accibn como
motor creador en el entorno urbano se buscan las grietas, los huecos libres dentro de lo que se considera
habitual e inamovible, de manera que una pueda apropiarse del espacio, aunque sea de forma esporadica,
y asi rescatarlo.

Mediante estas modificaciones temporales del espacio se abren mundos inexplorados dentro de las infini-
tas posibilidades de la vida cotidiana. Es importante sefalar que para esta apertura es imprescindible una
implicacién directa de la persona que acciona el ejercicio o que lo recibe, haciendo imposible su funcio-
namiento si se concentra en la representacion y en lo individual, en lugar de la presentacion y lo comun.
Las acciones que constituyen el proyecto prestan atencién a lo colectivo y a las relaciones completamente
nuevas que surgen, durante todo el viaje, con el entorno y sus habitantes. También se tienen muy cuenta
el azar y el juego, como guias con las que construir ambientes, y se trata con carifio el tiempo propio, la
sensacion de libertad y la intimidad del hogar frente a la agresividad de los espacios abiertos y sus impe-
rativos de consumo.

Este proyecto es una reflexion sobre el espacio urbano hilvanada a través de unas ideas, que funcionan
como una especie de hitos de senalizacion marcados en un mapa enorme y complejisimo, que no preten-
den ser reduccionistas, si no que han sido escogidas en base a mis preocupaciones personales.



2
Objetivos y metodologia

21
Objetivos

El objetivo general de este Trabajo Final de Master es tomar el espacio urbano como un taller propio en el
que pensar y crear diferentes situaciones de acuerdo a preocupaciones personales.

Para poder alcanzar este objetivo, se desarrollan otros mas precisos pensados, activados y desarrollados
a lo largo de todo el proyecto. En una simbiosis entre lo te6rico y lo practico se definen los siguientes ob-
jetivos especificos:

Pensar sobre los comportamientos de las personas en el entorno urbano y las causas que lo provocan.
Analizar los motivos de esta alienacion y buscar situaciones contrarias a estas actitudes.

Explorar posturas antinormativas en el espacio publico con la finalidad de construir acciones y crear am-
bientes mas libres.

Conceptualizar y reflexionar sobre las acciones desarrolladas, estableciendo paralelismos y advirtiendo los
contrastes con otras practicas artisticas.



22
Metodologia

Con el fin de alcanzar, o por lo menos aproximarse, a los objetivos enunciados unas lineas mas arriba, se
realizan una serie de cuatro proyectos independientes pero a su vez relacionados entre si bajo un enfoque
de estudio cualitativo. Durante todo el proceso se ha utilizado esta metodologia de investigacion, obser-
vando los comportamientos y las actitudes de las personas en su entorno especifico, concretamente el
urbano, dentro un contexto social y cultural determinado, en este caso, valencianos habitando las calles
mas céntricas de Valencia.

Los proyectos, como hitos de sefalizacion, dibujan un camino al antojo de mis reflexiones, unas ideas
aparentemente dispersas e inconexas pero interconectadas por un lugar comadn, la ciudad, y una misma
actitud frente al uso del cuerpo en el espacio urbano. En estas incursiones urbanas se reflexiona al tiempo
que se realizan las acciones, es decir, una multitud de ideas emergentes se agolpan y alborotan durante
las experiencias y posteriormente, de manera paralela, sefializan el camino, marcan las guias de estudio y
reflexion. Este es uno de los motivos por los que se trata de una investigacion cualitativa: constantemente
se analizan realidades subjetivas fundamentadas en mi mirar y en el de otros artistas, sin atender a datos
estadisticos ni estudios cuantitativos. Del mismo modo, la investigacion no se desarrolla de una manera
lineal, todo lo contrario, es recurrente con el fin de resignificar y dotar de nuevo sentido a los planteamien-
tos primarios, enunciados desde el capitulo uno hasta las palabras que concluyen el texto. Una suerte de
pensamiento circular pivota siempre sobre los mismos puntos de anclaje, hitos de sefializacién, lineas de
guia, etc., como se denominan a lo largo del texto a las marcas que definen un camino de pensamiento e
investigacion, sin ninguna meta ni objetivo, sin buscar un fin explicito, excepto el de pensar y repensar el
tema que atane: la ciudad y la actitud del que habita en un entorno urbano.

Asi, se revisa una literatura que sustenta y sirve de alimento a las reflexiones que imaginan los proyectos.
La bibliografia revisada se obtiene de diversas fuentes: ensayos, entrevistas, apuntes de algunas clases,
etc., consultados en mis propios cuadernos de notas y en diferentes libros obtenidos de la biblioteca de la
Facultad de Bellas Artes o directamente de internet. Todos estos textos acomparan el proceso desde el ini-
cio, en el mundo de la imaginacion y el estallido de ideas, durante y hasta el final del estudio, construyendo
los asideros en los que se sujeta el proyecto.

En conclusion, bajo una metodologia cualitativa, el proyecto evoluciona de manera organica en una retro-
alimentacion continua entre el pensamiento, la practica y la literatura.









, 3 REFLEXIONES
Y PRACTICA ARTISTICA

) 31
Capitulo uno

Unas planchas de metal para
caminar sobre el asfalto

Callejear concienzudamente por las calles del barrio
al tiempo que se documenta el trayecto es la actividad
que se propone en este capitulo. Bajo esta premisa,
se recorre el espacio con actitud detectivesca, pres-
tando atencion a las singularidades, o vulgaridades,
de la ciudad que quizas habian pasado desapercibi-
das en nuestros recorridos habituales. Esta forma de
habitar el espacio podria ser completamente nueva
porque soélo tiene un objetivo y éste es improductivo:
pasear, errar sin rumbo, vagabundear. Lo esencial
es no tener otra preocupacion que la de continuar
desplazandote para descubrir algunos aspectos del
espacio urbano ocultos hasta el momento, quizas por
no responder a intereses turisticos o de consumo.



Estas incursiones urbanas requieren caminar como
método para inspeccionar la ciudad y, ademas, para
inscribir su fisionomia. ;Cémo se podrian registrar
algunos aspectos de los adoquines por los que cami-
no? Y el recorrido que realizo? El paseo comienza
tras unir dos laminas rectangulares de metal a la sue-
la de mis zapatillas. Con este artilugio, el trayecto y
la superficie que piso se inscriben en dos registros: el
primero surge de esas planchas adheridas a las sue-
las en el momento del paseo y que, una vez que se
ha caminado sobre ellas, se tratan en el taller de gra-
bado para crear dos estampas cuadrangulares, una
de cada pie; el segundo registro consiste en un lista-
do de las calles por las que paso junto con la hora 'y
los minutos exactos en los que cambio de direccion.

En definitiva, Planchas de metal es un proyecto que
se forma a partir de una accién en el espacio urbano,
en total cinco paseos, que se documentan a través
del lenguaje grafico. Durante su desarrollo han surgi-
do lecturas sobre la figura del flaneur, en relacion a su
actitud errante y su afan de observacién. A continua-
cion, se ha estudiado la ciudad como lugar de experi-
mentacion en el que se activan proyectos basados en
experiencias urbanas. Por Ultimo, se reflexiona sobre
los ambientes que se crean en la ciudad, y que se
ajustan a los deseos de las personas, basandose en
la libertad y en el juego. Estas derivas de estudio han
suscitado una divisidbn en tres compartimentos que
se han denominado ciudad-paisaje, ciudad-taller y
ciudad-construccion. El proyecto personal ha servido
de guia para la investigacion, y al mismo tiempo, en
una especie de intercambio, la lectura de estos textos
ha generado reflexiones que han ido enriqueciendo
el proyecto.

311

Concepto y practicas
artisticas paralelas

Ciudad-paisaje; Ciudad-taller;
Ciudad-Construccion

Ciudad-paisaje En boca de mis abuelos siem-
pre he oido la expresién andar baturo o estar baruto.
Tiene que ver con caminar sin rumbo, pasar mucho
tiempo en la calle, perder el tiempo, no tener objeti-
vos. Esta expresion se utiliza de manera peyorativa
para referirse a los que andan perdidos, sin oficio.
Son los que pasean por las calles al sol, enredadas

sin orden ni concierto, delimitadas en los bordes
por edificios de dos o tres plantas de ladrillo ana-
ranjado y baldosas de terrazo en el interior, propios
de las construcciones de un pueblo castellano man-
chego tras el derribo de las casas bajas encaladas.
Andar baruto o estar baruto son las palabras con
las definirian, en los Montes de Toledo, al paseante
desocupado de mitad del siglo XIX, el flaneur.

Esta figura literaria callejea por Paris y disfruta del
espectaculo de la gran ciudad. Son para él una
fuente de disfrute e inspiracién las plazas abarro-
tadas, la circulacién constante, los pasajes y los
bulevares, y en general los estimulos visuales de
la metropoli. En segundo plano, el ruido, las voces
de la ciudad y su rumor continuo. Este paseante
solitario y ocioso se introduce en el enjambre de
estimulos con un interés individual: es un obser-
vador y persigue huellas, registros de vida urbana.
Walter Benjamin (1972), a través de la lectura de la
obra de Baudelarie, define al fldneur como un de-
tective que inspecciona la gran ciudad y registra su
fisionomia. Las personas se mezclan y agolpan en
masas mientras que él se introduce en la multitud
con la distancia del que observa, del que tiene la
tarea propia de estudiar un fenébmeno. Esta actitud
atenta es la misma que se pretende adoptar en los
paseos que realizo para el proyecto Planchas de
metal.

En un principio, los escritos callejeros, fruto de la
inspeccion del paseante, tienen como protagonis-
ta a personajes particulares y sus conductas, mas
adelante, el personaje individual se sustituye por la
masa vy, finalmente, por la fisionomia de la ciudad y
su vida urbana. Lo que apunta Benjamin (1972) es
que el fldneur, méas alla errar sin rumbo, vagabun-
dea alrededor de los puntos de consumo de mer-
cancia de la ciudad. “El bulevar es la vivienda del
flaneur, que esta en su casa entre fachadas igual
que el burgués en sus cuatro paredes. Las placas
deslumbrantes y esmaltadas de los comercios son
para él un adorno de pared, tan bueno y mejor que
para el burgués una pintura al 6leo en el salon” (p.
51). Este punto une la figura del flaneur con el ca-
minante actual. El paseante ocioso del siglo XIX no
es un observador libre y, al igual que al ciudadano
actual, le resulta muy dificil callejear unicamente
por el placer de caminar. Ambos paseantes, en pe-
riodos muy diferentes, buscan un andar azaroso
pero se ven atraidos por las zonas comerciales de
la ciudad, imantados a los productos. Una de las
actitudes a la hora de realizar el proyecto personal
consiste en habitar la ciudad sin prestar atencion a
las llamadas del consumo. De manera consciente,
me obligo a provocar un errar sin destino concreto,
trazando rumbos nuevos, dirigiéndome hacia ca-
lles a las que nunca habia prestado atencion, qui-
z4s por no tener ningun estimulo comercial.



Ciudad-taller En su fascinacion por la gran urbe,
hirviente y diversa, el flaneur limita su ambito de jue-
go a las zonas de la ciudad donde exista intercambio
de mercancia. El juego planteado en el proyecto que
se presenta en el capitulo siguiente, Una peonza de
madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, sur-
ge a partir de la reflexion de que una serie de decisio-
nes inconscientes, provocadas por los imperativos de
consumo, hacen que el paseante recorra, una y otra
vez, sin titubeos, los mismos pasos. En el proyecto
que se expone mas adelante se pretenden recorrer
concienzudamente trayectos diferentes a los habitua-
les con el objetivo de alcanzar lugares inexplorados.
Esto sblo se consigue evitando dar vueltas sobre
esos puntos de consumo.

La gran aportacion del fldneur en relacion a este es-
tudio es el planteamiento de la ciudad como lugar
de experimentacion. El personaje literario observa-
dor-registrador de la ciudad contagia su entusiasmo
a otros artistas y comienza a compartir su zona de
actuacién, una ciudad que hace las veces de taller
se crea progresivamente bajo la premisa del hacery
no Unicamente del mirar. La ciudad-paisaje inspir6 la
produccion de una multitud de figuras literarias, sin
embargo, estas creaciones intelectuales derivadas
del estudio mediante la observacion fueron insufi-
cientes para los artistas que comenzaban a preocu-
parse por experiencias en el espacio urbano que iban
mas alla de la contemplacion’.

Los proyectos comienzan a activarse al aire libre: las
teorias pensadas en los estudios se llevan a la prac-
tica directamente en zonas urbanas, sin el amparo
de los ambientes literarios, las galerias de arte o los
teatros?. La ciudad-paisaje finalmente se transforma
en ciudad-taller, zona de ensayo de las formulacio-
nes tedricas pensadas en el interior de los estudios.

Las incursiones urbanas son un ejemplo claro de la
maxima surrealista, la unién arte-vida, que empieza
a nacer en el grupo Dada. “Hoy a las 15:00 h, en
el jardin de la iglesia de Saint-Julien-le-Pauvre (...),
Dada inaugura una serie de incursiones por Paris, e
invita gratuitamente a amigos y enemigos a visitar las

'Una de las actividades que ejemplifican el progreso de la actitud de una ciudad-pai-
saje hacia una ciudad-taller podria ser la visita a la iglesia en estado de deterioro
Sain-Julien-le-Pauvre, sin ningln interés aparente, que organiza el grupo Dada. “Los
dadaistas, de paso por Paris, queriendo subsanar la incompetencia de las guias y de
los presuntos ciceroni, han decidido emprender una serie de visitas a ciertos lugares
elegidos, en especial a aquellos que realmente no poseen ninguna razén de existir’
(Careri, 2013, p. 60). Este proyecto inicia una serie de excursiones a los lugares mas
banales de la ciudad que abren las puertas a otras experiencias errantes: deambula-
ciones surrealistas y derivas situacionistas, entre muchas otras.

2Las diferentes visitas por la ciudad transforman la investigacion futurista sobre el
movimiento en el movimiento mismo, en la accion. La fascinacién futurista por la gran
ciudad se comprime en manifiestos, pinturas, y conciertos entre otros, que raramente
salen del interior de las salas. “Dada habia intuido que la ciudad podia constituir un
espacio estético donde trabajar mediante acciones cotidianas/simbolicas, y habia in-
vitado a los artistas a abandonar las consabidas formas de representacion, sefialando
hacia la intervencion directa en el espacio publico” (Careri, 2013, p. 71).

dependencias de la iglesia” (Breton, 1952 citado en
Careri, 2013, p. 64). Durante el recorrido se incitdé a
la gente a bajar a la calle. Una invitacion total a una
aventura en la ciudad, compartiendo el espacio pu-
blico y generando comportamientos anémalos en los
ciudadanos, en esencia, una invitacibn a una nueva
forma de vivir la vida. Tras la visita, el grupo Dada no
deja huellas en la ciudad, nada se interviene fisica-
mente, nada se altera, es el recorrido en si mismo la
accion creativa. Lo relevante para el proyecto y mis
reflexiones sobre la ciudad es la aparicion de la ac-
cibn como motor creador de experiencias artisticas
en el espacio urbano. En el desarrollo de Planchas de
metal estan muy presentes este tipo de incursiones
urbanas: cinco paseos azarosos constituyen la base
de las acciones que se plantean. En las deambula-
ciones, el trayecto conciso se cambia por uno difuso,
no hay objetivo ni recorrido definido, Unicamente la
desorientacién y las decisiones aleatorias guian los
pasos. Ese es el requisito indispensable, camina al
azar, sin decisiones deliberadas, de tal manera que
se creen relaciones nuevas con la ciudad.

Si se piensa en el desarrollo de las acciones da-
daistas y, al mismo tiempo, en los paseos que rea-
lizo por el barrio del Carmen, la intervencién en la
ciudad podria parecer casi inexistente. Sin embargo,
si se reflexiona acerca de que el hecho de pasear
por la ciudad con una intencién creativa pueda mo-
dificar el espacio en el que se encuentra, las normas
de conducta, la motivacion de desplazamiento, etc.,
en definitiva, las costumbres del lugar, aunque sea
de manera esporadica, hace que el caminar, una ac-
cion aparentemente tranquila, trastoque el medio en
el que se desarrolla y por tanto lo intervenga. En el
proximo capitulo, Una peonza de madera. Un juego
de azar para conocer tu barrio, se trata mas especifi-
camente la problematica alrededor de la intervencion
en el espacio publico.

En relacién a las primeras incursiones urbanas, se
podria pensar que mediante el paseo se disefia una
ciudad-paisaje, pensada con la mirada, una ciu-
dad-taller, laboratorio de los planteamientos teéricos,
y una ciudad-construccion que se encarga especifi-
camente de crear ambientes. Las visitas dadaistas,
un recorrido concreto que acaba al llegar a la meta,
se desdibujan en mi proyecto en una deambulacién
aleatoria por terreno urbano que constituye después
las bases del primer manifiesto surrealista.

Ciudad-construccion Los artistas comienzan a
intervenir la ciudad, las visitas dadaistas y las deam-
bulaciones surrealistas suponen una novedad en el
contexto artistico y alteran el territorio con activida-
des esporadicas. Aunque se considere que un lugar
pueda transformarse mediante acciones, de acuerdo
con lo mencionado unas lineas mas arriba, en un sen-



tido mas practico, las irrupciones en la ciudad pueden
resultar casi anecdéticas, posiblemente debido a su
naturaleza fugaz, y no terminar de modificar en pro-
fundidad ningun aspecto del lugar. La revista Interna-
tionale Situationnist dedica la introduccién del primer
texto a esta cuestion: “El surrealismo ha triunfado en
el marco de un mundo que no ha sido transformado
esencialmente. Este éxito se vuelve contra el surrea-
lismo, que no esperaba nada menos que la destruc-
cion del orden social dominante (...) El surrealismo
no puede avanzar en las condiciones de vida que en-
contré y que se han prolongado escandalosamente
hasta nuestros dias porque es ya, en su conjunto,
un suplemento de la poesia” (Navarro, 1999, p.7). La
Internacional Situacionista ante la supuesta incapa-
cidad de los artistas para plantear soluciones a los
problemas de la ciudad propone modificar las formas
de vida reescribiendo los ambientes de la ciudad de
tal manera que respondan a los deseos de los habi-
tantes. De esta manera, el movimiento situacionista
idea proyectos a través de una organizacion colectiva
en diferentes contextos de la vida como es la cotidia-
neidad, el arte y el urbanismo.

El errante se cansa de la ciudad, los mercados que
fascinan al flaneur aburren tediosamente a un tipo
de ciudadano un siglo después. El Formulario para
un nuevo urbanismo de Ivain (Navarro, 1999), propo-
ne una civilizacion construida acorde a las ilusiones
del ciudadano con el objetivo de crear un urbanismo
propio a partir de la busqueda de lo que a uno le gus-
ta. Se podria decir que mediante los paseos que se
llevan a cabo en este proyecto se modifica temporal-
mente el espacio y se disefia un ambiente basado
en una especie de juego que responde a mis propias
apetencias, y que requiere una implicacion directa de
la persona que lo recibe. Esta creacion de situacio-
nes apoyadas en la libertad del espiritu y el juego
coinciden con las planteadas por el Situacionismo.
Y al igual que desde el movimiento, se tiene muy en
cuenta la presentacion de la propuesta y su puesta
en juego en lugar de su representacion. En el desa-
rrollo del proyecto Planchas de metal es necesario
que la puesta en marcha sea colectiva: se activa la
propuesta al ser vivida por el nuevo publico, la figura
de los vividores, los caminantes sobre laminas meta-
licas, que participan al mismo tiempo como creado-
res y habitantes del acontecimiento (Navarro, 1999).

En sintesis, la supremacia del ojo sobre el resto de
los sentidos le basta al flaneur para recorrer los pa-
sajes y saciarse en los mercados, por el contrario, las
construcciones situacionistas requieren una vivencia
verdadera, alejada de la apariencia y el simulacro,
del ojo como Unica via para conocer y estar en el
mundo. La actividad principal de los habitantes de la
nueva civilizacion es la deriva®, otra vez, un paseo.
Esquivar las decisiones conscientes, deambular sin
rumbo, perder la orientacion, vagar, cruzar la ciudad,

pasear por la periferia en una deriva continua, y que
“el cambio de paisajes entre una hora y la siguiente
sera responsable de una desorientacibn completa”
(Navarro, 1999, p. 22).

3La deriva se define como: “modo de comportamiento experimental ligado a las condi-
ciones de la sociedad urbana; técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes
diversos” (Navarro, 1999, p. 18).
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Proyecto Planchas de metal

. Desorientarse; Referentes;
La accion. Dos registros antagonicos

Desorientarse Perderse podria significar no te-
ner ningun dominio sobre el entorno y ademas sentir
el acecho del entorno con la posibilidad de dominarte
a ti (La Cecla, 1988 citado en Careri, 2013). En la
desorientacion, las calles estan nuevas y vacias de
relaciones, con un reparto igualitario de poder sobre
tiy de ti sobre ellas. En ese estado cero de comunica-
cion con el espacio germinan relaciones extrafias con
los lugares que nada tienen que ver con los viejos
desplazamientos rutinarios que responden siempre a
un fin. Al contrario, la motivacién de caminar perdido
es inutil e improductiva. El recorrido se expande sin
busqueda, rizomaticamente, por las calles, sin es-
tructura, ni principio ni final, el camino se enreda, se
aleja o se acerca, de forma aleatoria produciendo una
pérdida de la orientacion donde no puede distinguirse
un recorrido hacia el centro de la ciudad de uno en
direccion al extrarradio hasta topar con extensiones
abiertas de tierra y huertas. Los paseos azarosos que
se llevan a cabo en este proyecto buscan esa pérdida
de la orientaciéon. Evitan recorrer continuamente las
mismas zonas y crear relaciones nuevas en un entor-
no posiblemente conocido, pero que de repente se
vuelve nuevo. Los cinco recorridos aleatorios que se
realizan en el proyecto cambian la finalidad del paseo
y, por lo tanto, las necesidades del desplazamiento,
generando significados nuevos y abriendo camino
hacia lugares desconocidos que hubieran resulta-
do inaccesibles a través de los paseos habituales.

El caminar como motor de la accién se ha trans-
formando desde los primeros paseos parisinos, vi-
sitas, deambulaciones y derivas en una larga ristra
de acontecimientos sin nhombre que utilizan el pa-
seo como conductor del acto creativo. Los referen-
tes nombrados a continuacién se citan en relacion
a los posibles dibujos* que determinados artistas
realizan en el aire o en la tierra al caminar. Los di-
bujos que crean los desplazamientos en el mapa
de la ciudad son, en cada desorientacion, nuevos
y confusos, como los movimientos de la mosca ob-
servada por Walter Marchetti sobre el cristal de una
ventana, aparentemente al tuntun (Barber, 2019).

“En las clases de performance de Bartolomé Ferrando, ademas de fijarnos en las es-
culturas moviles que crea nuestro cuerpo una y otra vez, prestamos atencién a las
lineas fugaces que dibujamos en el aire. Unas lineas transparentes se inscriben en
el terreno al caminar, al mismo tiempo otras tridimensionales se dibujan en el espa-
cio. En sus sesiones aprendemos que el movimiento del cuerpo escribe y esculpe en
el espacio. Cuando hacemos un gesto cualquiera, escribe Ferrando (2012), nuestro
movimiento construye “una forma precisa espacio-temporal, una figura aérea, una es-
cultura transparente en ese territorio blando que nos rodea y mira con sus 0jos, pero
al que apenas prestamos atencion alguna” (p. 142). El cuerpo, en su movimiento, crea
infinitos dibujos, tridimensionales en el espacio y bidimensionales en el mapa.

Referentes En la performance de Esther Ferrer,
El camino se hace al andar, el dibujo de su recorrido
se hace visible gracias a una cinta de carrocero que
va pisando con los pies en el movimiento de caminar,
fijandola en el suelo y creando una marca de linea
blanca en el asfalto (Ferrer, 2016). Francys Alys, al
tiempo que pasea, pinta una linea verde mediante el
vertido de un hilo de pintura que cae de una lata agu-
jereada. Alys escribe la linea del mapa en el terreno
a escala uno uno: camina sobre la frontera que divide
Israel de Palestina denominada Linea Verde (Alys,
2004). Al igual que un animal erosionando la tierra
en una trocha, Richard Long recorre un trayecto en
linea recta, arrancando las hierbas a su paso, has-
ta que marca el terreno con una hendidura efimera
(Careri, 2013). Esther Ferrer, Francis Alys y Richard
Long anotan en el suelo, a escala humana, una li-
nea propia de una cartografia que testifica un des-
plazamiento. Fina Miralles (Fina Miralles, s.f.) camina
estampando su nombre en la acera gracias a unos
sabates tampd, zapatos con una suela-tampo6n con
el nombre de la artista. En esta accion sencilla y po-
derosa reflexiona sobre el sentido de la propiedad y
coémo se introduce en nuestras relaciones espaciales
y personales. Los mapas con anotaciones a boligra-
fo rojo fue el registro que utiliz6 On Kawara en su
performance | Went. Apunt6 durante once afios todos
sus desplazamientos, al mismo tiempo que anotaba
las personas que conocia, I Met, y enviaba postales
desde los lugares a los que viajaba, | Got Up (Gu-
ggenheim Museum, s.f.). Las lineas invisibles de
los trayectos de Vito Aconcci y Sophie Calle en sus
persecuciones por la ciudad se corporeizan en foto-
grafias de lugares y personajes tomadas en las rutas
de los trabajos Following Piece (MoMA, s.f.) y Suite
Vénitienne respectivamente (Tate Museum, s.f.). Otro
rastro invisible deja la escultura en movimiento del
cuerpo de Mona Hatoum, callejeando con los pies
descalzos y las botas anudadas a los tobillos (Perrot,
2016). Opuestos a esta performance son los zapatos
que construye Marina Abramovic en piedra, Shoes
for departure, con los que es imposible caminar, sélo
puedes introducir tus pies en la roca fria y meditar
(Stedelijk, s.f.). Asimismo, el ejercicio principal del
proyecto Planchas de metal consiste en caminar so-
bre unas zapatillas acordonadas a un artilugio: unas
laminas metalicas que calzas al pasear por la ciudad.

La accion. Dos registros antagonicos El
proyecto Planchas de metal se construye a partir de
una accion en el espacio urbano y un ejercicio de
conservacion de la memoria a través del lenguaje
grafico de la actividad realizada y del lugar recorrido.
El ejercicio consiste en un paseo que comienza por
acordonar unas planchas rectangulares de metal a
las suelas de unas zapatillas, esto permite que la la-
mina metélica se desgaste en cada paso al contacto



con el suelo. Una vez dispuesto el artilugio, se realiza
un paseo por el barrio del Carmen sin mas intencion
que la de caminar sin un rumbo y perderse callejean-
do. Al terminar, las planchas se retiran de las zapati-
llas y se tratan en el taller de serigrafia, alli se limpian,
se entintan y se estampan: el resultado es una man-
cha cuadrangular en blanco y negro, con raspones,
puntos y rayas que dibujan el registro del recorrido.

El interés de esta accion reside, en primer lugar, en
ejercer el paseo como una manera de intervenir el
espacio urbano. Y en segundo lugar, documentar el
recorrido que realiza un cuerpo que “existe, vive, se
comunica, se desplaza y se inscribe dejando huella
de su paso” (Adernne, 2016, p. 47). Es decir, ge-
nerar un registro de la pisada que haga visible ese
dibujo invisible al que se refiere Bartolomé Ferrando
en sus clases, el que dibuja el cuerpo al desplazarse.
El ejercicio comienza con una peregrinacion azarosa
que se repite en cinco paseos de una hora aproxi-
madamente, utilizando siempre las mismas planchas
metalicas, con el objetivo de recoger las huellas a
través de una superposicion de las nuevas sobre las
antiguas. De esta manera, el grabado resultante del
paseo quinto es sucio y oscuro: las incisiones produ-
cidas por el asfalto y los adoquines han ido rayan-
do el metal hasta garabatear toda su superficie, una
suerte de palimpsesto. Por el contrario, el primer gra-
bado, es limpio y blanquecino, sin apenas arafiazos®.

Al contacto con el suelo, el ritmo metalico que sale de
las laminas podria recordar el sonido caracteristico
de las caceroladas propias de las manifestaciones.
Este ruido seco y repetitivo sugiere lecturas nuevas
de la accion relacionadas, por ejemplo, con una con-
centracion en defensa del caminar o simplemente
con una forma de subrayar un hecho cotidiano, el an-
dar, al que pocas veces se presta atencién. También
podria evocar el recuerdo de un concierto futurista, al
estilo de los que compuso Luigi Russolo, intonarumori,
que imitaban con artilugios e instrumentos de viento,
el ruido de las calles invadido por el rugir de los co-
ches (Ferrando, 2012). En los paseos, la gente se
gira a mirar y los perros ladran por el ruido, algunos
me preguntan por qué lo hago, que si trabajo para el
ayuntamiento. De repente mi cuerpo es un “cuerpo en
presencia de otros cuerpos, siempre deseoso de una
relacion en directo” (Adernne, 2016, p. 24), de una
aventura breve en la que se lleva a cabo una activi-
dad definida pero no definitiva porque en la calle todo
puede cambiar a cada instante, “la institucion tiene
sus normas y una de ellas es controlar lo que ocurre
para que no haya accidentes, todo debe estar bajo
control”, continua Esther Ferrer (2016), “lo imprevisto
—como en el teatro- es malo por definicién, es nega-
tivo... todo debe ocurrir como estaba previsto y todo
esta bajo control castrando asi la accion, eliminan-
do toda posibilidad de transformacioén in situ” (p. 49).

SLas estampas realizadas sugieren un paralelismo con las resultantes de la técnica
punta seca. Esta técnica de grabado en hueco consiste en dibujar sobre una plancha
de zinc o cobre con herramientas punzantes para producir hendiduras en la superficie.
Por otro lado, el soporte no necesita ningin tratamiento, Unicamente el roce punzante
de un objeto, en el caso de mi proyecto es el asfalto de la carretera, los adoquines de
las calles, las piedrecitas en la tierra de las zonas de jardin, etc.



Registros Entre la variedad de todo lo que sucede
en los paseos, se encuentran las personas con las
que me cruzo y que me preguntan con simpatia qué
hago. Les explico que practico el andar por placer,
que los paseos no pretenden ajustarse a un fin, todo
lo contrario, tienen la voluntad de evitar el someti-
miento y pretenden no controlar el paso. El enorme
desafio de pasear sin una direccion, evitando las ru-
tas tradicionales por las que se recorre la ciudad, son
la base de esta especie de aventura que esta muy
relacionada con el descubrimiento. Contindo contan-
doles que después de la extravagancia de caminar
montada en un ruido haré diez estampas, cinco de
cada pie, a partir de las suelas metéalicas que van
rozando el suelo. El objetivo de los grabados es ge-
nerar un registro del trayecto y, al mismo tiempo, del
movimiento del cuerpo sobre el asfalto. Ademas, du-
rante el paseo apunto en una libreta el nombre de las
calles por las que camino y la hora precisa en la que
cambio de direccion, al girar o al cruzar una plaza.

Lo que resulta de la accién es por un lado la aventu-
ra errante y por otro dos registros gréficos antagoni-
cos: uno de naturaleza racional, un listado de calles
y horas que podrian reproducir con exactitud los tra-
yectos que he realizado, y otro metaforico, pero igual
de exacto, la imagen abstracta en blanco y negro,
resultante del proceso de estampaciéon de las plan-
chas metalicas. Si existiese alguna forma para desci-
frar las estampaciones a través de los arafiazos, se
podria adivinar el peso de mi cuerpo, el movimiento
de mis piernas, el tipo de adoquin, la hora, la ca-
lle, y todos los datos concretos que han provocado
esas marcas especificas en las laminas de metal.
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Capitulo dos

_ Una peonza de madera,
un juego de azar para conocer tu barrio

El proyecto Una peonza de madera. Un juego de azar
para conocer tu barrio surge a partir de una reflexion
sobre los espacios urbanos que normalmente reco-
rremos: una parte inmensa de la ciudad permanece
oculta por quedar fuera de nuestros trayectos coti-
dianos. Estos lugares tienden a no ser descubiertos
nunca por no atender a las razones habituales por
las que nos dirigimos a un sitio u a otro, es decir,
puntos de consumo, centros de interés turistico, lu-
gares de trabajo, etc. El proyecto se centra en es-
tos lugares invisibles. ;Como podemos acceder a
ellos si mediante nuestras decisiones conscientes
los esquivamos? He llegado a la conclusion de que
para conocer estas zonas es necesario anular nues-
tra voluntad y confiar en las indicaciones del azar.



El proyecto consiste en la elaboracion de un juego
sencillo que se basa en el azar para tomar decisio-
nes. Consiste en una peonza de madera de cuerpo
cuadrado, en cuyas caras hay simbolos que indican
una direccién o un estado que debes adoptar con
respecto a la ciudad. En cada cruce de calles, roton-
da o esquina, debes girar la peonza y seguir sus indi-
caciones. La ciudad se convierte en una zona ludica
en la que es posible dedicar tu tiempo de ocio a des-
cubrir lugares inexplorados. En parte, esto se hace
posible porque durante el tiempo que inviertes en
jugar estas aislado de las exigencias del consumo,
asi desaparecen las motivaciones diarias mas seduc-
toras para desplazarte por la ciudad y surge una nue-
va, un juego, que te invita recorrerla de otra forma.

En este pequeno estudio de la ciudad como patio de
recreo han surgido lecturas relacionadas con la inte-
gracion del juego y la diversion como herramientas
creativas que generan ambientes en el espacio ur-
bano y, ademas, alteran el lugar, saltandose intencio-
nadamente las normas al tiempo que inventan unas
propias. Asi, un juego amistoso e infantil se descubre
transgresor frente al control social. Asimismo, el pro-
yecto considera el azar como punto central. A través
de diferentes artistas se estudia el uso deliberado del
azary su efectividad al rehuir las estructuras que con-
figuran una sociedad: al girar la peonza el azar deci-
de por ti y desaparecen los imperativos que habitual-
mente dirigen tus decisiones. Otra cualidad del juego
es que requiere la intervencion directa de las perso-
nas que reciben la obra. Una vez activado, automati-
camente se deshace la distancia entre los proposito-
res y los receptores, y se produce una co-activacion
del proyecto. Las reflexiones alrededor de la inacti-
vidad del espectador concluyen el capitulo a través
de las lecturas relacionadas con la sociedad espec-
tacular y sus consecuencias: una pasividad absoluta.
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Concepto y practicas
artisticas paralelas

Ciudad-paisaje; Ciudad-taller;
Ciudad-Construccion

La revolucién del tiempo de ocio En la
base de los principios del movimiento situacionis-
ta, existe una cierta aversion hacia el trabajo en fa-
vor del tiempo libre, esta revolucién temporal sur-
ge en oposicion a las costumbres burguesas y a
su manera de entender la vida que, entre otras co-
sas, anteponen el trabajo y el sacrificio al placer.

Una gran parte del tiempo vital esta invadido por el
tiempo de trabajo, “una extrafa locura se ha apode-
rado de las clases obreras de las naciones donde do-
mina la civilizacién capitalista (...) Esta locura es el
amor al trabajo, la pasiébn moribunda por el trabajo,
llevada hasta el agotamiento de las fuerzas vitales
del individuo” (Lafargue, 2010, p. 4). También Russel
(1994) apoya que “la fe en las virtudes del trabajo esta
haciendo mucho dafio en el mundo moderno y que el
camino hacia la felicidad y la prosperidad pasa por una
reduccion organizada de aquél” (p. 2). De esta mane-
ra, para construir situaciones es necesario un cambio
en la mentalidad que idealiza el trabajo y una redistri-
bucion del tiempo en la sociedad. Lo primero es exigir
un acortamiento de las jornadas laborales: ademas del
derecho al descanso, la maquinizacion y automatiza-
cion de las tareas supone una reduccion del tiempo
de trabajo que podria justificar un aumento del tiempo
libre. Una vez conseguidas horas extra de recreo, re-
sulta imprescindible defenderlas como propias y apar-
tarlas del sistema de consumo. Es imperante “preser-
var del poder el uso de este tiempo no productivo que,
de otro modo, habria sido encauzado dentro del sis-
tema capitalista mediante la creacién de unas necesi-
dades inducidas” (Careri, 2013, p. 89), forzando al tra-
bajador a producir-consumir durante su tiempo libre.

Estas pautas basicas de disfrute del tiempo de ocio
son las bases del proyecto Una peonza de madera
en el que se reafirma la defensa del tiempo personal,
para que en vez de convertirse el tiempo de recreo
en tiempo de consumo pasivo, se transforme hacia
un tiempo ladico, no utilitario, usado con la mayor li-
bertad posible. En definitiva, una de las cosas que
pretende el juego es tener poder sobre el tiempo
propio mediante el traspaso de un tiempo de produc-
cibn-consumo hacia un tiempo de no-produccion, de
participacion y aprendizaje, que se consigue gracias
a la creacion de una situacion no habitual, configu-
rada mediante normas de comportamiento nuevas.

Ciudad-zona de juegos Un tiempo y un espacio
son requeridos para la construccién de nuevos luga-
res de libertad. Podria decirse que el tiempo que se
necesita es el de ocio y que el lugar para crear nue-
vos ambientes es toda la ciudad. También se podria
entender el juego como uno de los posibles ejerci-
cios para construir espacios. Bajo estas premisas, la
diversion se incluye como un valor nuevo completa-
mente opuesto a la seriedad con la que el arte tien-
de a ser pensado. Escribe Allan Kaprow (2007) que
“cualquier sitio es un patio de recreo”, que el arte “no
tiene porqué ser un asunto serio. En ese caso se
pareceria demasiado al trabajo. Ha de hacerse con
gusto, ingenio, diversion; tiene que ser como jugar”
(p. 44). Continla mas adelante comparando la mo-
ral del trabajo con la del juego, totalmente incompa-
tibles por la seriedad y el peso que se le atribuye al
primero, contrario a la actitud libre del segundo con



connotaciones de albedrio, inmadurez, pérdida
de tiempo, etc. Que el deber, la culpabilidad y el
sacrificio sean propios de la mentalidad el traba-
jo, y el placer, la libertad y la alegria, del juego, no
significa que el jugar no se tome en serio. Como
suele decir Esther Ferrer en sus entrevistas, la
performance es un juego al que hay que jugar se-
riamente. Sencillamente se aparta el tono grave y
tragico del arte y se sustituye por uno nuevo, mas
ligero, pero igual de riguroso en sus procedimientos®.

Jugar, entendido en este caso como “saltarse delibe-
radamente las reglas e inventar unas reglas propias,
liberar la actividad creativa de las constricciones
socioculturales, proyectar unas acciones estéticas
y revolucionarias dirigidas contra el control social”
(Careri, 2019, p. 89). En concreto, esta es la actitud
necesaria para crear y participar en el proyecto que
se presenta. Esta disposicion se podria extender
y decir que es la forma de estar de los artistas en
toda accion creativa. Crear es jugar. En palabras de
Cage, componer es “abrir un espacio de juego” (Fe-
rrando, 2012, p. 60). Coincide Bartolomé Ferrando
(2012) en que el recreo y el humor pudieran ser uno
de los caminos del arte: “reir, subrayo, como modo
de conocimiento de aquello que todavia permanece
inexplorado; como modo de abrir un paso, un con-
ducto, que atraviesa y va mas alla de la estructura de
codigos que aceptamos y que nos determina” (p. 28).

Por otro lado, la diversion y el juego participan en la
desintegracion de la figura artista-genio: “la obra de
arte, una especie de paradigma moral para una éti-
ca del trabajo caduca, se esta convirtiendo en jugar.
Como una palabrota en una sociedad entregada al
juego, jugar hace lo que todas palabras malsonantes
hacen: poner al desnudo el mito de la cultura por sus
artistas” (Kaprow, 2007, p.69). El artista, en el juego
colectivo, se difumina entre el grupo de anénimos de
tal manera que se produce una creacion simultanea,
una autoria compartida: lo Unico se transforma en ge-
nérico, las caracteristicas individuales se suprimen en
favor de otras comunes y cambiantes, abiertas a todo
tipo de formas que conducen a la obra de arte ge-
nial, en su rol estético e individualista, a marchitarse
y morir poco a poco dentro de los circuitos formales.

Ciudad decorado Los resultados de una ciudad
convertida en un campo de juegos podrian ser un

SEscribe Kaprow (2019) que jugar “ofrece satisfaccion, no a través de un resultado
practico establecido, de un logro inmediato, sino mediante la participacion continua
como fin Gltimo. Tomar partido, la victoria, la derrota, ideas irrelevantes para jugar,
son los primeros requisitos del juego. Jugando se esta despreocupado; en un juego,
ansioso por ganar” (p. 62). Segun Huizinga (2007), el juego reglado al definirse en una
pautas y fijarse unos objetivos se torna violento. De acuerdo con esto, la competicion
debe ser suprimida para que el juego, en un sentido social y artistico, sea fructifero.
Es decir, para que resulte posible escapar de las reglas del sistema, el juego debe ser
sustituido por un jugar libre sin posibilidad de ganadores y perdedores. Se puede decir
que en la practica artistica el potencial del juego Unicamente se activa en el jugar.

urbanismo con espacios sociales mas libres, creados
en base a la participacién colectiva y los comporta-
mientos alternativos. Necesariamente, estos nuevos
lugares repelen la espectacularizacion del espacio:
escuchar al deseo, modificar el territorio y habitar re-
quieren vivir verdaderamente. A finales de los sesen-
ta, Guy Debord, escribe su famoso texto La sociedad
del espectaculo (1999), una especie de manifiesto
critico que analiza la situacién socioeconémica y sus
repercusiones en las ciudades y en el comportamien-
to de los ciudadanos, en el que define el urbanismo
como producto de una “toma de posesion del medio
ambiente natural y humano por el capitalismo que,
desarrollandose l6gicamente como dominacion ab-
soluta, puede y debe ahora rehacer la totalidad del
espacio como su propio decorado” (p. 169). Para el
pensador, en el mundo espectacular es el simulacro
lo que monopoliza la vida, un juego de apariencias
que se contagia a todos los niveles de existencia en
el que se entiende como real lo ficticio. El causante
principal del espectaculo es la economia mercantil
que supedita la realidad al consumo en una busque-
da insaciable de estimulos y felicidad (Abad, 2012).
En consecuencia, se difuminan los limites entre lo
real y lo irreal hasta el punto en que se considera
como Unicamente verdadero lo falso, “lo falso forma
el gusto, y sostiene lo falso, haciendo desaparecer, a
sabiendas, la posibilidad de referencia a lo auténtico.
En cuanto es posible se rehace incluso lo verdadero
para que se parezca a lo falso.” (Debord, 1999, p. 18)
Se produce una inversion entre lo real y la apariencia.

Que lo falso acapare la vida produce una ausencia
de intervencion por parte del actor, que ya ni siquiera
participa en el decorado, sino que renuncia directa-
mente a la posibilidad de actuacion. Recuperando la
idea del juego o el jugar, entendida de acuerdo al pro-
yecto personal que se plantea, se podria considerar
potencialmente agresiva contra el espectéculo: para
activar el proyecto se requiere un posicionamiento
activo. Es decir, la propuesta sélo funciona si las per-
sonas que reciben una peonza de madera se dedican
a jugar con ella en zonas urbanas ya conocidas pero
que siempre han sido recorridas por las mismas ca-
lles, con la intencién de pasar tiempo en la ciudad
de una forma nueva. La intervencién de las perso-
nas que reciben la idea es un requisito indispensable.
Esto puede generar una sensacion de apropiacion
del espacio urbano, muchas veces entendido como
una zona completamente ajena, y que ahora, al ser
utilizado con libertad, reconocemos como algo pro-
pio, y a la vez compartido, en el que intervenimos
activamente. Esta sencilla invitacién al juego podria
ser la chispa inicial que suscite reflexiones en los par-
ticipantes entorno a la ciudad, el derecho a estar en
ella y el sentido de pertenencia, y que ademas les
provoque otras ideas para habitar el entorno urbano.

En la naturaleza del proyecto no hay lugar para una



actitud pasiva. La pardlisis de la accioén es peligro-
sa debido a que provoca progresivamente una dis-
minucién de la critica hasta llegar a anularla: “La
desaparicion de la personalidad acompafa fatal-
mente las condiciones de la existencia sometida a
las normas espectaculares y, de este modo, cada
vez mas alejada de la posibilidad de conocer expe-
riencias auténticas y, por eso mismo, de descubrir
sus preferencias individuales” (Debord, 1999, p.11)".

También Esther Ferrer (2016), en una conferencia pro-
nunciada en el CENDEAC, advierte una vuelta ala pa-
sividad espectacular en el contexto de la performance
y lee el siguiente fragmento extraido del texto situa-
cionista Informe sobre la construccion de situaciones:

Es facil ver hasta qué punto esta incrustado en la
alienacion del viejo mundo el principio  mismo del
espectaculo, es decir: la no intervencion. Por el con-
trario las investigaciones mas revolucionarias en el
campo de la cultura han intentado siempre romper
esta identificacion psicolégica del espectador con
el héroe, para llevar a ese espectador a la actividad,
provocando asi sus capacidades de cambiar su pro-
piavida. La situacion es asi hecha para ser vivida por
sus constructores. El papel del publico, pasivo o como
figurante, debe disminuir siempre, mientras aumenta
la parte de los que NO pueden ser llamados actores
sino, en un sentido nuevo del término viveurs (p. 47).

Integracion de lo cambiante A través del bi-
nomio arte-vida se buscan experimentos creativos
que intervengan y se mezclen con la vida. Ademas
de esta nueva actitud hacia lo cotidiano, algunos ar-
tistas incorporan una atencion a lo social que implica,
como diria Marina Garcés (2010), una pretendida ho-
nestidad con lo real. Esto es, que en el acercamiento
del arte a la vida los artistas empiezan a desarrollar
inquietudes sociales, antes aparentemente olvida-
das debido a otro tipo de preocupaciones plasticas
y formales. Como consecuencia cambian las formas
de hacer arte, se revaloriza el procedimiento frente
al objeto, entre otras cosas, y se destacan variables
nuevas, una de ellas es el azar, “el azar se asienta en
el espiritu creador” (Castro, 2018, p. 116). La razén
por la que el azar esta muy presente en la conjuncién
interrelacional arte-vida podria ser porque la vida mis-
ma es casi siempre aleatoria, tu planeas y luego la
vida hace. “Nuestra vida es sumamente compleja, en
cada instante se superponen capas de azar. El azar
impone esto, excluye lo otro” (Charles y Cage, 2017,
p. 107). El azar nos obliga a mirar hacia lo que si y
lo que no, lo que pasa y lo que no pasa, en una red
inmensa de situaciones interrelacionadas en la que el
azar nos “obliga a considerar simultdneamente la pre-
sencia y la ausencia” (Charles y Cage, 2017, p. 108).

La mutabilidad se integra en el arte porque son pro-
pios de la vida, el seguro azar, como lo denomina
Valcarcel Medina. La obra, al igual que la vida, puede
estar pensada pero irremediablemente sujeta a todos
los cambios. Observa Valcarcel Medina en su conver-
sacion con Eugenio Castro (2018) la importancia de
“hablar del azar como arte, y ahi estaria uno de los
puntos fuertes. Tan fuerte que pocos artistas son ca-
paces de confesarlo. Sin embargo, mirando asi con
caracter de coautor, de creador simultaneo, el azar
es la fuente primigenia de la imaginaciéon” (p. 117).
Se entiende que, si las obras que incluyen el azar son
susceptibles de modificacién y esos cambios estan
producidos por circunstancias del contexto, es decir
eltiempo, el espacioy los viveurs, entonces surge una
creacion conjunta, una coautoria. Otra de las aporta-
ciones del azar es esencial en relacion a este capitulo:
el uso decidido del azar es una manera muy eficaz de
rehusar las estructuras que configuran una sociedad.
Es decir, mediante un juego tan sencillo como girar
una peonza se elimina la voluntad adiestrada, por lo
que se anula la posibilidad de tomar decisiones que
han sido alteradas previamente y se tiene la opor-
tunidad de tomar otras nuevas. La inclinacién hacia
el consumo, una de las motivaciones principales de
nuestros desplazamientos, y por lo tanto, una de las
grandes causas por las que se invisibilizan muchas
zonas de la ciudad, se deshace al jugar. Posiblemen-
te, este tipo de experiencia inédita constituya una de
las primeras veces que accedemos a un ndcleo ur-
bano sin ninguna motivacion especifica, sélo con la
intencion de perder el tiempo y perderse callejeando.

El artista de mitad del siglo pasado en adelante re-
flexiona sobre el azar y los motivos por los cuales
surge este interés. Entre otros, y a modo de sintesis,
podrian ser los siguientes: primero, que la vida en si
es principalmente aleatoria y esta permanentemente
abierta al cambio, jentonces, cobmo no iba a serlo
el arte?; la segunda motivacion es la posibilidad de
creacion simultanea o coautoria que senala Valcar-
cel Medina; la tercera, la posibilidad de esquivar la
sociedad organizada mediante juegos de azar que
se inserten en la vida y esquiven esa organizacion.

Uno de los artistas fascinados por la posibilidad y la
potencialidad de utilizar el azar en todos los ambitos
de la vida es Cage. Un ejemplo, entre muchos, es
la introduccién del piano preparado que hacia que
el sonido fuese imprevisible (Charles y Cage, 2017).
Otro, es el procedimiento que sigui6 para impartir
un curso en la Universidad de California: “tomamaos,

"Veinte afos después de la publicacién de La sociedad del espectaculo, Debord pu-
blica un texto con comentarios sobre éste en el que sefala que la sociedad especta-
cular no ha parado de avanzar, que el espectaculo es entonces mas poderoso que
nunca. Estas afirmaciones pueden extenderse hasta el presente y posiblemente hacia
el futuro debido a que el germen del espectaculo, una sociedad producida en base
a los imperativos de consumo, no sélo no ha cambiado, sino todo lo contrario, se ha
potenciado.



como punto de partida convencional, la hipbtesis de
que no sabiamos lo que deberiamos estudiar y no nos
dividiriamos en estudiantes y no estudiantes, sino que
todos, incluso yo, seriamos estudiantes. Sometimos
la biblioteca de la universidad a operaciones de azar.
En el grupo —éramos alrededor de un centenar—,
cada uno disponia de dos operaciones de azar para
determinar qué obras leeria. A continuacion, siempre
tirando las suertes, constituimos grupos flexibles:
cada uno debia reunirse e intercambiar informacio-
nes sobre lo leido” (Charles y Cage, 2017, p. 100).

La figura de Cage es clave para los artistas que tra-
bajaron desde Zaj. Esther Ferrer (2006), le homena-
jea en su performance Mallarmé Revisé en la que se
coloca un dado, creado a partir de un adoquin inter-
venido, en la cabeza y lo deja caer. Inmediatamente
después de que toque el suelo dice en voz alta el
namero que ha tocado. En otra de sus performance,
Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles,
el azar se anula, aparentemente, en el planteamiento
inicial: Esther Ferrer (2006) estudia y agota todas las
posibilidades de recorrido entre cuatro puntos, A, B,
C, D. Un tipo de azar evidente, el que esta relacio-
nado con unas reglas de juego abiertas o cerradas,
se invalida. Al mismo tiempo el azar insuprimible, el
permanente sentido cambiante de la vida, esta acti-
vo. En Musica para una pluma estilografica José Cor-
tés disefa un recorrido musical que tiene por instru-
mento una pluma y su golpeteo sobre el papel. Tras
la lectura de unas instrucciones breves comienza el
concierto: tac, toc toc toc, tic tic. O sea, “golpe con
el plumin”, triple “golpe con la parte baja de la esti-
logréfica”, “doble golpe con la parte baja de la plu-
ma (con el capuchoén puesto)” (Barja, 2009, p.124),
golpes aleatorios que ordenas segun tu apetencia.
El Recorrido japonés de Juan Hidalgo, también un
desplazamiento sujeto a unas pautas: “hacer hacer o
hacer con cualquier objeto (I) o cosa (2) un recorrido
cualquiera de duracion indeterminada o a determinar
para cada ejecucion delante de un publico si asi de-
sea o oculta o abiertamente” (Barja, 2009, p. 142).

Los trabajos que tienen en cuenta el juego y en el
azar, y ademas una aceptacion directa de la inter-
vencion y participacion del puablico, “un término, el
de publico, que no empledbamos nunca” dice Es-
ther Ferrer (2016), “pues para nosotros eran parti-
cipantes a parte entera; nadie les pedia participar,
aunque nadie se lo impedia tampoco. La cuestidon
era crear una situacién en la que cada cual ejercie-
ra de la forma que le pareciera mejor”’ (p. 46), son
una fuente basica para el proyecto Una peonza de
madera. Un juego de azar para conocer tu barrio.



Fig. 6 Macarena Merchan Romero,
instrucciones del juego del proyecto
Una peonza de madera. Un juego de
azar para conocer tu barrio, 2021

Fig. 7 Macarena Merchan Romero,
peonza del proyecto Una peonza de
madera. Un juego de azar para cono-
cer tu barrio, 2021
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. Proyecto Una peonza de madera.
Un juego de azar para conocer tu barrio

El juego; Difusion;

El proyecto que se plantea consiste en un jue-
go para recorrer las calles de tu ciudad. Integrar
el azar es clave por los motivos que se mencio-
nan unas lineas arriba: uno, el aspecto cambiante
de la vida y en concreto, del espacio urbano; dos,
la co-creacion en la relacion cuerpo a cuerpo debi-
do a la posibilidad de transformacién in situ por el
contacto con la gente del barrio; tres, rehuir de la
sociedad tabicada en un ejercicio de no-voluntad,
es decir, dejar en manos del juego de azar las deci-
siones para evitar tomarlas a través de pensamien-
tos seguramente orientados por deseos artificiosos.

Eljuego ;Conseguiria perderme? He intentado tan-
tas veces desorientarme en la ciudad que he creado
un artilugio. El invento es tan sencillo que lo usan los
nifos. Se puede transportar facilmente porque esta
hecho a la medida del bolsillo. Su hoja de instruccio-
nes tiene una lectura sencilla, de letra gruesa, que
puede plegarse y transportarse sin dificultades. Es un
mecanismo pequefio, sencillo y suave: una peonza
de madera, parecida a una casita o a un polo de he-
lado, que sélo puede jugarse o regalarse. El juego es
simple. Su hoja de instrucciones comienza con una
invitacidbn muy parecida a la que propuso Zaj en su
primer cartdén: una pequena cartulina le invita a “vd.
al traslado a pie de tres objetos de forma compleja,
construidos en madera de chopo y cuyas dimensiones
son 1’80 x 0’70 x 1’80 x 0’70y 2 x 1’80 (...) realizado
por juan hidalgo, walter marchetti y ramon barce. este
suceso tuvo lugar en madrid el pasado jueves 19 de
noviembre de 1964 entre 9’33 y 10’58 de la mafana.”
(Barber, 2019, p.52). El cartén Zaj era la invitacion
imposible de un hecho que ya habia tenido lugar.

La hoja de instrucciones que explica el juego que
propongo dice lo siguiente:

MAC invita al recorrido a pie de tu ciudad empie-
za a caminar haz girar la peonza en una esqui-
na un puente un banco, etcétera sigue las normas
segun tu criterio la flecha una direccion el pun-
to una pausa la espiral lo que te pida el terreno o
la gente acaba el juego guarda la peonza repite.

El juego consiste en girar la peonza cada vez que
encuentres en un cruce de caminos o en algun lu-
gar que te ofrezca varias posibilidades de direccion.



Una vez la peonza pare, segun el simbolo que
haya quedado en la cara visible, un punto, una es-
piral o una flecha, se procede de una manera u
otra. Ademas del caminar, inducido por las fechas,
el juego valora la pausa, que corresponde al pun-
to, como otra manera de relacionarte con el entor-
no a través de la observacion y todas las sensa-
ciones que emergen cuando, de repente, paras.

El simbolo de la espiral te sugiere hacer lo que el
territorio pida, es una llamada a la atencién activa,
a una actitud receptiva de escucha de la ciudad.

El juego se detiene de forma natural por razones per-
sonales o provenientes del exterior: tienes las piernas
cansadasy el punto es una pausay enla pausahay un
sol caliente y una acera; cruzas una terraza llena de
gorriones y cafias frias, alguien te llama'y charlais; su-
fres un aburrimiento terrible y decides regresar a casa.

Difusion Aproximadamente, unas sesenta peon-
zas, junto con hojas de instrucciones, se han reparti-
do entre compafieros, amigos y anénimos explican-
doles que la peonza tiene que regalarse cuando no
se use, y que se debe pedir lo mismo al siguiente
propietario para crear una cadena de obsequios y
experiencias.

En una charla, el grafitero-muralista Escif nos conto
lo que su amigo Blu, otro artista urbano, le dijo: “el
capitalismo intenta que todo se haga por algo. Las ar-
mas contra el capitalismo son el aburrimiento y el re-
galo”. Entiendo, la improductividad del aburrimiento y
la gratuidad del regalo. Dice Juan Hidalgo: “Mi madre
me contd que cuando estaba en La Mancha con sus
padres y hermanos, de pequefia, pedian en la tienda
‘el algo’ después de hacer la compra. ‘Deme vd. el
algo’, decian, y el tendero les daba unas pastillas de
limén, unas habas secas, algo, yo también les doy
ese algo” (Ferrer, 2016, p. 64). El artista preparaba
pequefios paquetes que regalaba a sus amigos en
sus encuentros: galletas, vino, margaritas, espejos,
siempre algo. ‘El algo’ de Escif fue un fanzine que re-
partié en clase uno a uno. En una de sus paginas al-
guien definia el grafiti como feo, vandalo y peligroso,
un perturbador social contagioso y mordiente. A con-
tinuacion, en respuesta, se hablaba del grafiti como
una apropiacion del espacio publico, una participa-
cion en la construccion de la ciudad desde abajo, una
posibilidad de vivir la ciudad de una manera diferen-
te, y una posicion libertaria contra el mundo conven-
cional (Escif y ERBA, 2020). El juego de la peonza,
‘mi algo’, también puede entenderse asi: se utilizan
en el espacio urbano, compartiendo un lugar comun,
se disefian unas pautas particulares de comporta-
miento no normativas y se crean relaciones nuevas
con la ciudad y la gente. Al regalo y el aburrimiento, la
lista de armas anticapitalistas de Blu, sumo el juego.
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Capitulo tres

Una sabana azul para vestir tu
cama y meditar en la calle

La idea sobre la que se construye el proyecto Una
sabana, tres meses gira alrededor del tiempo propio.
Considero el tiempo propio como una especie de
tiempo personal que se dedica Unicamente a lo que
uno desea. Posiblemente, una de las razones que
alteran este tiempo sea el efecto producido por un
consumismo frenético que modifica nuestra forma de
pensar, nuestra rutina, nuestras apetencias... y en de-
finitiva, la manera que tenemos de estar en el mundo.

Al pensar en las exigencias del consumo y los im-
perativos de sus estimulos, se me ocurre un Unico
lugar para considerar seguro: el dormitorio. Pien-
S0 en la cama como una especie de fortaleza que
protege nuestro tiempo de descanso, un tiempo



personal aun intacto, en el que se puede dar rien-
da suelta a los placeres: escuchar varias veces un
disco, concentrarte en un pensamiento, aburrirte,
mantener una conversacioén pausada o agitada. Un
tiempo encerrado en una habitacibn que, parado6-
jicamente, podria conservar un grado de libertad
superior al que disponemos en el espacio urbano.

Sobre la base de estas reflexiones se crea el pro-
yecto Una sabana, tres meses. A través del regis-
tro de lo que sucede en mi cama, noche tras noche
durante un total de tres meses, se teje el proyecto.
Este registro se lleva a cabo con anotaciones inscri-
tas en libretas, mediante tampones que cambian su
tinta de color dependiendo del lugar donde despla-
zo la sadbana para pasar la noche. Esta vez se pres-
ta atencion al itinerario a través de una accién muy
diferente a las anteriores: en esta primera parte del
proyecto el recorrido es intermitente y queda en un
segundo plano, siendo una situaciéon intima desde
el interior del hogar lo que estructura la propuesta.

Una vez transcurridos los tres meses, una segunda
accion continta el proyecto. En esta ocasion el ejer-
cicio sucede en el espacio urbano: se utiliza la sa-
bana para meditar en lugares que ejemplifiquen un
ritmo de vida acelerado. Es decir, se buscan estable-
cimientos que produzcan un dominio sobre el tiempo
propio y, por tanto, lo alteren y posiblemente lo reduz-
can. La sabana se desplaza al interior de espacios
dedicados al consumo, se coloca en el suelo 0 en
un asiento, preparando el lugar para realizar ejerci-
cios de relajacion y meditacién. Durante la accién,
se enfrentan dos tiempos antagoénicos, uno frenético,
el del consumo, y otro muy lento, el de la relajacion.

Los pensamientos que emanan de esos tres meses
de registro intimo en el dormitorio y de las medita-
ciones en el espacio urbano han suscitado una serie
de lecturas que estructuran este texto. Los puntos
de investigacion se concentran principalmente en las
problematicas estudiadas desde Zaj, y por extension
desde Fluxus. El estudio de sus practicas me llevan
a reflexiones como la delimitacion de un intervalo de
tiempo y un espacio concreto, en mi caso tres me-
ses y una sabana, en el que todo lo que sucede se
pueda considerar una experiencia artistica. También
se piensa sobre la impersonalidad de la obra, rela-
cionada en el proyecto con la manera de registrar lo
sucedido mediante sellos y libretas de anotaciones,
generados con una técnica mecanica, en la que no
hay apenas rastro de un estilo personal. Asimismo,
han surgido lecturas relacionadas con la inactivad
del artista y la consiguiente aceptacion del no-hacer
como hacer en si mismo, en relacién a los ejercicios
de meditacion que realizo en los que el sujeto no
hace nada. Ademas, se estudian las consecuencias
derivadas de la inaccion, aparentemente pacifica,
pero realmente muy agresiva, que genera incomodi-
dad y obliga a la gente a reaccionar, como sucede

durante la accion en Mercadona con las personas
que compran y los trabajadores del supermercado.

El ultimo punto sobre el que se reflexiona se enmarca
dentro de una postura mas general que se sitia en
paralelo a estas reflexiones concretas. Consiste en
la idea o la duda sobre cual es la actitud que debe
adoptar el artista para realizar, percibir e insertar-
se en este tipo de propuestas y como, a través de
ellas, se podrian encontrar las fisuras en el pensa-
miento y en los comportamientos convencionales.
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Concepto y practicas
artisticas paralelas

La desobediencia; El culto a la inactividad;
La actitud como premisa

La desobediencia ;Cémo podemos ser des-
obedientes? ; Como podemos desobedecer? Son las
preguntas que lanz6 David Pérez, profesor en el méas-
ter de Produccién Artistica de la Universitat Politecni-
ca de Valéncia, un dia de clase. Maruja Mallo entra
en laiglesia del pueblo montada en una bicicleta y, en
mitad de la homilia, da dos vueltas y sale pedaleando
(Tejo y Hernandez, 2008). Con esta historia se podria
contestar a la pregunta. Pero, si las protestas se con-
vierten en norma, ;cémo salir de esa normatividad?
¢;Dbénde y como se encuentra la desobediencia?

En otra sesion, el profesor definié la actividad de Isi-
doro Valcarcel Medina como una especie de desobe-
diencia rara que se manifiesta bajo una apariencia
pacifista, por la ausencia de los ruidos, gestos o ima-
genes histribnicas que habitualmente se utilizan para
sefalar un ejercicio transgresor. Una gran parte de
sus acciones podrian considerarse insipidas, sin in-
terpelaciones explicitas y evitando los estimulos for-
zados a los que habitualmente estamos sometidos.
No hay glutamato sus acciones, no porque no resulten
adictivas, que lo son, sino porque no tienen aditivos
artificiales, como podria ser un sentido mas teatral de
la accién, que pretendan potenciar las obras. Algu-
nas de sus acciones son en su forma mas depurada,
aparentemente nada sobra, nada falta. Debido a que
las operaciones suelen estar inmersas en la cotidia-
neidad pasan desapercibidas o, en el mejor de los
casos, se perciben como un pequeno desfase en el
comportamiento habitual de las personas en la ciudad.



En una de sus acciones, Valcarcel Medina espera
haciendo cola en la entrada de un museo, al llegar
a la puerta de entrada deja pasar a la persona que
esta detras de él, y después a la siguiente, y a conti-
nuacion, a la de mas alla. Asi sucesivamente durante
ocho horas (Castro, 2018, p. 92). Eugenio Castro, en
la conversacion que mantiene con el artista, interpre-
ta estas actividades como una especie de sentido del
humor extrafo que identifica como “humor objetivo”.
Esto es, “subrayar el absurdo de algunos de nues-
tros comportamientos, que van unidos en ocasiones
a la aceptacibn mas o menos consciente de nues-
tra alienacion” (Castro, 2018, p. 92). Valcarcel Medi-
na contesta que ahi esta el quid de la cuestiéon, que
confiamos en que “los disparates que hacemos son
lo adecuado, justo y saludable”. Otro gesto anélogo
podria ser el que realiza en un apeadero ferroviario
por el que pasan los trenes sin detenerse, mientras
el artista, quieto, saluda a sus pasajeros y espera a
la venida del siguiente durante horas. Previamente,
Valcarcel Medina pidi6 a los trabajadores de la com-
pafia que informasen a los viajeros que un hombre
en una estacién determinada por la que no para el
tren queria saludarles (Castro, 2018). Esta llamada
a los responsables del tren y a los pasajeros podria
recordar a la accion Viaje a Almorox que realiza Zaj®.

La accion esta constituida por todo lo que sucede
durante un tiempo determinado de acuerdo con la
teoria de escucha cagiana por la que lo esencial en
la musica es el tiempo y no la ordenacion de los so-
nidos, y que, por extension, se traslada a espacios
y objetos. En el caso de Valcarcel Medina la accion
podria comenzar cuando avisa a los responsables de
Renfe y finaliza en el momento que pasa el Ultimo
tren por la parada en la que espera, o simplemen-
te cuando decide que la accién ha terminado, y en
el caso Zaj el tiempo es exactamente 11 horas y 45
minutos. En Una sabana, tres meses son los minu-
tos en los que apoyo mi cuerpo en la sabana, todas
las noches, durante tres meses. Ese tiempo concre-
to se anota en una libreta cuidadosamente junto con
la fecha, al lado de la inscripcion correspondiente,
para completar el registro periédico. Ademas de la
concordancia de las acciones de Valcarcel Medina,
Zaj y mi proyecto en su concepcion del tiempo, coin-
ciden también los actores, los viveurs, es decir, toda
aquella persona o grupo que esté en ese momento
y en ese espacio delimitado: todos los participantes

8En cuyo cartén de invitacion esta escrito que “cada participante podra ejecutar todas
las obras propias o extrafas que desee durante las 11 horas y 45 minutos de duracion
de este viaje musical” y que los intérpretes del viaje musical seran “el personal ferrovia-
rio de las estaciones de la linea madrid-almorox y de los trenes de ida y vuelta, todos
los participantes a este viaje y los pasajeros que les acompafien, todos los habitantes
de almorox, y en general toda persona, animal, planta, mineral, objeto o cosa que de
algun modo se relacione con los antedichos” (Barja, 2009, p.143).

del viaje de tren, y en mi caso unicamente yo, en la
primera parte del proyecto, y en la segunda todas
las personas que estuviesen comprando en McDo-
nals o Mercadona y que interactuasen con la accion.

La actividad de los artistas nombrados podria ser una
busqueda constante de pequefios desajustes de lo
normativo, una especie de provocacion de anomalias
que desencadenasen desbarajustes en los ritmos ha-
bituales. Un “concebir algo capaz de provocar una in-
cision; un corte en el comportamiento mental habitual;
una cesura de pensamiento en el sujeto receptor que
le impulsara en otra direccion, o mas bien, en todas
direcciones”. (Ferrando, 2012, p.38) Una suerte de
desobedienciarara. Un abrir una brecha en los pensa-
mientos y en los comportamientos opacos, en el dis-
currir vital abovinado. De esta manera, segun David
Pérez (2008), “lo util ya no queda cuantificado a partir
de los resultados obtenidos, sino mediante la capaci-
dad de desajuste que es capaz de provocar” (p.24).

El culto a la inactividad Uno de los posibles meca-
nismos desencadenantes que utiliza Zaj para sena-
lar las grietas de las estructuras, y ser desobediente,
es su predisposicién por la inactividad, un no-hacer
propio del taoismo -“el arte de estar en el mundo”
(Okakura, 2021, p.39)- que después se enfatiza en
las ensefianzas zen. En un fragmento del Libro del té,
se explica la importancia de la ausencia con la me-
tafora de la jarra de agua: la funcion de un recipiente
no reside en su aspecto, su material o su figura, sino
en el vacio de su interior que tiene la cualidad de ser
ocupado. El ejercicio de la inactividad, no decir-hacer
nada, produce un hueco de indefinicién en el que el
observador tiene la oportunidad de reorganizar sus
ideas y, por lo tanto, sus comportamientos, de mane-
ras muy diversas. Cage crea un gran hueco de cuatro
minutos y treinta y tres segundos. Los integrantes de
Zaj también levantan vacios: “Porque Zaj no propo-
ne nada, porque Zaj no consuela de angustias, ni de
soledades ni de amarguras, porque Zaj no inventa
paraisos artificiales, porque Zaj no nos instala en un
futuro maravilloso, porque Zaj no recurre a los labe-
rintos de la moral (...) Zaj es la ruina del arte” (Barber,
2019, p.138). Si sus acciones minimas manifestasen
un contenido éste no seria, en absoluto, definido, y
resultaria imposible extraer una Unica respuesta con-
creta. Es debido a ese caracter de hueco por el que
estalla una multiplicacion de ideas con respecto a lo
que sucede o0 no sucede en el escenario, en palabras
de Kakuko Okakura (2021): “el vacio es absolutamen-
te poderoso porque puede contenerlo todo” (p.40).

En relacibn a mi proyecto, uno de los intereses
del no-actuar es que, como el silencio a la musi-
ca, no difiere del actuar y azuza la relacién artis-
ta-espectador. Una de las quejas mas recurrentes
del publico se basa en que el artista no ha hecho
nada®. Calcular el tiempo en el que se va a estar



inactivo supone que el no-hacer se convierta en un
plan premeditado. Asimismo, en las acciones que se
realizan desde Zaj o en mi proyecto personal de me-
ditaciéon, en el que aparentemente no se hace nada,
todo se articula con la precision de un propoésito, bajo
un guion en cuya base se encuentra la inactividad.

Daniel Charles escribe sobre la dinamitacion de la
relacion tradicional artista-publico que provocan las
apariciones Zaj: “el gestualismo de Zaj (...) obliga al
publico literalmente a manifestarse, a sublevarse en
un principio, después a integrarse en el juego, sin
perder por ello nada de su autosuficiencia y de su
autonomia” (Barber, 2019, p.139). Los asistentes a
los conciertos de musica de accién nunca son pasi-
vos. Existe una violencia enmascarada en los gestos
silenciosos o de sonidos escasos, simplisimos y re-
petitivos, un contra horror vacui tan pronunciado que
provoca un malestar entre el publico que los fuerza
a reaccionar. Se quejan del contenido insignificante
que se les ensefa, que no tiene florituras y que pa-
rece incompleto, que no se puede argumentar me-
diante conexiones o0 asociaciones de sentido entre
lo que estan viendo y sus experiencias previas. Es el
gesto antes de convertirse en simbolo. En su apa-
rente intrascendencia, el erial en el que casi nada
sucede es paraddjicamente incisivo. Se podria de-
nominar /la paradoja del hueco: los momentos vacios
articulados mediante las acciones insipidas que Zaj
propone en los escenarios, y que yo misma provoco
a través de los ejercicios de relajacion y concentra-
cion en Mercadona y McDonals, conllevan una gran
tension que espabila al publico y, ademas, transfor-
man el medio en el que suceden por la alteraciéon de
los comportamientos habituales que se presuponen,
por norma, en una sala de teatro o en el supermer-
cado. Que en un restaurante de comida rapida, o en
el pasillo de un supermercado, una persona detenga
su comportamiento corriente, y realice otro, basado
en estar quieta con los ojos cerrados, es tan radical-
mente opuesto a lo que se espera que dispara las
alarmas. Alarmas en varios sentidos: extrafieza por
parte del resto de clientes y alerta o preocupacion
del personal de trabajo. Entonces, ¢qué sucede si no
haces lo que se espera o lo que se impone? Aunque
los proyectos citados no sean en absoluto violentos,
la espontaneidad y el descontrol de las acciones que
se producen fuera de las pautas habituales produ-
cen un cierto miedo que obliga a la gente a actuar™

°Durante un periodo prolongado de tiempo, mota a mota, se fue posando el polvo sobre
la superficie de El Gran Vidrio. Duchamp nombra la fotografia que se tomoé de esta acu-
mulacion como Elevage de poussiére, cuya traduccion es criadero o cultivo de polvo.
La acumulacion del polvo parece haber sido propiciada por el azar, sin embargo, en
Criadero de Polvo existe una actitud deliberada de ausencia de la intervencion del ar-
tista: “para los tamices, en el vidrio, dejar que se deposite el polvo sobre esta parte, un
polvo de tres o cuatro meses y limpiar bien alrededor, de modo que este polvo sea una
especie de color (pastel transparente)” (Hernandez-Navarro, 2007, p.12).

°/er Anexo 1.
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Proyecto Una sahana, tres meses

. Registro intimo. Accion primera;
Meditacion en exteriores. Accion segunda;
Invitacion a la participacion; Infraleve

De acuerdo con la reflexion desarrollada al princi-
pio del capitulo relacionada con el peligro de des-
aparicion del tiempo personal y los factores que lo
amenazan, se desarrolla un proyecto a partir de dos
acciones: una principal basada en un registro tempo-
ral y organico, y una segunda accién que busca ese
desbarajuste de la norma en el espacio urbano, una
suerte de actitud desobediente.

Registro intimo. Accidén primera La primera
actividad consiste en instalar una sabana de manera
permanente en la cama donde duermo, durante tres
meses, con el objetivo de anotar en un cuaderno lo
sucedido en el tiempo concreto que mi cuerpo la ocu-
pa. Este ejercicio de delimitacion de un periodo, en
el que todo lo que sucede podria considerarse una
experiencia artistica, es el mismo juego que propone
Zaj en su Viaje a Almorox y Valcarcel Medina con la
accion del apeadero del tren, citados anteriormente,
en que los que no es necesaria ninguna aptitud artis-
tica especifica, ni se observa un estilo propio defini-
do, simplemente no existe distincién alguna entre la
persona que propone la accién y los que la reciben.
Esto sucede tanto en sus acciones como en la mia
propia. Al mismo tiempo se presenta una realidad
otra, una realidad, aparentemente, no artistica que
puede ser aceptada por todas las personas, como
sefiala unos de los principios del manifiesto Fluxus
citado el en Anexo 1.

En la accion se registra un tiempo que considero per-
sonal, intimo y de descanso, que esta alejado de al-
gunos factores que lo amenazan: mayoritariamente
el de consumo, pero también el tiempo de trabajo,
el absorbido por los dispositivos digitales, etc. Se ha
decidido documentar lo que sucede en la cama, esa
especie de fortaleza aislada de las circunstancias ex-
ternas, por ser uno de los lugares que ejemplifican el
disfrute del tiempo propio. Se documenta con pala-
bras todo lo que ha sucedido en el intervalo en el que
el cuerpo esta en contacto con la sdbana mediante la
inscripcién en unos cuadernos de los datos tempora-
les y lo que sucede en esos momentos. Estas ano-
taciones estan estampadas por medio de un tampoén,
en forma de sellos, que detallan la fecha, la hora y el
minuto en el que el cuerpo se introduce en la camay
el momento exacto en el que sale de ella, junto con
una frase muy pequefia que sintetiza algo de lo que
ha pasado: reflexiones, el titulo de los discos que se



escuchan, las peliculas que se ven, etc.

Bajo la premisa de que la sabana tiene que registrar
absolutamente todo mi tiempo personal de descan-
so, la desplazo conmigo a los lugares donde paso la
noche. En estas anotaciones el color de la tinta del
tampén cambia para notificar el viaje. Dependiendo
del destino, los colores son: negro, verde, rojo o azul.
El color base es el negro, Valencia, donde resido ha-
bitualmente. Si, por ejemplo, el recorrido acaba en
Toledo, el lugar donde vive mi familia, la tinta cambia
a color verde porque me recuerda al rio que rodea la
ciudad™.

Asimismo, el registro que se genera no es Unicamen-
te temporal, también es matérico y se produce dia a
dia, desde octubre hasta el mes de diciembre. La ma-
teria, el poso organico que genera el cuerpo, se reco-
ge continuamente, de manera involuntaria, en la sa-
bana, y al igual que en el primer proyecto, Planchas
de metal, se generan dos registros: uno documen-
tal, relacionado con los datos de las libretas, y otro
organico, un huella transparente casi imperceptible,
generada por la acumulacion de residuos sobre una
tela de color azul. En el primer proyecto, Planchas de
Metal, el entintado de las planchas es lo que visibiliza
el ejercicio invisible, a priori, del cuerpo sobre una su-
perficie, en aquel caso una lamina metalica, en este
caso una tela que no se altera y cuya huella, aunque
existente, es casi imperceptible. La forma rectangu-
lar y azulada de la sabana, llena de arrugas y algun
resto, se cuelga en la pared y sugiere el recuerdo de
un lienzo. En esta pintura no hay ni gesto ni estilo, es
un cuadro impersonal en el que no se puede apreciar
la intervencion del artista porque éste no ha hecho
nada, s6lo recoger polvo.

Infraleve Requiere especial atencion el paralelis-
mo que sugiere el registro organico del proyecto Una
sabana, tres mesesy el concepto de infraleve desa-
rrollado por el artista de El Gran Vidrio, obra mencio-
nada en referencia a la actitud del no-hacer. “El calor
de un asiento que se acaba de dejar”, “la sombra pro-
yectada de soslayo” (Hernandez-Navarro, 2007, p.20),
son algunos ejemplos que Duchamp enuncia con res-
pecto a la idea de infraleve. La dificultad para percibir
lo infraleve no reside en el intento de percibir lo oculto
o lo ensombrecido, ya que no es exclusivamente lo
que no se ve. Podria ser un excedente de lo que ha
ocurrido como “la exhalacién del humo de tabaco” y “el
ruido al sonarse”, o por el contrario, lo infraleve es lo
invisible, aquello que apenas es perceptible, que no es
evidente y “escapa a nuestras definiciones cientificas”
(Hernandez-Navarro, 2007, p.19) Son el resultado de
un saber intuitivo que se sostiene sobre la voluntad
de mirar de otra manera, es decir, una toma de con-
ciencia alternativa no organizada a través de las leyes
perceptivas habituales que, de nuevo, requiere una

""Una relaciéon similar establecida entre colores y sensaciones, asociados a los des-
plazamientos y a zonas concretas de la ciudad, es la que utilizaron los surrealistas
para la creacién de mapas influenciales, que después se repetiran en las cartografias
situacionistas, en las que, dependiendo de los ambientes de la ciudad, se delimitan
zonas mediante colores que varian segun las sensaciones que provocan en el ciuda-
dano (Careri, 2013).



actitud determinada. El concepto infraleve tiene una
cierta poética de la huella, como la que se produce
por la acumulacion de polvo en Criadero de polvo (ti-
tulo de la fotografia que hizo Man Ray al Gran Vidrio
tras seis meses de inactividad de Duchamp) y la que
aparece en el proyecto Una sabana, tres meses con
el residuo corporal que se almacena imperceptible-
mente en la tela dia a dia. Y por residuo corporal
se puede entender el movimiento del cuerpo, el calor
expedido, los restos de piel, etc.

Tanto en el polvo sobre el vidrio como en lo organico
sobre la sabana se produce una acumulacion cons-
ciente: es el propésito de alguien que decide no al-
terar activamente una superficie, simplemente, dejar
pasar el tiempo en silencio para que una sustancia
transparente se pueda hacer visible. En mi caso, los
esfuerzos de visualizacion resultan casi indtiles debi-
do a que los restos acumulados son de una natura-
leza orgéanica escasa. Un infraleve demasiado leve.
Ademas de esta recogida organica casi invisible, se
podria pensar en un registro de los movimientos del
cuerpo junto con sus caracteristicas fisicas que, a
pesar de su mutabilidad constante, se fijan en forma
de arruga.

Meditacion en exteriores. Accion segunda
En la primera accién, la sabana viaja conmigo para
registrar todo mi tiempo de descanso. En la segunda,
pretendo inscribir en ella otro tipo de tiempo, el tiem-
po de la meditacién, la relajacion, la concentracion,
etc. Para esto, desplazo la sdbana a lugares que
ejemplifiquen un consumo frenético: espacios cuya
actividad pudiera estar suprimiendo el tiempo propio
y provocando una aceleracion del ritmo de vida. En
estos escenarios se desarrollan ejercicios de medi-
tacion. La actividad consiste en extender la sabana
en el suelo o en un asiento, descalzarse, sentarse
y no hacer nada, quedarse quieta el maximo tiempo
posible hasta parar de forma natural o por una inte-
rrupcion externa. La imagen resultante es la de dos
opuestos, dos tiempos antagénicos: uno frenético, el
de consumo, y otro lento, el de relajacién. De nuevo
se suprime el gesto, no se percibe la mano del ar-
tista al generar una nueva realidad no artistica que
consiste en llevar a cabo una actividad ordinaria, la
meditacion, en un contexto diferente del habitual.

_El primer lugar escogido es el McDonals. Elegi este
establecimiento de comida rapida por ser un simbo-
lo del consumo. El valor de este restaurante no esta
en la calidad de la comida, en las instalaciones, ni
siquiera en el sabor de los alimentos. Su potencial se
encuentra en que es efectivo, es decir, rapido y eco-
noémico. Ademas, esta respaldado por campafias de
publicidad masivas que despiertan una ganas, hasta
el momento inexistentes, de probar sus productos




bajo la promesa de tener una vida mas placentera. En
contraposicion a esta politica de alimentacién estan
las sobremesas cotidianas donde la lentitud es el re-
quisito imprescindible, las conversaciones se prolon-
gan hasta la hora de la siesta y todo gira entorno al
encuentro. Los rituales asociados tradicionalmente a
la mesa, como el de la sobremesa, implican comidas
lentas, algo impensable para las cadenas de restau-
rantes de comida rapida. Por estos motivos escogi el
McDonals, porque lo considero un tétem del consu-
mo y un reflejo de esa vida acelerada, en definitiva, el
lugar perfecto al que desplazar mi sdbana y practicar
la lentitud de la meditacién. La actividad comenz6 al
sentarme en uno de sus bancos y dur6 aproximada-
mente una hora. Empecé cerrando los 0jos y concen-
trandome en la respiracion y, una vez relajada, una
cantidad de sonidos y olores nuevos aparecieron de
la nada. Tras una media hora de quietud, una canti-
dad de tiempo que se me hizo enorme y que me sor-
prendi6 por el hecho de que hasta entonces nadie me
hubiese llamado la atencién, empecé a oir como se
acercaban los trabajadores a mi mesa y hablaban en
susurros, se iba uno y a los segundos volvia otro. Co-
menzaron a barrer alrededor de mis pies, dandome
pequefios toquecitos que entendi como “;,qué haces
aqui? Abre los ojos y marchate”. Decidi ignorarlos y
continuar en el mundo maravilloso de olores raros y
sonidos metalicos, pasos, voces provenientes de la
cocina, cuerpos acercandose y alejandose en la ne-
grura de la concentracién y los ojos cerrados.

Durante el ejercicio, en los momentos de despiste en
los que me salia del estado de concentracion, hice al-
gunas anotaciones que se resumen en estas lineas:

“Pasar desapercibida es superfacil. Es un sitio de
paso, me imagino que el tiempo que dedica una per-
sona aqui no excede la media hora. No es un lugar
de encuentro. No es un espacio para conversar. Hue-
le raro y es feo. jEntonces por qué la gente viene
aqui? Es un lugar para comer rapido, hablar rapido
y marcharse. Quiza por eso le guste a la gente. ¢Es
el McDonals la ejemplificacion perfecta del mundo
actual? Les interesa que pasemos rapido por aqui,
por eso huele regular y todo es de plastico. Quizéas
busquen una cierta sensacién de incomodidad.”

_El segundo espacio es el Mercadona, un super-
mercado, otro tétem del consumo. La actividad es
breve y, durante su ejecucion, se altera el medio
en el que se desarrolla, es decir, se modifica el
comportamiento habitual del sujeto en un super-
mercado, tanto por parte de la persona que rea-
liza la accién, como por las que pasan por ahi,
los vigilantes de seguridad, los trabajadores, etc.



Temporalmente se altera la estructura de un lugar,
con unas pautas de conducta muy definidas, y des-
pués se vuelve a la normalidad. En el préximo ca-
pitulo se estudia este tipo de situaciones que apa-
recen fugazmente, creando espacios en los que las
personas pueden actuar con libertad, y que luego
desaparecen para evitar ser institucionalizados. Es
lo que denominé Hakim Bey en su ensayo como
TAZ, una Zona Temporalmente Autbnoma.

Pasar desapercibida resulté imposible debido a los
sistemas de seguridad, por ese motivo la acciéon
apenas dur6 unos siete minutos. Al contrario que en
McDonals, en cuanto me dispuse a meditar, los que
recorrian el pasillo en el que estaba sentada aler-
taron mi presencia. El ejercicio de meditacion con-
cluyé con la interrupcién de una trabajadora cuando
me pregunté qué hacia y que si necesitaba ayuda,
que la gente se estaba quejando. Finalmente me
pidi6 que dejase de hacerlo. La referencia directa
a esta actividad es la accion que lleva a cabo Val-
carcel Medina en el interior del vagon de un metro,
en la que simplemente se posiciona delante de la
camara de vigilancia y espera sin realizar actividad
alguna. De nuevo surge la relacion Bien hecho =
mal hecho = no hecho, en la que, como se ha ci-
tado tantas veces, se acepta la inactividad como
accion en si misma. El artista queda de pie, delante
de la camara, hasta que llega el guarda jurado y le
saca de su actividad: “El problema tal vez esté en
que llevo mucho tiempo ahi quieto. Por otro lado,
no soy sospechoso; soy un sefior ya mayor, vestido
normalmente; los viajeros que pasan junto a mi ni
me miran. Por qué, entonces, no me dejan seguir
ahi?” (Castro, 2018, p.113).

Este tipo de actitudes derivan de lo que, en el pri-
mer apartado, denomina Eugenio Castro como “hu-
mor objetivo”, lo que él entiende como férmulas que
subrayan algunos comportamientos anémalos que
escapan de nuestra conducta alienada. “Todo bas-
tante normal —asegura el artista con respecto a la
accion-, aunque no habitual. Esa es la sospecha”
(Castro, 2018, p.113). En mi caso, la meditacion
sobre la sabana se interrumpe porque una traba-
jadora me pide que deje de hacerlo, que la gente
esta molesta por mi actitud y por eso se queja. La
anomalia de mi conducta, aunque pacifica y muda,
despierta las alarmas porque se situa fuera de lo
esperado-impuesto y por eso tiene que disolverse.
Se agita la relacidén entre la persona que mira y la
que actua. En ningin momento, las personas que
compraron ese dia en Mercadona y cruzaron por
el pasillo, fueron sujetos pasivos ni espectadores
al uso, por el contrario, se les empuj6 a reaccionar,
ya fuese mediante el cuestionamiento de la accién
o alertando al personal del suceso extrano, pidién-
doles seguridad.




_Invitacién a la participacion. En un primer momen-
to, las acciones meditativas se llevaron a cabo in-
dividualmente, tanto en el restaurante de comida
rapida como, posteriormente, en el supermercado.
Sin embargo, al tiempo que compartia las experien-
cias con mis companeros, se fueron interesando en
acompafiarme en acciones préximas. Se organiz6
una quedada en la que tres personas acudimos, de
nuevo, al McDonals para reunirnos en silencio, sen-
tarnos y cerrar los ojos durante el tiempo que ne-
cesitasemos. Al acabar, después de unos cuarenta
minutos, pusimos en comuUn nuestras sensaciones:
todos coincidimos en lo extraordinario de los ruidos
mecanicos provenientes del chocar de las mone-
das y de las maquinas registradoras al dispensar
los tickets, las conversaciones repetidas entre los
trabajadores y los clientes, y el sonido de las co-
cinas entre muchos otros matices sonoros, calla-
dos hasta entonces, y que despertaron gracias a
la atencién. Mediante la observacién, segun Pablo
D’Ors (2020), se produce una especie de apertu-
ra a la realidad. En la realidad del restaurante de
comida rapida nacen muchisimos matices ademas
del ruido y el olor intenso que habiamos percibido
pero que, hasta el momento, no habiamos prestado
ninguna atencion. Esos cuarenta minutos de relaja-
cién nos abrieron un mundo oculto de sensaciones
sorprendentes que resultaron totalmente distintas
a las habituales. Pensandolo con retrospectiva,
pudo producirse un cierto desarrollo de la concien-
cia o una ampliaciéon de la capacidad perceptiva
por un tiempo, y en consecuencia, una alteracion
de nuestra manera de estar en el mundo. Median-
te el desarrollo de la conciencia, escribe Ferrando
(2012), se despierta una atencién interna que nos
hace conscientes de nosotros mismos, del contexto
o la situacién en la que estamos insertos y de la
relacion que renace continuamente entre el sujeto
y el entorno. Esta percepcion, que incluye prestar
atencion a lo pequefio, a lo intimo, a lo insignifican-
te, tiene un gran “potencial transformador, ya que
permite descubrir en un hecho o en un aconteci-
miento, aspectos ocultos 0 mudos que antes eran
invisibles” (p.84).
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Capitulo cuatro

Una tela y una conversacion
para esperar en Colén

Al pensar en la ciudad imagino una suerte de compar-
timentos que dividen distintas zonas urbanas segun
su naturaleza: zonas residenciales, turisticas, comer-
ciales, de descanso, etc. En estos lugares el tipo de
actividad que se desempena esta muy definido, se
dedican casi por completo a una Unica funcioén, sin al-
teraciones ni intercambios entre unas zonas y otras.
Como consecuencia, nos encontramos con una ciu-
dad fragmentada en la que los espacios de reunién
y de encuentro, los compartimentos destinados a la
interaccion social, se van reduciendo progresivamen-
te debido al monopolio de los lugares dedicados a la
produccion o al consumo.

El proyecto que presento surge de las reflexiones en
torno a esas zonas amuralladas de la ciudad perfec-
tamente delimitadas que se dedican Unicamente al
consumo, no admitiendo otro tipo de comportamien-
tos que los que se esperan de un area comercial y
que finalmente impiden las relaciones personales
y propician un deterioro del tejido social.



La propuesta que planteo en este capitulo se de-
sarrolla sobre una idea tan sencilla como es ofre-
cer conversacion. Elijo una avenida comercial
para extender en el suelo una tela con las pala-
bras “HAY CONVERSACION” y a su lado dos si-
Ilas, una que ocupo yo y otra que queda libre para
quien decida sentarse a charlar. En los espacios
urbanos dedicados al comercio, el aislamiento
del individuo y la falta de interaccién entre unos
y otros son mucho mayores que en otras zonas.
Aparentemente, estos lugares son yermos para
las relaciones sociales, propician el aislamien-
to y participan en la fragmentacion de las ciuda-
des. Posiblemente, una de las razones sea que
sus servicios y su urbanismo no estén pensados
para detenerse a hablar o descansar: la actitud de
perder el tiempo, pasar el rato o vagabundear, no
se contempla. Por ese motivo, como contrapun-
to, propongo un espacio tranquilo dedicado a la
conversacion, en el que no hay ninguna relacion
de produccion y consumo, Unicamente existe un
tiempo para compartir y generar pequefios inter-
cambios personales.
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Concepto y practicas
artisticas paralelas

Ocupacion esporadica del espacio;
Apertura de micromundos

Ocupacion del espacio esporadica del
espacio “;Donde buscar las semillas —la mala hier-
ba creciendo en las grietas de la acera- entre ese
otro mundo y el nuestro? ¢Las pistas, las indicacio-
nes correctas para buscar? ;Un dedo apuntando a la
Luna?” (Bey, p. 184, 1996)

Al principio del capitulo anterior se citan varios ejem-
plos de desobediencia rara, es decir, una actitud o
un comportamiento para escabullirse de los procedi-
mientos convencionales y que alteren temporalmente
el medio en el que se desarrollan. Al accionar estas
actitudes se produce un pequefio desconcierto en el
observador que percibe un comportamiento aparen-
temente normal pero dislocado, ajeno al lugar en el

se desarrolla. Un ejemplo claro podria ser la perfor-
mance de Esther Ferrer, en la que, encima del es-
cenario, sentada en una silla y mirando al frente en
silencio, saca de una caja diferentes objetos que se
coloca, uno a uno, sobre la cabeza. Tras varios mi-
nutos en equilibrio, el objeto se retira y se sustituye
por otro. Asi, sucesivamente, durante un tiempo que

pesay se hace larguisimo, en la espera de un publico
desesperado que quiere que algo suceda y nada su-
cede, sblo el transito de bartulos ordinarios: un rollo
de papel higiénico, un reloj despertador, un embudo,
etc. (Pérez, 2008) A través de la performance se alte-
ra la estructura del medio en el que se desarrolla: ni
las personas sentadas en las butacas, ni los trabaja-
dores, ni la estructura tradicional del teatro se salva
de la postura radical de Esther Ferrer. Mediante una
accion simplisima lanza una interpelacién directa a
los usuarios regulares de un espacio, que tras el des-
concierto de algo inesperado, no tienen otro remedio
que el de afectarse y preguntarse qué ha pasado.

De acuerdo con lo argumentado, mediante una ac-
cién se puede modificar un espacio. Lo mismo su-
cede en el proyecto Hay conversacion al crear un
espacio determinado a través de una accion, en este
caso, mantenerse quieta, sentada en una silla, es-
perando para entablar conversacion. Los transeln-
tes miran con recelo la actividad porque la forma de
actuar no coincide con las conductas habituales de
la localizacion: ofrecer un tiempo personal de mane-
ra gratuita sin esperar nada a cambio se sitta en el
polo opuesto de los comportamientos asociados al
consumo. El proyecto que presento es un ejemplo
de la posibilidad que existe de alterar el urbanismo
de un lugar a través de una accion, algo que tiene
mucho que ver con lo que he desarrollado anterior-
mente en relacidn a la construccion de situaciones en
el espacio urbano, o lo que es lo mismo, la creaciéon
de rituales de comportamiento nuevos que alteren
el territorio. Hakim Bey (1996), en su ensayo Zonas
Temporalmente Auténomas, bebe de lo planteado va-
rias décadas antes por la Internacional Situacionista,
mencionada tantas veces, desde una perspectiva so-
ciopolitica que tiende a la praxis y rehlye, en cierta
manera, de una tendencia utopica caracteristica de
las vanguardias clasicas y de las propuestas artisti-
cas de las décadas de mitad de siglo.

Apertura de micromundos Las actividades or-
ganizadas por el famoso movimiento Reclaim the
Streets podrian ser consideradas una Zona Tempo-
ralmente Autébnoma. El ejercicio principal que llevan a
cabo de acuerdo con su idea de organizacién social,
al igual que sucede en Hay conversacion, consiste en
la apertura de espacios publicos mediante la ocupa-
cion de zonas urbanas, esto es, un ejercicio de res-
cate o recuperacion de un lugar que surge tras para-
lizar sus costumbres habituales. Un ejemplo son los
disturbios organizados por motivo de su aversion al
coche, un medio de transporte invasivo que engulle
terreno social, en los que se invaden carreteras para
montar fiestas: durante unas horas no existe la auto-
ridad, se reparte comida y bebida gratis, los nifios se
entretienen con juguetes que alguien ha llevado, y se
levantan carteles con mensajes como Breathe, Car
free, Reclaim the Streets (Ramirez, 2014). Al igual
que sucede en el proyecto que planteo, se sefiala



mediante una pancarta lo que se ha conseguido en
esa esporadica apropiacion del espacio, en el caso
de la propuesta Hay conversacion se subraya que se
ha abierto un lugar para hablar.

Mediante estas celebraciones ilegales se recupera
un espacio para el recreo en el que se ofrece un pla-
cer gratuito opuesto a la comercializacion, lo mismo
que sucede en el juego planteado en el proyecto Una
peonza de madera, desarrollado a la mitad de este
texto. La actitud de los que planteamos este tipo de
ocupaciones consiste en trasladar una ideologia a la
ocupacion fisica del espacio, provocando un cambio
en su estructura social y sus funciones. Un fragmen-
to del paisaje urbano es alterado temporalmente: se
disponen montones de arena para que jueguen los
nifos, las calles se decoran con telas y banderines,
las pancartas tienen colores vivos, hay musica, la
gente se disfraza y baila. La organizacion de una fies-
ta amable, dedicada por entero al recreo social, refor-
mula un espacio de libertad para la gente. Las activi-
dades llevadas a cabo por el movimiento Reclaim the
Streets eliminan las pautas ordinarias temporalmente
de la misma manera que lo hacen los artistas men-
cionados a través de sus ejercicios de desobediencia
y el proyecto de conversacion que planteo.

La apertura de este tipo de espacios es por natura-
leza temporal. Al igual que en las Zonas Temporal-
mente Auténomas, las TAZ, definidas como una “ope-
racion guerrillera que libera un area —de tierra, de
tiempo, de imaginacion- y entonces se autodisuelve
para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo,
antes de que el Estado pueda aplastarla” (Bey, p.138,
1996), renuncian a la perdurabilidad y la localizacidon
fija para no ser engullidas por el sistema. Aparecer y
desaparecer es crucial para arremeter contra las es-
tructuras de control, “las defensas son la invisibilidad”
(Bey, p.139, 1996), enuncia el ensayo de Hakim Bey
(1996), subrayando el potencial crucial de la espon-
taneidad y lo imprevisible como ingredientes para la
invulnerabilidad.

En sintesis, la gran aportacion de las TAZ a mi re-
flexion sobre la ciudad consiste en abrir mundos inex-
plorados dentro de la inmensidad de posibilidades de
la vida cotidiana. La apertura de un espacio temporal
para la conversacion comienza con su realizaciéon
dentro de “las grietas del monolito” (Bey, p. 5, 1996),
es decir, busca un hueco libre dentro de lo que se
considera habitual e inamovible. A través de propues-
tas como esta, se es consciente de que uno puede
apropiarse del espacio, de que tenemos la capacidad
de alterar fugazmente el territorio mediante criterios
propios de organizacion social'.

Otros proyectos que reestructuran temporalmente un
lugar y que considero paralelos a la manera de ac-
tuar del proyecto Hay conversacion, podrian ser los
realizados desde el grupo holandés Provo. Sus ope-
raciones mas conocidas se agrupan dentro de lo que

denominaron Planes Blancos, en los que distintas
actividades se desarrollan con el objetivo de hacer la
ciudad mas habitable™.

Las acciones del movimiento Provo son un ejemplo
de actuaciones dentro de una TAZ, al igual que el pro-
yecto Hay conversacion: una accion sencillisima que
consiste principalmente en esperar a que algo ocu-
rra, a que cualquiera se siente a conversar, modifica
el espacio durante un periodo de tiempo concreto. Es
actividad sencilla y a la vez extrafia, marciana para
el espacio en el que coloca, que sucede en distintos
puntos de la avenida, en dias y horas diferentes, alte-
rando el espacio y sus pautas habituales de compor-
tamiento. Estas incursiones urbanas sugieren un pa-
ralelismo con las situaciones, tantas veces citadas en
el texto, y en concreto con las Zonas Temporalmente
Auténomas: Hay conversacion es un proyecto que se
construye en una TAZ y, al mismo tiempo, la crea. Al
disponer una zona de conversacion en la calle, se
abre un espacio organizado mediante unas normas
internas que se ajustan Unicamente a mis intencio-
nes. De esta manera, se paralizan las costumbres
habituales de la calle y se proponen unas nuevas,
las propias, para rescatar un lugar. La ocupacion del
espacio urbano se lleva a cabo bajo unas pautas muy
definidas -extender la lona, colocar las sillas, sentar-
se y esperar, conversar- sin embargo el ejercicio que-
da completamente abierto a las interacciones con los
transeuntes.

2Una gran cantidad de artistas urbanos provocan este tipo de alteraciones tempora-
les, uno de ellos es Harmen del Hoop (2009). En una de sus acciones interviene las
sefales de tréafico reduciendo en cinco kilbmetros por hora el limite de velocidad. En
la descripcion del proyecto lanza las siguientes preguntas: “;Quién hace las normas?
¢Nos las dictan los politicos o los burocratas? ;O cada ciudadano esta capacitado
para influir en las elecciones que se toman?” De alguna manera, advierte esa posibili-
dad de autoorganizacién social, aunque sea esporadica.

Uno de los planes de actuacion consistid en pintar de blanco las chimeneas de las
industrias mas contaminantes. También los dafios colaterales producidos por el au-
mento del coche en la ciudad se encuentran en el punto de mira del movimiento y, al
igual que en el colectivo Reclaim the Streets, son la base de muchas protestas, entre
ellas el Plan de la Bicicleta Blanca: tres bicicletas pintadas de blanco se colocaron en
la ciudad para liberarse del automovil, sin candado ni propietario, propuestas como
la primera forma libre de transporte comunitario. Junto con las bicicletas, se pegaron
carteles que describian la operacién y los posicionamientos ideol6gicos que la habian
provocado, ademas se exponia que préximamente mas y mas bicicletas se colocarian
por la ciudad hasta que todo el mundo pudiera utilizarlas. Los dias posteriores, el co-
lectivo robé bicicletas a la policia y las pintaron de blanco. A continuacién, se unieron
al plan voluntarios y donantes que tifneron sus bicicletas de blanco para soltarlas por la
ciudad. El proyecto finalmente se detuvo por la intensa actividad de la policia y de al-
gunos ciudadanos que, por estar en contra del movimiento, repintaban continuamente
con distintos colores las bicicletas impidiendo el desarrollo del proyecto en la ciudad.
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Proyecto Hay conversacion

La accion. Oferta de un espacio para la charla

Dos sillas y una lona con las palabras “HAY CON-
VERSACION” se extienden en una acera de la
calle Colon, la avenida comercial valenciana por
excelencia. Con un comportamiento paralelo a las
TAZ, configuro una red de experiencias némadas
en la ciudad que operan fuera de las convenciones,
tanto sociales como artisticas, y que se crean y
desaparecen continuamente. Esto es, una apertura
de espacios fugaces que estan activos durante dos
o tres horas, y tienen el objetivo de encontrar las
grietas y vivir en las rendijas de lo reglado, en una
conversacion permanente con lo normativo.

La accion. Oferta de un espacio para la
charla A lo largo de la avenida busco un hueco
para iniciar la accion, una grieta, una rendija abier-
ta entre lo reglado, y descubro que es casi impo-
sible encontrar un espacio de unos tres metros de
largo aproximadamente y dos de ancho, que no
esté ocupado por la entrada a una tienda o su es-
caparate. Durante varios dias me situo en lugares
diferentes: algun comercio cerrado, una persiana
pintada o una parte pequefia de un escaparte in-
menso en el que puedo pasar desapercibida. Una
vez elegido el sitio, comienzo la accion desplegan-
do la tela en el suelo y colocando las sillas a su
lado. Me siento y espero, ofrezco conversacion.
Una masa de gente pasa por delante de mi leyen-
do el cartel y me mirando con extrafieza. Durante
un tiempo que se me hace larguisimo nadie quiere
sentarse a charlar conmigo, sin embargo, pasada
la primera hora, empiezan a pararse y a preguntar
qué es esa situacion, en qué consiste el proyecto,
por qué estoy parada en mitad de la avenida.

El primer dia se sentaron a conversar cuatro per-
sonas, y lo mas llamativo fue que dos de ellas me
preguntaron si era gratuito o, por el contrario, ha-
bia que pagar algo. Posiblemente, en una zona
como la calle Colén, destinada al comercio, resul-
tase extrafio que se ofreciera un servicio de mane-
ra gratuita, simplemente por el placer de compartir
mi tiempo y charlar.

Como se ha expresado durante todo el capitulo, el
proyecto surge de reflexiones acerca de las zonas
de la ciudad destinadas al comercio, donde es muy
dificil relacionarse personalmente con alguien, por
eso doy conversacion en un punto muy céntrico
de la ciudad, en el que los comportamientos es-
tan muy definidos: Unicamente puedes cruzar de
paso, rapido, o consumir, rapido también. En Hay
conversacion se configura un tiempo lento y ge-

HAY

CONVERSAC\ON




neroso en un espacio de charla que disefia de un
urbanismo nuevo, temporal, con el que se altera
el funcionamiento habitual de la calle Colén y el
comportamiento de sus habitantes. En definitiva,
se pone de manifiesto nuestra capacidad de provo-
car alteraciones en la ciudad mediante la apertura
de espacios temporales.
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4
Conclusiones

A través de las acciones expuestas se ha ido abordando el tema principal del Trabajo de Fin de Master,
la ciudad y la actitud del que habita en un entorno urbano, desde diferentes puntos. El procedimiento ha
consistido en definir una especie de hitos, los proyectos mismos, sobre los que pivotan preguntas, ideas,
experimentos, reflexiones, etc., y desde los cuales se talleriza continuamente la ciudad, entendiéndola
como un lugar de creacion en el que se piensan y se activan los proyectos. En Planchas de metal se de-
fiende el caminar como un errar sin motivacién ni fin, que se realiza simplemente porque si, inspeccionando
la ciudad con actitud detectivesca y afan de observacion. Una accién, la de vagabundear sin motivo, en un
entorno urbano en el que todo desplazamiento ocioso responde a un porqué, por lo comun, consumista.
Este podria ser el interés de la accion, un ejercicio simple, pacifico y aburrido como es deambular, resulta
punky por hacer caso omiso de las pautas de comportamiento aprendidas y aceptadas en la urbe. Estas
normas de conducta dirigen nuestros pasos, manipulan nuestras apetencias y, en definitiva, convierten la
ciudad en un espacio impersonal y falto de libertad.

Mediante estas acciones se abre una brecha autébnoma en el que el paseante recorre la ciudad a su antojo.
En este primer proyecto se utiliza el caminar como método para inspeccionar la ciudad y ademas para ori-
ginar un registro, el de los grabados emergentes de las laminas de metal, rozadas por el asfalto. En estas
incursiones, se toma una decisidn consciente de alejarse de los puntos que siempre frecuenta el paseante
medio, es decir, aquellos adaptados al turismo, al comercio o la hosteleria. Pasear sin rumbo supone un
reto enorme: en cada esquina o cruce de calles se toman decisiones sobre la direccion que se va a seguir
de acuerdo con el proposito de no ir a ningln lugar concreto. Estas decisiones siempre estan influidas por
los destinos conocidos, aquellos donde una se siente en casa, evitando girar hacia lo incierto. Sobre esta
reflexion surgi6 el siguiente proyecto, que se servia del azar y el juego como métodos para burlar las de-
cisiones conscientes.

Através de un juego infantil se consigue suprimir la voluntad y se confia en el uso deliberado de lo aleatorio
para coger un camino: la peonza se hace girar cada vez que surja la necesidad de tomar una direccion u
otra. De esta manera, se suprimen las decisiones conscientes, se da la espalda al inconsciente, y es posi-
ble acceder a los lugares que hasta el momento habian permanecido ocultos en los trayectos habituales.
En Una peonza de madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, se descubre el poder del azar a la
hora de rehuir imperativos y estructuras sociales. La aleatoriedad propia su naturaleza vuelve al transeunte
un paseante mas libre.



Sobre el pensamiento de la ciudad como un lugar normatizado y prohibitivo surge el cuestionamiento
sobre qué otros espacios, exteriores e interiores, permiten actitudes mas libertarias. En el proyecto Una
sébana, tres meses se reflexiona sobre el hogar como un santuario en el que uno, paraddjicamente, podria
conservar un grado de libertar superior al que disponemos en el exterior. Al pensar en los imperativos de
los nicleos urbanos, se considera el dormitorio un lugar seguro y, en concreto, se reconoce la cama como
una especie de fortaleza que protege nuestro tiempo personal, en la que se puede dar rienda suelta a los
placeres: escuchar un disco varias veces, repetir un pensamiento, aburrirte, mantener conversaciones in-
finitas o, por el contrario, infimas. Cualquier cosa ajustada al durmiente encerrado en una habitacién, con
movimientos limitados pero pudiendo sentirse infinitamente mas libre en relacién al uso de su tiempo per-
sonal. Todas estas experiencias intimas son las que se recogen, a modo de haikus caseros, salvando todas
las distancias, en un trio de libretas que registran lo acontecido durante tres meses sobre la cama donde
descanso. Una vez vivida esta experiencia intima se desplaza la tela azul al exterior con otra motivacion:
la sdbana se instala en establecimientos que ejemplifiquen un ritmo de vida acelerado, es decir, en lugares
que ejerzan un dominio sobre el tiempo propio, lo modifiquen, lo reduzcan o lo agiten. En esta segunda
accion, se crea un espacio para la relajacion y la meditacién, de manera que se enfrentan dos tiempos
antagoénicos: uno frenético, relacionado con la actividad productora y consumidora de los supermercados y
los restaurantes de comida rapida, frente a un tiempo laxo de meditacion.

El tltimo hito se define en relacién al proyecto Hay conversacion repensando las ideas que problematizan
la cuestion urbana. Durante todo el transcurso del Trabajo de Fin de Master se intuye una ciudad fragmen-
tada: una suerte de murallas invisibles delimitan perfectamente los espacios de acuerdo con la actividad
que desarrollan. Esta delimitacion se asegura de que las actitudes del habitante estén perfectamente defi-
nidas y ajustadas al servicio prestado en ese compartimento urbano. En este Gltimo proyecto, se reflexiona
sobre la apertura de espacios disidentes en la ciudad que conserven un grado de libertad superior. Asi, se
disefia un espacio de conversacion que se ubica en una de las calles comerciales por excelencia, la Calle
Colon de Valencia. Este ejercicio de apertura de ambientes esporadicos altera el lugar debido al cambio
en la actitud de las personas que lo perciben y participan en él, en este caso concreto manteniendo una
conversacion.

En sintesis, estas son algunas de las cuestiones que se han puesto en crisis durante todo el proceso de
pensamiento, creacion y activacion de los proyectos en el espacio urbano, que considero claves para em-
patizar y comprender los ejercicios. Aunque los proyectos se hayan abordado desde diferentes estrategias
creativas, todos confluyen en el mismo sendero, un camino de juego y reflexion en el entorno urbano.
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Anexo 1. De la taylorizacion a la tallerizacion de la cultura,
texto de Antonio Lafuente que da titulo al trabajo

Taylorizar un proyecto supone desagregarlo en tantas partes como se pueda y, a continuacion, asignarles
una posicion en una cadena de eventos sucesivos y, en paralelo, en otra cadena de valor. Asi, cada frag-
mento tiene su jerarquia, su responsable y su momento en una cadena de produccion y reproduccion.
Taylorizar es poner a cada quien en su sitio y crear un sitio para cada uno. La finalidad de todo es mejorar
la eficiencia del sistema y aprovechar mejor los tiempos. Nada importan las habilidades de los integrantes
de la cadena, porque al ser desagregadas las funciones, basta con que cumplas la que se te asign6. Nada
es hibrido (mezcla de culturas), aleatorio (dejado a la improvisacion) o subdptimo (abierto a la adaptacion).
Todo debe encajar en una cadena de causas-efectos que funcione sin fricciones, sin tuneos, sin equivoca-
ciones. Todo debe situarse en el nivel de maxima operatividad.

La taylorizacion crea especialistas programados, roles fijos, bordes vigilados, disefios propietarios, prac-
ticas sumisas y culturas cerradas. En las antipodas de la taylorizacion estan las iniciativas hacker, los
arreglos del bricoleur, los prototipos abiertos, los colectivos amateurs, los habitos populares y todas esas
formas de codificar el conocimiento compartido que implican trucos, artimafias e improvisaciones. Los es-
pacios DIY, los movimientos tacticos, los proyectos makers o los colectivos de amantes de las plantas, la
cocinay el pachtwork, todos en su conjunto, encarnan y movilizan una cultura que quiere ser distinta. Una
cultura que es contrahegemonica y que reclama el apelativo de radical.

Contrahegemonica y radical, pero no necesariamente izquierdista. Capaz de visualizar otro mundo posible,
pero critica con la idea de que la division en clases puedan explicar todos los conflictos que enfrentamos.
Radical porque apunta en todas las direcciones y contra todas las dicotomias que crean falsos e innecesarios
lugares de paso entre fronteras imaginarias. Radical porque las escisiones entre antiguo y moderno, entre
funcional y obsoleto, entre viejo y joven o entre pasado y futuro son tan artificiales como interesadas al servi-
cio de un mundo que ve rémoras en todo lo que no puede instrumentalizar sin descanso. Y junto a las mencio-
nadas formas de territorializar el tiempo, también hay otras maneras de habitar la urbe que conducen a negar
la pertinencia de esas dicotomias que quieren una tensidén extrema entre privado y publico, entre tecnologia
y artesania, entre amateur y profesional o entre produccion y reproduccion. Combatir estos cerramientos de
la inteligencia y de la vida es apostar por lo radical, sin necesidad de ser izquierdista, sin necesidad de poner
todos los huevos en la misma cesta o, en otras palabras, siendo un poco mas postmoderno y un poco menos
universal.

Hay que distinguir entre taylorizacién y granularizacion. Descomponer los proyectos en partes es dotar su
despliegue de hitos intermedios que alcanzar. Hay mucha sabiduria en construir los proyectos para que



una secuencia de pequenas metas intermedias estimulen su continuidad, aprovechando asi esa condiciéon
evolutiva del cerebro que premia estas sencillas victorias con descargas de endorfina. Granular, entonces,
es una estrategia que sitGa a los actores en primer plano, tanto porque es una manera de hacer su trabajo
mas agradable y fértil, como también porque es una garantia de hospitalidad hacia quienes puedan intere-
sarse en lo que hacemos. La descomposicién en fragmentos de los proyectos favorece la incorporacion de
interesados, tanto los que tienen mucho tiempo, como los que apenas pueden distraer algin rato esporadi-
co e intermitente. Los proyectos granulares crean espacios comunes, los taylorizados destruyen la comu-
nidad. La taylorizacion es un gesto vertical, autoritario, arrogante y cerrado: antepone el rendimiento, niega
la participacién, ningunea las “otras” destrezas del trabajador y es, en consecuencia, doblemente alienante,
pues separa al trabajador del fruto de su trabajo y ademas lo separa también de sus habilidades cognitivas.

La taylorizacion del trabajo favorece su mercantilizacion y nos convierte a todos en prescindibles, contin-
gentes y dociles. Es la autopista que desemboca en la precarizacion. Es la estructura que confunde las
organizaciones con su organigrama y que hace del trabajador un siervo de la maquina. Taylorizar la cultura
es transformarla en informacién para que luego el mercado la convierta en un recurso. Y aqui toca, ojala no
lo haga demasiado pronto, preguntarse quién gana y quién pierde cada vez que se movilizan tales dispositi-
vos. Si te toca el lado malo de la ecuacién nunca encuentras respuestas bastante satisfactorias. Si estas en
el otro, no deberias descansar en paz. Por eso necesitamos mas conceptos para incluir en el repertorio de
instrumentos con los que entender y cambiar el mundo. Tenemos que aprender a trabajar en el modo taller.

Tallerizar la cultura o la educacion implica sospechar de todos los intentos de descomponer la vida del
aula en tramos, niveles, objetivos, pruebas y calificaciones. También supone discutir la divisiébn por disci-
plinas, &reas, asignaturas o saberes. Y, desde luego, contrabandear esas fronteras que quieren separar lo
formal de lo informal, lo académico de lo urbano, lo objetivo de lo politico, lo tecnoldgico de lo artesanal y
lo cultural de lo cientifico. Ningun estudio creible que se haya acercado lo suficiente a estas divisorias ha
dejado de explicarnos las muchas formas de atravesarlas, especialmente por todas las gentes que son sus
vecinos y las padecen. Tallerizar la educacion, entonces, implica apostar por otros modos de hacer que
minimizan la distancia entre el que ensefia y el que aprende, entre lo que llamamos saber y lo que enten-
demos por hacer, entre ser original y un buen DJ, entre producir y compartir, entre argumentar y visualizar.
El taller parece el instrumento adecuado para el despliegue del design thinking o, en otros términos, para
transitar desde las palabras a los actos, lo que es tanto como decir que se configura como un recurso
Optimo para promover una cultura socialmente colaborativa, juridicamente abierta, politicamente radical y
epistémicamente plural. Si, tallerizar la educacion es una forma de hackearla.

Hemos confiado tanto en el seminario, el simposium o el congreso que nos sorprende su larga estirpe
y su rapido envejecimiento. Es inevitable que acaben siendo expresién genuina de una cultura elitista y
aburrida. El taller, el festival y la unconference siguen creciendo como formas mas abiertas y practicables
de intercambio de experiencias y conocimientos. No se trata de cambiar de palabras, sino de culturas. Ya
nadie quiere escuchar brillantes peroratas. No se trata de mezclarse con las mas listos, sino de inaugurar
otros procesos. No tiene mas mérito quien mas sabe, sino quien mas (se) ofrece. No se trata de alumbrar,
desvelar o revelar nada, sino de escucharnos, compartirnos y cuidarnos. El mérito no es de quien firma
primero, sino de quien cuida mejor. Y cuidar es hacer cosas juntos. ¢ Es el taller el nuevo espacio que ne-
cesitamos? ;Sera el taller el lugar de la critica?

La cultura debe ser critica. La cultura debe resistir cualquier precipitacion y estar atenta a los muchos
intentos de simplificacion. Ser critico implica no resignarse a los modelos reduccionistas. Ser culto no es
saber hacer cosas. No basta con disponer de un catalogo de recetas a partir de las cuales resolver (nues-
tros) problemas. La cultura no so6lo debe ser funcional. Mejor que lo sea, pero no es suficiente. Para ser
culto no basta con mapear los problemas, los territorios o los conflictos de forma verosimil, contrastada y
normalizada. Ser culto no es lo mismo que ser un cientifico. Una cultura es critica cuando sabe medir las
consecuencias de las cosas. Una persona culta sabe ver la cara oculta de la Luna. No se conforma con
los logros, también quiere calibrar los dafios colaterales. Una persona culta sabe que es imposible iluminar
ningun objeto sin crear una sombra. Una persona critica sabe que en la sombra se acumula mucho dolor,
mucha exclusion y mucha mentira que se ha creado con el mismo gesto que buscaba la felicidad, la demo-
cracia y la justicia. No hay una sin la otra y, por tanto, no hay cultura sin contracultura.

El taller tiene sus monstruos: el imperativo del tallerismo y el mal de la talleritis. Hace poco padeci esa deriva que
impone un solo modo de compartir conocimiento: el tallerismo. El tallerismo se explica facil. Consiste en admitir
que al aula se va a disefar, discutir, compartir o remezclar recetas. Todo lo que no cabe en una receta es espe-
culativo, discursivo, unidireccional y antiguo. Hay que hablar de cosas practicas, rapidas, replicables y divertidas.



Sin una presentacion en pantalla, un paquete de post-it de colores, un momento de trabajo en corro y al-
gun contraste de criterios dramatizado; los contenidos quedaran obsoletos, sus aulas estaran varadas y
los profes perderan el derecho a ciudad. Educar no es ensefar, sino aprender juntos. Y aprender podria
convertirse en acumular destrezas: herborizar plantas, tocar el piano, remezclar contenidos, recodificar
algoritmos, narrar historias y recorrer el mundo. Bonito suefo, y necesario.

Recapitulemos un instante. En el modo taller, el profe ya no se auto imagina como docente, sino como
facilitador, mediador, entrenador, acompafiante,... Un coach, dicen en las escuelas de negocios. Para dar
un seminario hay que saber mucho del tema, pero para activar un taller se requieren otras habilidades,
como las de ser versatil, ocurrente y sociable, como también no exagerar en el rigor, no exhibir erudicion,
no enredarse en virtuosismos dialécticos o0 no exigir demasiadas lecturas. Alguien que da talleres, el talle-
rista, opera como una especie de pegamento social y es el artista de la socialidad. Segin cémo lo miremos,
dependiendo de desde dénde lo consideremos, el tallerista podria ser un actor imprescindible, siempre
atento al cuidado de los afectos y los efectos que se movilizan en el espacio del taller. Si el auditorio ya es
social enterteiment, el taller podria devenir en terapia social. En el taller hacemos cosas, pero sobre todo
las hacemos juntos y eso parece calmar la ansiedad de muchos. Me parece que no es suficiente y que algo
falta. ¢ Falta algo?

En el modelo taller se lee poco y con prisa. Se discute menos de lo que se habla. El objetivo no es proble-
matizar nuestros conceptos, nuestras practicas, nuestros codigos o nuestras tecnologias. El objetivo es
apropiarlos rapido y convertirlos en un tutorial. Siempre hay mucha documentacién. Todo se debe registrar
y subir a la red. El esfuerzo documental es admirable y ensefa el camino hacia una cultura méas abierta 'y
participativa. Siempre hay plétora de fotos, videos, dibujos, mapas mentales y demas manualidades. En un
taller siempre hay tiempo para crear, procesar y postproducir resultados. Todos hacen de todo. No hay divi-
sidn especializada del trabajo. Hay un precio que pagar por todo ello, pues el modo taller consume mucho
tiempo vy, en consecuencia, los procesos que inaugura deben ser concentrados y cortos. En fin, que no hay
tiempo para lo tentativo, lo incierto o lo imperfecto.

En su forma mas parddica, los talleres son un espacio de adocenamiento donde se forma gente obediente
y conformista: exploradores de salén y no de campo, cocineros de domingo y no de diario, redactores de
criticas y no lectores. Decantar una receta supone implementar practicas trasladables entre distintos am-
bitos del saber, pues implica contrastar experiencias, consensuar términos o trabajar colaborativamente.
Pero asomarse a las sombras exige un compromiso de mayores riesgos como, por ejemplo, aceptar que la
verdad seguramente estara muy repartida y que todos, incluso los que creen tener razdn, deben renunciar
a imponerla. No se trata de convencer, sino de convivir: hacer posible la vida en comun. EIl gesto critico
implica escuchar puntos de vista muy diferentes y, huyendo del consenso que siempre fue la forma en la
que las mayorias se impusieron a las minorias, construir narrativas que no sean alérgicas a lo fragil, lo
contradictorio, lo dividido vy, en fin, lo plural. Ser critico es crear mecanismos que eviten la produccion de
mas excluidos, mas minorias, mas periferias, mas invisibles,... los muchos afueras con los que convivimos.

Si la taylorizacion nos hizo eficientes y alienados, la tallerizacion podria hacernos funcionales y estupidos.
Y a esa nueva enfermedad podriamos llamarla talleritis. La padece gente que ya no confia en las tradicio-
nes dialégicas y que huye de las tensiones, los intersticios y las sombras.

De la taylorizacion a la tallerizacion de la cultura
Antonio Lafuente
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Anexo 2. La actitud como premisa. Referencias Fluxus
Proyecto Una sabana, tres meses

Las practicas de artistas citados, como las de Isidoro Valcarcel Medina y las llevadas a cabo por Zaj, estan
estrechamente relacionadas con el proyecto Una sabana, tres meses y resultan proximas a las desarrolla-
das por un grupo de artistas que actu6 desde lo que se denominé como Fluxus. Las propuestas que arti-
culan son multiformes y de una naturaleza cambiante -“en Fluxus caben los contrarios” (Reina Sofia, 2013,
p.3)- que absorben toda la problematica del arte de los sesenta y setenta, surgen como “una bocanada de
aire fresco, burlandose de la cultura seria” (Xcentric, 2009, p.2) y se colocan radicalmente en contra de la
creacion institucionalizada y su predisposicion por retroalimentar la esfera autobnoma del arte.

Dentro de la diversidad y el sentido abierto de las proposiciones existen unos puntos comunes en el con-
junto de las propuestas Fluxus: el primer cuestionamiento surge a partir de la idea de que el arte comienza
a entenderse como un instrumento comunitario por el que se requiere una anulacion de los limites entre
generadores y receptores; a continuacién, para que esto suceda, se suprimen las caracteristicas especifi-
cas del artista profesional y se busca una pretendida impersonalidad; se incluye lo cambiante y se acepta
el error, de lo contrario seria un “arte muerto, una imitacion, un arte artificial” (MoMA, s.f.); por ultimo, se
iguala la accion a la inaccidén, de acuerdo con la pedagogia de la atencion cagiana, citada tantas veces
anteriormente, “si no existen los espacios ni los tiempos vacios, siempre hay algo que ver u oir’. En una
intencién aclaradora, tras haber enunciado sintéticamente algunos cuestionamientos basicos desarrollados
por Fluxus, con los que, a su vez, comulga el proyecto Una sabana, tres meses, a continuacion, se desa-
rrollan de una manera mas precisa.

El descrédito de la condicién privilegiada del artista provoca, ademés de una supresion del gesto y de la
consiguiente formacion de un estilo propio, que entre los emisores de la propuesta y los receptores no haya
distincion, es decir, que no se requiera ninguna aptitud creativa especifica para presentar una propuesta
0 para introducirse en ella. “Toda persona disponia en potencia de una capacidad creativa mas o menos
desarrollada, y por tanto era innecesario e inutil considerar al profesional del arte, al artista, como un ser
provisto de ciertos privilegios en la concepcidn y generacion de obras, que resultaban ajenos al resignado
receptor” (Ferrando, 2012, p.34). El manifiesto creado por George Maciunas motiva a Fluxus a “promover
el arte vivo, el anti-arte, promover una realidad no artistica para que sea asumida por todas las personas,
no solo los criticos, diletantes y profesionales” (MoMA, s.f). Por lo cual, la mejor composicion es la menos
personal: una propuesta en la que no se pueda rastrear la mano del artista.



Por otro lado, el sentido cambiante de la obra se convierte en un propésito, asi que se integra rigurosa-
mente el azar. Bien hecho = mal hecho = no hecho, esta relaciébn que anuncia el principio de equivalencia
de Robert Fillou entiende el accidente no como un fracaso, sino como una parte natural intrinseca en el
desarrollo de los eventos, happenings, conciertos, acciones y propuestas Fluxus. Ademéas de malograr,
mediante la aceptacion del error, todo tipo de estructura o procedimiento creativo y su intencién de perfec-
cionamiento, también “se manifiesta el aprecio de la no-accién” (Ferrando, 2012, p.35). Lo importante de la
creacion artistica para Fluxus es vivir la experiencia a través de un proyecto pretendidamente inconcluso
del que no se distingue el principio del fin por estar continuamente en juego. Esta vivencia varia segin la
propuesta que se formula y la manera de relacionarse con ella, de tal manera que la atencion se concentra
en lo que esta pasando y se elimina el concepto de presentacion, critica y recepciéon de la obra. Lo sustan-
cial es que el sujeto tenga una vivencia personal inducida mediante estimulos o incitaciones por las que
dirigirse hacia un estado reflexivo.

Todas estas premisas se entienden desde una postura en la que, como se ha mencionado, la accién es
lo principal, por encima de lo producido. Una actitud generadora, por un lado, y receptiva, por otro, o que
suceden al mismo tiempo, e igualan la complejidad del hacer artistico al desarrollo de otras actividades
cotidianas. O sea, una estructura simple se genera desde Fluxus buscando una apertura del hacer artis-
tico hacia todo el que tenga una cierta predisposicion, una postura voluntariosa, sin tener en cuenta las
capacidades creativas relacionadas con el artista profesionalizado. Lo esencial es la actitud. Desde esta
perspectiva, lo que vuelve compleja la experiencia no es la dificultad relacionada con la especializacion, no
se encuentra tanto “en la propia ejecucion de un acto, sino en el hecho mismo de ponernos en la situacion
y/o disposicién pertinentes para poder llevarlo a cabo” (Pérez, 2008, p. 13)

A través de los cuestionamientos enumerados, que reflexionan continuamente sobre el estado del arte y
que, ademas, introducen progresivamente la problematica social inserta en el contexto de la propuesta,
Fluxus entreteje un campo de actuacidon en el que desarrolla su propésito principal: una ampliacién de la
conciencia del sujeto. Por conciencia se entiende la actitud, “la disposicion pertinente”, el estado mental
determinado para acceder a la experiencia artistica dentro de un marco institucionalizado y, por extension,
en la vida. Una vez accionada la actitud, ésta resuena en nuestra manera de estar el mundo y la cambia.

El binomio arte-vida que comienza a explorarse unas decenas de anos antes, entre otras formas, con los
vagabundeos del flaneur parisino, las excursiones banales dadaistas, los paseos surrealistas, y de una
manera, aparentemente, mas concreta y practica con la creacion de situaciones a través de la Internacio-
nal Situacionista, desemboca en el comportamiento desarrollado por los operadores Fluxus en el que, de
manera mas contundente, resultaria artificioso separar la vida y el arte. Una vez activada la capacidad per-
ceptiva, que se ha nombrado como actitud o desarrollo de la conciencia, resulta inseparable de cualquier
tipo de situacion, vulgar o elevada, y por lo tanto es siempre transformadora de la propia experiencia en
hecho artistico. Concluye Ferrando, que el conocimiento al que se llega mediante el proceso de ser cons-
ciente hace que el sujeto “perciba y viva de otro modo, con otra intensidad, con otra energia y con mayor
presencia” (Ferrando, 2012, p.88).
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Anexo 3. Ficha técnica grabados
Proyecto Planchas de metal

Ficha técnica

Fecha de estampacién - diciembre, enero, febrero 2020-21
Técnica de estampacion - grabado

Tipo de prensa - térculo de grabado

Tipo de papel - Rosaspino

Dimensiones de la mancha - 33 x 16cm

Tintas utilizadas - tintas grasas litograficas

Numero de estampaciones - 10

64
Anexo 4. Link al video de la acciéon del

Proyecto Planchas de metal

https://vimeo.com/651367860
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Anexo 5. Diferentes modelos de instrucciones y ficha técnica de impresion
Proyecto Una peonza de madera. Un juego de azar para conocer tu barrio

MAC
invita
al recerrido a pie de tu ciudad

empieza a caminar

haz girar la peonza en

una esquina

un cruce

una roionda

un puente

un banco, etcétera

sigue las normas segin tu criterio
la flecha una direccién

el punto una pausa

la espiral lo que pida el terrenc o la gente

acaba el juege

guarda la peonza

repite

Ficha técnica
Fecha de impresion - enero 2020

Tipo de prensa - prensa Minerva modelo Hispania (1950-6)
Técnica de impresion - tipografica con caracteres moviles

Tipo de papel - Rosaspino y otros

Dimensiones - 17,5 x 12,5 cm

Tintas utilizadas - tintas grasas litograficas

Numero de impresiones - 75

Fig. 30, 31, 32, 33, 34 Macarena Merchan Romero instrucciones del juego del
proyecto Una peonza de madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, 2021
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repite
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invita

al recorrido a pie de tu ciudad

empieza a caminar
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Anexo 6. Link al video de la accion en Mercadona,
perteneciente a Accion segunda. Meditacion en exteriores
Proyecto Una sabana, tres meses

https://vimeo.com/509777077
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