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Resumen
El proyecto presente es una reflexión sobre el espacio urbano articulada en relación a unos puntos de an-
claje que no abordan, ni mucho menos, la totalidad ni la complejidad del entorno urbano, si no que han sido 
definidos casi por inercia, atendiendo a preocupaciones propias. Este Trabajo de Fin de Máster se trenza 
a través de cuatro proyectos autoconcluyentes que, sin embargo, conviven interconectados por el medio 
en el que se desarrollan, la calle, y el material que utilizan, el cuerpo y el tiempo. A través de un conjunto 
de acciones en lugares públicos se cuestiona la naturaleza de lo urbano y se buscan las grietas, los espa-
cios donde crear situaciones que modifiquen temporalmente el entorno y así lo liberen. Estas experiencias 
creativas despiertan el recuerdo de multitud de prácticas artísticas y sugieren unas líneas de lectura que 
constituyen las guías de investigación conceptual y práctica del proyecto. 

Ciudad, espacio urbano, acción, intervención, juego

Palabras clave

The present project is a reflection on urban space articulated in relation to some points that do not address, 
far from it, the totality or complexity of the urban environment. They have been defined almost by inertia, at-
tending to my own concerns. This Master’s Thesis is woven through four self-concluding projects that coexist 
interconnected by the environment in which they are developed, the street, and the material they use, the 
body and time. Through a set of actions in public places, the nature of the urban space is questioned and the 
cracks are sought, the spaces where to create situations that temporarily modify the environment and thus 
liberate it. These creative experiences awaken the memory of a multitude of artistic practices and suggest 
some readings that constitute the conceptual and practical research guides of the project.

Abstract
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Introducción
Perseguir huellas, ir a la deriva, deambular, inspeccionar la ciudad, pasear, vagabundear, perder el tiempo, 
detenerse, recorrer el lugar con una actitud exploradora, observar. Es decir, habitar el espacio de acuerdo 
con unas pautas que definen una aventura: caminar sobre láminas metálicas, recorrer tu barrio siguiendo 
las directrices de una peonza de madera, meditar en el McDonals, o esperar a algún transeúnte para darle 
conversación, son las experiencias urbanas que se realizan en el proyecto presente. Estas incursiones 
callejeras utilizan el cuerpo, y en concreto el caminar, como médium de la acción, y la calle como soporte, 
un lugar complejo donde todo puede suceder.

En este proyecto se siente la ciudad como un taller en el que se piensa y se desarrollan las ideas en forma 
de acciones que, aunque sujetas a un guion, se mantienen abiertas a todos los vientos. Estas situaciones 
se basan en la libertad de las personas que las imaginan, las viven y las articulan como una especie de 
juego, con unas pautas de comportamiento que esquivan lo normativo. Es decir, a través de la acción como 
motor creador en el entorno urbano se buscan las grietas, los huecos libres dentro de lo que se considera 
habitual e inamovible, de manera que una pueda apropiarse del espacio, aunque sea de forma esporádica, 
y así rescatarlo. 

Mediante estas modificaciones temporales del espacio se abren mundos inexplorados dentro de las infini-
tas posibilidades de la vida cotidiana. Es importante señalar que para esta apertura es imprescindible una 
implicación directa de la persona que acciona el ejercicio o que lo recibe, haciendo imposible su funcio-
namiento si se concentra en la representación y en lo individual, en lugar de la presentación y lo común. 
Las acciones que constituyen el proyecto prestan atención a lo colectivo y a las relaciones completamente 
nuevas que surgen, durante todo el viaje, con el entorno y sus habitantes. También se tienen muy cuenta 
el azar y el juego, como guías con las que construir ambientes, y se trata con cariño el tiempo propio, la 
sensación de libertad y la intimidad del hogar frente a la agresividad de los espacios abiertos y sus impe-
rativos de consumo. 

Este proyecto es una reflexión sobre el espacio urbano hilvanada a través de unas ideas, que funcionan 
como una especie de hitos de señalización marcados en un mapa enorme y complejísimo, que no preten-
den ser reduccionistas, si no que han sido escogidas en base a mis preocupaciones personales.   
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El objetivo general de este Trabajo Final de Máster es tomar el espacio urbano como un taller propio en el 
que pensar y crear diferentes situaciones de acuerdo a preocupaciones personales. 

Para poder alcanzar este objetivo, se desarrollan otros más precisos pensados, activados y desarrollados 
a lo largo de todo el proyecto. En una simbiosis entre lo teórico y lo práctico se definen los siguientes ob-
jetivos específicos:

Objetivos y metodología
2 1

Objetivos

2

Pensar sobre los comportamientos de las personas en el entorno urbano y las causas que lo provocan.

Analizar los motivos de esta alienación y buscar situaciones contrarias a estas actitudes.

Explorar posturas antinormativas en el espacio público con la finalidad de construir acciones y crear am-
bientes más libres.

Conceptualizar y reflexionar sobre las acciones desarrolladas, estableciendo paralelismos y advirtiendo los 
contrastes con otras prácticas artísticas. 
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2 2
Metodología

Con el fin de alcanzar, o por lo menos aproximarse, a los objetivos enunciados unas líneas más arriba, se 
realizan una serie de cuatro proyectos independientes pero a su vez relacionados entre sí bajo un enfoque 
de estudio cualitativo. Durante todo el proceso se ha utilizado esta metodología de investigación, obser-
vando los comportamientos y las actitudes de las personas en su entorno específico, concretamente el 
urbano, dentro un contexto social y cultural determinado, en este caso, valencianos habitando las calles 
más céntricas de Valencia. 

Los proyectos, como hitos de señalización, dibujan un camino al antojo de mis reflexiones, unas ideas 
aparentemente dispersas e inconexas pero interconectadas por un lugar común, la ciudad, y una misma 
actitud frente al uso del cuerpo en el espacio urbano. En estas incursiones urbanas se reflexiona al tiempo 
que se realizan las acciones, es decir, una multitud de ideas emergentes se agolpan y alborotan durante 
las experiencias y posteriormente, de manera paralela, señalizan el camino, marcan las guías de estudio y 
reflexión. Este es uno de los motivos por los que se trata de una investigación cualitativa: constantemente 
se analizan realidades subjetivas fundamentadas en mi mirar y en el de otros artistas, sin atender a datos 
estadísticos ni estudios cuantitativos. Del mismo modo, la investigación no se desarrolla de una manera 
lineal, todo lo contrario, es recurrente con el fin de resignificar y dotar de nuevo sentido a los planteamien-
tos primarios, enunciados desde el capítulo uno hasta las palabras que concluyen el texto. Una suerte de 
pensamiento circular pivota siempre sobre los mismos puntos de anclaje, hitos de señalización, líneas de 
guía, etc., como se denominan a lo largo del texto a las marcas que definen un camino de pensamiento e 
investigación, sin ninguna meta ni objetivo, sin buscar un fin explícito, excepto el de pensar y repensar el 
tema que atañe: la ciudad y la actitud del que habita en un entorno urbano. 

Así, se revisa una literatura que sustenta y sirve de alimento a las reflexiones que imaginan los proyectos. 
La bibliografía revisada se obtiene de diversas fuentes: ensayos, entrevistas, apuntes de algunas clases, 
etc., consultados en mis propios cuadernos de notas y en diferentes libros obtenidos de la biblioteca de la 
Facultad de Bellas Artes o directamente de internet. Todos estos textos acompañan el proceso desde el ini-
cio, en el mundo de la imaginación y el estallido de ideas, durante y hasta el final del estudio, construyendo 
los asideros en los que se sujeta el proyecto. 

En conclusión, bajo una metodología cualitativa, el proyecto evoluciona de manera orgánica en una retro-
alimentación continua entre el pensamiento, la práctica y la literatura. 
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Capítulo uno

Unas planchas de metal para 
caminar sobre el asfalto

 3 REFLEXIONES 
Y PRÁCTICA ARTÍSTICA

3 1

Callejear concienzudamente por las calles del barrio 
al tiempo que se documenta el trayecto es la actividad 
que se propone en este capítulo. Bajo esta premisa, 
se recorre el espacio con actitud detectivesca, pres-
tando atención a las singularidades, o vulgaridades, 
de la ciudad que quizás habían pasado desapercibi-
das en nuestros recorridos habituales. Esta forma de 
habitar el espacio podría ser completamente nueva 
porque sólo tiene un objetivo y éste es improductivo: 
pasear, errar sin rumbo, vagabundear. Lo esencial 
es no tener otra preocupación que la de continuar 
desplazándote para descubrir algunos aspectos del 
espacio urbano ocultos hasta el momento, quizás por 
no responder a intereses turísticos o de consumo. 
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Estas incursiones urbanas requieren caminar como 
método para inspeccionar la ciudad y, además, para 
inscribir su fisionomía. ¿Cómo se podrían registrar 
algunos aspectos de los adoquines por los que cami-
no? ¿Y el recorrido que realizo? El paseo comienza 
tras unir dos láminas rectangulares de metal a la sue-
la de mis zapatillas. Con este artilugio, el trayecto y 
la superficie que piso se inscriben en dos registros: el 
primero surge de esas planchas adheridas a las sue-
las en el momento del paseo y que, una vez que se 
ha caminado sobre ellas, se tratan en el taller de gra-
bado para crear dos estampas cuadrangulares, una 
de cada pie; el segundo registro consiste en un lista-
do de las calles por las que paso junto con la hora y 
los minutos exactos en los que cambio de dirección. 

En definitiva, Planchas de metal es un proyecto que 
se forma a partir de una acción en el espacio urbano, 
en total cinco paseos, que se documentan a través 
del lenguaje gráfico. Durante su desarrollo han surgi-
do lecturas sobre la figura del flâneur, en relación a su 
actitud errante y su afán de observación. A continua-
ción, se ha estudiado la ciudad como lugar de experi-
mentación en el que se activan proyectos basados en 
experiencias urbanas. Por último, se reflexiona sobre 
los ambientes que se crean en la ciudad, y que se 
ajustan a los deseos de las personas, basándose en 
la libertad y en el juego. Estas derivas de estudio han 
suscitado una división en tres compartimentos que 
se han denominado ciudad-paisaje, ciudad-taller y 
ciudad-construcción. El proyecto personal ha servido 
de guía para la investigación, y al mismo tiempo, en 
una especie de intercambio, la lectura de estos textos 
ha generado reflexiones que han ido enriqueciendo 
el proyecto. 

Ciudad-paisaje En boca de mis abuelos siem-
pre he oído la expresión andar baturo o estar baruto.  
Tiene que ver con caminar sin rumbo, pasar mucho 
tiempo en la calle, perder el tiempo, no tener objeti-
vos. Esta expresión se utiliza de manera peyorativa 
para referirse a los que andan perdidos, sin oficio. 
Son los que pasean por las calles al sol, enredadas 

sin orden ni concierto, delimitadas en los bordes 
por edificios de dos o tres plantas de ladrillo ana-
ranjado y baldosas de terrazo en el interior, propios 
de las construcciones de un pueblo castellano man-
chego tras el derribo de las casas bajas encaladas.  
Andar baruto o estar baruto son las palabras con 
las definirían, en los Montes de Toledo, al paseante 
desocupado de mitad del siglo XIX, el flâneur. 

Esta figura literaria callejea por París y disfruta del 
espectáculo de la gran ciudad. Son para él una 
fuente de disfrute e inspiración las plazas abarro-
tadas, la circulación constante, los pasajes y los 
bulevares, y en general los estímulos visuales de 
la metrópoli. En segundo plano, el ruido, las voces 
de la ciudad y su rumor continuo. Este paseante 
solitario y ocioso se introduce en el enjambre de 
estímulos con un interés individual: es un obser-
vador y persigue huellas, registros de vida urbana. 
Walter Benjamin (1972), a través de la lectura de la 
obra de Baudelarie, define al flâneur como un de-
tective que inspecciona la gran ciudad y registra su 
fisionomía. Las personas se mezclan y agolpan en 
masas mientras que él se introduce en la multitud 
con la distancia del que observa, del que tiene la 
tarea propia de estudiar un fenómeno. Esta actitud 
atenta es la misma que se pretende adoptar en los 
paseos que realizo para el proyecto Planchas de 
metal. 

En un principio, los escritos callejeros, fruto de la 
inspección del paseante, tienen como protagonis-
ta a personajes particulares y sus conductas, más 
adelante, el personaje individual se sustituye por la 
masa y, finalmente, por la fisionomía de la ciudad y 
su vida urbana. Lo que apunta Benjamin (1972) es 
que el flâneur, más allá errar sin rumbo, vagabun-
dea alrededor de los puntos de consumo de mer-
cancía de la ciudad. “El bulevar es la vivienda del 
flâneur, que está en su casa entre fachadas igual 
que el burgués en sus cuatro paredes. Las placas 
deslumbrantes y esmaltadas de los comercios son 
para él un adorno de pared, tan bueno y mejor que 
para el burgués una pintura al óleo en el salón” (p. 
51). Este punto une la figura del flâneur con el ca-
minante actual. El paseante ocioso del siglo XIX no 
es un observador libre y, al igual que al ciudadano 
actual, le resulta muy difícil callejear únicamente 
por el placer de caminar. Ambos paseantes, en pe-
riodos muy diferentes, buscan un andar azaroso 
pero se ven atraídos por las zonas comerciales de 
la ciudad, imantados a los productos. Una de las 
actitudes a la hora de realizar el proyecto personal 
consiste en habitar la ciudad sin prestar atención a 
las llamadas del consumo. De manera consciente, 
me obligo a provocar un errar sin destino concreto, 
trazando rumbos nuevos, dirigiéndome hacia ca-
lles a las que nunca había prestado atención, qui-
zás por no tener ningún estímulo comercial. 

Concepto y prácticas 
artísticas paralelas

3 1 1

Ciudad-paisaje; Ciudad-taller; 
Ciudad-Construcción
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1Una de las actividades que ejemplifican el progreso de la actitud de una ciudad-pai-
saje hacia una ciudad-taller podría ser la visita a la iglesia en estado de deterioro 
Sain-Julien-le-Pauvre, sin ningún interés aparente, que organiza el grupo Dadá. “Los 
dadaístas, de paso por París, queriendo subsanar la incompetencia de las guías y de 
los presuntos ciceroni, han decidido emprender una serie de visitas a ciertos lugares 
elegidos, en especial a aquellos que realmente no poseen ninguna razón de existir” 
(Careri, 2013, p. 60). Este proyecto inicia una serie de excursiones a los lugares más 
banales de la ciudad que abren las puertas a otras experiencias errantes: deambula-
ciones surrealistas y derivas situacionistas, entre muchas otras. 

2Las diferentes visitas por la ciudad transforman la investigación futurista sobre el 
movimiento en el movimiento mismo, en la acción. La fascinación futurista por la gran 
ciudad se comprime en manifiestos, pinturas, y conciertos entre otros, que raramente 
salen del interior de las salas. “Dada había intuido que la ciudad podía constituir un 
espacio estético donde trabajar mediante acciones cotidianas/simbólicas, y había in-
vitado a los artistas a abandonar las consabidas formas de representación, señalando 
hacia la intervención directa en el espacio público” (Careri, 2013, p. 71). 

Ciudad-taller En su fascinación por la gran urbe, 
hirviente y diversa, el flâneur limita su ámbito de jue-
go a las zonas de la ciudad donde exista intercambio 
de mercancía. El juego planteado en el proyecto que 
se presenta en el capítulo siguiente, Una peonza de 
madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, sur-
ge a partir de la reflexión de que una serie de decisio-
nes inconscientes, provocadas por los imperativos de 
consumo, hacen que el paseante recorra, una y otra 
vez, sin titubeos, los mismos pasos. En el proyecto 
que se expone más adelante se pretenden recorrer 
concienzudamente trayectos diferentes a los habitua-
les con el objetivo de alcanzar lugares inexplorados. 
Esto sólo se consigue evitando dar vueltas sobre 
esos puntos de consumo.

La gran aportación del flâneur en relación a este es-
tudio es el planteamiento de la ciudad como lugar 
de experimentación. El personaje literario observa-
dor-registrador de la ciudad contagia su entusiasmo 
a otros artistas y comienza a compartir su zona de 
actuación, una ciudad que hace las veces de taller 
se crea progresivamente bajo la premisa del hacer y 
no únicamente del mirar. La ciudad-paisaje inspiró la 
producción de una multitud de figuras literarias, sin 
embargo, estas creaciones intelectuales derivadas 
del estudio mediante la observación fueron insufi-
cientes para los artistas que comenzaban a preocu-
parse por experiencias en el espacio urbano que iban 
más allá de la contemplación1. 

Los proyectos comienzan a activarse al aire libre: las 
teorías pensadas en los estudios se llevan a la prác-
tica directamente en zonas urbanas, sin el amparo 
de los ambientes literarios, las galerías de arte o los 
teatros2. La ciudad-paisaje finalmente se transforma 
en ciudad-taller, zona de ensayo de las formulacio-
nes teóricas pensadas en el interior de los estudios.

Las incursiones urbanas son un ejemplo claro de la 
máxima surrealista, la unión arte-vida, que empieza 
a nacer en el grupo Dadá. “Hoy a las 15:00 h, en 
el jardín de la iglesia de Saint-Julien-le-Pauvre (…), 
Dada inaugura una serie de incursiones por París, e 
invita gratuitamente a amigos y enemigos a visitar las 

dependencias de la iglesia” (Breton, 1952 citado en 
Careri, 2013, p. 64). Durante el recorrido se incitó a 
la gente a bajar a la calle. Una invitación total a una 
aventura en la ciudad, compartiendo el espacio pú-
blico y generando comportamientos anómalos en los 
ciudadanos, en esencia, una invitación a una nueva 
forma de vivir la vida. Tras la visita, el grupo Dadá no 
deja huellas en la ciudad, nada se interviene física-
mente, nada se altera, es el recorrido en sí mismo la 
acción creativa. Lo relevante para el proyecto y mis 
reflexiones sobre la ciudad es la aparición de la ac-
ción como motor creador de experiencias artísticas 
en el espacio urbano. En el desarrollo de Planchas de 
metal están muy presentes este tipo de incursiones 
urbanas: cinco paseos azarosos constituyen la base 
de las acciones que se plantean. En las deambula-
ciones, el trayecto conciso se cambia por uno difuso, 
no hay objetivo ni recorrido definido, únicamente la 
desorientación y las decisiones aleatorias guían los 
pasos. Ése es el requisito indispensable, camina al 
azar, sin decisiones deliberadas, de tal manera que 
se creen relaciones nuevas con la ciudad. 

Si se piensa en el desarrollo de las acciones da-
daístas y, al mismo tiempo, en los paseos que rea-
lizo por el barrio del Carmen, la intervención en la 
ciudad podría parecer casi inexistente. Sin embargo, 
si se reflexiona acerca de que el hecho de pasear 
por la ciudad con una intención creativa pueda mo-
dificar el espacio en el que se encuentra, las normas 
de conducta, la motivación de desplazamiento, etc., 
en definitiva, las costumbres del lugar, aunque sea 
de manera esporádica, hace que el caminar, una ac-
ción aparentemente tranquila, trastoque el medio en 
el que se desarrolla y por tanto lo intervenga. En el 
próximo capítulo, Una peonza de madera. Un juego 
de azar para conocer tu barrio, se trata más específi-
camente la problemática alrededor de la intervención 
en el espacio público. 

En relación a las primeras incursiones urbanas, se 
podría pensar que mediante el paseo se diseña una 
ciudad-paisaje, pensada con la mirada, una ciu-
dad-taller, laboratorio de los planteamientos teóricos, 
y una ciudad-construcción que se encarga específi-
camente de crear ambientes. Las visitas dadaístas, 
un recorrido concreto que acaba al llegar a la meta, 
se desdibujan en mi proyecto en una deambulación 
aleatoria por terreno urbano que constituye después 
las bases del primer manifiesto surrealista. 

Ciudad-construcción Los artistas comienzan a 
intervenir la ciudad, las visitas dadaístas y las deam-
bulaciones surrealistas suponen una novedad en el 
contexto artístico y alteran el territorio con activida-
des esporádicas. Aunque se considere que un lugar 
pueda transformarse mediante acciones, de acuerdo 
con lo mencionado unas líneas más arriba, en un sen-
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tido más práctico, las irrupciones en la ciudad pueden 
resultar casi anecdóticas, posiblemente debido a su 
naturaleza fugaz, y no terminar de modificar en pro-
fundidad ningún aspecto del lugar. La revista Interna-
tionale Situationnist dedica la introducción del primer 
texto a esta cuestión: “El surrealismo ha triunfado en 
el marco de un mundo que no ha sido transformado 
esencialmente. Este éxito se vuelve contra el surrea-
lismo, que no esperaba nada menos que la destruc-
ción del orden social dominante (…) El surrealismo 
no puede avanzar en las condiciones de vida que en-
contró y que se han prolongado escandalosamente 
hasta nuestros días porque es ya, en su conjunto, 
un suplemento de la poesía” (Navarro, 1999, p.7). La 
Internacional Situacionista ante la supuesta incapa-
cidad de los artistas para plantear soluciones a los 
problemas de la ciudad propone modificar las formas 
de vida reescribiendo los ambientes de la ciudad de 
tal manera que respondan a los deseos de los habi-
tantes. De esta manera, el movimiento situacionista 
idea proyectos a través de una organización colectiva 
en diferentes contextos de la vida como es la cotidia-
neidad, el arte y el urbanismo. 

El errante se cansa de la ciudad, los mercados que 
fascinan al flâneur aburren tediosamente a un tipo 
de ciudadano un siglo después. El Formulario para 
un nuevo urbanismo de Ivain (Navarro, 1999), propo-
ne una civilización construida acorde a las ilusiones 
del ciudadano con el objetivo de crear un urbanismo 
propio a partir de la búsqueda de lo que a uno le gus-
ta. Se podría decir que mediante los paseos que se 
llevan a cabo en este proyecto se modifica temporal-
mente el espacio y se diseña un ambiente basado 
en una especie de juego que responde a mis propias 
apetencias, y que requiere una implicación directa de 
la persona que lo recibe. Esta creación de situacio-
nes apoyadas en la libertad del espíritu y el juego 
coinciden con las planteadas por el Situacionismo. 
Y al igual que desde el movimiento, se tiene muy en 
cuenta la presentación de la propuesta y su puesta 
en juego en lugar de su representación. En el desa-
rrollo del proyecto Planchas de metal es necesario 
que la puesta en marcha sea colectiva: se activa la 
propuesta al ser vivida por el nuevo público, la figura 
de los vividores, los caminantes sobre láminas metá-
licas, que participan al mismo tiempo como creado-
res y habitantes del acontecimiento (Navarro, 1999). 

En síntesis, la supremacía del ojo sobre el resto de 
los sentidos le basta al flâneur para recorrer los pa-
sajes y saciarse en los mercados, por el contrario, las 
construcciones situacionistas requieren una vivencia 
verdadera, alejada de la apariencia y el simulacro, 
del ojo como única vía para conocer y estar en el 
mundo. La actividad principal de los habitantes de la 
nueva civilización es la deriva3, otra vez, un paseo. 
Esquivar las decisiones conscientes, deambular sin 
rumbo, perder la orientación, vagar, cruzar la ciudad, 

pasear por la periferia en una deriva continua, y que 
“el cambio de paisajes entre una hora y la siguiente 
será responsable de una desorientación completa” 
(Navarro, 1999, p. 22).

3La deriva se define como: “modo de comportamiento experimental ligado a las condi-
ciones de la sociedad urbana; técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes 
diversos” (Navarro, 1999, p. 18). 
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Proyecto Planchas de metal

Desorientarse; Referentes; 
La acción. Dos registros antagónicos

3 1 2

4En las clases de performance de Bartolomé Ferrando, además de fijarnos en las es-
culturas móviles que crea nuestro cuerpo una y otra vez, prestamos atención a las 
líneas fugaces que dibujamos en el aire. Unas líneas transparentes se inscriben en 
el terreno al caminar, al mismo tiempo otras tridimensionales se dibujan en el espa-
cio. En sus sesiones aprendemos que el movimiento del cuerpo escribe y esculpe en 
el espacio. Cuando hacemos un gesto cualquiera, escribe Ferrando (2012), nuestro 
movimiento construye “una forma precisa espacio-temporal, una figura aérea, una es-
cultura transparente en ese territorio blando que nos rodea y mira con sus ojos, pero 
al que apenas prestamos atención alguna” (p. 142). El cuerpo, en su movimiento, crea 
infinitos dibujos, tridimensionales en el espacio y bidimensionales en el mapa.

 

Desorientarse Perderse podría significar no te-
ner ningún dominio sobre el entorno y además sentir 
el acecho del entorno con la posibilidad de dominarte 
a ti (La Cecla, 1988 citado en Careri, 2013). En la 
desorientación, las calles están nuevas y vacías de 
relaciones, con un reparto igualitario de poder sobre 
ti y de ti sobre ellas. En ese estado cero de comunica-
ción con el espacio germinan relaciones extrañas con 
los lugares que nada tienen que ver con los viejos 
desplazamientos rutinarios que responden siempre a 
un fin. Al contrario, la motivación de caminar perdido 
es inútil e improductiva. El recorrido se expande sin 
búsqueda, rizomáticamente, por las calles, sin es-
tructura, ni principio ni final, el camino se enreda, se 
aleja o se acerca, de forma aleatoria produciendo una 
pérdida de la orientación donde no puede distinguirse 
un recorrido hacia el centro de la ciudad de uno en 
dirección al extrarradio hasta topar con extensiones 
abiertas de tierra y huertas. Los paseos azarosos que 
se llevan a cabo en este proyecto buscan esa pérdida 
de la orientación. Evitan recorrer continuamente las 
mismas zonas y crear relaciones nuevas en un entor-
no posiblemente conocido, pero que de repente se 
vuelve nuevo. Los cinco recorridos aleatorios que se 
realizan en el proyecto cambian la finalidad del paseo 
y, por lo tanto, las necesidades del desplazamiento, 
generando significados nuevos y abriendo camino 
hacia lugares desconocidos que hubieran resulta-
do inaccesibles a través de los paseos habituales. 

El caminar como motor de la acción se ha trans-
formando desde los primeros paseos parisinos, vi-
sitas, deambulaciones y derivas en una larga ristra 
de acontecimientos sin nombre que utilizan el pa-
seo como conductor del acto creativo. Los referen-
tes nombrados a continuación se citan en relación 
a los posibles dibujos4 que determinados artistas 
realizan en el aire o en la tierra al caminar. Los di-
bujos que crean los desplazamientos en el mapa 
de la ciudad son, en cada desorientación, nuevos 
y confusos, como los movimientos de la mosca ob-
servada por Walter Marchetti sobre el cristal de una 
ventana, aparentemente al tuntún (Barber, 2019). 

Referentes En la performance de Esther Ferrer, 
El camino se hace al andar, el dibujo de su recorrido 
se hace visible gracias a una cinta de carrocero que 
va pisando con los pies en el movimiento de caminar, 
fijándola en el suelo y creando una marca de línea 
blanca en el asfalto (Ferrer, 2016). Francys Alÿs, al 
tiempo que pasea, pinta una línea verde mediante el 
vertido de un hilo de pintura que cae de una lata agu-
jereada. Alÿs escribe la línea del mapa en el terreno 
a escala uno uno: camina sobre la frontera que divide 
Israel de Palestina denominada Línea Verde (Alÿs, 
2004). Al igual que un animal erosionando la tierra 
en una trocha, Richard Long recorre un trayecto en 
línea recta, arrancando las hierbas a su paso, has-
ta que marca el terreno con una hendidura efímera 
(Careri, 2013). Esther Ferrer, Francis Alÿs y Richard 
Long anotan en el suelo, a escala humana, una lí-
nea propia de una cartografía que testifica un des-
plazamiento. Fina Miralles (Fina Miralles, s.f.) camina 
estampando su nombre en la acera gracias a unos 
sabates tampó, zapatos con una suela-tampón con 
el nombre de la artista. En esta acción sencilla y po-
derosa reflexiona sobre el sentido de la propiedad y 
cómo se introduce en nuestras relaciones espaciales 
y personales. Los mapas con anotaciones a bolígra-
fo rojo fue el registro que utilizó On Kawara en su 
performance I Went. Apuntó durante once años todos 
sus desplazamientos, al mismo tiempo que anotaba 
las personas que conocía, I Met, y enviaba postales 
desde los lugares a los que viajaba, I Got Up (Gu-
ggenheim Museum, s.f.). Las líneas invisibles de 
los trayectos de Vito Aconcci y Sophie Calle en sus 
persecuciones por la ciudad se corporeizan en foto-
grafías de lugares y personajes tomadas en las rutas 
de los trabajos Following Piece (MoMA, s.f.) y Suite 
Vénitienne respectivamente (Tate Museum, s.f.). Otro 
rastro invisible deja la escultura en movimiento del 
cuerpo de Mona Hatoum, callejeando con los pies 
descalzos y las botas anudadas a los tobillos (Perrot, 
2016). Opuestos a esta performance son los zapatos 
que construye Marina Abramovic en piedra, Shoes 
for departure, con los que es imposible caminar, sólo 
puedes introducir tus pies en la roca fría y meditar 
(Stedelijk, s.f.). Asimismo, el ejercicio principal del 
proyecto Planchas de metal consiste en caminar so-
bre unas zapatillas acordonadas a un artilugio: unas 
láminas metálicas que calzas al pasear por la ciudad.  

La acción. Dos registros antagónicos El 
proyecto Planchas de metal se construye a partir de 
una acción en el espacio urbano y un ejercicio de 
conservación de la memoria a través del lenguaje 
gráfico de la actividad realizada y del lugar recorrido.
El ejercicio consiste en un paseo que comienza por 
acordonar unas planchas rectangulares de metal a 
las suelas de unas zapatillas, esto permite que la lá-
mina metálica se desgaste en cada paso al contacto 
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con el suelo. Una vez dispuesto el artilugio, se realiza 
un paseo por el barrio del Carmen sin más intención 
que la de caminar sin un rumbo y perderse callejean-
do. Al terminar, las planchas se retiran de las zapati-
llas y se tratan en el taller de serigrafía, allí se limpian, 
se entintan y se estampan: el resultado es una man-
cha cuadrangular en blanco y negro, con raspones, 
puntos y rayas que dibujan el registro del recorrido. 

El interés de esta acción reside, en primer lugar, en 
ejercer el paseo como una manera de intervenir el 
espacio urbano. Y en segundo lugar, documentar el 
recorrido que realiza un cuerpo que “existe, vive, se 
comunica, se desplaza y se inscribe dejando huella 
de su paso” (Adernne, 2016, p. 47).  Es decir, ge-
nerar un registro de la pisada que haga visible ese 
dibujo invisible al que se refiere Bartolomé Ferrando 
en sus clases, el que dibuja el cuerpo al desplazarse. 
El ejercicio comienza con una peregrinación azarosa 
que se repite en cinco paseos de una hora aproxi-
madamente, utilizando siempre las mismas planchas 
metálicas, con el objetivo de recoger las huellas a 
través de una superposición de las nuevas sobre las 
antiguas. De esta manera, el grabado resultante del 
paseo quinto es sucio y oscuro: las incisiones produ-
cidas por el asfalto y los adoquines han ido rayan-
do el metal hasta garabatear toda su superficie, una 
suerte de palimpsesto. Por el contrario, el primer gra-
bado, es limpio y blanquecino, sin apenas arañazos5. 

Al contacto con el suelo, el ritmo metálico que sale de 
las láminas podría recordar el sonido característico 
de las caceroladas propias de las manifestaciones. 
Este ruido seco y repetitivo sugiere lecturas nuevas 
de la acción relacionadas, por ejemplo, con una con-
centración en defensa del caminar o simplemente 
con una forma de subrayar un hecho cotidiano, el an-
dar, al que pocas veces se presta atención. También 
podría evocar el recuerdo de un concierto futurista, al 
estilo de los que compuso Luigi Russolo, intonarumori, 
que imitaban con artilugios e instrumentos de viento, 
el ruido de las calles invadido por el rugir de los co-
ches (Ferrando, 2012). En los paseos, la gente se 
gira a mirar y los perros ladran por el ruido, algunos 
me preguntan por qué lo hago, que si trabajo para el 
ayuntamiento. De repente mi cuerpo es un “cuerpo en 
presencia de otros cuerpos, siempre deseoso de una 
relación en directo” (Adernne, 2016, p. 24), de una 
aventura breve en la que se lleva a cabo una activi-
dad definida pero no definitiva porque en la calle todo 
puede cambiar a cada instante, “la institución tiene 
sus normas y una de ellas es controlar lo que ocurre 
para que no haya accidentes, todo debe estar bajo 
control”, continúa Esther Ferrer (2016), “lo imprevisto 
–como en el teatro- es malo por definición, es nega-
tivo… todo debe ocurrir como estaba previsto y todo 
está bajo control castrando así la acción, eliminan-
do toda posibilidad de transformación in situ” (p. 49).

5Las estampas realizadas sugieren un paralelismo con las resultantes de la técnica 
punta seca. Esta técnica de grabado en hueco consiste en dibujar sobre una plancha 
de zinc o cobre con herramientas punzantes para producir hendiduras en la superficie. 
Por otro lado, el soporte no necesita ningún tratamiento, únicamente el roce punzante 
de un objeto, en el caso de mi proyecto es el asfalto de la carretera, los adoquines de 
las calles, las piedrecitas en la tierra de las zonas de jardín, etc. 

Fig. 1 y 2 Macarena Merchán Romero, fotograma del 
proyecto Planchas de metal, 2021
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Registros Entre la variedad de todo lo que sucede 
en los paseos, se encuentran las personas con las 
que me cruzo y que me preguntan con simpatía qué 
hago. Les explico que practico el andar por placer, 
que los paseos no pretenden ajustarse a un fin, todo 
lo contrario, tienen la voluntad de evitar el someti-
miento y pretenden no controlar el paso. El enorme 
desafío de pasear sin una dirección, evitando las ru-
tas tradicionales por las que se recorre la ciudad, son 
la base de esta especie de aventura que está muy 
relacionada con el descubrimiento. Continúo contán-
doles que después de la extravagancia de caminar 
montada en un ruido haré diez estampas, cinco de 
cada pie, a partir de las suelas metálicas que van 
rozando el suelo. El objetivo de los grabados es ge-
nerar un registro del trayecto y, al mismo tiempo, del 
movimiento del cuerpo sobre el asfalto. Además, du-
rante el paseo apunto en una libreta el nombre de las 
calles por las que camino y la hora precisa en la que 
cambio de dirección, al girar o al cruzar una plaza.

Lo que resulta de la acción es por un lado la aventu-
ra errante y por otro dos registros gráficos antagóni-
cos: uno de naturaleza racional, un listado de calles 
y horas que podrían reproducir con exactitud los tra-
yectos que he realizado, y otro metafórico, pero igual 
de exacto, la imagen abstracta en blanco y negro, 
resultante del proceso de estampación de las plan-
chas metálicas. Si existiese alguna forma para desci-
frar las estampaciones a través de los arañazos, se 
podría adivinar el peso de mi cuerpo, el movimiento 
de mis piernas, el tipo de adoquín, la hora,  la ca-
lle, y todos los datos concretos que han provocado 
esas marcas específicas en las láminas de metal.

Fig. 3 Macarena Merchán Romero, gra-
bado del proyecto Planchas de metal, 
2021

Fig. 4 Macarena Merchán Romero, ano-
taciones de las calles del proyecto Plan-
chas de metal, 2021

Fig. 5 Macarena Merchán Romero, zapa-
tilla acordonadas a las láminas de metal 
del proyecto Planchas de metal, 2021
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Una peonza de madera,
un juego de azar para conocer tu barrio

Capítulo dos
3 2

El proyecto Una peonza de madera. Un juego de azar 
para conocer tu barrio surge a partir de una reflexión 
sobre los espacios urbanos que normalmente reco-
rremos: una parte inmensa de la ciudad permanece 
oculta por quedar fuera de nuestros trayectos coti-
dianos. Estos lugares tienden a no ser descubiertos 
nunca por no atender a las razones habituales por 
las que nos dirigimos a un sitio u a otro, es decir, 
puntos de consumo, centros de interés turístico, lu-
gares de trabajo, etc. El proyecto se centra en es-
tos lugares invisibles. ¿Cómo podemos acceder a 
ellos si mediante nuestras decisiones conscientes 
los esquivamos? He llegado a la conclusión de que 
para conocer estas zonas es necesario anular nues-
tra voluntad y confiar en las indicaciones del azar. 
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El proyecto consiste en la elaboración de un juego 
sencillo que se basa en el azar para tomar decisio-
nes. Consiste en una peonza de madera de cuerpo 
cuadrado, en cuyas caras hay símbolos que indican 
una dirección o un estado que debes adoptar con 
respecto a la ciudad. En cada cruce de calles, roton-
da o esquina, debes girar la peonza y seguir sus indi-
caciones. La ciudad se convierte en una zona lúdica 
en la que es posible dedicar tu tiempo de ocio a des-
cubrir lugares inexplorados. En parte, esto se hace 
posible porque durante el tiempo que inviertes en 
jugar estás aislado de las exigencias del consumo, 
así desaparecen las motivaciones diarias más seduc-
toras para desplazarte por la ciudad y surge una nue-
va, un juego, que te invita recorrerla de otra forma.

En este pequeño estudio de la ciudad como patio de 
recreo han surgido lecturas relacionadas con la inte-
gración del juego y la diversión como herramientas 
creativas que generan ambientes en el espacio ur-
bano y, además, alteran el lugar, saltándose intencio-
nadamente las normas al tiempo que inventan unas 
propias. Así, un juego amistoso e infantil se descubre 
transgresor frente al control social. Asimismo, el pro-
yecto considera el azar como punto central. A través 
de diferentes artistas se estudia el uso deliberado del 
azar y su efectividad al rehuir las estructuras que con-
figuran una sociedad: al girar la peonza el azar deci-
de por ti y desaparecen los imperativos que habitual-
mente dirigen tus decisiones. Otra cualidad del juego 
es que requiere la intervención directa de las perso-
nas que reciben la obra. Una vez activado, automáti-
camente se deshace la distancia entre los proposito-
res y los receptores, y se produce una co-activación 
del proyecto. Las reflexiones alrededor de la inacti-
vidad del espectador concluyen el capítulo a través 
de las lecturas relacionadas con la sociedad espec-
tacular y sus consecuencias: una pasividad absoluta.

La revolución del tiempo de ocio En la 
base de los principios del movimiento situacionis-
ta, existe una cierta aversión hacia el trabajo en fa-
vor del tiempo libre, esta revolución temporal sur-
ge en oposición a las costumbres burguesas y a 
su manera de entender la vida que, entre otras co-
sas, anteponen el trabajo y el sacrificio al placer. 

Una gran parte del tiempo vital está invadido por el 
tiempo de trabajo, “una extraña locura se ha apode-
rado de las clases obreras de las naciones donde do-
mina la civilización capitalista (…) Esta locura es el 
amor al trabajo, la pasión moribunda por el trabajo, 
llevada hasta el agotamiento de las fuerzas vitales 
del individuo” (Lafargue, 2010, p. 4). También Russel 
(1994) apoya que “la fe en las virtudes del trabajo está 
haciendo mucho daño en el mundo moderno y que el 
camino hacia la felicidad y la prosperidad pasa por una 
reducción organizada de aquél” (p. 2).  De esta mane-
ra, para construir situaciones es necesario un cambio 
en la mentalidad que idealiza el trabajo y una redistri-
bución del tiempo en la sociedad. Lo primero es exigir 
un acortamiento de las jornadas laborales: además del 
derecho al descanso, la maquinización y automatiza-
ción de las tareas supone una reducción del tiempo 
de trabajo que podría justificar un aumento del tiempo 
libre. Una vez conseguidas horas extra de recreo, re-
sulta imprescindible defenderlas como propias y apar-
tarlas del sistema de consumo. Es imperante “preser-
var del poder el uso de este tiempo no productivo que, 
de otro modo, habría sido encauzado dentro del sis-
tema capitalista mediante la creación de unas necesi-
dades inducidas” (Careri, 2013, p. 89), forzando al tra-
bajador a producir-consumir durante su tiempo libre. 

Estas pautas básicas de disfrute del tiempo de ocio 
son las bases  del proyecto Una peonza de madera 
en el que se reafirma la defensa del tiempo personal, 
para que en vez de convertirse el tiempo de recreo 
en tiempo de consumo pasivo, se transforme hacia 
un tiempo lúdico, no utilitario, usado con la mayor li-
bertad posible. En definitiva, una de las cosas que 
pretende el juego es tener poder sobre el tiempo 
propio mediante el traspaso de un tiempo de produc-
ción-consumo hacia un tiempo de no-producción, de 
participación y aprendizaje, que se consigue gracias 
a la creación de una situación no habitual, configu-
rada mediante normas de comportamiento nuevas.

Ciudad-zona de juegos Un tiempo y un espacio 
son requeridos para la construcción de nuevos luga-
res de libertad. Podría decirse que el tiempo que se 
necesita es el de ocio y que el lugar para crear nue-
vos ambientes es toda la ciudad. También se podría 
entender el juego como uno de los posibles ejerci-
cios para construir espacios. Bajo estas premisas, la 
diversión se incluye como un valor nuevo completa-
mente opuesto a la seriedad con la que el arte tien-
de a ser pensado. Escribe Allan Kaprow (2007) que 
“cualquier sitio es un patio de recreo”, que el arte “no 
tiene porqué ser un asunto serio. En ese caso se 
parecería demasiado al trabajo. Ha de hacerse con 
gusto, ingenio, diversión; tiene que ser como jugar” 
(p. 44). Continúa más adelante comparando la mo-
ral del trabajo con la del juego, totalmente incompa-
tibles por la seriedad y el peso que se le atribuye al 
primero, contrario a la actitud libre del segundo con 

Concepto y prácticas 
artísticas paralelas

3 2 1

Ciudad-paisaje; Ciudad-taller; 
Ciudad-Construcción
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6Escribe Kaprow (2019) que jugar “ofrece satisfacción, no a través de un resultado 
práctico establecido, de un logro inmediato, sino mediante la participación continua 
como fin último. Tomar partido, la victoria, la derrota, ideas irrelevantes para jugar, 
son los primeros requisitos del juego. Jugando se está despreocupado; en un juego, 
ansioso por ganar” (p. 62). Según Huizinga (2007), el juego reglado al definirse en una 
pautas y fijarse unos objetivos se torna violento. De acuerdo con esto, la competición 
debe ser suprimida para que el juego, en un sentido social y artístico, sea fructífero. 
Es decir, para que resulte posible escapar de las reglas del sistema, el juego debe ser 
sustituido por un jugar libre sin posibilidad de ganadores y perdedores. Se puede decir 
que en la práctica artística el potencial del juego únicamente se activa en el jugar.

connotaciones de albedrío, inmadurez, pérdida 
de tiempo, etc. Que el deber, la culpabilidad y el 
sacrificio sean propios de la mentalidad el traba-
jo, y el placer, la libertad y la alegría, del juego, no 
significa que el jugar no se tome en serio. Como 
suele decir Esther Ferrer en sus entrevistas, la 
performance es un juego al que hay que jugar se-
riamente. Sencillamente se aparta el tono grave y 
trágico del arte y se sustituye por uno nuevo, más 
ligero, pero igual de riguroso en sus procedimientos6. 

Jugar, entendido en este caso como “saltarse delibe-
radamente las reglas e inventar unas reglas propias, 
liberar la actividad creativa de las constricciones 
socioculturales, proyectar unas acciones estéticas 
y revolucionarias dirigidas contra el control social” 
(Careri, 2019, p. 89). En concreto, esta es la actitud 
necesaria para crear y participar en el proyecto que 
se presenta. Esta disposición se podría extender 
y decir que es la forma de estar de los artistas en 
toda acción creativa. Crear es jugar. En palabras de 
Cage, componer es “abrir un espacio de juego” (Fe-
rrando, 2012, p. 60). Coincide Bartolomé Ferrando 
(2012) en que el recreo y el humor pudieran ser uno 
de los caminos del arte: “reír, subrayo, como modo 
de conocimiento de aquello que todavía permanece 
inexplorado; como modo de abrir un paso, un con-
ducto, que atraviesa y va más allá de la estructura de 
códigos que aceptamos y que nos determina” (p. 28).

Por otro lado, la diversión y el juego participan en la 
desintegración de la figura artista-genio: “la obra de 
arte, una especie de paradigma moral para una éti-
ca del trabajo caduca, se está convirtiendo en jugar. 
Como una palabrota en una sociedad entregada al 
juego, jugar hace lo que todas palabras malsonantes 
hacen: poner al desnudo el mito de la cultura por sus 
artistas” (Kaprow, 2007, p.69). El artista, en el juego 
colectivo, se difumina entre el grupo de anónimos de 
tal manera que se produce una creación simultánea, 
una autoría compartida: lo único se transforma en ge-
nérico, las características individuales se suprimen en 
favor de otras comunes y cambiantes, abiertas a todo 
tipo de formas que conducen a la obra de arte ge-
nial, en su rol estético e individualista, a marchitarse 
y morir poco a poco dentro de los circuitos formales.

Ciudad decorado Los resultados de una ciudad 
convertida en un campo de juegos podrían ser un  

urbanismo con espacios sociales más libres, creados 
en base a la participación colectiva y los comporta-
mientos alternativos. Necesariamente, estos nuevos 
lugares repelen la espectacularización del espacio: 
escuchar al deseo, modificar el territorio y habitar re-
quieren vivir verdaderamente. A finales de los sesen-
ta, Guy Debord, escribe su famoso texto La sociedad 
del espectáculo (1999), una especie de manifiesto 
crítico que analiza la situación socioeconómica y sus 
repercusiones en las ciudades y en el comportamien-
to de los ciudadanos, en el que define el urbanismo 
como producto de una “toma de posesión del medio 
ambiente natural y humano por el capitalismo que, 
desarrollándose lógicamente como dominación ab-
soluta, puede y debe ahora rehacer la totalidad del 
espacio como su propio decorado” (p. 169). Para el 
pensador, en el mundo espectacular es el simulacro 
lo que monopoliza la vida, un juego de apariencias 
que se contagia a todos los niveles de existencia en 
el que se entiende como real lo ficticio. El causante 
principal del espectáculo es la economía mercantil 
que supedita la realidad al consumo en una búsque-
da insaciable de estímulos y felicidad (Abad, 2012). 
En consecuencia, se difuminan los límites entre lo 
real y lo irreal hasta el punto en que se considera 
como únicamente verdadero lo falso, “lo falso forma 
el gusto, y sostiene lo falso, haciendo desaparecer, a 
sabiendas, la posibilidad de referencia a lo auténtico. 
En cuanto es posible se rehace incluso lo verdadero 
para que se parezca a lo falso.” (Debord, 1999, p. 18) 
Se produce una inversión entre lo real y la apariencia. 

Que lo falso acapare la vida produce una ausencia 
de intervención por parte del actor, que ya ni siquiera 
participa en el decorado, sino que renuncia directa-
mente a la posibilidad de actuación. Recuperando la 
idea del juego o el jugar, entendida de acuerdo al pro-
yecto personal que se plantea, se podría considerar 
potencialmente agresiva contra el espectáculo: para 
activar el proyecto se requiere un posicionamiento 
activo. Es decir, la propuesta sólo funciona si las per-
sonas que reciben una peonza de madera se dedican 
a jugar con ella en zonas urbanas ya conocidas pero 
que siempre han sido recorridas por las mismas ca-
lles, con la intención de pasar tiempo en la ciudad 
de una forma nueva. La intervención de las perso-
nas que reciben la idea es un requisito indispensable. 
Esto puede generar una sensación de apropiación 
del espacio urbano, muchas veces entendido como 
una zona completamente ajena, y que ahora, al ser 
utilizado con libertad, reconocemos como algo pro-
pio, y a la vez compartido, en el que intervenimos 
activamente. Esta sencilla invitación al juego podría 
ser la chispa inicial que suscite reflexiones en los par-
ticipantes entorno a la ciudad, el derecho a estar en 
ella y el sentido de pertenencia, y que además les 
provoque otras ideas para habitar el entorno urbano.

En la naturaleza del proyecto no hay lugar para una 
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actitud pasiva. La parálisis de la acción es peligro-
sa debido a que provoca progresivamente una dis-
minución de la crítica hasta llegar a anularla: “La 
desaparición de la personalidad acompaña fatal-
mente las condiciones de la existencia sometida a 
las normas espectaculares y, de este modo, cada 
vez más alejada de la posibilidad de conocer expe-
riencias auténticas y, por eso mismo, de descubrir 
sus preferencias individuales” (Debord, 1999, p.11)7. 

También Esther Ferrer (2016), en una conferencia pro-
nunciada en el CENDEAC, advierte una vuelta a la pa-
sividad espectacular en el contexto de la performance 
y lee el siguiente fragmento extraído del texto situa-
cionista Informe sobre la construcción de situaciones:

Integración de lo cambiante A través del bi-
nomio arte-vida se buscan experimentos creativos 
que intervengan y se mezclen con la vida. Además 
de esta nueva actitud hacia lo cotidiano, algunos ar-
tistas incorporan una atención a lo social que implica, 
como diría Marina Garcés (2010), una pretendida ho-
nestidad con lo real. Esto es, que en el acercamiento 
del arte a la vida los artistas empiezan a desarrollar 
inquietudes sociales, antes aparentemente olvida-
das debido a otro tipo de preocupaciones plásticas 
y formales. Como consecuencia cambian las formas 
de hacer arte, se revaloriza el procedimiento frente 
al objeto, entre otras cosas, y se destacan variables 
nuevas, una de ellas es el azar, “el azar se asienta en 
el espíritu creador” (Castro, 2018, p. 116). La razón 
por la que el azar está muy presente en la conjunción 
interrelacional arte-vida podría ser porque la vida mis-
ma es casi siempre aleatoria, tú planeas y luego la 
vida hace. “Nuestra vida es sumamente compleja, en 
cada instante se superponen capas de azar. El azar 
impone esto, excluye lo otro” (Charles y Cage, 2017, 
p. 107). El azar nos obliga a mirar hacia lo que sí y 
lo que no, lo que pasa y lo que no pasa, en una red 
inmensa de situaciones interrelacionadas en la que el 
azar nos “obliga a considerar simultáneamente la pre-
sencia y la ausencia” (Charles y Cage, 2017, p. 108).

La mutabilidad se integra en el arte porque son pro-
pios de la vida, el seguro azar, como lo denomina 
Valcárcel Medina. La obra, al igual que la vida, puede 
estar pensada pero irremediablemente sujeta a todos 
los cambios. Observa Valcárcel Medina en su conver-
sación con Eugenio Castro (2018) la importancia de 
“hablar del azar como arte, y ahí estaría uno de los 
puntos fuertes. Tan fuerte que pocos artistas son ca-
paces de confesarlo. Sin embargo, mirando así con 
carácter de coautor, de creador simultáneo, el azar 
es la fuente primigenia de la imaginación” (p. 117). 
Se entiende que, si las obras que incluyen el azar son 
susceptibles de modificación y esos cambios están 
producidos por circunstancias del contexto, es decir 
el tiempo, el espacio y los viveurs, entonces surge una 
creación conjunta, una coautoría. Otra de las aporta-
ciones del azar es esencial en relación a este capítulo: 
el uso decidido del azar es una manera muy eficaz de 
rehusar las estructuras que configuran una sociedad. 
Es decir, mediante un juego tan sencillo como girar 
una peonza se elimina la voluntad adiestrada, por lo 
que se anula la posibilidad de tomar decisiones que 
han sido alteradas previamente y se tiene la opor-
tunidad de tomar otras nuevas. La inclinación hacia 
el consumo, una de las motivaciones principales de 
nuestros desplazamientos, y por lo tanto, una de las 
grandes causas por las que se invisibilizan muchas 
zonas de la ciudad, se deshace al jugar. Posiblemen-
te, este tipo de experiencia inédita constituya una de 
las primeras veces que accedemos a un núcleo ur-
bano sin ninguna motivación específica, sólo con la 
intención de perder el tiempo y perderse callejeando.

El artista de mitad del siglo pasado en adelante re-
flexiona sobre el azar y los motivos por los cuales 
surge este interés. Entre otros, y a modo de síntesis, 
podrían ser los siguientes: primero, que la vida en sí 
es principalmente aleatoria y está permanentemente 
abierta al cambio, ¿entonces, cómo no iba a serlo 
el arte?; la segunda motivación es la posibilidad de 
creación simultánea o coautoría que señala Valcár-
cel Medina; la tercera, la posibilidad de esquivar la 
sociedad organizada mediante juegos de azar que 
se inserten en la vida y esquiven esa organización.

Uno de los artistas fascinados por la posibilidad y la 
potencialidad de utilizar el azar en todos los ámbitos 
de la vida es Cage. Un ejemplo, entre muchos, es 
la introducción del piano preparado que hacía que 
el sonido fuese imprevisible (Charles y Cage, 2017). 
Otro, es el procedimiento que siguió para impartir 
un curso en la Universidad de California: “tomamos, 

7Veinte años después de la publicación de La sociedad del espectáculo, Debord pu-
blica un texto con comentarios sobre éste en el que señala que la sociedad especta-
cular no ha parado de avanzar, que el espectáculo es entonces más poderoso que 
nunca. Estas afirmaciones pueden extenderse hasta el presente y posiblemente hacia 
el futuro debido a que el germen del espectáculo, una sociedad producida en base 
a los imperativos de consumo, no sólo no ha cambiado, sino todo lo contrario, se ha 
potenciado. 

Es fácil ver hasta qué punto está incrustado en la 
alienación del viejo mundo el principio   mismo del 
espectáculo, es decir: la no intervención. Por el con-
trario las investigaciones más revolucionarias en el 
campo de la cultura han intentado siempre romper 
esta identificación psicológica del espectador con 
el héroe, para llevar a ese espectador a la actividad, 
provocando así sus capacidades de cambiar su pro-
pia vida. La situación es así hecha para ser vivida por 
sus constructores. El papel del público, pasivo o como 
figurante, debe disminuir siempre, mientras aumenta 
la parte de los que NO pueden ser llamados actores 
sino, en un sentido nuevo del término viveurs (p. 47).
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como punto de partida convencional, la hipótesis de 
que no sabíamos lo que deberíamos estudiar y no nos 
dividiríamos en estudiantes y no estudiantes, sino que 
todos, incluso yo, seríamos estudiantes. Sometimos 
la biblioteca de la universidad a operaciones de azar. 
En el grupo —éramos alrededor de un centenar—, 
cada uno disponía de dos operaciones de azar para 
determinar qué obras leería. A continuación, siempre 
tirando las suertes, constituimos grupos flexibles: 
cada uno debía reunirse e intercambiar informacio-
nes sobre lo leído” (Charles y Cage, 2017, p. 100).

La figura de Cage es clave para los artistas que tra-
bajaron desde Zaj. Esther Ferrer (2006), le homena-
jea en su performance Mallarmé Revisé en la que se 
coloca un dado, creado a partir de un adoquín inter-
venido, en la cabeza y lo deja caer. Inmediatamente 
después de que toque el suelo dice en voz alta el 
número que ha tocado. En otra de sus performance, 
Recorrer un cuadrado de todas las formas posibles, 
el azar se anula, aparentemente, en el planteamiento 
inicial: Esther Ferrer (2006) estudia y agota todas las 
posibilidades de recorrido entre cuatro puntos, A, B, 
C, D. Un tipo de azar evidente, el que está relacio-
nado con unas reglas de juego abiertas o cerradas, 
se invalida. Al mismo tiempo el azar insuprimible, el 
permanente sentido cambiante de la vida, está acti-
vo. En Música para una pluma estilográfica José Cor-
tés diseña un recorrido musical que tiene por instru-
mento una pluma y su golpeteo sobre el papel. Tras 
la lectura de unas instrucciones breves comienza el 
concierto: tac, toc toc toc, tic tic. O sea, “golpe con 
el plumín”, triple “golpe con la parte baja de la esti-
lográfica”, “doble golpe con la parte baja de la plu-
ma (con el capuchón puesto)” (Barja, 2009, p.124), 
golpes aleatorios que ordenas según tu apetencia. 
El Recorrido japonés de Juan Hidalgo, también un 
desplazamiento sujeto a unas pautas: “hacer hacer o 
hacer con cualquier objeto (I) o cosa (2) un recorrido 
cualquiera de duración indeterminada o a determinar 
para cada ejecución delante de un público si así de-
sea o oculta o abiertamente”  (Barja, 2009, p. 142). 

Los trabajos que tienen en cuenta el juego y en el 
azar, y además una aceptación directa de la inter-
vención y participación del público, “un término, el 
de público, que no empleábamos nunca” dice Es-
ther Ferrer (2016), “pues para nosotros eran parti-
cipantes a parte entera; nadie les pedía participar, 
aunque nadie se lo impedía tampoco. La cuestión 
era crear una situación en la que cada cual ejercie-
ra de la forma que le pareciera mejor” (p. 46), son 
una fuente básica para el proyecto Una peonza de 
madera. Un juego de azar para conocer tu barrio.



19

El proyecto que se plantea consiste en un jue-
go para recorrer las calles de tu ciudad. Integrar 
el azar es clave por los motivos que se mencio-
nan unas líneas arriba: uno, el aspecto cambiante 
de la vida y en concreto, del espacio urbano; dos, 
la co-creación en la relación cuerpo a cuerpo debi-
do a la posibilidad de transformación in situ por el 
contacto con la gente del barrio; tres, rehuir de la 
sociedad tabicada en un ejercicio de no-voluntad, 
es decir, dejar en manos del juego de azar las deci-
siones para evitar tomarlas a través de pensamien-
tos seguramente orientados por deseos artificiosos.

El juego ¿Conseguiría perderme? He intentado tan-
tas veces desorientarme en la ciudad que he creado 
un artilugio. El invento es tan sencillo que lo usan los 
niños. Se puede transportar fácilmente porque está 
hecho a la medida del bolsillo. Su hoja de instruccio-
nes tiene una lectura sencilla, de letra gruesa, que 
puede plegarse y transportarse sin dificultades. Es un 
mecanismo pequeño, sencillo y suave: una peonza 
de madera, parecida a una casita o a un polo de he-
lado, que sólo puede jugarse o regalarse. El juego es 
simple. Su hoja de instrucciones comienza con una 
invitación muy parecida a la que propuso Zaj en su 
primer cartón: una pequeña cartulina le invita a “vd. 
al traslado a pie de tres objetos de forma compleja, 
construidos en madera de chopo y cuyas dimensiones 
son 1’80 x 0’70 x 1’80 x 0’70 y 2 x 1’80 (…) realizado 
por juan hidalgo, walter marchetti y ramón barce. este 
suceso tuvo lugar en madrid el pasado jueves 19 de 
noviembre de 1964 entre 9’33 y 10’58 de la mañana.” 
(Barber, 2019, p.52). El cartón Zaj era la invitación 
imposible de un hecho que ya había tenido lugar. 

La hoja de instrucciones que explica el juego que 
propongo dice lo siguiente: 

El juego consiste en girar la peonza cada vez que 
encuentres en un cruce de caminos o en algún lu-
gar que te ofrezca varias posibilidades de dirección. 

MAC invita al recorrido a pie de tu ciudad empie-
za a caminar haz girar la peonza en una esqui-
na un puente un banco, etcétera sigue las normas 
según tu criterio la flecha una dirección el pun-
to una pausa la espiral lo que te pida el terreno o 
la gente acaba el juego guarda la peonza repite.

Proyecto Una peonza de madera. 
Un juego de azar para conocer tu barrio

El juego; Difusión; 

3 2 2

Fig. 6 Macarena Merchán Romero, 
instrucciones del juego del proyecto 
Una peonza de madera. Un juego de 
azar para conocer tu barrio, 2021

Fig. 7 Macarena Merchán Romero, 
peonza del proyecto Una peonza de 
madera. Un juego de azar para cono-
cer tu barrio, 2021
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Una vez la peonza pare, según el símbolo que 
haya quedado en la cara visible, un punto, una es-
piral o una flecha, se procede de una manera u 
otra. Además del caminar, inducido por las fechas, 
el juego valora la pausa, que corresponde al pun-
to, como otra manera de relacionarte con el entor-
no a través de la observación y todas las sensa-
ciones que emergen cuando, de repente, paras. 

El símbolo de la espiral te sugiere hacer lo que el 
territorio pida, es una llamada a la atención activa, 
a una actitud receptiva de escucha de la ciudad.

El juego se detiene de forma natural por razones per-
sonales o provenientes del exterior: tienes las piernas 
cansadas y el punto es una pausa y en la pausa hay un 
sol caliente y una acera; cruzas una terraza llena de 
gorriones y cañas frías, alguien te llama y charláis; su-
fres un aburrimiento terrible y decides regresar a casa.

Difusión Aproximadamente, unas sesenta peon-
zas, junto con hojas de instrucciones, se han reparti-
do entre compañeros, amigos y anónimos explicán-
doles que la peonza tiene que regalarse cuando no 
se use, y que se debe pedir lo mismo al siguiente 
propietario para crear una cadena de obsequios y 
experiencias. 

En una charla, el grafitero-muralista Escif nos contó 
lo que su amigo Blu, otro artista urbano, le dijo: “el 
capitalismo intenta que todo se haga por algo. Las ar-
mas contra el capitalismo son el aburrimiento y el re-
galo”. Entiendo, la improductividad del aburrimiento y 
la gratuidad del regalo. Dice Juan Hidalgo: “Mi madre 
me contó que cuando estaba en La Mancha con sus 
padres y hermanos, de pequeña, pedían en la tienda 
‘el algo’ después de hacer la compra. ‘Deme vd. el 
algo’, decían, y el tendero les daba unas pastillas de 
limón, unas habas secas, algo, yo también les doy 
ese algo” (Ferrer, 2016, p. 64). El artista preparaba 
pequeños paquetes que regalaba a sus amigos en 
sus encuentros: galletas, vino, margaritas, espejos, 
siempre algo. ‘El algo’ de Escif fue un fanzine que re-
partió en clase uno a uno. En una de sus páginas al-
guien definía el grafiti como feo, vándalo y peligroso, 
un perturbador social contagioso y mordiente. A con-
tinuación, en respuesta, se hablaba del grafiti como 
una apropiación del espacio público, una participa-
ción en la construcción de la ciudad desde abajo, una 
posibilidad de vivir la ciudad de una manera diferen-
te, y una posición libertaria contra el mundo conven-
cional (Escif y ERBA, 2020). El juego de la peonza, 
‘mi algo’, también puede entenderse así: se utilizan 
en el espacio urbano, compartiendo un lugar común, 
se diseñan unas pautas particulares de comporta-
miento no normativas y se crean relaciones nuevas 
con la ciudad y la gente. Al regalo y el aburrimiento, la 
lista de armas anticapitalistas de Blu, sumo el juego.

Fig. 8 Macarena Merchán Romero, diferentes tipos de 
peonza del proyecto Una peonza de madera. Un juego 
de azar para conocer tu barrio, 2021

Fig. 9 Macarena Merchán Romero, repartición de peon-
zas en instrucciones del proyecto Una peonza de made-
ra. Un juego de azar para conocer tu barrio, 2021
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Capítulo tres

Una sábana azul para vestir tu
cama y meditar en la calle

3 3

La idea sobre la que se construye el proyecto Una 
sábana, tres meses gira alrededor del tiempo propio. 
Considero el tiempo propio como una especie de 
tiempo personal que se dedica únicamente a lo que 
uno desea. Posiblemente, una de las razones que 
alteran este tiempo sea el efecto producido por un 
consumismo frenético que modifica nuestra forma de 
pensar, nuestra rutina, nuestras apetencias… y en de-
finitiva, la manera que tenemos de estar en el mundo. 

Al pensar en las exigencias del consumo y los im-
perativos de sus estímulos, se me ocurre un único 
lugar para considerar seguro: el dormitorio. Pien-
so en la cama como una especie de fortaleza que 
protege nuestro tiempo de descanso, un tiempo 
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personal aún intacto, en el que se puede dar rien-
da suelta a los placeres: escuchar varias veces un 
disco, concentrarte en un pensamiento, aburrirte, 
mantener una conversación pausada o agitada. Un 
tiempo encerrado en una habitación que, paradó-
jicamente, podría conservar un grado de libertad 
superior al que disponemos en el espacio urbano.

Sobre la base de estas reflexiones se crea el pro-
yecto Una sábana, tres meses. A través del regis-
tro de lo que sucede en mi cama, noche tras noche 
durante un total de tres meses, se teje el proyecto. 
Este registro se lleva a cabo con anotaciones inscri-
tas en libretas, mediante tampones que cambian su 
tinta de color dependiendo del lugar donde despla-
zo la sábana para pasar la noche. Esta vez se pres-
ta atención al itinerario a través de una acción muy 
diferente a las anteriores: en esta primera parte del 
proyecto el recorrido es intermitente y queda en un 
segundo plano, siendo una situación íntima desde 
el interior del hogar lo que estructura la propuesta. 

Una vez transcurridos los tres meses, una segunda 
acción continúa el proyecto. En esta ocasión el ejer-
cicio sucede en el espacio urbano: se utiliza la sá-
bana para meditar en lugares que ejemplifiquen un 
ritmo de vida acelerado. Es decir, se buscan estable-
cimientos que produzcan un dominio sobre el tiempo 
propio y, por tanto, lo alteren y posiblemente lo reduz-
can. La sábana se desplaza al interior de espacios 
dedicados al consumo, se coloca en el suelo o en 
un asiento, preparando el lugar para realizar ejerci-
cios de relajación y meditación. Durante la acción, 
se enfrentan dos tiempos antagónicos, uno frenético, 
el del consumo, y otro muy lento, el de la relajación.

Los pensamientos que emanan de esos tres meses 
de registro íntimo en el dormitorio y de las medita-
ciones en el espacio urbano han suscitado una serie 
de lecturas que estructuran este texto. Los puntos 
de investigación se concentran principalmente en las 
problemáticas estudiadas desde Zaj, y por extensión 
desde Fluxus. El estudio de sus prácticas me llevan 
a reflexiones como la delimitación de un intervalo de 
tiempo y un espacio concreto, en mi caso tres me-
ses y una sábana, en el que todo lo que sucede se 
pueda considerar una experiencia artística. También 
se piensa sobre la impersonalidad de la obra, rela-
cionada en el proyecto con la manera de registrar lo 
sucedido mediante sellos y libretas de anotaciones, 
generados con una técnica mecánica, en la que no 
hay apenas rastro de un estilo personal. Asimismo, 
han surgido lecturas relacionadas con la inactivad 
del artista y la consiguiente aceptación del no-hacer 
como hacer en sí mismo, en relación a los ejercicios 
de meditación que realizo en los que el sujeto no 
hace nada. Además, se estudian las consecuencias 
derivadas de la inacción, aparentemente pacífica, 
pero realmente muy agresiva, que genera incomodi-
dad y obliga a la gente a reaccionar, como sucede 

durante la acción en Mercadona con las personas 
que compran y los trabajadores del supermercado. 

El último punto sobre el que se reflexiona se enmarca 
dentro de una postura más general que se sitúa en 
paralelo a estas reflexiones concretas. Consiste en 
la idea o la duda sobre cuál es la actitud que debe 
adoptar el artista para realizar, percibir e insertar-
se en este tipo de propuestas y cómo, a través de 
ellas, se podrían encontrar las fisuras en el pensa-
miento y en los comportamientos convencionales.

La desobediencia ¿Cómo podemos ser des-
obedientes? ¿Cómo podemos desobedecer? Son las 
preguntas que lanzó David Pérez, profesor en el más-
ter de Producción Artística de la Universitat Politècni-
ca de València, un día de clase. Maruja Mallo entra 
en la iglesia del pueblo montada en una bicicleta y, en 
mitad de la homilía, da dos vueltas y sale pedaleando 
(Tejo y Hernández, 2008). Con esta historia se podría 
contestar a la pregunta. Pero, si las protestas se con-
vierten en norma, ¿cómo salir de esa normatividad? 
¿Dónde y cómo se encuentra la desobediencia? 

En otra sesión, el profesor definió la actividad de Isi-
doro Valcárcel Medina como una especie de desobe-
diencia rara que se manifiesta bajo una apariencia 
pacifista, por la ausencia de los ruidos, gestos o imá-
genes histriónicas que habitualmente se utilizan para 
señalar un ejercicio transgresor. Una gran parte de 
sus acciones podrían considerarse insípidas, sin in-
terpelaciones explícitas y evitando los estímulos for-
zados a los que habitualmente estamos sometidos. 
No hay glutamato sus acciones, no porque no resulten 
adictivas, que lo son, sino porque no tienen aditivos 
artificiales, como podría ser un sentido más teatral de 
la acción, que pretendan potenciar las obras. Algu-
nas de sus acciones son en su forma más depurada, 
aparentemente nada sobra, nada falta. Debido a que 
las operaciones suelen estar inmersas en la cotidia-
neidad pasan desapercibidas o, en el mejor de los 
casos, se perciben como un pequeño desfase en el 
comportamiento habitual de las personas en la ciudad. 

Concepto y prácticas 
artísticas paralelas

3 3 1

La desobediencia; El culto a la inactividad; 
La actitud como premisa
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8En cuyo cartón de invitación está escrito que “cada participante podrá ejecutar todas 
las obras propias o extrañas que desee durante las 11 horas y 45 minutos de duración 
de este viaje musical” y que los intérpretes del viaje musical serán “el personal ferrovia-
rio de las estaciones de la línea madrid-almorox y de los trenes de ida y vuelta, todos 
los participantes a este viaje y los pasajeros que les acompañen, todos los habitantes 
de almorox, y en general toda persona, animal, planta, mineral, objeto o cosa que de 
algún modo se relacione con los antedichos” (Barja, 2009, p.143).

En una de sus acciones, Valcárcel Medina espera 
haciendo cola en la entrada de un museo, al llegar 
a la puerta de entrada deja pasar a la persona que 
está detrás de él, y después a la siguiente, y a conti-
nuación, a la de más allá. Así sucesivamente durante 
ocho horas (Castro, 2018, p. 92). Eugenio Castro, en 
la conversación que mantiene con el artista, interpre-
ta estas actividades como una especie de sentido del 
humor extraño que identifica como “humor objetivo”. 
Esto es, “subrayar el absurdo de algunos de nues-
tros comportamientos, que van unidos en ocasiones 
a la aceptación más o menos consciente de nues-
tra alienación” (Castro, 2018, p. 92). Valcárcel Medi-
na contesta que ahí está el quid de la cuestión, que 
confiamos en que “los disparates que hacemos son 
lo adecuado, justo y saludable”. Otro gesto análogo 
podría ser el que realiza en un apeadero ferroviario 
por el que pasan los trenes sin detenerse, mientras 
el artista, quieto, saluda a sus pasajeros y espera a 
la venida del siguiente durante horas. Previamente, 
Valcárcel Medina pidió a los trabajadores de la com-
pañía que informasen a los viajeros que un hombre 
en una estación determinada por la que no para el 
tren quería saludarles (Castro, 2018). Esta llamada 
a los responsables del tren y a los pasajeros podría 
recordar a la acción Viaje a Almorox que realiza Zaj8.

La acción está constituida por todo lo que sucede 
durante un tiempo determinado de acuerdo con la 
teoría de escucha cagiana por la que lo esencial en 
la música es el tiempo y no la ordenación de los so-
nidos, y que, por extensión, se traslada a espacios 
y objetos. En el caso de Valcárcel Medina la acción 
podría comenzar cuando avisa a los responsables de 
Renfe y finaliza en el momento que pasa el último 
tren por la parada en la que espera, o simplemen-
te cuando decide que la acción ha terminado, y en 
el caso Zaj el tiempo es exactamente 11 horas y 45 
minutos. En Una sábana, tres meses son los minu-
tos en los que apoyo mi cuerpo en la sábana, todas 
las noches, durante tres meses. Ese tiempo concre-
to se anota en una libreta cuidadosamente junto con 
la fecha, al lado de la inscripción correspondiente, 
para completar el registro periódico. Además de la 
concordancia de las acciones de Valcárcel Medina, 
Zaj y mi proyecto en su concepción del tiempo, coin-
ciden también los actores, los viveurs, es decir, toda 
aquella persona o grupo que esté en ese momento 
y en ese espacio delimitado: todos los participantes

del viaje de tren, y en mi caso únicamente yo, en la 
primera parte del proyecto, y en la segunda todas 
las personas que estuviesen comprando en McDo-
nals o Mercadona y que interactuasen con la acción.

La actividad de los artistas nombrados podría ser una 
búsqueda constante de pequeños desajustes de lo 
normativo, una especie de provocación de anomalías 
que desencadenasen desbarajustes en los ritmos ha-
bituales. Un “concebir algo capaz de provocar una in-
cisión; un corte en el comportamiento mental habitual; 
una cesura de pensamiento en el sujeto receptor que 
le impulsara en otra dirección, o más bien, en todas 
direcciones”. (Ferrando, 2012, p.38) Una suerte de 
desobediencia rara. Un abrir una brecha en los pensa-
mientos y en los comportamientos opacos, en el dis-
currir vital abovinado. De esta manera, según David 
Pérez (2008), “lo útil ya no queda cuantificado a partir 
de los resultados obtenidos, sino mediante la capaci-
dad de desajuste que es capaz de provocar” (p.24).

El culto a la inactividad Uno de los posibles meca-
nismos desencadenantes que utiliza Zaj para seña-
lar las grietas de las estructuras, y ser desobediente, 
es su predisposición por la inactividad, un no-hacer 
propio del taoísmo -“el arte de estar en el mundo” 
(Okakura, 2021, p.39)- que después se enfatiza en 
las enseñanzas zen. En un fragmento del Libro del té, 
se explica la importancia de la ausencia con la me-
táfora de la jarra de agua: la función de un recipiente 
no reside en su aspecto, su material o su figura, sino 
en el vacío de su interior que tiene la cualidad de ser 
ocupado. El ejercicio de la inactividad, no decir-hacer 
nada, produce un hueco de indefinición en el que el 
observador tiene la oportunidad de reorganizar sus 
ideas y, por lo tanto, sus comportamientos, de mane-
ras muy diversas. Cage crea un gran hueco de cuatro 
minutos y treinta y tres segundos. Los integrantes de 
Zaj también levantan vacíos: “Porque Zaj no propo-
ne nada, porque Zaj no consuela de angustias, ni de 
soledades ni de amarguras, porque Zaj no inventa 
paraísos artificiales, porque Zaj no nos instala en un 
futuro maravilloso, porque Zaj no recurre a los labe-
rintos de la moral (…) Zaj es la ruina del arte” (Barber, 
2019, p.138). Si sus acciones mínimas manifestasen 
un contenido éste no sería, en absoluto, definido, y 
resultaría imposible extraer una única respuesta con-
creta. Es debido a ese carácter de hueco por el que 
estalla una multiplicación de ideas con respecto a lo 
que sucede o no sucede en el escenario, en palabras 
de Kakuko Okakura (2021): “el vacío es absolutamen-
te poderoso porque puede contenerlo todo” (p.40). 

En relación a mi proyecto, uno de los intereses 
del no-actuar es que, como el silencio a la músi-
ca, no difiere del actuar y azuza la relación artis-
ta-espectador. Una de las quejas más recurrentes 
del público se basa en que el artista no ha hecho 
nada9. Calcular el tiempo en el que se va a estar 
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inactivo supone que el no-hacer se convierta en un 
plan premeditado. Asimismo, en las acciones que se 
realizan desde Zaj o en mi proyecto personal de me-
ditación, en el que aparentemente no se hace nada, 
todo se articula con la precisión de un propósito, bajo 
un guion en cuya base se encuentra la inactividad. 

Daniel Charles escribe sobre la dinamitación de la 
relación tradicional artista-público que provocan las 
apariciones Zaj: “el gestualismo de Zaj (…) obliga al 
público literalmente a manifestarse, a sublevarse en 
un principio, después a integrarse en el juego, sin 
perder por ello nada de su autosuficiencia y de su 
autonomía” (Barber, 2019, p.139). Los asistentes a 
los conciertos de música de acción nunca son pasi-
vos. Existe una violencia enmascarada en los gestos 
silenciosos o de sonidos escasos, simplísimos y re-
petitivos, un contra horror vacui tan pronunciado que 
provoca un malestar entre el público que los fuerza 
a reaccionar. Se quejan del contenido insignificante 
que se les enseña, que no tiene florituras y que pa-
rece incompleto, que no se puede argumentar me-
diante conexiones o asociaciones de sentido entre 
lo que están viendo y sus experiencias previas. Es el 
gesto antes de convertirse en  símbolo. En su apa-
rente intrascendencia, el erial en el que casi nada 
sucede es paradójicamente incisivo. Se podría de-
nominar la paradoja del hueco: los momentos vacíos 
articulados mediante las acciones insípidas que Zaj 
propone en los escenarios, y que yo misma provoco 
a través de los ejercicios de relajación y concentra-
ción en Mercadona y McDonals, conllevan una gran 
tensión que espabila al público y, además, transfor-
man el medio en el que suceden por la alteración de 
los comportamientos habituales que se presuponen, 
por norma, en una sala de teatro o en el supermer-
cado. Que en un restaurante de comida rápida, o en 
el pasillo de un supermercado, una persona detenga 
su comportamiento corriente, y realice otro, basado 
en estar quieta con los ojos cerrados, es tan radical-
mente opuesto a lo que se espera que dispara las 
alarmas. Alarmas en varios sentidos: extrañeza por 
parte del resto de clientes y alerta o preocupación 
del personal de trabajo. Entonces, ¿qué sucede si no 
haces lo que se espera o lo que se impone? Aunque 
los proyectos citados no sean en absoluto violentos, 
la espontaneidad y el descontrol de las acciones que 
se producen fuera de las pautas habituales produ-
cen un cierto miedo que obliga a la gente a actuar10.

9Durante un periodo prolongado de tiempo, mota a mota, se fue posando el polvo sobre 
la superficie de El Gran Vidrio. Duchamp nombra la fotografía que se tomó de esta acu-
mulación como Élevage de poussière, cuya traducción es criadero o cultivo de polvo. 
La acumulación del polvo parece haber sido propiciada por el azar, sin embargo, en 
Criadero de Polvo existe una actitud deliberada de ausencia de la intervención del ar-
tista: “para los tamices, en el vidrio, dejar que se deposite el polvo sobre esta parte, un 
polvo de tres o cuatro meses y limpiar bien alrededor, de modo que este polvo sea una 
especie de color (pastel transparente)” (Hernández-Navarro, 2007, p.12).

10Ver Anexo 1.



26

Proyecto Una sábana, tres meses
Registro íntimo. Acción primera; 

Meditación en exteriores. Acción segunda; 

3 3 2

Invitación a la participación; Infraleve

De acuerdo con la reflexión desarrollada al princi-
pio del capítulo relacionada con el peligro de des-
aparición del tiempo personal y los factores que lo 
amenazan, se desarrolla un proyecto a partir de dos 
acciones: una principal basada en un registro tempo-
ral y orgánico, y una segunda acción que busca ese 
desbarajuste de la norma en el espacio urbano, una 
suerte de actitud desobediente.

Registro íntimo. Acción primera La primera 
actividad consiste en instalar una sábana de manera 
permanente en la cama donde duermo, durante tres 
meses, con el objetivo de anotar en un cuaderno lo 
sucedido en el tiempo concreto que mi cuerpo la ocu-
pa. Este ejercicio de delimitación de un periodo, en 
el que todo lo que sucede podría considerarse una 
experiencia artística, es el mismo juego que propone 
Zaj en su Viaje a Almorox y Valcárcel Medina con la 
acción del apeadero del tren, citados anteriormente, 
en que los que no es necesaria ninguna aptitud artís-
tica específica, ni se observa un estilo propio defini-
do, simplemente no existe distinción alguna entre la 
persona que propone la acción y los que la reciben. 
Esto sucede tanto en sus acciones como en la mía 
propia. Al mismo tiempo se presenta una realidad 
otra, una realidad, aparentemente, no artística que 
puede ser aceptada por todas las personas, como 
señala unos de los principios del manifiesto Fluxus 
citado el en Anexo 1.  

En la acción se registra un tiempo que considero per-
sonal, íntimo y de descanso, que está alejado de al-
gunos factores que lo amenazan: mayoritariamente 
el de consumo, pero también el tiempo de trabajo, 
el absorbido por los dispositivos digitales, etc. Se ha 
decidido documentar lo que sucede en la cama, esa 
especie de fortaleza aislada de las circunstancias ex-
ternas, por ser uno de los lugares que ejemplifican el 
disfrute del tiempo propio. Se documenta con pala-
bras todo lo que ha sucedido en el intervalo en el que 
el cuerpo está en contacto con la sábana mediante la 
inscripción en unos cuadernos de los datos tempora-
les y lo que sucede en esos momentos. Estas ano-
taciones están estampadas por medio de un tampón, 
en forma de sellos, que detallan la fecha, la hora y el 
minuto en el que el cuerpo se introduce en la cama y 
el momento exacto en el que sale de ella, junto con 
una frase muy pequeña que sintetiza algo de lo que 
ha pasado: reflexiones, el título de los discos que se 

Fig. 11 Macarena Merchán Romero, libreta del proyecto 
Una sábana, tres meses, 2020

Fig. 12 y 13 Macarena Merchán Romero, hoja sellada de 
una libreta del proyecto Una sábana, tres meses, 2020
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escuchan, las películas que se ven, etc.

Bajo la premisa de que la sábana tiene que registrar 
absolutamente todo mi tiempo personal de descan-
so, la desplazo conmigo a los lugares donde paso la 
noche. En estas anotaciones el color de la tinta del 
tampón cambia para notificar el viaje. Dependiendo 
del destino, los colores son: negro, verde, rojo o azul. 
El color base es el negro, Valencia, donde resido ha-
bitualmente. Si, por ejemplo, el recorrido acaba en 
Toledo, el lugar donde vive mi familia, la tinta cambia 
a color verde porque me recuerda al río que rodea la 
ciudad11. 

Asimismo, el registro que se genera no es únicamen-
te temporal, también es matérico y se produce día a 
día, desde octubre hasta el mes de diciembre. La ma-
teria, el poso orgánico que genera el cuerpo, se reco-
ge continuamente, de manera involuntaria, en la sá-
bana, y al igual que en el primer proyecto, Planchas 
de metal, se generan dos registros: uno documen-
tal, relacionado con los datos de las libretas, y otro 
orgánico, un huella transparente casi imperceptible, 
generada por la acumulación de residuos sobre una 
tela de color azul. En el primer proyecto, Planchas de 
Metal, el entintado de las planchas es lo que visibiliza 
el ejercicio invisible, a priori, del cuerpo sobre una su-
perficie, en aquel caso una lámina metálica, en este 
caso una tela que no se altera y cuya huella, aunque 
existente, es casi imperceptible. La forma rectangu-
lar y azulada de la sábana, llena de arrugas y algún 
resto, se cuelga en la pared y sugiere el recuerdo de 
un lienzo. En esta pintura no hay ni gesto ni estilo, es 
un cuadro impersonal en el que no se puede apreciar 
la intervención del artista porque éste no ha hecho 
nada, sólo recoger polvo. 

Infraleve Requiere especial atención el paralelis-
mo que sugiere el registro orgánico del proyecto Una 
sábana, tres meses y el concepto de infraleve desa-
rrollado por el artista de El Gran Vidrio, obra mencio-
nada en referencia a la actitud del no-hacer. “El calor 
de un asiento que se acaba de dejar”, “la sombra pro-
yectada de soslayo” (Hernández-Navarro, 2007, p.20), 
son algunos ejemplos que Duchamp enuncia con res-
pecto a la idea de infraleve. La dificultad para percibir 
lo infraleve no reside en el intento de percibir lo oculto 
o lo ensombrecido, ya que no es exclusivamente lo 
que no se ve. Podría ser un excedente de lo que ha 
ocurrido como “la exhalación del humo de tabaco” y “el 
ruido al sonarse”, o por el contrario, lo infraleve es lo 
invisible, aquello que apenas es perceptible, que no es 
evidente y “escapa a nuestras definiciones científicas” 
(Hernández-Navarro, 2007, p.19) Son el resultado de 
un saber intuitivo que se sostiene sobre la voluntad 
de mirar de otra manera, es decir, una toma de con-
ciencia alternativa no organizada a través de las leyes 
perceptivas habituales que, de nuevo, requiere una 

11Una relación similar establecida entre colores y sensaciones, asociados a los des-
plazamientos y a zonas concretas de la ciudad, es la que utilizaron los surrealistas 
para la creación de mapas influenciales, que después se repetirán en las cartografías 
situacionistas, en las que, dependiendo de los ambientes de la ciudad, se delimitan 
zonas mediante colores que varían según las sensaciones que provocan en el ciuda-
dano (Careri, 2013).

Fig. 14 Macarena Merchán Romero, sábana del   
proyecto Una sábana, tres meses, 2020
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actitud determinada. El concepto infraleve tiene una 
cierta poética de la huella, como la que se produce 
por la acumulación de polvo en Criadero de polvo (tí-
tulo de la fotografía que hizo Man Ray al Gran Vidrio 
tras seis meses de inactividad de Duchamp) y la que 
aparece en el proyecto Una sábana, tres meses con 
el residuo corporal que se almacena imperceptible-
mente en la tela día a día. Y  por residuo corporal 
se puede entender el movimiento del cuerpo, el calor 
expedido, los restos de piel, etc.  

Tanto en el polvo sobre el vidrio como en lo orgánico 
sobre la sábana se produce una acumulación cons-
ciente: es el propósito de alguien que decide no al-
terar activamente una superficie, simplemente, dejar 
pasar el tiempo en silencio para que una sustancia 
transparente se pueda hacer visible. En mi caso, los 
esfuerzos de visualización resultan casi inútiles debi-
do a que los restos acumulados son de una natura-
leza orgánica escasa. Un infraleve demasiado leve. 
Además de esta recogida orgánica casi invisible, se 
podría pensar en un registro de los movimientos del 
cuerpo junto con sus características físicas que, a 
pesar de su mutabilidad constante, se fijan en forma 
de arruga. 

Meditación en exteriores. Acción segunda 
En la primera acción, la sábana viaja conmigo para 
registrar todo mi tiempo de descanso. En la segunda, 
pretendo inscribir en ella otro tipo de tiempo, el tiem-
po de la meditación, la relajación, la concentración, 
etc. Para esto, desplazo la sábana a lugares que 
ejemplifiquen un consumo frenético: espacios cuya 
actividad pudiera estar suprimiendo el tiempo propio 
y provocando una aceleración del ritmo de vida. En 
estos escenarios se desarrollan ejercicios de medi-
tación. La actividad consiste en extender la sábana 
en el suelo o en un asiento, descalzarse, sentarse 
y no hacer nada, quedarse quieta el máximo tiempo 
posible hasta parar de forma natural o por una inte-
rrupción externa. La imagen resultante es la de dos 
opuestos, dos tiempos antagónicos: uno frenético, el 
de consumo, y otro lento, el de relajación. De nuevo 
se suprime el gesto, no se percibe la mano del ar-
tista al generar una nueva realidad no artística que 
consiste en llevar a cabo una actividad ordinaria, la 
meditación, en un contexto diferente del habitual.  

_El primer lugar escogido es el McDonals. Elegí este 
establecimiento de comida rápida por ser un símbo-
lo del consumo. El valor de este restaurante no está 
en la calidad de la comida, en las instalaciones, ni 
siquiera en el sabor de los alimentos. Su potencial se 
encuentra en que es efectivo, es decir, rápido y eco-
nómico. Además, está respaldado por campañas de 
publicidad masivas que despiertan una ganas, hasta 
el momento inexistentes, de probar sus productos 

Fig. 15 y 16 Macarena Merchán Romero, acción en 
McDonalds del proyecto Una sábana, tres meses, 
2020
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bajo la promesa de tener una vida más placentera. En 
contraposición a esta política de alimentación están 
las sobremesas cotidianas donde la lentitud es el re-
quisito imprescindible, las conversaciones se prolon-
gan hasta la hora de la siesta y todo gira entorno al 
encuentro. Los rituales asociados tradicionalmente a 
la mesa, como el de la sobremesa, implican comidas 
lentas, algo impensable para las cadenas de restau-
rantes de comida rápida. Por estos motivos escogí el 
McDonals, porque lo considero un tótem del consu-
mo y un reflejo de esa vida acelerada, en definitiva, el 
lugar perfecto al que desplazar mi sábana y practicar 
la lentitud de la meditación. La actividad comenzó al 
sentarme en uno de sus bancos y duró aproximada-
mente una hora. Empecé cerrando los ojos y concen-
trándome en la respiración y, una vez relajada, una 
cantidad de sonidos y olores nuevos aparecieron de 
la nada. Tras una media hora de quietud, una canti-
dad de tiempo que se me hizo enorme y que me sor-
prendió por el hecho de que hasta entonces nadie me 
hubiese llamado la atención, empecé a oír cómo se 
acercaban los trabajadores a mi mesa y hablaban en 
susurros, se iba uno y a los segundos volvía otro. Co-
menzaron a barrer alrededor de mis pies, dándome 
pequeños toquecitos que entendí como “¿qué haces 
aquí? Abre los ojos y márchate”. Decidí ignorarlos y 
continuar en el mundo maravilloso de olores raros y 
sonidos metálicos, pasos, voces provenientes de la 
cocina, cuerpos acercándose y alejándose en la ne-
grura de la concentración y los ojos cerrados. 

Durante el ejercicio, en los momentos de despiste en 
los que me salía del estado de concentración, hice al-
gunas anotaciones que se resumen en estas líneas:

_El segundo espacio es el Mercadona, un super-
mercado, otro tótem del consumo. La actividad es 
breve y, durante su ejecución, se altera el medio 
en el que se desarrolla, es decir, se modifica el 
comportamiento habitual del sujeto en un super-
mercado, tanto por parte de la persona que rea-
liza la acción, como por las que pasan por ahí, 
los vigilantes de seguridad, los trabajadores, etc.

“Pasar desapercibida es superfácil. Es un sitio de 
paso, me imagino que el tiempo que dedica una per-
sona aquí no excede la media hora. No es un lugar 
de encuentro. No es un espacio para conversar. Hue-
le raro y es feo. ¿Entonces por qué la gente viene 
aquí? Es un lugar para comer rápido, hablar rápido 
y marcharse. Quizá por eso le guste a la gente. ¿Es 
el McDonals la ejemplificación perfecta del mundo 
actual? Les interesa que pasemos rápido por aquí, 
por eso huele regular y todo es de plástico. Quizás 
busquen una cierta sensación de incomodidad.”

Fig. 17 Macarena Merchán Romero, fotogra-
ma de la acción en Mercadona del proyecto                       

Una sábana, tres meses, 2020
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Temporalmente se altera la estructura de un lugar, 
con unas pautas de conducta muy definidas, y des-
pués se vuelve a la normalidad. En el próximo ca-
pítulo se estudia este tipo de situaciones que apa-
recen fugazmente, creando espacios en los que las 
personas pueden actuar con libertad, y que luego 
desaparecen para evitar ser institucionalizados. Es 
lo que denominó Hakim Bey en su ensayo como 
TAZ, una Zona Temporalmente Autónoma.

Pasar desapercibida resultó imposible debido a los 
sistemas de seguridad, por ese motivo la acción 
apenas duró unos siete minutos. Al contrario que en 
McDonals, en cuanto me dispuse a meditar, los que 
recorrían el pasillo en el que estaba sentada aler-
taron mi presencia. El ejercicio de meditación con-
cluyó con la interrupción de una trabajadora cuando 
me preguntó qué hacía y que si necesitaba ayuda, 
que la gente se estaba quejando. Finalmente me 
pidió que dejase de hacerlo. La referencia directa 
a esta actividad es la acción que lleva a cabo Val-
cárcel Medina en el interior del vagón de un metro, 
en la que simplemente se posiciona delante de la 
cámara de vigilancia y espera sin realizar actividad 
alguna. De nuevo surge la relación Bien hecho = 
mal hecho = no hecho, en la que, como se ha ci-
tado tantas veces, se acepta la inactividad como 
acción en sí misma. El artista queda de pie, delante 
de la cámara, hasta que llega el guarda jurado y le 
saca de su actividad: “El problema tal vez esté en 
que llevo mucho tiempo ahí quieto. Por otro lado, 
no soy sospechoso; soy un señor ya mayor, vestido 
normalmente; los viajeros que pasan junto a mí ni 
me miran. ¿Por qué, entonces, no me dejan seguir 
ahí?” (Castro, 2018, p.113). 

Este tipo de actitudes derivan de lo que, en el pri-
mer apartado, denomina Eugenio Castro como “hu-
mor objetivo”, lo que él entiende como fórmulas que 
subrayan algunos comportamientos anómalos que 
escapan de nuestra conducta alienada. “Todo bas-
tante normal –asegura el artista con respecto a la 
acción-, aunque no habitual. Esa es la sospecha” 
(Castro, 2018, p.113). En mi caso, la meditación 
sobre la sábana se interrumpe porque una traba-
jadora me pide que deje de hacerlo, que la gente 
está molesta por mi actitud y por eso se queja. La 
anomalía de mi conducta, aunque pacífica y muda, 
despierta las alarmas porque se sitúa fuera de lo 
esperado-impuesto y por eso tiene que disolverse. 
Se agita la relación entre la persona que mira y la 
que actúa. En ningún momento, las personas que 
compraron ese día en Mercadona y cruzaron por 
el pasillo, fueron sujetos pasivos ni espectadores 
al uso, por el contrario, se les empujó a reaccionar, 
ya fuese mediante el cuestionamiento de la acción 
o alertando al personal del suceso extraño, pidién-
doles seguridad.  

Fig. 18, 19, 20 Macarena Merchán Romero,          
fotograma de la acción en Mercadona del proyecto 
Una sábana, tres meses, 2020
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Invitación a la participación En un primer mo-
mento, las acciones meditativas se llevaron a cabo 

_Invitación a la participación. En un primer momen-
to, las acciones meditativas se llevaron a cabo in-
dividualmente, tanto en el restaurante de comida 
rápida como, posteriormente, en el supermercado. 
Sin embargo, al tiempo que compartía las experien-
cias con mis compañeros, se fueron interesando en 
acompañarme en acciones próximas. Se organizó 
una quedada en la que tres personas acudimos, de 
nuevo, al McDonals para reunirnos en silencio, sen-
tarnos y cerrar los ojos durante el tiempo que ne-
cesitásemos. Al acabar, después de unos cuarenta 
minutos, pusimos en común nuestras sensaciones: 
todos coincidimos en lo extraordinario de los ruidos 
mecánicos provenientes del chocar de las mone-
das y de las máquinas registradoras al dispensar 
los tickets, las conversaciones repetidas entre los 
trabajadores y los clientes, y el sonido de las co-
cinas entre muchos otros matices sonoros, calla-
dos hasta entonces, y que despertaron gracias a 
la atención. Mediante la observación, según Pablo 
D’Ors (2020), se produce una especie de apertu-
ra a la realidad. En la realidad del restaurante de 
comida rápida nacen muchísimos matices además 
del ruido y el olor intenso que habíamos percibido 
pero que, hasta el momento, no habíamos prestado 
ninguna atención. Esos cuarenta minutos de relaja-
ción nos abrieron un mundo oculto de sensaciones 
sorprendentes que resultaron totalmente distintas 
a las habituales. Pensándolo con retrospectiva, 
pudo producirse un cierto desarrollo de la concien-
cia o una ampliación de la capacidad perceptiva 
por un tiempo, y en consecuencia, una alteración 
de nuestra manera de estar en el mundo. Median-
te el desarrollo de la conciencia, escribe Ferrando 
(2012), se despierta una atención interna que nos 
hace conscientes de nosotros mismos, del contexto 
o la situación en la que estamos insertos y de la 
relación que renace continuamente entre el sujeto 
y el entorno. Esta percepción, que incluye prestar 
atención a lo pequeño, a lo íntimo, a lo insignifican-
te, tiene un gran “potencial transformador, ya que 
permite descubrir en un hecho o en un aconteci-
miento, aspectos ocultos o mudos que antes eran 
invisibles” (p.84).

Fig. 21 Macarena Merchán Romero, fotograma 
de la acción colectiva en McDonalds del proyecto 

Una sábana, tres meses, 2020
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Al pensar en la ciudad imagino una suerte de compar-
timentos que dividen distintas zonas urbanas según 
su naturaleza: zonas residenciales, turísticas, comer-
ciales, de descanso, etc. En estos lugares el tipo de 
actividad que se desempeña está muy definido, se 
dedican casi por completo a una única función, sin al-
teraciones ni intercambios entre unas zonas y otras. 
Como consecuencia, nos encontramos con una ciu-
dad fragmentada en la que los espacios de reunión 
y de encuentro, los compartimentos destinados a la 
interacción social, se van reduciendo progresivamen-
te debido al monopolio de los lugares dedicados a la 
producción o al consumo. 

El proyecto que presento surge de las reflexiones en 
torno a esas zonas amuralladas de la ciudad perfec-
tamente delimitadas que se dedican únicamente al 
consumo, no admitiendo otro tipo de comportamien-
tos que los que se esperan de un área comercial y 
que finalmente impiden las relaciones personales 
y propician un deterioro del tejido social.

Capítulo cuatro

Una tela y una conversación 
para esperar en Colón

3 4
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La propuesta que planteo en este capítulo se de-
sarrolla sobre una idea tan sencilla como es ofre-
cer conversación. Elijo una avenida comercial 
para extender en el suelo una tela con las pala-
bras “HAY CONVERSACIÓN” y a su lado dos si-
llas, una que ocupo yo y otra que queda libre para 
quien decida sentarse a charlar. En los espacios 
urbanos dedicados al comercio, el aislamiento 
del individuo y la falta de interacción entre unos 
y otros son mucho mayores que en otras zonas. 
Aparentemente, estos lugares son yermos para 
las relaciones sociales, propician el aislamien-
to y participan en la fragmentación de las ciuda-
des. Posiblemente, una de las razones sea que 
sus servicios y su urbanismo no estén pensados 
para detenerse a hablar o descansar: la actitud de 
perder el tiempo, pasar el rato o vagabundear, no 
se contempla. Por ese motivo, como contrapun-
to, propongo un espacio tranquilo dedicado a la 
conversación, en el que no hay ninguna relación 
de producción y consumo, únicamente existe un 
tiempo para compartir y generar pequeños inter-
cambios personales.

Ocupación del espacio esporádica del 
espacio “¿Dónde buscar las semillas –la mala hier-
ba creciendo en las grietas de la acera- entre ese 
otro mundo y el nuestro? ¿Las pistas, las indicacio-
nes correctas para buscar? ¿Un dedo apuntando a la 
Luna?” (Bey, p. 184, 1996)

Al principio del capítulo anterior se citan varios ejem-
plos de desobediencia rara, es decir, una actitud o 
un comportamiento para escabullirse de los procedi-
mientos convencionales y que alteren temporalmente 
el medio en el que se desarrollan. Al accionar estas 
actitudes se produce un pequeño desconcierto en el 
observador que percibe un comportamiento aparen-
temente normal pero dislocado, ajeno al lugar en el

se desarrolla. Un ejemplo claro podría ser la perfor-
mance de Esther Ferrer, en la que, encima del es-
cenario, sentada en una silla y mirando al frente en 
silencio, saca de una caja diferentes objetos que se 
coloca, uno a uno, sobre la cabeza. Tras varios mi-
nutos en equilibrio, el objeto se retira y se sustituye 
por otro. Así, sucesivamente, durante un tiempo que 

pesa y se hace larguísimo, en la espera de un público 
desesperado que quiere que algo suceda y nada su-
cede, sólo el tránsito de bártulos ordinarios: un rollo 
de papel higiénico, un reloj despertador, un embudo, 
etc. (Pérez, 2008) A través de la performance se alte-
ra la estructura del medio en el que se desarrolla: ni 
las personas sentadas en las butacas, ni los trabaja-
dores, ni la estructura tradicional del teatro se salva 
de la postura radical de Esther Ferrer. Mediante una 
acción simplísima lanza una interpelación directa a 
los usuarios regulares de un espacio, que tras el des-
concierto de algo inesperado, no tienen otro remedio 
que el de afectarse y preguntarse qué ha pasado.

De acuerdo con lo argumentado, mediante una ac-
ción se puede modificar un espacio. Lo mismo su-
cede en el proyecto Hay conversación al crear un 
espacio determinado a través de una acción, en este 
caso, mantenerse quieta, sentada en una silla, es-
perando para entablar conversación. Los transeún-
tes miran con recelo la actividad porque la forma de 
actuar no coincide con las conductas habituales de 
la localización: ofrecer un tiempo personal de mane-
ra gratuita sin esperar nada a cambio se sitúa en el 
polo opuesto de los comportamientos asociados al 
consumo. El proyecto que presento es un ejemplo 
de la posibilidad que existe de alterar el urbanismo 
de un lugar a través de una acción, algo que tiene 
mucho que ver con lo que he desarrollado anterior-
mente en relación a la construcción de situaciones en 
el espacio urbano, o lo que es lo mismo, la creación 
de rituales de comportamiento nuevos que alteren 
el territorio. Hakim Bey (1996), en su ensayo Zonas 
Temporalmente Autónomas, bebe de lo planteado va-
rias décadas antes por la Internacional Situacionista, 
mencionada tantas veces, desde una perspectiva so-
ciopolítica que tiende a la praxis y rehúye, en cierta 
manera, de una tendencia utópica característica de 
las vanguardias clásicas y de las propuestas artísti-
cas de las décadas de mitad de siglo. 

Apertura de micromundos Las actividades or-
ganizadas por el famoso movimiento Reclaim the 
Streets podrían ser consideradas una Zona Tempo-
ralmente Autónoma. El ejercicio principal que llevan a 
cabo de acuerdo con su idea de organización social, 
al igual que sucede en Hay conversación, consiste en 
la apertura de espacios públicos mediante la ocupa-
ción de zonas urbanas, esto es, un ejercicio de res-
cate o recuperación de un lugar que surge tras para-
lizar sus costumbres habituales. Un ejemplo son los 
disturbios organizados por motivo de su aversión al 
coche, un medio de transporte invasivo que engulle 
terreno social, en los que se invaden carreteras para 
montar fiestas: durante unas horas no existe la auto-
ridad, se reparte comida y bebida gratis, los niños se 
entretienen con juguetes que alguien ha llevado, y se 
levantan carteles con mensajes como Breathe, Car 
free, Reclaim the Streets (Ramírez, 2014). Al igual 
que sucede en el proyecto que planteo, se señala 

Concepto y prácticas 
artísticas paralelas
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Ocupación esporádica del espacio; 
Apertura de micromundos
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mediante una pancarta lo que se ha conseguido en 
esa esporádica apropiación del espacio, en el caso 
de la propuesta Hay conversación se subraya que se 
ha abierto un lugar para hablar.

Mediante estas celebraciones ilegales se recupera 
un espacio para el recreo en el que se ofrece un pla-
cer gratuito opuesto a la comercialización, lo mismo 
que sucede en el juego planteado en el proyecto Una 
peonza de madera, desarrollado a la mitad de este 
texto. La actitud de los que planteamos este tipo de 
ocupaciones consiste en trasladar una ideología a la 
ocupación física del espacio, provocando un cambio 
en su estructura social y sus funciones. Un fragmen-
to del paisaje urbano es alterado temporalmente: se 
disponen montones de arena para que jueguen los 
niños, las calles se decoran con telas y banderines, 
las pancartas tienen colores vivos, hay música, la 
gente se disfraza y baila. La organización de una fies-
ta amable, dedicada por entero al recreo social, refor-
mula un espacio de libertad para la gente. Las activi-
dades llevadas a cabo por el movimiento Reclaim the 
Streets eliminan las pautas ordinarias temporalmente 
de la misma manera que lo hacen los artistas men-
cionados a través de sus ejercicios de desobediencia 
y el proyecto de conversación que planteo.

La apertura de este tipo de espacios es por natura-
leza temporal. Al igual que en las Zonas Temporal-
mente Autónomas, las TAZ, definidas como una “ope-
ración guerrillera que libera un área –de tierra, de 
tiempo, de imaginación- y entonces se autodisuelve 
para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, 
antes de que el Estado pueda aplastarla” (Bey, p.138, 
1996), renuncian a la perdurabilidad y la localización 
fija para no ser engullidas por el sistema. Aparecer y 
desaparecer es crucial para arremeter contra las es-
tructuras de control, “las defensas son la invisibilidad” 
(Bey, p.139, 1996), enuncia el ensayo de Hakim Bey 
(1996), subrayando el potencial crucial de la espon-
taneidad y lo imprevisible como ingredientes para la 
invulnerabilidad.  

En síntesis, la gran aportación de las TAZ a mi re-
flexión sobre la ciudad consiste en abrir mundos inex-
plorados dentro de la inmensidad de posibilidades de 
la vida cotidiana. La apertura de un espacio temporal 
para la conversación comienza con su realización 
dentro de “las grietas del monolito” (Bey, p. 5, 1996), 
es decir, busca un hueco libre dentro de lo que se 
considera habitual e inamovible. A través de propues-
tas como esta, se es consciente de que uno puede 
apropiarse del espacio, de que tenemos la capacidad 
de alterar fugazmente el territorio mediante criterios 
propios de organización social12. 

Otros proyectos que reestructuran temporalmente un 
lugar y que considero paralelos a la manera de ac-
tuar del proyecto Hay conversación, podrían ser los 
realizados desde el grupo holandés Provo. Sus ope-
raciones más conocidas se agrupan dentro de lo que 

denominaron Planes Blancos, en los que distintas 
actividades se desarrollan con el objetivo de hacer la 
ciudad más habitable13.

Las acciones del movimiento Provo son un ejemplo 
de actuaciones dentro de una TAZ, al igual que el pro-
yecto Hay conversación: una acción sencillísima que 
consiste principalmente en esperar a que algo ocu-
rra, a que cualquiera se siente a conversar, modifica 
el espacio durante un periodo de tiempo concreto. Es 
actividad sencilla y a la vez extraña, marciana para 
el espacio en el que coloca, que sucede en distintos 
puntos de la avenida, en días y horas diferentes, alte-
rando el espacio y sus pautas habituales de compor-
tamiento. Estas incursiones urbanas sugieren un pa-
ralelismo con las situaciones, tantas veces citadas en 
el texto, y en concreto con las Zonas Temporalmente 
Autónomas: Hay conversación es un proyecto que se 
construye en una TAZ y, al mismo tiempo, la crea. Al 
disponer una zona de conversación en la calle, se 
abre un espacio organizado mediante unas normas 
internas que se ajustan únicamente a mis intencio-
nes. De esta manera, se paralizan las costumbres 
habituales de la calle y se proponen unas nuevas, 
las propias, para rescatar un lugar. La ocupación del 
espacio urbano se lleva a cabo bajo unas pautas muy 
definidas -extender la lona, colocar las sillas, sentar-
se y esperar, conversar- sin embargo el ejercicio que-
da completamente abierto a las interacciones con los 
transeúntes.

12Una gran cantidad de artistas urbanos provocan este tipo de alteraciones tempora-
les, uno de ellos es Harmen del Hoop (2009). En una de sus acciones interviene las 
señales de tráfico reduciendo en cinco kilómetros por hora el límite de velocidad. En 
la descripción del proyecto lanza las siguientes preguntas: “¿Quién hace las normas? 
¿Nos las dictan los políticos o los burócratas? ¿O cada ciudadano está capacitado 
para influir en las elecciones que se toman?” De alguna manera, advierte esa posibili-
dad de autoorganización social, aunque sea esporádica. 

13Uno de los planes de actuación consistió en pintar de blanco las chimeneas de las 
industrias más contaminantes. También los daños colaterales producidos por el au-
mento del coche en la ciudad se encuentran en el punto de mira del movimiento y, al 
igual que en el colectivo Reclaim the Streets, son la base de muchas protestas, entre 
ellas el Plan de la Bicicleta Blanca: tres bicicletas pintadas de blanco se colocaron en 
la ciudad para liberarse del automóvil, sin candado ni propietario, propuestas como 
la primera forma libre de transporte comunitario. Junto con las bicicletas, se pegaron 
carteles que describían la operación y los posicionamientos ideológicos que la habían 
provocado, además se exponía que próximamente más y más bicicletas se colocarían 
por la ciudad hasta que todo el mundo pudiera utilizarlas. Los días posteriores, el co-
lectivo robó bicicletas a la policía y las pintaron de blanco. A continuación, se unieron 
al plan voluntarios y donantes que tiñeron sus bicicletas de blanco para soltarlas por la 
ciudad. El proyecto finalmente se detuvo por la intensa actividad de la policía y de al-
gunos ciudadanos que, por estar en contra del movimiento, repintaban continuamente 
con distintos colores las bicicletas impidiendo el desarrollo del proyecto en la ciudad.
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Proyecto Hay conversación
La acción. Oferta de un espacio para la charla

3 4 2

Dos sillas y una lona con las palabras “HAY CON-
VERSACIÓN” se extienden en una acera de la 
calle Colón, la avenida comercial valenciana por 
excelencia. Con un comportamiento paralelo a las 
TAZ, configuro una red de experiencias nómadas 
en la ciudad que operan fuera de las convenciones, 
tanto sociales como artísticas, y que se crean y 
desaparecen continuamente. Esto es, una apertura 
de espacios fugaces que están activos durante dos 
o tres horas, y tienen el objetivo de encontrar las 
grietas y vivir en las rendijas de lo reglado, en una 
conversación permanente con lo normativo. 

La acción. Oferta de un espacio para la 
charla A lo largo de la avenida busco un hueco 
para iniciar la acción, una grieta, una rendija abier-
ta entre lo reglado, y descubro que es casi impo-
sible encontrar un espacio de unos tres metros de 
largo aproximadamente y dos de ancho, que no 
esté ocupado por la entrada a una tienda o su es-
caparate. Durante varios días me sitúo en lugares 
diferentes: algún comercio cerrado, una persiana 
pintada o una parte pequeña de un escaparte in-
menso en el que puedo pasar desapercibida. Una 
vez elegido el sitio, comienzo la acción desplegan-
do la tela en el suelo y colocando las sillas a su 
lado. Me siento y espero, ofrezco conversación. 
Una masa de gente pasa por delante de mí leyen-
do el cartel y me mirando con extrañeza. Durante 
un tiempo que se me hace larguísimo nadie quiere 
sentarse a charlar conmigo, sin embargo, pasada 
la primera hora, empiezan a pararse y a preguntar 
qué es esa situación, en qué consiste el proyecto, 
por qué estoy parada en mitad de la avenida. 

El primer día se sentaron a conversar cuatro per-
sonas, y lo más llamativo fue que dos de ellas me 
preguntaron si era gratuito o, por el contrario, ha-
bía que pagar algo. Posiblemente, en una zona 
como la calle Colón, destinada al comercio, resul-
tase extraño que se ofreciera un servicio de mane-
ra gratuita, simplemente por el placer de compartir 
mi tiempo y charlar. 

Como se ha expresado durante todo el capítulo, el 
proyecto surge de reflexiones acerca de las zonas 
de la ciudad destinadas al comercio, donde es muy 
difícil relacionarse personalmente con alguien, por 
eso doy conversación en un punto muy céntrico 
de la ciudad, en el que los comportamientos es-
tán muy definidos: únicamente puedes cruzar de 
paso, rápido, o consumir, rápido también. En Hay 
conversación se configura un tiempo lento y ge-

Fig. 22 y 23 Macarena Merchán Romero,             
proyecto Hay conversación, 2021
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neroso en un espacio de charla que diseña de un 
urbanismo nuevo, temporal, con el que se altera 
el funcionamiento habitual de la calle Colón y el 
comportamiento de sus habitantes. En definitiva, 
se pone de manifiesto nuestra capacidad de provo-
car alteraciones en la ciudad mediante la apertura 
de espacios temporales. 

Fig. 24, 25, 26, 27 Macarena Merchán Romero, 
fotograma del proyecto Hay conversación, 2021
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Conclusiones
A través de las acciones expuestas se ha ido abordando el tema principal del Trabajo de Fin de Máster, 
la ciudad y la actitud del que habita en un entorno urbano, desde diferentes puntos. El procedimiento ha 
consistido en definir una especie de hitos, los proyectos mismos, sobre los que pivotan preguntas, ideas, 
experimentos, reflexiones, etc., y desde los cuales se talleriza continuamente la ciudad, entendiéndola 
como un lugar de creación en el que se piensan y se activan los proyectos. En Planchas de metal se de-
fiende el caminar como un errar sin motivación ni fin, que se realiza simplemente porque sí, inspeccionando 
la ciudad con actitud detectivesca y afán de observación. Una acción, la de vagabundear sin motivo, en un 
entorno urbano en el que todo desplazamiento ocioso responde a un porqué, por lo común, consumista. 
Éste podría ser el interés de la acción, un ejercicio simple, pacífico y aburrido como es deambular, resulta 
punky por hacer caso omiso de las pautas de comportamiento aprendidas y aceptadas en la urbe. Estas 
normas de conducta dirigen nuestros pasos, manipulan nuestras apetencias y, en definitiva, convierten la 
ciudad en un espacio impersonal y falto de libertad. 

Mediante estas acciones se abre una brecha autónoma en el que el paseante recorre la ciudad a su antojo. 
En este primer proyecto se utiliza el caminar como método para inspeccionar la ciudad y además para ori-
ginar un registro, el de los grabados emergentes de las láminas de metal, rozadas por el asfalto. En estas 
incursiones, se toma una decisión consciente de alejarse de los puntos que siempre frecuenta el paseante 
medio, es decir, aquellos adaptados al turismo, al comercio o la hostelería. Pasear sin rumbo supone un 
reto enorme: en cada esquina o cruce de calles se toman decisiones sobre la dirección que se va a seguir 
de acuerdo con el propósito de no ir a ningún lugar concreto. Estas decisiones siempre están influidas por 
los destinos conocidos, aquellos donde una se siente en casa, evitando girar hacia lo incierto. Sobre esta 
reflexión surgió el siguiente proyecto, que se servía del azar y el juego como métodos para burlar las de-
cisiones conscientes. 

A través de un juego infantil se consigue suprimir la voluntad y se confía en el uso deliberado de lo aleatorio 
para coger un camino: la peonza se hace girar cada vez que surja la necesidad de tomar una dirección u 
otra. De esta manera, se suprimen las decisiones conscientes, se da la espalda al inconsciente, y es posi-
ble acceder a los lugares que hasta el momento habían permanecido ocultos en los trayectos habituales. 
En Una peonza de madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, se descubre el poder del azar a la 
hora de rehuir imperativos y estructuras sociales. La aleatoriedad propia su naturaleza vuelve al transeúnte 
un paseante más libre. 

4
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Sobre el pensamiento de la ciudad como un lugar normatizado y prohibitivo surge el cuestionamiento 
sobre qué otros espacios, exteriores e interiores, permiten actitudes más libertarias. En el proyecto Una 
sábana, tres meses se reflexiona sobre el hogar como un santuario en el que uno, paradójicamente, podría 
conservar un grado de libertar superior al que disponemos en el exterior. Al pensar en los imperativos de 
los núcleos urbanos, se considera el dormitorio un lugar seguro y, en concreto, se reconoce la cama como 
una especie de fortaleza que protege nuestro tiempo personal, en la que se puede dar rienda suelta a los 
placeres: escuchar un disco varias veces, repetir un pensamiento, aburrirte, mantener conversaciones in-
finitas o, por el contrario, ínfimas. Cualquier cosa ajustada al durmiente encerrado en una habitación, con 
movimientos limitados pero pudiendo sentirse infinitamente más libre en relación al uso de su tiempo per-
sonal. Todas estas experiencias íntimas son las que se recogen, a modo de haikus caseros, salvando todas 
las distancias, en un trío de libretas que registran lo acontecido durante tres meses sobre la cama donde 
descanso. Una vez vivida esta experiencia íntima se desplaza la tela azul al exterior con otra motivación: 
la sábana se instala en establecimientos que ejemplifiquen un ritmo de vida acelerado, es decir, en lugares 
que ejerzan un dominio sobre el tiempo propio, lo modifiquen, lo reduzcan o lo agiten. En esta segunda 
acción, se crea un espacio para la relajación y la meditación, de manera que se enfrentan dos tiempos 
antagónicos: uno frenético, relacionado con la actividad productora y consumidora de los supermercados y 
los restaurantes de comida rápida, frente a un tiempo laxo de meditación.  

El último hito se define en relación al proyecto Hay conversación repensando las ideas que problematizan 
la cuestión urbana. Durante todo el transcurso del Trabajo de Fin de Máster se intuye una ciudad fragmen-
tada: una suerte de murallas invisibles delimitan perfectamente los espacios de acuerdo con la actividad 
que desarrollan. Esta delimitación se asegura de que las actitudes del habitante estén perfectamente defi-
nidas y ajustadas al servicio prestado en ese compartimento urbano. En este último proyecto, se reflexiona 
sobre la apertura de espacios disidentes en la ciudad que conserven un grado de libertad superior. Así, se 
diseña un espacio de conversación que se ubica en una de las calles comerciales por excelencia, la Calle 
Colón de Valencia. Este ejercicio de apertura de ambientes esporádicos altera el lugar debido al cambio 
en la actitud de las personas que lo perciben y participan en él, en este caso concreto manteniendo una 
conversación. 

En síntesis, estas son algunas de las cuestiones que se han puesto en crisis durante todo el proceso de 
pensamiento, creación y activación de los proyectos en el espacio urbano, que considero claves para em-
patizar y comprender los ejercicios. Aunque los proyectos se hayan abordado desde diferentes estrategias 
creativas, todos confluyen en el mismo sendero, un camino de juego y reflexión en el entorno urbano. 
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Anexo: más palabras, más imágenes
6

Taylorizar un proyecto supone desagregarlo en tantas partes como se pueda y, a continuación, asignarles 
una posición en una cadena de eventos sucesivos y, en paralelo, en otra cadena de valor. Así, cada frag-
mento tiene su jerarquía, su responsable  y su momento en una cadena de producción y reproducción. 
Taylorizar es poner a cada quien en su sitio y crear un sitio para cada uno. La finalidad de todo es mejorar 
la eficiencia del sistema y aprovechar mejor los tiempos. Nada importan las habilidades de los integrantes 
de la cadena, porque al ser desagregadas las funciones, basta con que cumplas la que se te asignó. Nada 
es híbrido (mezcla de culturas), aleatorio (dejado a la improvisación) o subóptimo (abierto a la adaptación). 
Todo debe encajar en una cadena de causas-efectos que funcione sin fricciones, sin tuneos, sin equivoca-
ciones. Todo debe situarse en el nivel de máxima operatividad.

La taylorización crea especialistas programados, roles fijos, bordes vigilados,  diseños propietarios, prác-
ticas sumisas y culturas cerradas. En las antípodas de la taylorización están las iniciativas hacker, los 
arreglos  del bricoleur, los prototipos abiertos, los colectivos amateurs, los hábitos populares y todas esas 
formas de codificar el conocimiento compartido que implican trucos, artimañas e improvisaciones. Los es-
pacios DIY,  los movimientos tácticos, los proyectos makers o los colectivos de  amantes de las plantas, la 
cocina y  el pachtwork, todos en su conjunto, encarnan y movilizan una cultura que quiere ser distinta. Una 
cultura que es contrahegemónica y que reclama el apelativo de radical. 

Contrahegemónica y radical, pero no necesariamente izquierdista. Capaz de visualizar otro mundo posible, 
pero crítica con la idea de que la división en clases puedan explicar todos los conflictos que enfrentamos. 
Radical porque apunta en todas las direcciones y contra todas las dicotomías que crean falsos e innecesarios 
lugares de paso entre fronteras imaginarias. Radical porque las escisiones entre antiguo y moderno, entre 
funcional y obsoleto, entre viejo y joven o entre pasado y futuro son tan artificiales como interesadas al servi-
cio de un mundo que ve rémoras en todo lo que no puede instrumentalizar sin descanso. Y junto a las mencio-
nadas formas de territorializar el tiempo, también hay otras maneras de habitar la urbe que conducen a negar 
la pertinencia de esas dicotomías que quieren una tensión extrema entre privado y publico, entre tecnología 
y artesanía, entre amateur y profesional o entre producción y reproducción. Combatir estos cerramientos de 
la inteligencia y de la vida es apostar por lo radical, sin necesidad de ser izquierdista, sin necesidad de poner 
todos los huevos en la misma cesta o, en otras palabras, siendo un poco más postmoderno y un poco menos 
universal.

Hay que distinguir entre taylorización y granularización. Descomponer los proyectos en partes es dotar su 
despliegue de hitos intermedios que alcanzar. Hay mucha sabiduría en construir los proyectos para que

Anexo 1.  De la taylorización a la tallerización de la cultura, 
texto de Antonio Lafuente que da título al trabajo
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una secuencia de pequeñas metas intermedias estimulen su continuidad, aprovechando así esa condición 
evolutiva del cerebro que premia estas sencillas victorias con descargas de endorfina. Granular, entonces, 
es una estrategia que sitúa a los actores en primer plano, tanto porque es una manera de hacer su trabajo 
más agradable y fértil, como también porque es una garantía de hospitalidad hacia quienes puedan intere-
sarse en lo que hacemos. La descomposición en fragmentos de los proyectos favorece la incorporación de 
interesados, tanto los que tienen mucho tiempo, como los que apenas pueden distraer algún rato esporádi-
co e intermitente. Los proyectos granulares crean espacios comunes, los taylorizados destruyen la comu-
nidad. La taylorización es un gesto vertical, autoritario, arrogante y cerrado: antepone el rendimiento, niega 
la participación, ningunea las “otras“ destrezas del trabajador y es, en consecuencia, doblemente alienante, 
pues separa al trabajador del fruto de su trabajo y además lo separa también de sus habilidades cognitivas.

La taylorización del trabajo favorece su mercantilización y nos convierte a todos en prescindibles, contin-
gentes y dóciles. Es la autopista que desemboca en la precarización. Es la estructura que confunde las 
organizaciones con su organigrama y que hace del trabajador un siervo de la máquina. Taylorizar la cultura 
es transformarla en información para que luego el mercado la convierta en un recurso. Y aquí toca, ojalá no 
lo haga demasiado pronto, preguntarse quién gana y quién pierde cada vez que se movilizan tales dispositi-
vos. Si te toca el lado malo de la ecuación nunca encuentras respuestas bastante satisfactorias. Si estás en 
el otro, no deberías descansar en paz. Por eso necesitamos más conceptos para incluir en el repertorio de 
instrumentos con los que entender y cambiar el mundo. Tenemos que aprender a trabajar en el modo taller.

Tallerizar la cultura o la educación implica sospechar de todos los intentos de descomponer la vida del 
aula en tramos, niveles, objetivos, pruebas y calificaciones. También supone discutir la división por disci-
plinas, áreas, asignaturas o saberes. Y, desde luego, contrabandear esas fronteras que quieren separar lo 
formal de lo informal, lo académico de lo urbano, lo objetivo de lo político, lo tecnológico de lo artesanal y 
lo cultural de lo científico.  Ningún estudio creíble que se haya acercado lo suficiente a estas divisorias ha 
dejado de explicarnos las muchas formas de atravesarlas, especialmente por todas las gentes que son sus 
vecinos y las padecen.  Tallerizar la educación, entonces, implica apostar por otros modos de hacer que 
minimizan la distancia entre el que enseña y el que aprende, entre lo que llamamos saber y lo que enten-
demos por hacer, entre ser original y un buen DJ, entre producir y compartir, entre argumentar y visualizar. 
El taller parece el instrumento adecuado  para el despliegue del design thinking o, en otros términos,  para 
transitar desde las palabras a los actos, lo que es tanto como decir que se configura como un recurso 
óptimo para promover una cultura socialmente colaborativa, jurídicamente abierta, políticamente radical y 
epistémicamente plural. Sí, tallerizar la educación es una forma de hackearla.

Hemos confiado tanto en el seminario, el simposium o el congreso que nos sorprende su larga estirpe 
y su rápido envejecimiento. Es inevitable que acaben siendo expresión genuina de una cultura elitista y 
aburrida. El taller, el festival y la unconference siguen creciendo como formas más abiertas y practicables 
de intercambio de experiencias y conocimientos. No se trata de cambiar de palabras, sino de culturas. Ya 
nadie quiere escuchar brillantes peroratas. No se trata de mezclarse con las más listos, sino de inaugurar 
otros procesos. No tiene más mérito quien más sabe, sino quien más (se) ofrece. No se trata de alumbrar, 
desvelar o revelar nada, sino de escucharnos, compartirnos y cuidarnos. El mérito no es de quien firma 
primero, sino de quien cuida mejor. Y cuidar es hacer cosas juntos. ¿Es el taller el nuevo espacio que ne-
cesitamos?  ¿Será el taller el lugar de la crítica?

La cultura debe ser crítica. La cultura debe resistir cualquier precipitación y estar atenta a los muchos 
intentos de simplificación. Ser crítico implica no resignarse a los modelos reduccionistas. Ser culto no es 
saber hacer cosas. No basta con disponer de un catálogo de recetas a partir de las cuales resolver (nues-
tros) problemas. La cultura no sólo debe ser funcional. Mejor que lo sea, pero no es suficiente.  Para ser 
culto no basta con mapear los problemas, los territorios o los conflictos de forma verosímil, contrastada y 
normalizada. Ser culto no es lo mismo que ser un científico. Una cultura es crítica cuando sabe medir las 
consecuencias de las cosas. Una persona culta sabe ver la cara oculta de la Luna. No se conforma con 
los logros, también quiere calibrar los daños colaterales. Una persona culta sabe que es imposible iluminar 
ningún objeto sin crear una sombra. Una persona crítica sabe que en la sombra se acumula mucho dolor, 
mucha exclusión y mucha mentira que se ha creado con el mismo gesto que buscaba la felicidad, la demo-
cracia y la justicia. No hay una sin la otra y, por tanto, no hay cultura sin contracultura.

El taller tiene sus monstruos: el imperativo del tallerismo y el mal de la talleritis. Hace poco padecí esa deriva que 
impone un solo modo de compartir conocimiento: el tallerismo. El tallerismo se explica fácil. Consiste en admitir 
que al aula se va a diseñar, discutir, compartir o remezclar recetas. Todo lo que no cabe en una receta es espe-
culativo, discursivo, unidireccional y antiguo. Hay que hablar de cosas prácticas, rápidas, replicables y divertidas.
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Sin una presentación en pantalla, un paquete de post-it de colores, un momento de trabajo en corro y al-
gún contraste de criterios dramatizado; los contenidos quedarán obsoletos, sus aulas estarán varadas y 
los profes perderán el derecho a ciudad. Educar no es enseñar, sino aprender juntos. Y aprender podría 
convertirse en acumular destrezas: herborizar plantas, tocar el piano, remezclar contenidos, recodificar 
algoritmos, narrar historias y recorrer el mundo.  Bonito sueño, y necesario.

Recapitulemos un instante. En el modo taller, el profe ya no se auto imagina como docente, sino como 
facilitador, mediador, entrenador, acompañante,… Un coach, dicen en las escuelas de negocios. Para dar 
un seminario hay que saber mucho del tema, pero para activar un taller se requieren otras habilidades, 
como las de ser versátil, ocurrente y sociable, como también no exagerar en el rigor, no exhibir erudición, 
no enredarse en virtuosismos dialécticos o no exigir demasiadas lecturas. Alguien que da talleres, el talle-
rista, opera como una especie de pegamento social y es el artista de la socialidad. Según cómo lo miremos, 
dependiendo de desde dónde lo consideremos, el tallerista podría ser un actor imprescindible, siempre 
atento al cuidado de los afectos y los efectos que se movilizan en el espacio del taller. Si el auditorio ya es 
social enterteiment, el taller podría devenir en terapia social. En el taller hacemos cosas, pero sobre todo 
las hacemos juntos y eso parece calmar la ansiedad de muchos. Me parece que no es suficiente y que algo 
falta. ¿Falta algo?

En el modelo taller se lee poco y con prisa. Se discute menos de lo que se habla. El objetivo no es proble-
matizar nuestros conceptos, nuestras prácticas, nuestros códigos o nuestras tecnologías. El objetivo es 
apropiarlos rápido y convertirlos en un tutorial. Siempre hay mucha documentación. Todo se debe registrar 
y subir a la red. El esfuerzo documental es admirable y enseña el camino hacia una cultura más abierta y 
participativa. Siempre hay plétora de fotos, vídeos, dibujos, mapas mentales y demás manualidades. En un 
taller siempre hay tiempo para crear, procesar y postproducir resultados. Todos hacen de todo. No hay divi-
sión especializada del trabajo. Hay un precio que pagar por todo ello, pues el modo taller consume mucho 
tiempo  y, en consecuencia, los procesos que inaugura deben ser concentrados y cortos. En fin, que no hay 
tiempo para lo tentativo, lo incierto o lo imperfecto.

En su forma más paródica, los talleres son un espacio de adocenamiento donde se forma gente obediente 
y conformista: exploradores de salón y no de campo, cocineros de domingo y no de diario, redactores de 
críticas y no lectores. Decantar una receta supone implementar prácticas trasladables entre distintos ám-
bitos del saber, pues implica contrastar experiencias, consensuar términos o trabajar colaborativamente. 
Pero asomarse a las sombras exige un compromiso de mayores riesgos como, por ejemplo, aceptar que la 
verdad seguramente estará muy repartida y que todos, incluso los que creen tener razón, deben renunciar 
a imponerla. No se trata de convencer, sino de convivir: hacer posible la vida en común.  El gesto crítico 
implica escuchar puntos de vista muy diferentes y, huyendo del consenso que siempre fue la forma en la 
que las mayorías se impusieron a las minorías, construir narrativas que no sean alérgicas a lo  frágil, lo 
contradictorio, lo dividido y, en fin, lo plural. Ser crítico es crear mecanismos que eviten la producción de 
más excluidos, más minorías, más periferias, más invisibles,… los muchos afueras con los que convivimos.

Si la taylorización nos hizo eficientes y alienados, la tallerización podría hacernos funcionales y estúpidos. 
Y a esa nueva enfermedad podríamos llamarla talleritis. La padece gente que ya no confía en las tradicio-
nes dialógicas y que huye de las tensiones, los intersticios y las sombras.

De la taylorización a la tallerización de la cultura
Antonio Lafuente
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Las prácticas de artistas citados, como las de Isidoro Valcárcel Medina y las llevadas a cabo por Zaj, están 
estrechamente relacionadas con el proyecto Una sábana, tres meses y resultan próximas a las desarrolla-
das por un grupo de artistas que actuó desde lo que se denominó como Fluxus. Las propuestas que arti-
culan son multiformes y de una naturaleza cambiante -“en Fluxus caben los contrarios” (Reina Sofía, 2013, 
p.3)- que absorben toda la problemática del arte de los sesenta y setenta, surgen como “una bocanada de 
aire fresco, burlándose de la cultura seria” (Xcèntric, 2009, p.2) y se colocan radicalmente en contra de la 
creación institucionalizada y su predisposición por retroalimentar la esfera autónoma del arte. 

Dentro de la diversidad y el sentido abierto de las proposiciones existen unos puntos comunes en el con-
junto de las propuestas Fluxus: el primer cuestionamiento surge a partir de la idea de que el arte comienza 
a entenderse como un instrumento comunitario por el que se requiere una anulación de los límites entre 
generadores y receptores; a continuación, para que esto suceda, se suprimen las características específi-
cas del artista profesional y se busca una pretendida impersonalidad; se incluye lo cambiante y se acepta 
el error, de lo contrario sería un “arte muerto, una imitación, un arte artificial” (MoMA, s.f.); por último, se 
iguala la acción a la inacción, de acuerdo con la pedagogía de la atención cagiana, citada tantas veces 
anteriormente, “si no existen los espacios ni los tiempos vacíos, siempre hay algo que ver u oír”. En una 
intención aclaradora, tras haber enunciado sintéticamente algunos cuestionamientos básicos desarrollados 
por Fluxus, con los que, a su vez, comulga el proyecto Una sábana, tres meses, a continuación, se desa-
rrollan de una manera más precisa. 

El descrédito de la condición privilegiada del artista provoca, además de una supresión del gesto y de la 
consiguiente formación de un estilo propio, que entre los emisores de la propuesta y los receptores no haya 
distinción, es decir, que no se requiera ninguna aptitud creativa específica para presentar una propuesta 
o para introducirse en ella. “Toda persona disponía en potencia de una capacidad creativa más o menos 
desarrollada, y por tanto era innecesario e inútil considerar al profesional del arte, al artista, como un ser 
provisto de ciertos privilegios en la concepción y generación de obras, que resultaban ajenos al resignado 
receptor” (Ferrando, 2012, p.34). El manifiesto creado por George Maciunas motiva a Fluxus a “promover 
el arte vivo, el anti-arte, promover una realidad no artística para que sea asumida por todas las personas, 
no solo los críticos, diletantes y profesionales” (MoMA, s.f). Por lo cual, la mejor composición es la menos 
personal: una propuesta en la que no se pueda rastrear la mano del artista. 

Anexo 2. La actitud como premisa. Referencias Fluxus
Proyecto Una sábana, tres meses
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Por otro lado, el sentido cambiante de la obra se convierte en un propósito, así que se integra rigurosa-
mente el azar. Bien hecho = mal hecho = no hecho, esta relación que anuncia el principio de equivalencia 
de Robert Fillou entiende el accidente no como un fracaso, sino como una parte natural intrínseca en el 
desarrollo de los eventos, happenings, conciertos, acciones y propuestas Fluxus. Además de malograr, 
mediante la aceptación del error, todo tipo de estructura o procedimiento creativo y su intención de perfec-
cionamiento, también “se manifiesta el aprecio de la no-acción” (Ferrando, 2012, p.35). Lo importante de la 
creación artística para Fluxus es vivir la experiencia a través de un proyecto pretendidamente inconcluso 
del que no se distingue el principio del fin por estar continuamente en juego. Esta vivencia varía según la 
propuesta que se formula y la manera de relacionarse con ella, de tal manera que la atención se concentra 
en lo que está pasando y se elimina el concepto de presentación, crítica y recepción de la obra. Lo sustan-
cial es que el sujeto tenga una vivencia personal inducida mediante estímulos o incitaciones por las que 
dirigirse hacia un estado reflexivo. 

Todas estas premisas se entienden desde una postura en la que, como se ha mencionado, la acción es 
lo principal, por encima de lo producido. Una actitud generadora, por un lado, y receptiva, por otro, o que 
suceden al mismo tiempo, e igualan la complejidad del hacer artístico al desarrollo de otras actividades 
cotidianas. O sea, una estructura simple se genera desde Fluxus buscando una apertura del hacer artís-
tico hacia todo el que tenga una cierta predisposición, una postura voluntariosa, sin tener en cuenta las 
capacidades creativas relacionadas con el artista profesionalizado. Lo esencial es la actitud. Desde esta 
perspectiva, lo que vuelve compleja la experiencia no es la dificultad relacionada con la especialización, no 
se encuentra tanto “en la propia ejecución de un acto, sino en el hecho mismo de ponernos en la situación 
y/o disposición pertinentes para poder llevarlo a cabo” (Pérez, 2008, p. 13)

A través de los cuestionamientos enumerados, que reflexionan continuamente sobre el estado del arte y 
que, además, introducen progresivamente la problemática social inserta en el contexto de la propuesta, 
Fluxus entreteje un campo de actuación en el que desarrolla su propósito principal: una ampliación de la 
conciencia del sujeto. Por conciencia se entiende la actitud, “la disposición pertinente”, el estado mental 
determinado para acceder a la experiencia artística dentro de un marco institucionalizado y, por extensión, 
en la vida. Una vez accionada la actitud, ésta resuena en nuestra manera de estar el mundo y la cambia. 

El binomio arte-vida que comienza a explorarse unas decenas de años antes, entre otras formas, con los 
vagabundeos del flâneur parisino, las excursiones banales dadaístas, los paseos surrealistas, y de una 
manera, aparentemente, más concreta y práctica con la creación de situaciones a través de la Internacio-
nal Situacionista, desemboca en el comportamiento desarrollado por los operadores Fluxus en el que, de 
manera más contundente, resultaría artificioso separar la vida y el arte. Una vez activada la capacidad per-
ceptiva, que se ha nombrado como actitud o desarrollo de la conciencia, resulta inseparable de cualquier 
tipo de situación, vulgar o elevada, y por lo tanto es siempre transformadora de la propia experiencia en 
hecho artístico. Concluye Ferrando, que el conocimiento al que se llega mediante el proceso de ser cons-
ciente hace que el sujeto “perciba y viva de otro modo, con otra intensidad, con otra energía y con mayor 
presencia” (Ferrando, 2012, p.88).
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Anexo 3. Ficha técnica grabados
Proyecto Planchas de metal

Ficha técnica
Fecha de estampación - diciembre, enero, febrero 2020-21
Técnica de estampación - grabado
Tipo de prensa - tórculo de grabado
Tipo de papel - Rosaspino
Dimensiones de la mancha - 33 x 16cm
Tintas utilizadas - tintas grasas litográficas
Número de estampaciones - 10

Fig. 28 Macarena Merchán Romero, 
grabado del proyecto Planchas de 
metal, 2021

Anexo 4. Link al video de la acción del 
Proyecto Planchas de metal

Fig. 29 Macarena Merchán Romero, fotograma del 
proyecto Planchas de metal, 2021

https://vimeo.com/651367860

6 3 6 4
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Anexo 5. Diferentes modelos de instrucciones y ficha técnica de impresión
Proyecto Una peonza de madera. Un juego de azar para conocer tu barrio

Ficha técnica
Fecha de impresión - enero 2020
Tipo de prensa - prensa Minerva modelo Hispania (1950-6)
Técnica de impresión - tipográfica con caracteres móviles
Tipo de papel - Rosaspino y otros
Dimensiones - 17,5 x 12,5 cm
Tintas utilizadas - tintas grasas litográficas
Número de impresiones - 75

Fig. 30, 31, 32, 33, 34 Macarena Merchán Romero instrucciones del juego del 
proyecto Una peonza de madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, 2021

6 5
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Anexo 6. Link al video de la acción en Mercadona, 
perteneciente a Acción segunda. Meditación en exteriores 
Proyecto Una sábana, tres meses

Fig. 35 Macarena Merchán Romero, fotograma de la 
acción en Mercadona del proyecto Una sábana, tres 
meses, 2020

6 6

https://vimeo.com/509777077
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Fig. 1 y 2 Macarena Merchán Romero, fotograma del proyecto Planchas de metal, 2021

Fig. 3 Macarena Merchán Romero, grabado del proyecto Planchas de metal, 2021

Fig. 4 Macarena Merchán Romero, anotaciones de las calles del proyecto Planchas de metal, 2021

Fig. 5 Macarena Merchán Romero, zapatilla acordonadas a las láminas de metal del proyecto Planchas de 
metal, 2021

Fig. 6 Macarena Merchán Romero, instrucciones del juego del proyecto Una peonza de madera. Un juego 
de azar para conocer tu barrio, 2021

Fig. 7 Macarena Merchán Romero, peonza del proyecto Una peonza de madera. Un juego de azar para 
conocer tu barrio, 2021

Fig. 8 Macarena Merchán Romero, diferentes tipos de peonza del proyecto Una peonza de madera. Un 
juego de azar para conocer tu barrio, 2021

Fig. 9 Macarena Merchán Romero, repartición de peonzas en instrucciones del proyecto Una peonza de 
madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, 2021

Fig. 11 Macarena Merchán Romero, libreta del proyecto Una sábana, tres meses, 2020

Fig. 12 y 13 Macarena Merchán Romero, hoja sellada de una libreta del proyecto Una sábana, tres meses, 
2020

Fig. 14 Macarena Merchán Romero, sábana del proyecto Una sábana, tres meses, 2020

Fig. 15 y 16 Macarena Merchán Romero, acción en McDonalds del proyecto Una sábana, tres meses, 2020

Fig. 17 Macarena Merchán Romero, fotograma de la acción en Mercadona del proyecto Una sábana, tres 
meses, 2020

Fig. 18, 19, 20 Macarena Merchán Romero, fotograma de la acción en Mercadona del proyecto Una sába-
na, tres meses, 2020

Fig. 21 Macarena Merchán Romero, fotograma de la acción colectiva en McDonalds del proyecto Una sá-
bana, tres meses, 2020
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Fig. 22 y 23 Macarena Merchán Romero, proyecto Hay conversación, 2021

Fig. 24, 25, 26, 27 Macarena Merchán Romero, fotograma del proyecto Hay conversación, 2021

Fig. 28 Macarena Merchán Romero, grabado del proyecto Planchas de metal, 2021

Fig. 29 Macarena Merchán Romero, fotograma del proyecto Planchas de metal, 2021

Fig.30, 31, 32, 33, 34, Macarena Merchán Romero instrucciones del juego del proyecto Una peonza de 
madera. Un juego de azar para conocer tu barrio, 2021

Fig. 35 Macarena Merchán Romero, fotograma de la acción en Mercadona del proyecto Una sábana, tres 
meses, 2020

37

49

36

49

50

51



54

LA TALLERIZACIÓN DE LA CIUDAD. 
Acciones y reflexiones sobre el entorno urbano

Macarena Merchán Romero 


