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INTRODUCCION

Se suele identificar metaféricamente el periodo de la dictadura franquista con un paramo cultural
yermo y seco, caracterizado por la ausencia de cualquier rastro de vida intelectual y/o creativa.
Este desértico panorama quedara determinado por el exilio, el ostracismo y la propia depuracion
operada desde las instituciones dominadas por el Régimen. Sin embargo, sin restar validez gene-
ral a esta apreciacion, la misma requiere unas ciertas puntualizaciones. En este sentido, cuando
recientemente Julian Marias reflexionaba sobre la cantidad y la calidad de la produccién intelec-
tual generada en parte del citado periodo proponia la introduccién de una nueva figura: desde su
punto de vista la existencia del paramo no invalidaba la presencia de una peculiar vegetacion®.

Si, partiendo de esta apreciacion, tuviéramos que escoger una especie vegetal que por sus
caracteristicas representara a Ramén Masats, no nos cabe duda de que la misma seria la de un
roble o una encina. Todo aquel que haya conversado con Masats y haya oido desplegar sus re-
flexiones a mazazos, con esa cavernosa y poderosa voz, o haya observado los ademanes firmes
de sus enormes brazos y manos mientras sus negros y penetrantes ojos analizan con curiosidad,
comprendera rapidamente que a Masats sélo lo puede representar una entidad vegetal enorme,
fértil, frondosa, en ocasiones nudosa y aspera, pero sin duda un arbol sélido, macizo, terco y
muy, muy longevo. La obra de Masats se extiende con coherencia y firmeza, llegando hasta nues-
tros dias con la misma frescura y potencia de hace cincuenta afios. De ahi que no nos dejen de
sorprender la vitalidad y la vigencia de sus imagenes, llenas de espontaneidad y de energia pero,
al mismo tiempo, nunca improvisadas ni accidentales.

A veces es complicado poder justificar completamente nuestras motivaciones pues no todas
las reflexionamos y las meditamos convenientemente. En nuestro caso, seleccionar a Ramoén
Masats como tema de nuestra tesis doctoral ha sido fruto de una mezcla de impulsos, unos me-
ramente practicos o racionales, otros emocionales y, por Gltimo, los mas determinantes, de pura
intuicion.

Por nuestra formacion académica, titulado en la Escuela Superior de Fotografia del C.E.U.
San Pablo y licenciado en Ciencias de la Informacion, rama Imagen y Sonido, asi como por
nuestros intereses creativos o, incluso, profesionales, después de haber trabajado seis afos
como Operador de Camara en los informativos de Canal-9, siempre nos ha seducido el reportaje
fotografico. Se trata de nuestro campo de actuacion, el marco de referencia, el ambito creativo
donde nos encontramos mas comodos y donde nos manejamos con mas soltura. A su vez, cre-
cimos fotograficamente al amparo de Cartier-Bresson, admirando profundamente a Doisneau,
a Haas, a Salgado o a Robert Capa. Y en estos términos buscabamos nuestro sujeto/objeto de
investigacion. Este debia ser un reportero puro, un fotégrafo que compartiera mas o menos los
mismos referentes que nosotros para asegurar la mutua comprension que ofrece el usar el mismo
lenguaje y los mismos conceptos. Asimismo, buscdbamos un autor todavia en activo, o recien-
temente retirado: ello podria facilitarnos parte de la documentacién que requiere un trabajo de
esta indole, a la par que podria permitirnos conocer y entrevistar a auténticas leyendas vivas de

1 Marias, Julian, “La vegetacion del paramo”, en AA. VV., Espafia afios 50. Una década de creacion, Madrid, SEACEX,
2004, pag. 17.
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Retrato de Ramoén Masats tomado en nuestra primera entrevista el dia 17 de julio de 1999 en el Circulo de Bellas Artes
de Madrid.

nuestra Historia Fotografica. Sélo por eso, por conocerlos en persona, por ir a sus estudios o a sus
casas, por charlar amigablemente sobre fotografia, ya nos parecia estimulante. De hecho, no sélo
nos serviriamos de sus conocimientos y su memoria histdrica para nuestra tesis. Un reportero con
experiencia tiene muchas cosas que ensefar... algunas aprovechables para nuestra investigacion,
otras provechosas no sélo para nuestro propio trabajo —nuestros reportajes personales-, sino
también para nuestra percepcion de la fotografia en la historia y en la actualidad.

Una vez delimitado este marco -reporteros espafioles vivos- analizamos la conocida Historia
de la fotografia en Esparia, de Publio Lopez Mondéjar?, para empezar a delimitar el perfil de nuestros
candidatos. El periodo historico de los afios cincuenta y sesenta parecia ser el mas interesante. En
él concurren dos aspectos que conviene destacar. En primer lugar, los fotografos surgidos durante
estos afos se convirtieron en una generacion de ruptura y choque con la generacion anterior,
reivindicando el reportaje puro en clara oposicion a la fotografia pictorialista y concursistica. Por
ello, nuestro autor no sélo seria interesante por si mismo, sino también como representante de una
generacion y de una época. En segundo lugar, la mayoria de los componentes de este segmento
artistico todavia sigue en activo lo que nos permitiria conocerlos personalmente.

Consultamos con Koldo Chamorro, fotografo especializado en reportaje aunque pertenecien-
te a una generacion posterior, sobre qué autor estudiar, y él nos sugirio a Masats. Sabiamos que
una tesis es un trabajo largo, absorbente y que requiere de una entrega total para su consecucion,
de ahi que la sintonia con nuestro autor debia ser absoluta. Creo recordar que una de las primeras
fotos que vimos de Masats fue la del toro agonizante en Pamplona. Conociamos escasamente la

2 Lopez Mondéjar, Publio, Historia de la fotografia en Espaiia, Madrid, Lunwerg, 1997.
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obra de éste, pero aquella imagen nos impresiond profundamente. La victima ante los verdugos,
la intuida mirada del animal a la multitud en silencio, acusadora, rabiosa, digna. Podia interpre-
tarse como la agonia de la Espafia de la posguerra, del franquismo...

Una rapida consulta al catélogo editado con motivo de la exposicion Cuatro direcciones.
Fotografia Contempordnea Espafiola 1970-1990°, nos permitid confirmar nuestra primera impre-
sion. Cuando vimos la foto del seminarista jugando al fatbol o la del perrito con su amo apoyando
los pies en su lomo... sabiamos que teniamos delante a nuestro autor, nuestro sujeto/objeto de
investigacion. Después de diversas gestiones, nos pusimos en contacto con él, meses antes de
su primera exposicion antologica en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, en 1999. De la primera
entrevista que mantuvimos con él extrajimos diversas conclusiones:

1) No conserva casi nada: ni articulos, ni revistas, ni cartas. Lo tiré todo cuando abandoné
la fotografia y pasoé al cine y la television en 1967.

2) Tiene mala memoria. No le gusta reflexionar sobre el pasado y estd en activo. Sélo le
importa el futuro, de ahi que datos, fechas y eventos tengan que ser traidos a colacién por no-
sotros. Masats no nos sirve como base documental fiable.

3) No le gusta hablar sobre si mismo. Ello hace que sea muy dificil obtener de él informacion
valida, no obstante es franco, sincero y sin compromisos que satisfacer ni oidos que alagar.
Asimismo, es encantador en su aparente brutalidad y en su grandeza, con esa voz grave y esos
ojos profundos...

Pese a estas dificultades supimos que hariamos nuestra tesis doctoral sobre él.

El fotégrafo Ramén Masats Tartera naci6 en 1931 en Caldes de Montbui. Su infancia y su
juventud se le fueron entre los malos estudios y las aspiraciones a joven promesa de atletismo
nacional, ayudadas por su fornida constitucion, los entrenamientos en Montjuic y las jornadas
de natacién en el puerto de Barcelona, en pleno invierno... Su familia regentaba un negocio
propio, la pesca salada, que obligd a Masats a trabajar desde muy joven, dados sus desiguales
resultados académicos. Madrugones intempestivos, carga y descarga de camiones llenos de
pescado... Poco hacia prever que, afios mas tarde, Masats se convertiria en uno de los mejores
fotégrafos espafoles de los afios cincuenta y sesenta. Su (nica preparacién estética, como
presume Chema Conesa en la introduccién del catalogo de La memoria construida®, se cefiia a la
estibacion de los salazones: el bacalao y las anchoas colocadas meticulosamente en la furgoneta
del negocio de su padre, una manera de aprender a componer en el espacio tan evidente como
estricta. La geometria y la composicion aplicada al aprovechamiento maximo de la carga de una
furgoneta de reparto.

Su incorporacidn a la fotografia se produjo por casualidad, como no podia ser de otro modo.
Durante el servicio militar, como se aburria mucho, Ramén leia. Masats siempre habia leido y lo hacia
compulsivamente, irracionalmente. Masats devoraba todo lo que caia ante sus ojos -leyé todas las
obras de teatro de Shakespeare antes de los diecisiete afios-. Y quiso la casualidad que cayera ante
sus ojos un ndmero de la recién aparecida revista Arte Fotogrdfico. Esa afortunada anécdota ocurrié
en 1953 y sélo una década mas tarde Masats declinara el ofrecimiento de realizar una exposicion
individual en la Galeria Juana Mordd, probablemente la mejor galeria de arte de Espaiia en aquellos
afos. Alli realizara una exposicion colectiva junto a Carlos Saura, pero una individual nunca.

¢Qué llevd a Masats de cargar bacalao a exponer junto a Saura en la Galeria Juana Mordé, en
s6lo diez afios de intervalo? ;Qué le indujo a renunciar a exponer individualmente?

3 AA. V., Cuatro direcciones. Fotografia Contempordnea Espariola 1970-1990, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Ministerio de Cultura/Lunwerg, 1991.

4 Ramon Masats, La memoria construida, Madrid, Direccion General de Archivos y Bibliotecas, Consejeria de las Artes,
Comunidad de Madrid, 2002.
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Hay actitudes como la constancia, el sacrificio o la mera resistencia fisica aprendidas du-
rante la juventud que probablemente ayudaron a templar el caracter de Masats. Su innata inteli-
gencia y sensibilidad también. Pero lo que siempre ha reivindicado Masats ha sido su intuicion.
Ramén Masats reniega vehementemente de cualquier vinculacién, plastica o estética, con autor o
movimiento alguno. EL se autodenomina “intuitivo”, mas o menos con aquel significado que Kon-
rad Lorenz atribuy6 al término, en el que el instinto, dirigido por un programa genético, justifica
parte del comportamiento de los animales y del hombre. A su vez, Masats admira a los grandes y
en ocasiones ha “vibrado en sintonia” con alguno de ellos, pero siempre por pura coincidencia.
El presente trabajo pretende aclarar tales extremos.

No podemos olvidar que Ramén Masats constituye por si solo una figura trascendental en nuestra
Historia de la Fotografia tanto por su numerosa obra —por el impacto que la misma ha supuesto para
nuestra memoria colectiva—, como por su vigencia en la actualidad. Pocos autores han conseguido
construir la memoria visual de un pais con un trabajo tan despojado del rico y variopinto anecdotario
que nos constituye y, a la vez, tan lleno de verdad y autenticidad. De una gran sencillez y una aparente
naturalidad, la obra de Masats se yergue firme y sin fisuras, asumiendo tanto los conceptos tedricos de
sus coetaneos, como revelando lineas de investigacion propias. Esta dualidad, colectiva e individual,
dificulta cualquier intento de clasificacion en género y especie del conjunto de su produccién. Podria
decirse que Masats es un fotégrafo especializado en reportaje, un humanista, pero rapidamente habria
que objetar que también trabaja la abstraccion y las imagenes plasticas. Quizas podria argumentarse
que Masats se especializd en captar instantes vivos y de gran expresividad, aunque igualmente ha-
bria que afadir que también ha investigado las posibilidades narrativas de los grupos de imagenes,
ampliando el lenguaje fotografico para llegar a un hibrido entre el cine y la imagen estatica. La obra
de Masats se extiende durante mas de cincuenta afios de actividad y prosigue febrilmente en la ac-
tualidad a pleno rendimiento. Es un maestro en blanco y negro y domina como pocos los complejos
c6digos del color. Asimismo, es un erudito que revindica la intuicion como fundamento de su obra
y un fotégrafo que defiende la palabra impresa de su amada biblioteca por encima de sus imagenes
fotograficas. Masats esta lleno de contradicciones, de matices y facetas que son asumidas con total
naturalidad por él mismo y que no hacen mas que otorgarle una mayor fascinacion e interés.

La justificacion de la necesidad de estudiar su obra y su figura se evidencia tanto por la oportu-
nidad de aprender y comprender sobre/con sus imagenes, como por la posibilidad de contribuir al re-
conocimiento de un autor fundamental en la fotografia mundial. Masats representa a una generacion
que, aglutinada en torno a AFAL (la Agrupacion Fotografica Almeriense), represent6 la vanguardia,
la renovacion, la revolucion de la fotografia espafiola en la época franquista. Este periodo histérico
tuvo tanta trascendencia que ha suscitado varias tesis doctorales: la realizada por Maria Dolors Ta-
pias, bajo la direccién de Francisco Caja, con el titulo Barcelona Blanc i Negre de X. Miserachs, y el
reportaje urbano en la Barcelona de los arios sesenta (leida en 1991) y la realizada por Laura Terré,
dirigida también por Francisco Caja, El grupo fotogrdfico Afal (1956/1963). Estudio del periodo y
aproximacion a sus ideas estéticas (leida en la Universidad de Barcelona en 1998). Ambas tesis coin-
cidian en reconocer la falta de estudios existentes sobre la fotografia realizada en el periodo histérico
comprendido entre los afios cincuenta y principios de los setenta en Espafia. Afios, precisamente, de
formacion y maduracion de la obra de Masats y de todos sus compafieros de revolucion. Las razones
alegadas para la existencia de esas lagunas historicas son diversas, aunque bien pudieran obedecer
a un agravio generacional. La generacién posterior a Masats —a AFAL- se reunié en torno a la revista
Nueva Lente. Ella no sélo aglutind un nutrido grupo de fotografos, sino también asentd el discurso
de los principales criticos, comisarios e investigadores de la Historia de la Fotografia Espafiola desde
finales de los afios setenta hasta principios de los noventa. Todos éstos olvidaron durante casi quince
afos a la generacion de fotdgrafos anteriores a ellos mismos, dejando una laguna de grandes propor-
ciones que espera ser subsanada poco a poco, y a cuya recuperacién pretendemos contribuir.
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Mucho ha cambiado la popularidad de Masats desde que iniciamos la tesis en 1998 hasta
nuestros dias. De técnico con un excelente prestigio, conocido y reconocido exclusivamente en
ambitos profesionales especializados, a clasico incuestionable y jurado en certamenes nacio-
nales, pasando por invitado habitual en exposiciones colectivas antoldgicas, entrevistado en
revistas especializadas en fotografia pero también en radio, televisién y prensa, representante de
la fotografia espafiola mas actual en exposiciones internacionales... Masats es considerado hoy
un maestro de pleno derecho por su trayectoria histdrica asi como por las nuevas imagenes que
sigue generando de manera incansable.

Como ya hemos comentado, la primera vez que contactamos con Masats fue en la primavera
de 1999, un par de meses antes de su gran exposicion antolégica en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, producida dentro del Festival Internacional de Fotografia PhotoEspafa. Aquella muestra
supuso el descubrimiento de Masats por el gran plblico. A ello contribuyd el magnifico catalogo
editado con textos de Carlos Saura, Caballero Bonald y Publio Lopez Mondéjar. Poco mas tarde,
el 23 de abril de 2001, se le entregd el Premio de Cultura de la Comunidad de Madrid en la mo-
dalidad de fotografia. EL premio también incluia una exposicién (cuya inauguracién tuvo lugar el
3 de diciembre de 2002 en el Canal de Isabel II: La memoria construida, comisariada por Chema
Conesa) y la publicacién de un catalogo con textos de Francisco Umbral y el propio Chema Co-
nesa. Finalmente, el cénit de su carrera (por el momento) culmind el 16 de noviembre de 2004
cuando se le concedia el premio Nacional de Fotografia otorgado por el Ministerio de Cultura. El
jurado estuvo presidido por el director general de Bellas Artes del Ministerio de Cultura, Julian
Martinez, e integrado por el director del Centro Andaluz de Fotografia, Manuel Falces; la directora
de la revista Exit, Rosa Olivares; el pintor y escultor Rafael Canogar; el director de la Escuela
de Cinematografia de Madrid, Fernando Méndez-Leite; el profesor de Historia de la Fotografia
de la Universidad de Castilla-La Mancha Horacio Fernandez, y el ganador de la edicién anterior,
Carlos Pérez Siquier. La concesion del premio se argumenté por la atemporalidad y, por tanto, la
vigencia de la obra de Masats. Como era de suponer, a partir del Premio Nacional la explosion de
actividades que Masats realiza se dispara y es casi imposible llevar razén de todas ellas, por ello
s6lo nos hemos hecho eco de los hitos mas importantes de su carrera, obviando una infinidad de
actos, mesas redondas, conferencias, exposiciones, entrevistas y publicaciones en los que Masats
ha sido requerido recientemente.

Vista la importancia alcanzada por nuestro autor en el panorama fotografico actual, parece
inexcusable la necesidad de un trabajo de investigacion en profundidad pero, a pesar de todo lo
dicho, éste no se ha llegado a producir hasta el momento, ya que la obra de Masats nunca se ha
abordado con la suficiente extension y rigor. Todos los textos que tratan sus imagenes se limitan
a repetir una serie de manidos e imprecisos topicos que no hacen justicia a un artista tan multi-
cefalico y complejo como apuntabamos mas arriba.

Como se puede comprobar en el indice elaborado, la ESTRUCTURA DE LA TESIS presenta tres
amplios bloques generales:

—Contextualizacion histérica.

—Conceptos de la poética de Masats.

—Andlisis de la obra.

La articulacién de la contextualizacion historica atiende a varios estratos de aproxima-
cién. Esta distribucién por niveles trascurre de lo general a lo particular: es decir, dado el
peculiar momento historico que vive Masats en su periodo de formacion, y dada la inevitable y
decisiva influencia que los aspectos extrafotograficos tuvieron en su obra, nos vemos obliga-
dos a referirnos a todos aquellos acontecimientos para, poco a poco, iniciar la aproximacion
a nuestro autor. Por ello, el primer capitulo se centra en las circunstancias politicas, sociales
y econdmicas existentes en la Espafia de la dictadura franquista. La obra de Ramén Masats

11
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se inicia a partir de 1953, cuando el periodo mas duro de la posguerra acaba. Es un momen-
to de cambios politicos vitales tanto a nivel internacional como nacional. Ning(n autor del
momento se mantendra al margen de las implicaciones y consecuencias de hechos histéricos
tan determinantes como la propia existencia de la dictadura franquista o el nuevo orden in-
ternacional gestado después de la II Guerra Mundial. Este reparto geopolitico traera consigo
el inicio de la guerra fria, pero para nuestro pais supondra el fin de la autarquia y la posterior
aceptacion de Espaia por parte de la Comunidad Internacional a través de su definitivo in-
greso en la O.N.U.

A continuacioén (apartado 1.2.) nos centramos de un modo general en la vertiente plastica y
en las ideas estéticas de la iconografia oficial franquista. No nos cabe la menor duda de que una
dictadura totalitaria como la que sufrié Espaiia durante casi cuarenta afios —centrada en el poder
unipersonal y autoritario de Franco- llegé a todas las parcelas de la sociedad: desde las econé-
micas, politicas o sociales, hasta las artisticas y culturales. Siguiendo la ldgica aproximativa a
nuestro tema, el siguiente nivel (acotado en el capitulo 2) ya se cifie a la fotografia, aunque por
el momento siga aludiendo a la fotografia oficial del Régimen: si existié una estética franquista
capaz de generar una determinada literatura y arquitectura, es evidente que también debi6 exis-
tir una fotografia dirigida, apoyada y organizada desde el aparato ideoldgico franquista. Habria
que determinar si estas premisas son correctas y establecer, exactamente, las caracteristicas y
particularidades de este tipo de fotografia. ;Qué autores fueron los mas representativos?, ;qué
instituciones u organizaciones apoyaron y fomentaron su implantacién?, ;cémo estaba organi-
zado el entramado fotografico? En resumen, ¢cual fue la fotografia oficial de régimen de Franco?
Enfrentarnos a estas cuestiones supone observar como las mismas ideas estéticas examinadas
en el apartado anterior se aplican a la fotografia oficial del Régimen de un modo siniestramente
coherente. De este modo hemos repasado con concision el escenario vigente al comienzo de la
revolucién que Masats y sus compaferos de generacion llevan a cabo. Este analisis de la situacion
previa nos permite entender mejor el sentido de la transformacion efectuada por la generacion
de Masats, asi como saber contra qué luchaban, hecho que posibilita situar mejor sus nuevos
planteamientos fotograficos.

El siguiente apartado analiza la sublevacién fotografica propiamente dicha. Una vez mas re-
petimos el esquema: primero los motivos politicos y sociales que permitieron el cambio (capitulo
3) vy, a continuacioén, como afectaron esos cambios de orientacion politica al panorama cultural
y artistico. Ya hemos comentado el ingreso de Espafia en la 0.N.U. Conocido es que los pintores
espafoles coetaneos a Masats —por ejemplo el grupo El Paso- se aprovecharon de las operacio-
nes de cosmética que, de cara al exterior, realiz6 la dictadura franquista. Esta relativa apertura
¢facilitd el transito de ideas fotograficas entre el resto del mundo y Espafa?, ;cuales fueron los
cauces de esa entrada de nuevas ideas? Por Gltimo, también analizamos los antecedentes que
plantearon la necesidad del cambio a nivel fotografico (capitulo 4). Asi vemos que, a pesar de
que la fotografia siempre ha mantenido un estatus un tanto marginal dentro de la cultura y el
arte, de alguna manera el transito hacia la superacion del franquismo fue una necesidad comin
que se debid a las mismas circunstancias y se origind casi al mismo tiempo en muchos aspectos
de la sociedad.

Llegados a este punto, una vez repasados los condicionamientos politicos y sociales, y
revisados los cambios que asimismo gozaron otras manifestaciones artisticas o culturales, abor-
damos el estudio de la generacion de Masats y de la revolucidon que protagonizé. A pesar de que
la practica fotografica requiere de una gran independencia y hasta de una aspera soledad, Masats
siempre ha sido una persona gremial. Ha tenido conciencia de pertenencia a un grupo con el
que compartir informacién, defender unas ideas, promocionar su obra y relacionarse socialmen-
te. ¢Cuales fueron el resto de los protagonistas de la vanguardia? y ;cuales los motivos que los
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empujaron al cambio? Aunque Masats tuvo su primer contacto con la fotografia en el Casino de
Comercio de Tarrasa, donde aprendi6 las bases técnicas del medio, para estudiar la figura histé-
rica de Masats nos centramos en el resto de las asociaciones fotograficas a las que pertenecid y
en los autores y obras que pudieron influirlo. Todo ello aparece reflejado en el capitulo 5. Dentro
de éste, los tres primeros subcapitulos recogen el paso de Masats por las otras tres asociaciones
fotograficas a las que pertenecid y que, por otro lado, son las mas representativas del momento.
Hemos concedido un ndmero importante de paginas a esta seccidn por distintos motivos: las dos
primeras asociaciones son paradigmaticas y trascendentales en aquel momento fotografico y en
la propia formacién de Masats. Su paso por la Agrupacion Fotografica de Catalufia y AFAL, y los
contactos y amistades resultantes, asi como el enfrentamiento interno con alguno de sus compa-
fieros, marcara definitivamente la trayectoria fotografica de nuestro autor, hecho que habra que
explicar con detalle. El motivo para conceder tantas paginas a su paso por la tercera agrupacion
(la Real Sociedad Fotografica de Madrid), y dentro de ella su adscripcién al grupo La Palangana,
es ligeramente diferente. Al contrario de lo sucedido con las otras agrupaciones, la pertenencia a
la asociacion mas importante de la capital de Espafia no influird determinantemente en la obra de
Masats, es mas La Palangana nunca protagonizara ning(in papel destacado ni relevante, opinién
completamente contraria a los analisis histéricos tradicionales que si le otorgan un rol destacado
en la revolucién fotografica de los afios cincuenta y sesenta en Espafa: serd, por ello, necesario
contradecir esta postura y justificar debidamente nuestra teoria. Dentro de este capitulo también
hemos prestado atencién a aquellas personalidades significativas de las que Masats aprendid, ya
estuvieran vinculadas a estas agrupaciones o provinieran del extranjero. Por Gltimo, analizamos
la percepcion que de esta transformacion fotografica surgida en el seno de la sociedad espafiola
mantenia la propia Dictadura.

La siguiente gran area tematica que abordamos se refiere a los conceptos estético-fotogra-
ficos que Masats maneja de un modo mas o menos consciente. El orden de los subcapitulos no
esta tan jerarquizado como los precedentes, aunque, de alguna manera, los primeros apartados
corresponden a los conceptos que surgen como reaccion y oposicion a los principios de la foto-
grafia de corte oficial franquista, mientras que los siguientes responden a las reflexiones que,
debido a los antecedentes, las influencias extranjeras o las propias aportaciones de autores na-
cionales, se van planteando Masats y sus compafieros de generacion. En cualquier caso, aunque
estos conceptos tendran implicaciones practicas trascendentes, no sera hasta el Gltimo gran
bloque tematico donde analizaremos la obra de Masats y veremos coémo, desde un punto de vista
artistico y plastico, esos conceptos confluyen en la misma. Para ello, vamos a profundizar en las
actividades, los manifiestos, las exposiciones, los anuarios, los catalogos y, muy especialmente,
en los libros realizados por nuestro autor.

El repaso de la obra mas representativa e interesante de Masats nos permitira descubrir sus
aportaciones personales a la fotografia moderna. Este Gltimo bloque esta dividido en tres grandes
grupos ordenados de modo cronoldgico: en primer lugar, la fotografia mas abstracta (representa-
da en sus primeros trabajos en blanco y negro y, paradéjicamente, en sus (ltimas diapositivas en
color), a continuacion la fotografia de reportaje (que atiende a sus principales libros en blanco y
negro ordenados segln la fecha de realizacién) y, por Gltimo, una breve introduccién a su etapa
como realizador audiovisual. No obstante, cabe recordar aqui que la obra de Masats no se cifie
exclusivamente a lo citado. Todo lo contrario, su obra es inmensamente mayor, fruto de su gran
labor como profesional de la fotografia.

La catalogacion detallada de la obra de Masats resulta absolutamente imposible por varias
circunstancias. La mas evidente porque Masats no dispone de los originales de todas las foto-
grafias que ha tomado en su vida. Como muestra de ello dos simples ejemplos: algunos de estos
originales han sido donados, como un reportaje sobre Cuba que fue regalado a las autoridades
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culturales de la isla; otros robados, como un reportaje completo sobre Arcos de la Frontera que
le propuso hacer el representante de turismo francés en Espafia, Bernard Lelong. Lelong des-
aparecid sin pagar a Masats y llevandose las diapositivas originales, material que nunca se ha
recuperado.

En realidad, hemos decidido renunciar a entrar en el inventariado exhaustivo porque consi-
deramos de mucha mas utilidad la contextualizacion y el analisis de aquellas obras realmente re-
presentativas, importantes y fundamentales en su carrera, es decir, aquellas que ejemplifican con
mayor claridad los conceptos que Masats asimilo. Este es el motivo por el que nos limitaremos a
reflexionar sobre aquellas obras realmente innovadoras o significativas, sin olvidar referenciar el
resto de trabajos. De este modo, podremos ofrecer una panoramica conceptual lo mas detallada
y comprensiva de su obra. Nuestra investigacion, por tanto, no se detendra en trabajos menores
como las fotografias realizadas para la edicion ilustrada de Don Quijote o en encargos como
los efectuados por el Ministerio de Turismo. De igual modo, sus libros en color -tan parecidos
entre ellos- han sido considerados desde una perspectiva unitaria y sin entrar en el analisis de
sus contenidos. Asimismo, somos plenamente conscientes de la existencia de una extensa obra
audiovisual que escapa a nuestro objetivo investigador: la produccion fotografica de Masats. Sus
dieciocho afios como realizador y coordinador de series documentales en Television Espafiola han
generado un ndmero extraordinario de horas de grabacion. Dada la extension y, especialmente,
la especificidad del medio audiovisual consideramos que seria necesaria una nueva tesis doctoral
que tratara ese material con profundidad. A pesar de ello, no hemos resistido la oportunidad de
introducir someramente el periodo y hemos comentado con el autor alguna de sus obras mas
representativas.

En cierto modo, es ldgico que sus imagenes en blanco y negro de la época franquista hayan
eclipsado las fotografias de estos Gltimos afios: su joven produccidon mantuvo el caracter de feroz
disidencia contra la fotografia adormecida del franquismo y esa insurreccién ya justificaria por si
su importancia. A su vez, estas fotografias, sin renunciar a un elevado interés artistico, reflejan
una sociedad desaparecida, de ahi que sea inevitable que las mismas se hayan convertido en
documentos de una época. Por otro lado, los libros de Masats publicados en aquel momento han
devenido obras imprescindibles, clasicos de gran originalidad y potencia creativa. También es
cierto que todos los conceptos fotograficos que Masats manejara el resto de su vida se consolida-
ran en esos primeros afos de formacién. Precisamente por ello tiene tanta importancia situar su
produccion fotografica en el contexto en el que se produjo, con los valores y preocupaciones de
origen. La mejor manera de comprender su obra es manejar las FUENTES DIRECTAS que influyeron
claramente en Masats. Debido al aislamiento internacional al que se vio sometido el pais por sus
simpatias con las potencias del eje en la II Guerra Mundial, la carencia de articulos de importa-
cion era manifiesta. No s6lo camaras o materiales fungibles, en el caso de los fotégrafos, también
los libros y las revistas extranjeras (nicamente pudieron llegar a través de un lento goteo y mu-
chas veces bajo el brazo de los propios fotografos. Esta dramatica circunstancia, unida a la pobre
produccion de revistas especializadas en fotografia a nivel nacional, representadas (nicamente
por Arte Fotogrdfico (editada a partir de 1952) y por el boletin bimensual de la Asociacion Alme-
riense de fotografia, AFAL (creado en el afio 1956), permiten abarcar la practica totalidad del
material basico que podia manejar Ramén Masats en aquellas fechas. En las dos revistas publicara
nuestro autor textos o fotografias. De hecho, los jovenes renovadores utilizaran ambas revistas,
aunque Arte Fotogrdfico fuera mas reaccionaria y respetuosa con el salén. De cualquier modo,
Arte Fotogrdfico también tendra su papel, quiza de manera involuntaria, en la renovacion que se
cuajaba por toda Espafa. Las dos publicaciones sacaran a la luz entrevistas, articulos de opinion,
rumores, peleas dialécticas, enfados, sesudos analisis. En una palabra, pasion por la fotografia.
Aquel fue el crisol que Masats utilizd para fraguar sus cimientos. Unas bases que han permanecido
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inamovibles en su fondo hasta el presente y que explican algunos actos quiza incomprensibles
desde nuestra perspectiva actual, tal y como sucede con el rechazo de la fotografia artistica
en favor de la fotografia utilitaria o la defensa de la intuicion por contraposicion al intelecto.
Pretendemos, pues, conocer lo que Masats conocid, leer lo que él leyd, compartir las reflexiones
de sus compaferos de revolucion, aprender, de alglin modo, siguiendo el mismo proceso que
pudo seguir nuestro autor... Realmente no nos interesa enfrentarnos tanto al autor/influencia
eventual como a la repercusiéon que tuvo dicho binomio en el propio Masats durante su época
de formacién. En este sentido, poco importa la evolucién posterior de los autores extranjeros o
nacionales, o si renegaron de la obra de esos afios. S6lo queremos destacar la percepcidon que
Masats tuvo de ellos en aquel preciso momento.

Asumiendo la dificultad que este hecho conlleva intentaremos cefiirnos a los textos origi-
nales de la época aunque, en ocasiones, sean reediciones posteriores o compilaciones de obras
sobre textos antolégicos de fotografia. Los manifiestos, las entrevistas, las criticas... todos los
articulos que ayuden a dibujar aquel panorama de cambio seran detalladamente comentados,
asumiendo el peligro de que, quizas, la bibliografia pudiera quedar excesivamente sesgada hacia
los textos originales de la época en ligero detrimento de la bibliografia actual, mas orientada
hacia el ambito de la critica de arte y a sus vinculaciones con la fotografia.

Esta labor de recopilacién de la documentacién original se ha complementado con todo un
conjunto de ENTREVISTAS A MASATS Y A SUS COMPANEROS DE GENERACION, asi como a aquellos
colaboradores y figuras histéricas relevantes en relacion al tema que nos ocupa. Evidentemente,
el autor con el que hemos mantenido un mayor nimero de entrevistas es el propio Masats. Cabe
destacar que, aunque las constantes conversaciones telefonicas o las revisiones de las mismas
que le hemos ido enviando durante todos estos afios justificarian que consideraramos todo este
material como una larguisima entrevista, en conjunto le hemos visitado en siete ocasiones que
se han dilatado a lo largo de ocho afios:

-17 de julio de 1999: Circulo de Bellas Artes de Madrid.

-20 de marzo de 2000: cursillo de fotografia en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

-17 de noviembre de 2000: rueda de prensa para presentar su pelicula Topical Spain en

Barcelona.

-4 de septiembre de 2002 y 15 de diciembre de 2003: domicilio particular en Madrid.

-25 de marzo de 2004: conferencia en el Colegio Mayor Rector Peset de Valencia.

-20 de octubre de 2004: mesa redonda junto a Carlos Pérez Siquier y Publio Lopez Mondéjar

en el Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente de Segovia.

-27 de diciembre de 2006: domicilio particular en Madrid.

Las otras personalidades entrevistadas han sido:

—Carlos Pérez Siquier, 27 de abril de 2002: domicilio particular en Almeria.

—Esther Tusquets y Oriol Maspons, 31 de octubre de 2004: domicilio particular de Esther

Tusquets en Barcelona.

—-Francisco Ontafion, 28 de enero de 2005: contacto telefonico.

-Koldo Chamorro, 21 de marzo de 2003: domicilio particular en Pamplona.

~Lluis Clotet, 9 de noviembre de 2004: contacto telefonico.

-Oscar Tusquets, 6 de febrero de 2005: contacto telefénico.

-Salvador Pons, 2 de enero de 2007: domicilio particular en Denia.

Todas las citas y referencias extraidas de estas entrevistas se insertaran en nuestro texto de
la siguiente manera: nombre y apellidos del autor mas el lugar de la entrevista y la fecha; segui-
do del texto entrecomillado con el mismo tamafio, el mismo interlineado y el mismo sangrado
que nuestros textos originales, pues consideramos que estas entrevistas son material original y
fuentes de primera mano de considerable valor.
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Cada autor ha sido seleccionado por incidir sobre un aspecto determinado de la obra y figura
de Masats. Evidentemente, nos hubiera gustado contar con la opinién y el testimonio de todos los
protagonistas, sin embargo no ha podido ser asi en algunos casos. José Maria Artero —cofundador
de AFAL- muri6 en 1991, Miserachs y Paco Gomez lo hicieron en 1998. A Gabriel Cualladé lo cono-
cimos en diciembre de 2002 en la inauguracion de la exposicion de Masats en el Canal de Isabel IT.
Hablamos de la posibilidad de una entrevista sin saber que, lamentablemente, falleceria pocas se-
manas después. Otros autores, simplemente, han declinado hablar con nosotros, como es el caso de
Joan Colom, Ricard Terré o Leopoldo Pomés, o lo han intentado pero por causa de la edad no se han
visto capaces de recordar con la suficiente fluidez y frescura, como sucedié con Gonzalo Juanes.

De cualquier modo, creemos que la seleccion de autores entrevistados es suficiente para re-
construir, contrastar y aportar informacioén necesaria y de primerisima mano. Carlos Pérez Siquier
representa el alma viva de AFAL y es el autor que mejor conoce aquel movimiento. Esther Tusquets
nos ayudo6 a analizar y comprender la entidad de la coleccion Palabra e Imagen de la editorial
Lumen donde Masats publico dos de sus libros mas importantes Neutral Corner y Viejas Historias
de Castilla la Vieja. Oriol Maspons tuvo un papel fundamental en la importacién de conceptos
desde Paris aunque también escribi6 manifiestos, conectd personalidades diversas e intervino
directamente en el destino de Masats, tal y como podremos comprobar. A Francisco Ontafidn se
le atribuye la famosa fotografia que dio nombre al grupo La Palangana, convirtiéndose en uno de
sus integrantes desde el principio y de pleno derecho: él nos ha ayudado a desmitificar un grupo
al que también pertenecié Masats y que no tuvo mas produccién, como tal, que la tan cacareada
fotografia de la palangana. Koldo Chamorro fue comisario de una exposicion de Masats sobre Los
Sanfermines, que tuvo lugar en Pamplona en 1985. Chamorro, de una generacién posterior a la
de nuestro autor, conoce su obra perfectamente y como fotégrafo especializado en el reportaje
analiza sus imagenes y su figura con un criterio de excepcion. Ademas, Koldo Chamorro es, en
parte, responsable de nuestra eleccién de Masats como tema de nuestra tesis y, por lo tanto, esta
implicado en este proyecto desde el principio. Lluis Clotet y Oscar Tusquets maquetaron juntos
los libros que Masats realizd por encargo de la editorial Lumen. Dada la complejidad de la puesta
en pagina (especialmente de Neutral Corner), su testimonio ayuda a revelar todos los aspectos
formales y narrativos de las citadas obras. Oscar Tusquets, ademas, ha teorizado sobre la utilidad
de la obra de arte, uno de los conceptos fundamentales de Masats y mantiene una estrecha amis-
tad con nuestro autor. Salvador Pons, por dltimo, fue el primer director de la segunda cadena de
Television Espafiola y una figura trascendental en todo el periodo televisivo de Masats.

Ahora bien, nuestras fuentes originales no se limitan tan sdlo a estas entrevistas. En algu-
nos casos las conversaciones telefénicas o las entrevistas presenciales han continuado en forma
epistolar, como es el caso de la correspondencia mantenida con Francisco Ontafién (22 de junio
de 2005) y con Oriol Maspons (23 de octubre de 2004). Antoni Civantos i Lambea, presidente del
Museo de la Agrupaciéon Fotografica de Catalufa, tuvo la amabilidad de escribirnos el 24 de marzo
de 2004 para facilitarnos varios datos, entre ellos la fecha de ingreso de Masats a su asociacion.
A su vez, el pintor Joaquin Rubio Camin, fundador de La Palangana, nos escribid el 16 de enero
de 2005y, por altimo, Miguel Delibes, autor de los escritos de Viejas Historias de Castilla la Vieja,
nos envid el 17 de mayo de 2005 unas letras que atesoramos con fervor.

Queremos aprovechar este momento para agradecer la paciencia y la amabilidad mostrada
por todos ellos, aunque es de justicia reconocer que, en cuanto les comentdabamos que las en-
trevistas versaban sobre Ramén Masats, todos han respondido encantados de colaborar en la
investigacion que llevabamos a cabo sobre su amigo y compafiero.

Con todo este material hemos planteado un texto concebido como el guién de un documen-
tal audiovisual: de este modo las citas bibliograficas actlian como si fueran imagenes o entrevis-
tas de archivo, ya publicadas y conocidas (aunque hemos comentado la dificultad de conseguir
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los textos de época). Las referencias a las entrevistas son intercaladas de manera que, a veces
se complementan, otras confirman lo sefialado y, en otros momentos, cuestionan o contradicen
lo apuntado. Nuestros comentarios, por ello, funcionan a la manera de un locutor omnisciente
que relaciona e hilvana las entrevistas y las citas, aportando comentarios, opiniones personales y
conclusiones. De este modo se establece un coloquio ficticio a varias bandas, una estructura arti-
ficial que enfrenta voces de diferentes épocas y desde diferentes espacios, articuladas a modo de
dialogo en torno a un (nico discurso, fluido y coherente, discretamente orquestado y ejecutado
por nosotros. En cualquier caso, se ha respetado la voz original de los personajes entrevistados.
Gracias a ello, podemos conocer mejor a nuestros protagonistas: a través de su particular modo
de expresarse, su vocabulario, sus giros y hasta sus muletillas y, ademas dotamos al texto de una
falsa apariencia de realidad directa y objetiva. Preferimos aprovechar la frescura y el dinamismo
del testimonio directo aun a riesgo de poder perder una cierta dosis de precision y rigor en el
discurso. Con todo, el analisis histérico y el exhaustivo vaciado bibliografico utilizado en otros
muchos momentos de nuestro trabajo compensa la posible espontaneidad y familiaridad de la
entrevista. Esta construccién, inspirada en el documental audiovisual, se justifica por el objeto
mismo de la tesis: se trata de un lenguaje que Masats practica y entiende perfectamente y que
nos ha parecido el mas adecuado para tratar su propia obra y figura. La gran labor de montaje
que Masats desarrolla en sus libros y en sus documentales tiene su equivalencia en la urdimbre
de nuestro trabajo: deconstruir la realidad para, una vez analizada y asimilada, reconstruirla de
nuevo, modificandola y alterandola levemente para asi poder aportar nuestra personal luz con el
mayor rigor y autenticidad posibles. Para controlar veladamente todo el proceso, aparentando no
obstante la mayor objetividad, nos hemos visto obligados a utilizar algunos ardides periodisticos:
dirigir y conducir férreamente las entrevistas centrando el objeto de investigacion y evitando
que los entrevistados cobren mayor protagonismo y eludan las respuestas directas; preguntar a
menudo sabiendo las respuestas de antemano; seleccionar respuestas en funcion de nuestro hilo
argumental; plantear conflictos o enfrentamientos que ayuden a avanzar la historia que preten-
demos articular; introducir algunas anécdotas que, al mismo tiempo que aportan informacion
interesante, aligeran los contenidos y permiten una lectura mas amena...

Junto a ello, el hecho de fundamentar parte de nuestra argumentacion mediante el uso de
las entrevistas, responde a una motivacion generada por el interés de nuestro director de tesis,
David Pérez, hacia la reivindicacion de la contribucién tedrica de los productores plasticos. A
pesar de que los textos de artista hayan sido tradicionalmente minusvalorados y hayan perdido
legitimidad desde el ambito de la teoria e historia del arte, cabe defender su caracter divulgativo
y/o informativo. En este sentido, no hay que olvidar que la aportacion tedrica del propio autor
enriquece la obra de arte, al situarnos en el espacio de la propia vivencia artistica. Con ello no
se pretende en modo alguno sustituir la obra por el texto de artista, ni siquiera privilegiar la
mirada del propio artista sobre su obra, sino complementarla, multiplicar su sentido, confirmar
su caracter contradictorio y plural. La supuesta falta de rigor de los textos de artista, la presunta
incapacidad del propio artista para teorizar y articular razones y argumentos, vincularian irreme-
diablemente lo artistico al arrebato intuitivo e irreflexivo, impidiendo la defensa de las propias
decisiones y la justificacién de sus propias opciones. De este modo, el presente trabajo se integra
dentro de un proyecto investigador que, contando con el apoyo de la Universidad Politécnica de
Valencia y la Conselleria d’Empresa, Universitat i Ciéncia (subvenciones otorgadas en los afios
2006 y 2007), esta empezando a dar frutos como el que ahora se muestra.

Finalmente, no querriamos concluir esta introduccién sin agradecer una vez mas la cola-
boracion, el carifio y la profesionalidad con que Masats nos ha atendido durante todos estos
afnos. Masats y Paloma, su mujer, nos han abierto su casa, su archivo, sus vidas y hasta algunos
pequefios secretos inconfesables... haciendo el dificil transito de la investigacion mas amable
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y divertido. Nuestro director, David Pérez, ha sido un implacable corrector. Severo en el fondo
pero complice desde el principio, David se ha entregado completamente al proyecto, confiando
en nosotros y aportando la necesaria serenidad y perspectiva. Koldo Chamorro nos animé desde
el principio, nos sugirié lineas de investigacion, nos facilité contactos oportunos, nos aportd
su personal visién sobre Masats y el periodo investigado... En resumen, nos prest6 su ayuda y
apoyo en todo momento de una manera incondicional, contaminandonos de su entusiasmo en
los momentos mas dificiles. La tesis rezuma su sabiduria y no podemos mas que agradecerle el
regalo de su amistad. Entre otros pretextos, la tesis también nos ha servido para reencontrarnos
con Dolores Devesa, “Doloretes”. Cada vez que hemos visitado a Masats en Madrid nos hemos
alojado en su casa. Los viajes se convertian en unas auténticas excursiones culturales con visitas
a exposiciones o presentaciones de libros, largas conversaciones sobre el desarrollo de la tesis,
sobre cine o fotografia, que disfrutamos de un modo inolvidable. Maria Angels Manuel y Joan
Martinez-Mora se sumaron a nuestra causa e intentaron por todos los medios posibles ponernos
en contacto con Leopoldo Pomés. No pudo ser, pero no queremos perder la oportunidad de agra-
decer su comprension, su apoyo y su amistad. Asimismo, hemos compartimos con Ana Casado las
respectivas tesis, dandonos animo y aliento mutuamente para aguantar esta carrera de fondo que
se ha dilatado durante tantos afios.

En realidad, hemos tenido a toda la familia y a los amigos pendientes de nuestro trabajo de
investigacion durante este largo periodo de tiempo: todos han aguantando nuestros mondélogos
interminables, una y otra vez. De algunos hemos abusado, presentandonos sin previo aviso en su
casa con la excusa de una entrevista a un autor, a otros los hemos enviado a alguna exposicion
para que nos recogieran el catalogo o nos buscaran ciertos libros, siempre imprescindibles y todos
agotados. También hemos tomado prestado ordenadores portatiles, magnetofones e impresoras
durante afos. Todos han comprendido la importancia de nuestro esfuerzo y han compartido nues-
tra ilusion... y eso no deberia agradecerse en una sola frase. Asi, pues, nuestro reconocimiento a:
Alex, Ana, Angel, Celia, Clara, Copo, David, Didac, Elena, Fran, Gabi, Gema, Inma, Isabel, Joanot,
Jose, Juan, Juliana, Loli, Luisa, Lluis, Maite, Maria, M.? Angeles, M.2 Carmen, Maribel, Marisol,
Maru, Pepe, Pilar, Quico, Ramén, Raquel, Roberto, Roddn, Salva, Tomas, Vicent, Vicent M.2... A
todos ellos, gracias y lo siento.

Con todo, mi mayor agradecimiento (qué seria yo sin ti) a Cris.
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CAPITULO 1

La era de Franco: una breve aproximacion historica

La fotografia en la Espafia posterior a la Guerra Civil y a sus mas inmediatas consecuencias, eco-
nomicas y sociales, se halla inmersa en un estado de agradable y bucdlica catalepsia. El paciente
estd clinicamente muerto, sumido en un profundo trance, una alucinacién llena de gasas y va-
porosas damas, de idilicos paisajes brumosos, de insipidas marinas y ruinosos castillos, simbolos
de una patética grandeza y de una perdida historia de conquistas e imperios que tanto agradaba
a la ideologia gobernante.

Con la victoria militar del bando franquista la vida cultural espafiola qued6 violentamente
aplastada. La mayoria de escritores, artistas, cientificos e intelectuales debieron exiliarse en el
extranjero o llevar una vida discreta y semiclandestina para evitar la carcel y los penosos pro-
cesos de depuracion. Ellos y sus obras fueron perseguidos por las autoridades franquistas, que
llegaron a elaborar un indice de mas de tres mil libros prohibidos. Efectivamente, el franquismo
significo el fin del gran momento cultural que Espaia habia vivido en el primer tercio del siglo
XXy que habia culminado en la II Repdblica. Asimismo, supuso la anulacion de las culturas par-
ticulares de Catalufia, el Pais Vasco y Galicia.

El franquismo, por el contrario, retorné al remoto pasado del Cid y de Hernan Cortés, del
Quijote y de Santa Teresa de Jesds. Su mirada se volvid a los primitivos valores castrenses, pa-
tridticos y tradicionales. Se revalorizé la arquitectura de EL Escorial, la retratistica de los misticos,
la idealizacion de Castilla y del paisaje castellano. La educacion primaria y secundaria quedé en
manos de la Iglesia, que impuso el pensamiento tradicional catélico y un arte religioso vinculado
al credo del falangismo.

El régimen de Franco favorecid, por tanto, una filosofia (y hasta una ciencia) catélica y
tradicional, cuyas tesis basicas harian de la Contrarreforma la contribucién sustancial de Espafia
a la historia, y del catolicismo, el elemento que debia vertebrar a Espaiia y devolverle su sentido
como nacion. La vanguardia, estética o literaria se persigui6 mediante la censura o simplemente
se denostd, sospechosa de contener ponzofiosas ideas contra Franco, surgidas de la conspiracion
judeomasonica y comunista, y de responder a frivolidades liberales de un occidente corrupto,
inmoral y ateo.

1.1. LA REALIDAD INTERNACIONAL: EL BLOQUEO

EL principal problema de esta Espafia filofascista y totalitaria devino en 1945 cuando sus socios
ideolégicos y comerciales perdieron la IT Guerra Mundial. Franco tuvo que replantear su situacion
internacional e incluso alterar —aunque fuera de cara al exterior- su politica nacional, ya que
el bando ganador aislé por primera vez al Estado Espafiol debido a sus alianzas con los paises
derrotados en la guerra.

Desde 1943 el franquismo comprendi6é que la Guerra Mundial no iba a ser ganada por las
potencias del Eje, una de las cuales, Italia, ya habia sucumbido. Inici6, entonces, un rapido
desmarcaje.
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“Se abandoné la no-beligerancia para ir a la neutralidad. Se retir6 la Division Azul del frente del Este.
En 1944 habia ya acuerdos econémicos con los aliados, que valdrian el discurso de Churchill, favorable
a Franco, y el 3 de noviembre del préximo afio Franco podia afirmar: «Nunca Espafia ha sido fascista
0 nazi»”.

La razdn de esta afirmacion: el fascismo no tenia al catolicismo como principio basico. Desde
1945, la esencia catélica del Régimen paso a ser su primera credencial ante el exterior.

El nuevo orden internacional vertebrado por la 0.N.U. -la Organizacién de Naciones Unidas
creada en abril de 1945-, no admitia paises como la Espaiia de Franco, fundados sobre principios
fascistas y culpables de colaboracién con la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. La 0.N.U.
rechazd el 19 de junio de 1945 la admision de Espafia. EL 1 de Marzo de 1946 Francia cerr6 la fron-
tera con Espafa. El 12 de diciembre de 1946 la Asamblea General de Naciones Unidas aprobé una
resolucion por la que condenaba al Régimen espafiol y recomendaba la ruptura de relaciones con el
mismo. La practica totalidad de paises, salvo la Santa Sede, Portugal, Suiza y la Argentina de Peron,
retiraron los embajadores de Madrid desde finales de 1946 hasta noviembre de 1950. Espafia paga-
ba, por tanto, un precio considerable por la dictadura de Franco: su aislamiento internacional.

“El inocuo ostracismo internacional tuvo dentro Espaiia el efecto de confirmar la imagen que el régi-
men proyectaba de si mismo como inevitable e inamovible. Los Falangistas y otras personas ligadas a
Franco por redes de corrupcion y complicidad en la maquinaria represora, quedaron alin mas conven-
cidos de que su futuro estaba a salvo con el Generalisimo. El Caudillo ya habia previsto esta situacion
cuando hablé con Martin Artajo al final de la Segunda Guerra Mundial”2.

De la ineficacia de este bloqueo, al margen del significado simbélico que tuvo como gesto
moral, nos habla la propia supervivencia de la Dictadura que, no obstante, supo aprovechar esta
ruptura con el exterior para terminar mas concienzudamente con los nlcleos residuales de resis-
tencia politica y militar.

La situacién, no obstante, comenzara a verse mitigada a comienzos de la década de 1950
cuando la posicion anticomunista de la Dictadura sea instrumentalizada desde Estados Unidos,
dentro del contexto de la guerra fria. En relacion con ello este momento representd un viraje
artistico muy visible, ya que acusd una fuerte reorientacién hacia el mundo cultural anglosajon,
lo que llevo a curiosisimos aspectos de mimetismo, generalmente basado en la divulgacion de lo
inglés y americano conocido a través del cine. En la cinematografia propia predominaban enton-
ces los temas familiares y catélicos en vez de los temas bélicos del periodo anterior.

“El periodo del aislamiento internacional (...) significé (...) una vigorizacién de los aspectos naciona-
listas, tipicos o castizos, asi como de lo tradicional (...) La tendencia a la marginacion de los aspectos
mas o menos “modernos” ligados a la comunicacion falangista con Italia y Alemania, acentuaba la
cerrazon artistica, basicamente académica o castiza, de esta época, y ello estimulé la aparicién en su
seno de los primeros intentos de rebelion plastica”.

Hay que situar en este contexto la aparicion radicalmente contestataria, tanto en lo que con-
cierne al lenguaje artistico como a la significacion politica del grupo Dau al set en Catalufia.

1 Cirici, Alexandre, La estética del franquismo, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, pag. 45.
2 Preston, Paul, Franco, Caudillo de Espafia, Barcelona, Grijalbo, 2002, pags. 603-604.
3 Cirici, Alexandre, op. cit., pag. 46.
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1.2. LA ESTETICA FRANQUISTA

1.2.1. La influencia del gusto personal de Franco y su vinculacion con la fotografia
El régimen de Franco dur6 casi cuarenta afios. En tan largo periodo de tiempo el franquismo sélo
mantuvo inalterada la presencia del Generalisimo y su poder personal y autoritario, que llego a
todas las parcelas de la vida militar, religiosa, politica y cultural de Espafa. Es por ello que des-
pierta interés la preparacion estética o artistica del hombre que marcé la cultura de esta época.

Franco, militar africano, pese a que dedicd sus ocios a la pintura, no se sabe que tuviera
formacion artistica. Avalos, el escultor del Valle de los Caidos, obra concebida y alentada direc-
tamente por el Caudillo, afirmé que aunque Franco era capaz de apreciar las obras grandiosas y
hermosas no era propiamente un “entendido” en arte. Otro testimonio que dudaba de la prepa-
racion artistica de Franco era fray Justo Pérez de Urbel (abad mitrado del Valle de los Caidos),
aunque, evidentemente, alababa su buen gusto.

Durante la guerra, su conocimiento de la arquitectura historica debié incrementarse ya que,
por necesidades de espacio y también de prestigio, sus cuarteles generales se instalaron siempre
en antiguos palacios (Sevilla, Caceres, Salamanca, Burgos).

“Por otra parte, la exaltacion patridtica de la Iglesia le llevd a participar en grandes ceremonias en las
catedrales y templos importantes. Mejor alin debié ser su familiaridad con el marco de El Pardo y el uso
de los Sitios Reales. Todo ello influyé en el gusto de Franco, para el cual nada que no fuera antiguo
era distinguido, del que todas las fotografias que de su persona se conservan ninguna es al lado de un
objeto de disefio moderno, del que en sus habitaciones de El Pardo, aparte de la radio y la television,
no se ve ninglin mueble u obra de arte de nuestra época™.

De hecho, no sélo le molestaba la modernidad. Como reaccién a la II Repdblica, Franco no
quiso jamas que su régimen tuviera connotaciones intelectualistas. El escritor monarquico José
Maria Peman observd como en los discursos de Franco jamas hubo espacio para la literatura o la
cita de ningdn autor. La generacion del 98 le incomodaba particularmente.

“Nuestra generacion —diria en Sevilla el 28 de abril de 1956- habia salido al mundo tras la generacion
del 98 y no podia conformarse con el pesimismo y resignacion de sus autores”.

Tal era el recelo de Franco por los intelectuales liberales que, en consonancia con sus obse-
siones personales, los llegd a identificar con los masones y los comunistas, enemigos tradiciona-
les del Régimen y, por ende, de Espaiia.

Sobre la opinidn de Franco respecto a la fotografia cabe destacar un curiosisimo articulo
aparecido en Arte Fotogrdfico con ocasion del nombramiento de “Su Excelencia el Jefe del Estado”
como “Aficionado de Honor a la fotografia”, otorgado por la I Asamblea Nacional de Fotografia,
celebrada en Madrid.

“(...) Su excelencia dedic6 unas primeras frases a ponderar la importancia que actualmente ya tiene
la produccion fotografica en Espafia, asi como también que conocia la parte que en este esfuerzo se
debia a los hombres que en esta manifestacion industrial estan vinculados.

Examiné a continuacion el panorama econdémico del pais en los Gltimos afios, con alusion a los que-
brantos habidos en las fuentes de nuestras divisas, centradas principalmente en el renglon de agrios, que

4 Bonet Correa, Antonio, Arte del franquismo, Madrid, Catedra, 1981, pag. 41.
5 Fusi, Juan Pablo, Un siglo de Espaiia, La cultura, Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia, 1999, pag. 100.
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se perdieron la mitad, y a la mala cosecha de aceite, lo cual exigi6 que las necesidades mas apremiantes
se vieran precisadas a nutrirse exclusivamente de los productos de mineria. Por fortuna la situacién ha
entrado en una fase de optimismo que, junto con una politica crediticia a corto, medio y largo plazo,
hard posible alcanzar una mayor elasticidad en nuestro comercio exterior. En este nuevo cambio, como
en tantos otros sectores de la economia, la produccion fotogréfica se vera beneficiada tan pronto como
sea posible (...) Expres6, por Gltimo, su antigua aficién a la fotografia, a la que siente no poder prestar
mayor atencion por sus tareas de gobierno, reiterando la gran simpatia que siente por esta actividad, que
no sélo es recreativa, sino trascendental en muchos aspectos de la técnica y de la ciencia”®.

No deja de ser significativo que el nombramiento sea de “Aficionado de Honor a la fotografia”.
Como estudiaremos mas tarde, la figura del aficionado es muy determinante en la época. Podria
haber sido simplemente “fotégrafo de honor”, pero el sonsonete “aficionado” no es casual en una
Espaiia abarrotada de asociaciones de fotografia y nutrida exclusivamente de “aficionados”.

Por otro lado, Franco aprovecha la coyuntura para comentar las malas cosechas de la agri-
cultura —compensadas eso si, por la mineria- pero menciona tres términos que, posiblemente,
permiten adivinar el concepto que de la fotografia tenia “Su Excelencia”: recreativa, técnica y
cientifica. Como en el resto de su linea de pensamiento, no le concede ni un apice de creatividad
ni de contenido artistico al medio fotografico. La fotografia es una mera distraccion: se llegara
a definir como una actividad deportiva, un pasatiempo. Como jugar al mus o pescar. En realidad,
en el texto queda denominada como una “manifestacion industrial”, como el aceite o las naranjas
(quiza por la cantidad de dinero que mueven las camaras y los materiales fungibles), pero que
s6lo tiene su importancia real en muchos aspectos de la técnica y de la ciencia. Resulta irdnico
que el articulo apareciera en la revista Arte Fotogrdfico, publicacién llena de las mas peregrinas
elucubraciones y los mas encendidos debates sobre la artisticidad del medio, sobre sus posibili-
dades y sus aspiraciones y que, ademas, proclamaba su fidelidad al Régimen desde los primeros
ejemplares. Ya en el nlmero 3 (marzo de 1952) aparecia una fotografia de Franco dedicada a la
revista con el siguiente pie:

“«Arte fotografico» se engalana con la presencia en sus paginas de la figura de nuestro Caudillo,
Generalisimo Franco, al que rendimos tributo de gratitud por el regalo de su autégrafo que, al presti-
giarnos nos anima a sequir nuestra labor de enaltecimiento de la fotografia espafiola, de la que él es
un destacadisimo representante. Su coleccién de fotografias en color es dilatada y de una sorprendente
calidad. La fotografia, con la caza y la pesca, ocupa alguna que otra vez el poco tiempo que le deja libre
su grave quehacer. Noble aficion que se honran en compartir con él todos los fotdgrafos espafioles™.

1.2.2. La iconografia catélico-folclorico-imperial

En verdad el franquismo nunca fue un todo homogéneo e indivisible. Mas bien al contrario, toda
la Dictadura se desarrolld con un vaivén de influencias y tensiones, algunas internas, dentro de
las familias de poder cercanas a Franco, otras externas, dependientes de la politica internacional,
de las relaciones con paises extranjeros, aliados o enemigos, y de sus destinos. El resultado de
este juego de fuerzas fue la consolidacion personal de Franco. Este aproveché todas las crisis
politicas desde 1937 para robustecer su poder, distribuyendo cuotas de influencia entre las dis-
tintas familias politicas y, asi, evitar gobiernos “monocolores”. De cualquier modo, en el periodo
de guerra se consolidaron dos corrientes basicas: la vinculada al mundo nacional-catélico y la

6 Anonimo, “Su excelencia el Jefe del Estado recibe el nombramiento de «Aficionado de Honor a la fotografia», otorgado
por la I Asamblea Nacional de Fotografia, celebrada en Madrid”, en Arte Fotogrdfico, n° 66, afo VI, agosto 1957, pags.
602-603.

7 Andnimo, (sin titulo), Arte Fotogrdfico, n° 3, afo I, marzo 1952, pag. 67.
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dependiente del fascismo falangista. Por un lado, el sector nacional-catélico defendia la idea
—derivada de Menéndez Pelayo y Ramiro de Maeztu- de que el catolicismo constituia el elemento
esencial de la nacionalidad espafiola y de la unidad nacional. La defensa del catolicismo habria
sido el fundamento de la grandeza imperial espafiola (reconquista de la peninsula, expulsion de
los moriscos, conquista de América, conversion de los indigenas...) que el nuevo régimen venia
a restaurar. Por tanto las figuras de Isabel la Catélica y de Felipe II se convertiran en el principal
referente de aquel pasado medieval e imperial. Por otro lado, en el sector falangista, articulado
en torno a la obra de Dionisio Ridruejo, Eugenio Montes, Mourlane Michelena, Foxa y otros, vy
en revistas como Jerarquia (1936-1938), inspirada por Fermin Yzurdiaga y Angel Maria Pascual,
Vértice y Escorial, primé el gusto por la cultura greco-latina (influencia de d"Ors), la idealizacion
de Castilla y del paisaje castellano, la reivindicacion de Velazquez y El Greco, la exaltacion del
heroismo militar y la vindicacion del arte religioso. Sin embargo, en el ambito privado se alimen-
tara una cultura del folclore y de las tradiciones costumbristas.

“El nacleo central de la actividad artistica estuvo basado, como en Italia, en la seleccién e integracion
de los artistas mediante el encargo. Pero el bando falangista puso el mayor énfasis en las dos direccio-
nes mismas que el nazismo, la del arte monumental para el poder y la del arte folclérico-familiar para
la esfera privada, con alguna diferencia sefialada respecto al modelo alemén, causada por el especial
espiritu de radical represién sexual mantenido, por encima de todo, a causa de la gran autoridad del
nacional-catolicismo”®.

La explicacion de esta dualidad folcldrico-imperial responde a la necesidad de la Falange de
eliminar los conceptos de lucha de clases, de obrero y de todo aquello que insinuara conflicto o
pluralidad. El estado seriamos todos, sin intereses particulares ni egoismos, sacrificados si fuera
menester en el beneficio colectivo, sumisos a su totalidad, unidos en una gran nacién. Gracias al
arte propagandistico, se crea el mito de la unidad nacional y del Imperio: Imperio-histérico per-
dido hacia siglos, e Imperio-Estado sin clases sociales, preindustrial. En él, la tradicion catdlica
campesina, la artesania y el folclore sustituian literalmente a la fabrica y al obrero, sospechosos
de haber apoyado a los republicanos en la contienda.

“El campo va a vivir la contradiccién de ser, por un lado, el punto de referencia en cuanto a valores
y modelos de vida del franquismo, que exalta continuamente el medio rural, y singularmente el cam-
po castellano y sus virtudes de sacrificio, abnegacion, valores religiosos, modelo familiar patriarcal,
ausencia de propdsitos emancipadores o colectivistas, frente a una ciudad que representaba la dege-
neracién de esos valores, el cosmopolitismo, la pérdida de la religién, etc., al menos hasta los afios
sesenta, cuando la emigracién hacia la ciudad en el proceso de industrializacion es imparable™.

Por otra parte, a la clase media se le tenia que dar una sensacion de protagonismo histérico
como complemento de la negacion de las clases sociales. Era preciso que no se viesen los hilos
que, desde el gran capital, movian las decisiones fundamentales del sistema socioeconémico y
que, paralelamente, no se percibiese la potencialidad autonoma de la clase obrera. Para borrar la
vision de las clases en conflicto era necesario apoyar cualquier hecho que reforzara la idea del
concepto de unidad. Todo ello se acabo resolviendo en la sacralizacion de lo que fue llamado
“nacional”, dando a esta palabra una identificacién emotiva con el estado.

8 Cirici, Alexandre, op. cit., pag. 44.
9 Ruiz Carnicer, Miguel Angel, “La ley de la victoria”, en Hernandez Sandoica, Elena (Dir.), La Espafia de Franco (1939-
1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, Coleccién Historia de Espafna 3er. Milenio, 2001, pags. 40-41.
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“Para la proyeccion artistica y literaria, el concepto de Imperio tuvo un gran papel. En todas partes
estaba inscrita la frase: «Por el Imperio hacia Dios», y la arquitectura, como la escultura monumental,
tomaban morfologias que respondian claramente al concepto de lo imperial. Nadie sabia exactamente
lo que esta idea de Imperio representaba. Para unos era la voluntad de reconstruir la unidad politica
de lo que habia sido el antiguo Imperio de Castilla, para lo cual se utilizaba otra palabra de Unidad,
ésta forjada en su dia por Ramiro de Maeztu, la «Hispanidad»"*.

Esta vision alentaba las formas artisticas imperiales con la intencién de evocar la época
mas poderosa de la antigua expansién americano-filipina. Para otros con menos fantasia y
menos locas esperanzas, el Imperio era la irradiacion del estado. En cuanto a la identificacion
con una realidad sin clases sociales y alejada del pluralismo liberal, el arte se encargd de
idealizar las formas de vida pre-industrial: el folclore, la artesania, la tradicién catélica cam-
pesina, doméstica y familiar, las familias numerosas, las cofradias, los gremios, es decir, todo
lo que ayudase a idealizar las formas pretéritas de una sociedad muy atada a convenciones
estables.

La existencia del proletariado con todo lo que comporta en el nivel iconico (cadenas de
montaje, grandes fabricas humeantes, degradacidon del ambiente fisico) era incomoda para el
estado:

“¢Qué pasa entonces con la industria? Se ha disfrazado de «Artesaniax. La coleccién de libros La rique-
za en la mano demuestra que es posible hacer un capital, a titulo particular, sin utillaje ni especiales
inversiones previas; por supuesto, tampoco es necesario contratar obreros. Para eso estan el palomar,
el gusano de seda, el colmenar, o la cria de canarios y periquitos (...) Como puede verse, también pre-
dominan las industrias tradicionales y de subsistencia, en las que, con desarrollos a pequefia escala,
no resulta facil la aparicion de proletariado organizado”.

1.2.3. La ideologizacion de la historia

La retérica imperial reconstruia completamente las lecturas que de la Guerra Civil se pudieran
concluir. En ellas los vencedores se consideraban herederos directos de los grandes héroes
nacionales, como cuando Franco fue investido con el titulo de Gran Almirante de Castilla en
1948:

“Hacia mucho tiempo que la maquinaria propagandistica de su régimen lo habia presentado como el
Cid del siglo XX; en aquel momento le habia arrebatado a su hermano Ramén el titulo de Cristébal
Coldn del siglo XX"2.

Los enemigos de Espafa llevaban turbante y plumas como los moros y los paganos. De esta
manera la guerra estaba legitimada por la historia, auspiciada por designios divinos. La misma
fuerza que habria guiado a Isabel la Catélica contra el moro, guiaria al Caudillo contra los co-
munistas, los ateos... La “nueva Espafia” se levanta sobre las virtudes y hazanas de la “Espafia
eterna”. El caracter de “espafioles auténticos” reivindicado por los sublevados pretenderia mani-
festarse en su capacidad para recrear los momentos mas gloriosos de la historia patria. De hecho,
la Guerra Civil se consideraba la guerra contra la anti-Espafia, una “guerra preventiva” para evitar
que “los rojos” regalaran el pais al comunismo soviético.

10 Cirici, Alexandre, op. cit., pag. 16.
11 Bonet Correa, Antonio, op. cit., pags. 254-255.
12 Preston, Paul, op. cit., pag. 634.
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El Alcazar remite al cerco infructuoso de Tarifa; la Guerra Civil, en su conjunto, se presenta

como una “guerra de liberacién”, como nueva reconquista contra el infiel; los sitios de Oviedo,
Nuestra Sefiora de la Cabeza, el Cuartel de Simancas en Gijon, etc., se asimilan a los grandes
cercos de la historia espafiola: Sagunto, Numancia, Zaragoza, Gerona...

“Hay, pues, unas correspondencias tipoldgicas entre la historia antigua y la historia moderna, paralelas
a las que los icondgrafos descubrieron, hace mucho tiempo, entre los episodios y figuras del Antiguo y
del Nuevo Testamento (...), la cruzada y sus episodios permiten evocar a todos los enemigos tradicio-
nales «de Espafia». Los republicanos («los rojos») se identificaban con los arabes medievales, los tur-
cos, los protestantes ingleses y centroeuropeos, los indios paganos de América, etc. Asi la iconografia
«oficial» del Nuevo Régimen se amplia de modo inusitado, incluyendo reconstrucciones historicistas
de todos los grandes momentos del «Imperio»”3.

Evidentemente, no toda la historia convenia al Régimen, ya que aunque disfrazada de saber

empirico, la historiografia franquista era una mera consigna ideologizada:

“Desde luego, el régimen rechaz6 siempre las tesis de Américo Castro sobre la confluencia de las cul-
turas cristiana, isldmica y judia en la formacién de Espaiia. Ademas, el siglo XVIII, tan estimado por
la tradicion liberal, fue ahora marginado y el XIX, abiertamente rechazado (salvo la guerra de Inde-
pendencia de 1808-1813) como siglo de liberalismo que habia desembocado en la Repiblica marxista
y masénica de 1931-1936: «el siglo XIX -dijo Franco en un discurso el 21 de junio de 1950-, que
quisiéramos eliminar de nuestra historia, es la negacion del espiritu espafiol»”*4.

Cabe destacar, por tanto, que todos los movimientos artisticos y culturales franquistas esta-

ban aglutinados bajo un denominador comdn: su sentido politico subsidiario, su afan legitimador
y propagandistico.

“Desde las consignas de Eugenio d"Ors en torno al arte angélico (...) hasta la explicita dependencia
de arte y poder politico que habia promulgado Jiménez Caballero desde 1935 en Arte y Estado; desde
las molduras clasicas y los elementos neoherrerianos de la monumentalidad arquitectonica hasta el
cartelismo o la ilustracion gréfica, todo quiso valer como instrumento de inoculacién de una verdad
politica e histérica”*.

A pesar de toda la retorica oficial, la realidad de la estética franquista en una Espaiia azotada por

la guerra y la posterior hambruna, no lleg6 a las expectativas creadas. Apenas si tuvo resonancia en la
reconstruccion arquitectdnica. Desde luego, se intentd programar una estética a imagen y semejanza

de Alemania e Italia, pero ésta no llegd a cuajar como un estilo homogéneo y duradero.

“En la Espafa franquista de posguerra no llegé a haber, por consiguiente, sino unos cuantos atisbos de
estilo imperial, cuya apoteosis fue, ademas, la ereccion de la cruz monumental del Valle de los Caidos,
lo que da idea por si mismo del peculiar caracter del fascismo espafiol, el nacional-catolicismo irreden-
to de un Imperio, ya calificado en su época histérica mas pujante como «nebuloso», precisamente por

su falta de acomodo a las circunstancias impuestas por el poder efectivo de la realidad moderna™®®.

13 Bonet Correa, Antonio, op. cit., pags. 240-241.

14 Fusi, Juan Pablo, op. cit., pag. 107.

15 Gracia Garcia, Jordi, “Artes y letras de supervivencia”, en Hernandez Sandoica, Elena (Dir.), op. cit., pag. 128.
16 Calvo Serraller, Francisco, op. cit., pag. 55.

25



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

En efecto, incluso entre 1940 y 1945, cuando se vive intensamente el fervor triunfalista y
los mas exaltados intelectuales falangistas tienen en sus manos todo el aparato de propaganda
y difusién, fracasa la creacion de un estilo que apenas se atisha en algunos casos aislados. El
academicismo mas convencionalmente conservador se impuso rapidamente sobre cualquier ilu-
sion previa de fabricar un estilo imperial, cuyos resultados practicos resultan comparativamente
ridiculos:

“Incluso en el terreno de la arquitectura, fundamental en un momento volcado a la reconstruccion,
apenas fueron edificados monumentos con estas caracteristicas y en cuanto a las artes plasticas, tan
s6lo conservamos algunos ejemplos en el campo de la ilustracién grafica y unas cuantas excepciones
en pintura y escultura, cuya importancia a nivel general es verdaderamente insignificante (...) todos
ellos académicos acreditados de la preguerra, empefiados en su gran mayoria en una pintura entre
costumbrista y folclérica”’.

17 Calvo Serraller, Francisco, op. cit., pags. 34-35.
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CAPITULO 2

La fotografia oficial de principios de los anos cincuenta: el
contexto en el que Masats se forma

En 1952, con veintilin afios, Ramdn Masats Tartera hacia el servicio militar en los juzgados milita-
res de Lérida y como se “aburria” en exceso, Masats lefa, lefa mucho. En ese mismo afio empez6 a
editarse una revista de fotografia nueva, Arte fotogrdfico, y quiso la casualidad que cayera en sus
manos un ejemplar de la misma. Llevado por la curiosidad, Masats se interesé por las técnicas y las
fotografias que alli contemplé.

“Masats habia aterrizado en el mundo fotogréfico por un azar literal: mientras hacia la «mili», le toco
en una témbola una camara Retina”’.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Mi incorporaci6n a la fotografia no fue fruto de
la casualidad, fue fruto de que me aburria en la mili. Un dia me compré una revista, que se llamaba
Arte Fotogrdfico, y dije: «Pues mira, se pueden hacer fotos. Se puede uno expresar con la fotogra-
fiaw. Arte Fotogrdfico ha sido una revista que luego ha sido muy vilipendiada, pero que a nosotros
nos ayudd mucho. Luego, en la mili, cuando me compré la revista, me compré una cadmara, una
Retina II, y durante muchos afos he tenido que decir que la cdmara me habia tocado en una tém-
bola. La camara me la compré con dinero que le chorizaba a mi padre. Cuando volvi a casa... ;Como
justificaba que me habia comprado una camara? Ya no podria haberle robado nunca mas -cosa que
no me interesaba-. Entonces dije que me habia tocado en una tdmbola, y hasta que no murié6 mi
padre en el 1992, he tenido que contar esto”.

Cuando Masats pretende profundizar en los conocimientos sobre el mundo que acaba de des-
cubrirse ante sus ojos, comprueba que no hay en toda Espafia ninguna escuela, ningln instituto
o universidad -pablica o privada- donde estudiar fotografia. ;Dénde podria Masats aprender a
manejar las maquinas, o donde podria aprender los secretos del cuarto oscuro?

La respuesta la hallamos en las asociaciones de fotografos aficionados. En ellas se encontra-
ba la infraestructura imprescindible (locales, laboratorios, bibliotecas...) para que los aficionados
pudieran descubrir y aprender las técnicas fotograficas basicas. Y con esa intencion se inscribid
Masats en la seccion de fotografia del Casino de Comercio de Tarrasa. Masats ya pertenecia a esta
institucion antes de ir al servicio militar y se interesd por la seccion de fotografia a su regreso.

Manuel Santos resume las consecuencias que este sencillo acto —el hecho de inscribirse en
una agrupacion fotografica- hubieran podido comportar para Masats o para cualquier otro foto-
grafo aficionado espafiol en los afios cincuenta.

“La imposibilidad de alternativas claras conducian al novel fotégrafo siempre al mismo circulo: la ense-
fianza era realizada, no en escuelas sino en asociaciones o clubs. La promocién y venta de la obra, en
suma la basqueda de los clientes, quedaban reemplazadas por el Concurso. La critica fotografica por el Ju-
rado. La revista Arte Fotogrdfico garantizaba la difusion del evento, y el plagio sustituia a la tradicion”.

1 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico. Notas para un curso de fotografia, Barcelona, Omega, 1998, pag. 185.

2 Santos, Manuel, “Fotografia contemporanea espafiola 1970-1990”, en el catalogo de la exposicion Cuatro direcciones.
Fotografia Contempordnea Espaiiola 1970-1990, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Ministerio de Cultura/
Lunwerg, 1991, pag. 35.
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Retrato de Masats en una carrera de atletismo, 1950.

A continuacion estudiaremos con atencion este implacable proceso que, inexorable, hubiera
conducido al plagio a Masats, evidentemente, si Masats no hubiera sido Masats...

2.1. LAS ASOCIACIONES FOTOGRAFICAS

¢Un Casino de Comercio, escuela de fotografia?

Efectivamente, el Casino de Comercio de Tarrasa tenia una oferta muy diversa. En él se
organizaban bingos (que aunque prohibidos por las autoridades franquistas se consentian en
navidades), fiestas sociales de lo mas diverso, bailes de gala en fechas sefialadas, etc. Masats
disfrutaba de sus instalaciones ya antes de interesarse por la fotografia. Entre sus estructuras
se cobijaban clubes de ajedrez, de billar... y la seccion de fotografia. Cabe destacar que los
socios del Casino de Comercio de Tarrasa pertenecian, como el propio Masats, a una clase so-
cial media, de pequefios burgueses, de empresarios con pequefios negocios, como el caso de
la pesca salada del padre de Masats. No era un club aristocratico en absoluto, sino mas bien,
popular. Pero no era, ni mucho menos, la Gnica institucién que entre sus muchas actividades
albergaba una oferta fotografica: pefias deportivas, agrupaciones excursionistas... cualquier
colectivo con fines recreativos o sociales, valia como marco para una seccion de entusiastas
aficionados a la fotografia.

Las asociaciones surgian por doquier. Practicamente, cualquier ciudad, cualquier pueblo,
disfrutaba de sus propios aficionados reunidos en torno a su propia asociacion.
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“SOCIEDADES FOTOGRAFICAS ESPANOLAS. Con insistencia se nos solicitan nombres y domicilios de las
Sociedades Fotograficas espafiolas, y con objeto de atender dichas peticiones, y para divulgar también
el conocimiento de las mismas, damos a continuacién relacién de las mas conocidas por nosotros:
Real Sociedad Fotografica de Madrid.-Principe, 16— Madrid.

Agrupacion Fotografica de Catalufia.-Duque de la Victoria, 14— Barcelona.

Sociedad Fotogréfica de Zaragoza.-Pl. de Sas, 7- Zaragoza.

Foto Club de Valencia.-Embajador Vich, 7- Valencia.

Sociedad Fotogréfica de Guiplzcoa.-Apartado 86— San Sebastian.

Nuevo Club Deportivo de Bilbao.-Alameda de Recalde, 18- Bilbao.

Sociedad Fotografica de Alicante.-Angel Lozano, 14- Alicante.

Agrupacion Fotografica de Igualada.

Asociacion Fotografica Vallisoletana.

Agrupacion Fotografica de Mallorca.-Gral. Goded, 67— Palma de Mallorca.

Agrupacion Fotografica de Arenys de Mar.-Plaza de José Antonio, 11- Arenys de Mar (Barcelona).
Agrupacion Fotografica de Ledn.-Lope de Vega, 4- Ledn.

Agrupacion Fotografica Canaria.-Italia, 53- Las Palmas de Gran Canaria.

Foto Club del Circulo Artistico de Ciudadela.

Agrupacion Fotografica de Sitges.-San Francisco, 9- Sitges (Barcelona).

Agrupacion Fotogréfica de Gava.-Rambla, 55- Gava (Barcelona).

Seccién Fotogréfica de Fomento Hortense.-Alta Mariné, 15- Horta (Barcelona).

Foto Cine Club.-Gral. Zubillaga, 3- Oviedo.

Agora. Foto Cine Club.-M. Pidal, 5- Oviedo.

Foto Club de Novelda.-José Antonio, 45— Novelda (Alicante).

Agrupacion Fotografica «San Juan Bautista».-Plaza de Martinez Anido,5- San Adrian de Besos (Barcelona).
Foto Club Alcira.-Santa Teresa, 12- Alcira (Valencia).

Club Fotografico de Molins de Rei.-Enrique Granados, 17- Molins de Rei (Barcelona).

Grupo Fotogréfico del Centro Cultural y Artistico «Ebusus».-Paseo Vara de Rey- Ibiza.

Grupo Fotogréfico del Centro Excursionista de la Comarca de Bagés.-Urgel, 14- Manresa.

Camara Club Sabadell.-Rambla Caudillo, 95- Sabadell.

Pefia Guara.-Seccién Fotografica-Coso Alto, 59- Huesca™.

El panorama nacional se veia circunscrito, practicamente, a las asociaciones, ya que el fo-
tografo aislado carecia de cualquier posibilidad de aprender o de medrar, de aqui la importancia
que adquieren en la contextualizacion de la época. En origen, el modelo que seguian las distintas
asociaciones fotograficas era el de la decana Royal Photographic Society de Londres, fundada en
el remoto 1853, aunque, como veremos, venidas a menos.

“La primera sociedad fotografica de una cierta envergadura se cre6 en Madrid a partir de la seccion
fotografica del Circulo de Bellas Artes, fundada por Manuel Suarez Espada, que pasd a denominarse,
en diciembre de 1899, Sociedad Fotografica de Madrid. Sus principales actividades giraban en torno a
excursiones, proyecciones y concursos. Entre sus miembros se encontraban Antonio Canovas, Luis de
Ocharéan, José Ortiz Echagiie y Santiago Ramén y Cajal.

La Sociedad Fotografica de Madrid se convertiria en 1907 en la Real Sociedad Fotogréfica, verda-
dero motor impulsor del movimiento pictorialista en nuestro pais hasta bien entrados los afios veinte,
en que aparecian otras asociaciones compartiendo el mismo empefio”“.

3 Ané6nimo, “Sociedades Fotograficas Espafiolas”, en Arte Fotogrdfico, n° 18, afio II, junio 1953, pag. 304.
4 Zelich, Cristina, La fotografia pictorialista en Espafia, 1900-1936, Barcelona, Fundacion “La Caixa”, 1998, pag. 16.
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En 1923 se cred la Sociedad Fotografica de Zaragoza y en 1928 se fundé el Foto Club de
Valencia. Esta asociaciones fueron el detonante para que el agrupacionismo se extendiera, como
hemos visto, por toda Espafa. El caso de Cataluia fue especialmente prolifico en el movimiento
asociativo pues en su territorio habia mas de cincuenta asociaciones fotograficas operativas en
los afios cincuenta. A la propia Agrupacion Fotografica de Catalufia pertenecian mil doscientos
socios en el afio 1958, mientras que en la Real Sociedad Fotografica de Madrid sélo tenia inscritos
ciento veinticinco socios el mismo afio.

“Hay que hacer referencia al Club Fotografico Barcelonés, que a finales del siglo XIX, contaba ya con
mas de tres mil miembros, y a la Unién Fotogréfica de Barcelona, fundada en 1918, que editaba la
revista Lux, y cuya direccion técnica estaba a cargo de Rafael Arefias. EL movimiento no alcanzé es-
tabilidad hasta la aparicion de la Agrupacion Fotografica de Catalufia, de Barcelona, fundada en 1923
por Claudi Carbonell, Josep Demestres, Salvador Lluch y Joaquin Pla Janini”.

La funcién especifica de las agrupaciones consistia en crear una infraestructura de la que se podia
servir el aficionado en su proceso de aprendizaje. Xavier Miserachs nos ha legado un testimonio de pri-
mera mano del ambiente que se respiraba en la Agrupacién Fotografica de Catalufia en aquellos afios.

“Alguien que advirtié mi pasién, me desaconsej6 seguir mi solitario aprendizaje y opin6 que progresa-
ria con mas rapidez en el marco de algln club de aficionados. Dejé el curso por correo, y en septiembre
me hice socio de la Agrupacion Fotografica de Catalufia.

La entidad disponia de laboratorios convenientemente equipados, con varias ampliadoras cada
uno, que los socios podian alquilar por horas (...)

Iba con frecuencia a la Agrupacién, recorria una y otra vez las exposiciones que en su sala se
celebraban, admirando el virtuosismo de las fotografias expuestas tras su presentacion a concurso,
intentando adivinar el criterio del jurado en la adjudicacién de premios, los recursos técnicos y mate-
riales empleados. Hojeaba también las revistas disponibles en la biblioteca, copiaba de ellas alguna
formula de revelador, esperando vagamente que resultara magica para mejorar la calidad de mis traba-
jos. Solia acercarme a la entidad a la salida de la escuela, a dltima hora de la tarde, y asi coincidia en
la sede con la hora de las tertulias de veteranos y virtuosos. No me atrevia a sentarme con ellos, mi
ignorancia y mi timidez de adolescente me lo impedian, pero desde una prudente distancia acomodaba
y afinaba mi oido para oir sus deliberaciones sobre las cdmaras que empleaban, la combinacién de
filme y revelador que daba mas finura al grano, el filtro para resaltar nubes”®.

Asimismo, las agrupaciones fotograficas promovian el contacto entre los aficionados que, de
otro modo, hubieran permanecido absolutamente aislados. La principal herramienta con la que
contaban las asociaciones para relacionarse con sus miembros y con las otras asociaciones era
mediante la publicacién de boletines, como el boletin de la Agrupacion Fotografica de Catalufia o
el de la Real Sociedad Fotografica de Madrid. Estos modestos boletines pretendian llegar a ser una
auténtica revista: aumentando constantemente el nimero de sus reproducciones y sus ilustraciones,
editando nGmeros especiales, etc. Pero la revista por antonomasia —practicamente la (nica leida
por todas las asociaciones fotograficas y por todos los aficionados- era Arte Fotogrdfico. Cuando en
1952 apareci6 la citada revista lo hizo sobre la tradicion de una serie de revistas que siempre habian

5 Fontcuberta, Joan, “La fotografia catalana de 1900 a 1940: el camino hacia la modernidad”, en Naranjo, Juan; Fontcu-
berta, Joan; Formiguera, Pere; Terré Alonso, Laura y Balsells, David, Introduccién a la Historia de la Fotografia en Catalunia,
Barcelona, MNAC/Lunwerg, 2000, pag. 82.

6 Miserachs, Xavier, op. cit., pag. 180.
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A. Palau Claveras, “La Jota”. Portada de Arte Fotogrdfico,
n° 29, mayo 1954.

funcionado como 6rganos oficiales de la Real Sociedad Fotografica de Madrid. La primera revista se
llamé La Fotografia y nacié con los albores del siglo (1901-1913). Legitima heredera suya fue la
revista Sombras, nacida en 1944 y desaparecida el mismo afio de publicacion de Arte Fotogrdfico,
1952, y aunque Arte Fotogrdfico ya no fue oficialmente el 6rgano de “la Real”, sabido es que, de he-
cho, siguié funcionando tacitamente como tal. Editada en Madrid y dirigida por Ignacio Barcelo:

“Arte Fotogrdfico se convirti6 muy pronto en el auténtico portavoz del asociacionismo fotografico de
cariz inoperante y adicto al régimen””.

La revista lleg6 a alcanzar un éxito editorial espectacular -no igualado hasta nuestros dias-
a pesar de no contar, en sus inicios, con mas de doce reproducciones fotograficas por niimero.
Sus tiradas fluctuaban entre quince y veinte mil ejemplares, llegando a alcanzar la espectacular
cifra de veinticinco mil ejemplares en su ndmero trescientos de 1976.

El ambiente que encontrard Masats en la seccion de fotografia del Casino de Comercio de Ta-
rrasa es parecido al que meses mas tarde encontrara en la Agrupacion Fotografica de Catalufa, en
Barcelona (se inscribi6 el 4 de julio de 1956 con el n° de socio 1545) y, afios mas tarde (1958),
en la Real Sociedad Fotografica de Madrid. La realidad de las agrupaciones era mas bien triste y
decadente. La falta de espacio de sus locales, la pobreza de sus medios y la parquedad de sus bi-
bliotecas nos sirven para situarnos en un ambiente caduco que olia a viejo y a cerrado. No obstante,
como veremos, sera dentro de la propia Agrupacion Fotografica de Cataluiia donde se produciran los
primeros choques entre los viejos académicos y la nueva generacion de fotdgrafos.

7 Formiguera, Pere, “La segunda ruptura. La fotografia catalana de los afios cincuenta y sesenta”, en Naranjo, Juan;
Fontcuberta, Joan; Formiguera, Pere; Terré Alonso, Laura y Balsells, David, op. cit., pag. 154.
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“Sumida en una profunda crisis tras la Guerra Civil, la AFC se debatia entre las concepciones mas
tradicionales y los aires rupturistas que, al principio timidamente, empezaban a ventilarse de la
mano de las nuevas incorporaciones. Basicamente se cruzaban dos tipos de dialécticas: en lo socio-
légico, la que oponia el amateurismo con aquellos que aspiraban a alcanzar un estatus profesional
y, en lo estético, el recrudecimiento de la vieja querella filosofica entre la basqueda de la belleza
y la blasqueda de la verdad, es decir, la confrontacién entre una fotografia «artistica» versus otra
«documental»"e.

2.1.1. El estatus del fotégrafo aficionado

Conviene no olvidar que las sociedades fotograficas o los fotoclubs fueron creados en su origen
para impulsar el desarrollo cientifico y artistico de la fotografia, y reunieron tanto a los profesio-
nales como a los aficionados. Pero progresivamente los profesionales fueron desapareciendo para
dejar paso a la figura omnipresente del aficionado. Recordemos cdmo el propio Franco era nom-
brado “aficionado de honor a la fotografia”. Se suponia que Gnicamente los fotégrafos aficionados
podian aspirar a ser “artistas”, puesto que los profesionales jamas llegarian a esta categoria,
sometidos a las necesidades del cliente y de la venta de su producto:

“En cierta manera se les negaba esta posibilidad a causa de su profesionalidad que, a juicio de los nue-
vos «artistas de domingo», impedia por completo la posibilidad de entrar en el transito creativo que
requiere toda obra de arte. Se recupera asi el sentido mitico del artista, alejado del mundo real, que
seguia recreando escenarios idilicos y modelos plasticos convencionales, escenarios de un bucolismo
trasnochado y composiciones clasicas y pictéricas que incluso la pintura ya habia olvidado™.

El estatus de la fotografia y de los fotdgrafos espafioles de 1952 es éste: la inmensa ma-
yoria son aficionados, pequefios burgueses de clase media o profesionales liberales que dedican
sus horas libres, de manera diletante, a su pasatiempo favorito: fotografiar. Para ello organizan
excursiones de fin de semana, salidas en grupos dispersos al campo los domingos por la mafiana
para lanzarse a la caza de una imagen “artistica”.

“Mantenia, eso si, cierta prudente distancia sobre la «artisticidad» de estas practicas, que se pregonaban
a los cuatro vientos como «fotografia artistica». A ser sincero, mis dudas eran mas socioldgicas que fun-
damentadas en conocimientos de arte. Me resultaba dificil entender que tenderos, médicos, empleados
de banca, sastres, etc., fueran vanidosos artistas de 7 a 9 de la tarde en las tertulias de la Agrupacién,
y se dedicaran los domingos por la mafiana, en caso de buen tiempo, a producir excelso arte. Tenia yo
todavia fe en el arte, y me resistia a admitir que pudiera salir de un ocasional hobby. Las agrupaciones
de aficionados mantenian una ilusién que tenia algo de comedia, la de participar en la aventura de un
arte que se les escapaba una y otra vez por el colador cultural en que se sustentaban”*°.

No hace falta sefialar como ese caracter, de distraccién y de ocupacién del tiempo de ocio,
marcara el planteamiento previo de la obra y los proyectos estéticos de los aficionados, funda-
mentalmente porque no existen. No hay una reflexion que preceda al acto fotografico. No se
medita criticamente sobre el resultado obtenido. No se pretende desarrollar una linea de inves-
tigacion que lleve a una profundizacion. No se plantea evolucién alguna. La triste realidad de la
fotografia asociacionista es que consolida (nicamente el plagio acritico:

8 Fontcuberta, Joan, “Izas, rabizas y colipoterras: un album furtivo”, en Balsells, David y Ribalta, Jorge, Joan Colom. Foto-
grafias de Barcelona, 1958-1964, Madrid/Barcelona, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte/Lunwerg, 2004, pag. 45.
9 Formiguera, Pere, op. cit., pag. 152.

10 Miserachs, Xavier, op. cit., pag. 182.
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“Como seguidoras aventajadas de esta doctrina hay que citar a las agrupaciones fotograficas de Reus,
Lleida, Terrassa, Igualada, Manresa, y a muchisimas otras que resultaria largo enumerar. Todas ellas
participaron en un juego perverso que pretendia confundir el arte con la produccion lddica y diletante
propia del «amateurismo»”’.

Toda esta actividad se mantiene al margen de las politicas museisticas y de subvenciones
estatales o privadas, puesto que no interesan en absoluto las obras que alli se originan. La
fotografia espafiola, por su parte, tampoco pretende integrarse en la sociedad y se mantiene
hermética, desvinculada de cualquier otra actividad cultural, intelectual o artistica.

Aparte de la falta de interés de las obras producidas por los fotografos aficionados de
un primer momento, hay otras razones estructurales que condenaban a las fotografias a ser
contempladas Gnicamente en el interior de las agrupaciones de aficionados. No existe un
mercado fotografico que pudiéramos equiparar al mercado artistico. Los motivos son diversos:
recordemos, entre otros, que las cartillas de racionamiento estan vigentes hasta el afio 1952.
Estamos pues, a finales de la posguerra y en plena autarquia. No es época ésta de grandes lu-
jos. Ademas, tradicionalmente la fotografia como proceso de reproduccidn técnico, ha atrofiado
el “aura” -tal como la entendia Walter Benjamin-. Este “aura” es lo que fundamenta el valor
cultural, la “autenticidad” del objeto dnico, de la pieza. Es el principal elemento valorado en
el mercado del arte.

Otra razdn —para que el mercado artistico desconfie de la fotografia como mercancia Gnica
y como signo diferencial- es la popularizacidn de los medios de produccién fotograficos. Las téc-
nicas se simplifican y se mecanizan, las maquinas se abaratan y se generalizan. Cualquiera puede
ser fotografo. Cualquiera puede apretar un botén. ;Dénde queda el genio del autor, la interven-
cion manual, la huella? La fotografia presenta, pues, un estatus indefinido en donde se reniega
del profesionalismo y el fotégrafo se convierte en un aficionado de domingo aspirante a artista,
pero de espaldas al mercado, a las instituciones y automarginado de la propia sociedad.

2.1.2. El concurso

¢Cudl serd entonces la aspiracion maxima del fotdgrafo aficionado en el interior de las
asociaciones?;Donde le llevaran sus enconados esfuerzos de fin de semana? La respuesta es
que a ganar un premio en uno de los cientos de concursos fotograficos que se convocaban
por toda la geografia nacional. Efectivamente, el concurso fue una actividad constante en las
agrupaciones fotograficas, convertido en una tradicién histérica mantenida desde la década de
los afios veinte.

“La actividad de estas agrupaciones fotograficas se centra fundamentalmente en los concursos, mu-
chos de ellos mensuales y, al orgullo de resultar vencedor se unia la ventaja de ser invitado por todos
a comer, realizandose asi unas reuniones «gastronémicas». La fotografia se convierte en una forma
de relacién social. Las charlas, tertulias o salidas a fotografiar juntos los domingos estaban a la orden
del dia. La fotografia mas que como una forma de expresion, es concebida como una aficion. Angel
Ruiz, primer presidente de la Sociedad Fotografica de La Corufia decia que: «la aficién, el entusiasmo,
la practica continuada en una especie de amistosa y deportiva competencia nos animaba a conseguir
una obra mas perfecta, mas original, o que ofreciese mas dificultades. Se compulsaban los resultados
de distintos reveladores, virajes, reductores: Oh! Farmer cuantas sorpresas...»"*2.

11 Formiguera, Pere, op. cit., pag. 154.
12 Suarez Canal, Xosé Luis, “Lo caduco y lo nuevo”, en el catalogo de la exposicion Cuatro direcciones... op. cit., pag. 17.
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Jose March Argerich, “Vidrio”, 1957. Premio de Honor en el VII Concurso Nacional de Fotografia, organizado por la
Agrupacion Fotografica San Juan Bautista de San Adrian de Besds.

EL concurso se convirtio en el sustituto del cliente, de la venta de la obra, del rendimiento
economico y del mercado. Este hecho acentda, si cabe, su caracter endogamico.

“En este sentido, cada vez fueron haciéndose mas importantes las dotaciones crematisticas de los con-
cursos. Se decia que de este modo se compensaban mejor los altos gastos que ocasionaba la actividad
fotografica (...) Una vez que la situacién econoémica fue mejorando a lo largo de los 60, las empresas
o entidades se volcaron hacia un patrocinio facil. Se estabiliz6 un auto-mercado sobre el que subsis-
tieron muchos fotografos (...) limitandose a una labor de autofagocitacién, de consumo de los propios
pseudoproductos generados por ella misma”®.

Los concursos surgian por doquier —convocados por cualquier institucion como ayun-
tamientos o pefas excursionistas—, pero los concursos con mas prestigio para el fotografo
siempre surgian con el respaldo organizativo de las agrupaciones de fotdgrafos aficionados
legalmente constituidas.

“Arte Fotogrdfico iba a convertirse en el altavoz de todas las actividades concursisticas del pais, dando
la falsa sensacion de que recogia la totalidad de la produccion fotografica de aquellos afios”*.

La propia revista comenta orgullosa como gracias a ella ha crecido el nlimero de concursos

en los Gltimos afnos. De hecho la revista reservaba un 40% de sus contenidos a los concursos: las
bases, los fallos y los comentarios de los mismos.

13 Santos, Manuel, op. cit., pag. 36.
14 Formiguera, Pere, op. cit., pag. 154.
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“La cantidad de concursos y salones nacionales que tenemos a la vista rebasa con mucho el ndmero
de los celebrados en las mismas fechas en afios anteriores. La aficién a la fotografia crece de forma
hasta ahora insospechada, y en este crecimiento o resurgimiento creemos tener buena parte, ya
que nuestra Revista ha reavivado en muchos de nuestros lectores la pasion por la fotografia activa
y ha ayudado a crear en mas de una poblacién clubs o pefias fotograficas de las que carecian, aun
existiendo numerosos cultivadores del arte de la luz"*.

Se identifica de forma absoluta el concurso con la asociacion. En aquel periodo es inconcebible
el uno sin el otro. Los concursos o salones fotograficos se convertian en el Gnico lugar donde se
cotejaba obra ajena y donde se comparaba el nivel entre los fotdgrafos, compitiendo. Esta circuns-
tancia provocaba que antiguos concursantes anclados en el pasado de las entidades se erigieran,
gracias a la veterania, en jueces (llamados “jurados clasificadores”) de nuevos concursantes; y que
compaferos de la misma asociacion, de la misma formacién y de idénticas aspiraciones estéticas,
se juzgaran los unos a los otros, dificultando enormemente cualquier posibilidad renovadora y
consolidando el inmovilismo.

“Hay que hacer notar la similitud entre instituciones eclesiales/militares y las asociaciones fotografi-
cas. Ambas participaban de un claro sentido jerdrquico, que en las asociaciones estaba marcado por la
escalera ascendente de premios, las condecoraciones/medallas honorificas como las FIAP, y finalmente
por la admisién en el Cuerpo de Jurados Diplomados, extrafia institucién creada para garantizar la
calidad de los dictamenes de los Concursos™*®.

Las rigidas estructuras de la asociacion propiciaban un anquilosamiento de sus juntas direc-
tivas que a su vez perpetuaban unos gustos y unas costumbres especificas. En efecto, la propia
dindmica concursistica propiciaba el estancamiento y la obsesiva repeticion en todos los aspec-
tos, fueran tematicos, formales o estilisticos. La propia concepcion del salon llevaba implicito su
fracaso como opcion creativa.

“Dado el gran nmero de esta clase de acontecimientos, la diversidad de sus «rangos» —desde locales
a internacionales- y «tipos» —-de tema obligatorio o libre- y por la asequibilidad de las condiciones
de participacion disponen al concurso como medio 6ptimo para la libre y abundante concurrencia de
los fotografos aficionados. Parece, pues, que el auténtico movil y la verdadera pretension de todo fo-
tografo aficionado que participe en el concurso no fuese otro que el de la libre expresion y la difusion
de una obra creativa hecha para ser mostrada. No obstante, la realidad del concurso en Espafa lo
convierte en una especie de «meritaje», un proceso de acumulacién de premios, prestigio, y recono-
cimiento entre los compafieros del «mundillo fotografico» que con un poco de suerte serviran para el
salto a la «fotografia profesional». La dualidad amateur/ profesional se hace insalvable y adn mas, se
convierte a la primera en un mero transito y al concurso en el método de formacién como sucedaneo
de inexistentes centros pedagégicos oficiales, y muy pocos privados, dedicados a la ensefianza de la
fotografia”?’.

El concurso se convierte en una escuela de formacion técnica, en el examen final de unos
estudios que se han venido impartiendo en las tertulias, los debates y los consejos que se han
intercambiado entre los propios socios aficionados. Pero no sélo se juzgaran los conocimientos

15 Barceld, Ignacio, “Salones y concursos”, en Arte Fotogrdfico, n° 6, afio I, junio 1952, pag. 193.

16 Santos, Manuel, op. cit., pag. 57.

17 Mira, Enric, La vanguardia fotogrdfica de los afios setenta en Espafia, Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”,
Diputacion Provincial de Alicante, 1991, pag. 25.

35



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

técnicos del aficionado, también se valorara una estética y una moral concreta. En los concur-
sos se generara una ideologia, en absoluto casual o inocente, sino mas bien determinada por
el Régimen.

“Algunas se crean, para no herir susceptibilidades, con el beneplacito de personas allegadas al Ré-
gimen. Asi la Agrupacién Fotogréafica Gallega para conseguir su legalizacion hubo de poner en la
presidencia al Presidente de la Audiencia y como vocales, al comisario de Policia y al Comandante del
Estado Mayor. Los comités de honor de algunos salones estaban presididos por el Gobernador Civil, el
presidente de la Diputacion, el Obispo de la Didcesis, el Gobernador Militar, el Alcalde de la ciudad y
asi hasta doce personas, ninguna de ellas vinculadas al mundo de la fotografia”%.

Para poder fundar una asociacién fotografica habia que contar con una aprobacion oficial
del Gobierno que, asimismo, participaba directamente en el control de la asociacién por medio
de la presencia, en su junta directiva, de un miembro de la Seguridad del Estado, ya fuera civil,
militar o policia:

“Los nuevos responsables culturales, a través del Departamento de Plastica de la Direccion General de
Prensa y Propaganda, ademds de ejercer la censura en las obras de arte, se encargaron de convocar
los Salones Nacionales de Fotografia, que dependian de la seccion fotografica, dirigida por Augusto
Vallmitjana, muy cercano a la Agrupacién Fotografica de Catalufia. Dichos salones, junto a las agrupa-
ciones y a las revistas especializadas, influyeron decisivamente en la obra de la nueva generacion pic-
torialista, deudora de un folclorismo de andar por casa, que enfatizaba los valores de la Espafia «virily,
frente a la Europa «fabril y liberal». Consecuentemente, los epigonos del tardopictorialismo exaltan en
sus obras, la paz, la dicha, el honor y la «armonia sin angustias» de la vida rural y campesina. Algo
que se mantendria durante varios lustros como el leimotiv de la obra de los més caracterizados epigo-
nos del movimiento, como José Loygorry, J. Domingo Bisbal, Manuel Cuadrada, Miguel Tubau, Diego
Gélvez, Rafael Gomez Teruel, Josep Massod, Pere Sender, José Veiga Roel o José Nafiez Larraz. Algunos
de ellos —Pere Sender, José Veiga Roel o Ndfiez Larraz- sirvieron de puente con el realismo practicado
por la generacion siguiente”®.

El estado fomenta los salones, los considera un juego pueril. De este modo neutraliza ene-
migos potenciales. Es plenamente consciente de su servilismo, de sus veleidades artisticas —que
aspiraban a la idealizacion y poetizacion de la realidad- y de sus estructuras arcaizantes. El
estado rompe los cristales que pudieran reflejar una Espafia herida que contradijera la version
oficial que tantos esfuerzos habia costado articular a la propaganda franquista. EL concurso se
instituira como un mecanismo sancionador que legitimara o no las obras presentadas. Las que
no se acoplen a sus normas o tendencias estéticas, simplemente no ganaran. De este modo, se
“educa” al fotografo aficionado que aspira a sintonizar con un jurado no preparado estéticamen-
te, politicamente dirigido, que a su vez tiene mentalidad y formacién de concursante.

Es cierto que los fotografos nunca fueron conscientes de la manipulacién politica que los
concursos propiciaban, pero algunos, los mas jovenes, los que después protagonizarian la re-
volucion en la que se vio inmerso Masats, si se dieron cuenta de que la recepcidon de nuevas
inquietudes creativas y de otras expresiones fotograficas estaba virtualmente imposibilitada en
los concursos fotograficos:

18 Sudrez Canal, Xosé Luis, op. cit. pag. 17.
19 Lopez Mondéjar, Publio, Historia de la fotografia en Espafia, Madrid, Lunwerg, 1997, pag. 182.
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“Esencialmente, el mecanismo sancionador que define el propio caracter del concurso se hace efectivo
mediante la estipulacién de unas bases o reglas del juego, a las que se pliegan los concursantes y el mismo
jurado en tanto que elemento ejecutivo de aquella normativa que concede los premios segln su criterio.
De este modo, (...) pensamos que es la misma constitucién del concurso, como procedimiento competitivo,
de donde arrancan los males y vicios que (...) aquejaron gran parte de la fotografia en nuestro pais”?.

2.2. LA FOTOGRAFIA SEUDOARTISTICA

Si bien hemos presentado el contexto social que enmarcaba el salonismo, queda por perfilar el
tipo de fotografia que representaba. Cual es su origen, sus pretensiones estéticas...

En 1956 se realizd una exposicion fotografica en la Biblioteca Espafiola de Paris comisariada por
Oriol Maspons y presentada por la Agrupacion Fotografica de Catalufia a través del Club Les 30x40
de Paris. En ella participé Masats (es la primera vez que Masats expone en el extranjero) aunque su
nombre no puede figurar en el programa por ser una incorporacion de dltima hora. Con motivo de la
exposicion, Oriol Maspons escribi6 un articulo en la revista AFAL que completé con un texto de Da-
niel Masclet aparecido en la revista CINE-PHOTO-MAGACINE. Gracias a ese articulo podemos conocer la
opinién que merece la fotografia espafiola a un coetaneo ajeno al ambiente salonista. Un extranjero
que observa la fotografia espafiola desde una prudente distancia, de manera critica y comprometida.
Aunque Masclet reconoce la grata sorpresa que le produce la exposicion —pues pudiera ser el prin-
cipio de una “rafaga de aire fresco” un intento de “cambiar de ropaje”-, el autor realiza un breve
diagnéstico de la fotografia espafiola que conoce hasta ese momento, que no deja lugar a dudas:

“En otro tiempo, la fotografia espafiola estuvo representada por dos grandes maestros: Savignac y
Ortiz-Echagiie. EL primero era el mejor de los dos, el mas sencillo, el mas fotégrafo, el mas profundo...
El segundo era demasiado pictérico y muy aficionado al folclore... Publicé, incluso, varias obras sobre
el paisaje y las costumbres de su pais. Pero su folclore era demasiado artificioso, «teatral», cosa que
se notaba enseguida. Mas tarde hubo un largo periodo de inactiva decadencia, durante el cual Espafa
fue, con Bélgica e Inglaterra, una de las naciones Fotogrdficamente muertas en Europa.

;Qué tremendo retraso! Sobre las paredes de los salones internacionales y entre los bromuros de
las demas aportaciones, se encontraban algunas pruebas en tintas grasas, anticuadas demostraciones
al aceite, empafiadas y sucias, gomas bicromatadas amarillentas y desvaidas: eran la participacion
espafiola, anquilosada en un pictorialismo de hacia cuarenta afios..."?'.

Con la excepcion de Ortiz Echagiie, que seguira exponiendo internacionalmente, la fotografia
espafiola de principio de los afos cincuenta se encuentra completamente alejada de cualquier con-
tacto con el extranjero. Arte Fotogrdfico fue uno de los causantes del estado en el que se encontraba
la fotografia espafiola de aquel momento, pues realmente se convirtié en el rasero por el que se com-
paraban todos los aficionados con pretensiones de ganar un concurso. Arte Fotogrdfico era el libro de
texto de la escuela fotografica franquista que marcaba rigurosamente lo que valia y lo que no valia.

“Por un lado va a introducir una serie de articulos, muchos de ellos traducidos de revistas extranjeras, y
por otro se va a convertir en la revista que establezca los cdnones que hay que cumplir para ganar los
concursos. Va a ser la referencia de la concursistica nacional. Un buen aficionado debe saber cuales son
los temas artisticos para no ser acusado de ignorante y poder tener acceso a la gloria local o nacional.
A partir de escenas cotidianas habia que obtener imagenes de cuidada y equilibrada composicién, que

20 Mira, Enric, op. cit., pag. 26.
21 Masclet, Daniel, “Fotografia Espafiola en Paris”, en Afal, n°® 6, noviembre-diciembre, 1956, sin paginar.
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tuvieran gran belleza plastica. Imagenes «exquisitas», segin ellos, a las que se llegaba a través de un
buen positivado y de un titulo sugerente: Satisfaccion, Fantasia Otofial, Flora, Bonjour, Contraluz, Espejo
de Mar, Luces de Otofio, etc. (...) Los hechos humanos no tenian cabida dentro del realismo poético al
que aspiraban las agrupaciones (...) Por lo Gnico que se interesaban era por fotografiar algo que, aunque
no tuviera sentido tematico, mereciera la pena por la coherencia de sus partes, por su equilibrio, o por el
ritmo de sus zonas blancas y negras, mostrando asi una consumada pericia y vision artistica pura”®.

Estos canones no interesaban en absoluto a nadie fuera de las propias asociaciones. Como
recoge el propio Ignacio Barcelo:

“En alguna ocasién hemos apuntado desde este mismo lugar la ausencia de la fotografia espafiola en
las paginas de los anuarios que se publican en varias naciones europeas y en aquellos que ven la luz
en Norteamérica”?.

Los motivos que aporta para justificar esta escasez en el extranjero son:

“Las tarifas de Correos puestas en vigor hace unos meses son prohibitivas para los aficionados”?.
“Cuando las obras vuelven a Espafia hay que retirarlas de la Aduana, previo pago de los derechos
correspondientes”?.

En cualquier caso, la realidad es que la fotografia espafiola anterior a 1956, todavia sumida en
la autarquia, y con una produccién plenamente pictorialista y concursista, no interesaba al resto
del mundo. Espafa esta “fotograficamente muerta”. Pero esta falta de interés no sélo se sufre en el
extranjero, también aparece en los propios circulos artisticos y culturales del interior del pais.

La naturaleza documental de la fotografia sospechosa ante el Régimen, sobre todo después del
ensayo fotografico de E. Smith en Deleitosa (publicado el 9 de abril de 1951 en la revista Life bajo
el titulo de “Spanish Village: It Lives in Ancient Povery and Faith”), la ruptura total con la incipien-
te vanguardia fotografica anterior a la Guerra Civil y las propias estructuras salonisticas automargi-
nadoras dentro de un pais asimismo aislado... configuaban un contexto en el que parecia imposible
que la fotografia no desapareciese ahogada entre los concursos, el pictorialismo y la técnica acade-
micista. Para conocer el tipo de fotografia existente en Espafia a principios de los afios cincuenta
vamos a seguir la clasificacion que propone Antonio Ollé Pinell (Barcelona, 1897-1981).

Este fue un artista polifacético, fotégrafo y grabador. También fue pintor, ensayista y critico
fotografico (inmerso de pleno en la estética salonista). En 1954 publicé £l arte de la fotografia y pos-
teriormente, en 1957, una Enciclopedia de la fotografia con prélogo de Claudio Carbonell?. Segln sus
textos, la fotografia de los afios cuarenta y principios de los cincuenta se encontraba agrupada bésica-
mente en: fotografia cientifica (usada en medicina o geografia, con técnicas de radioscopia, microgra-
fia, fotométrica); fotografia publicitaria o cartelistica; fotografia documental (ocupada de la fijacion
exacta, perfecta y rapida de la realidad para ser publicada en la prensa diaria, la revista ilustrada, el
documental cinematografico...) y fotografia “artistica” (destinada a las “mas elevadas empresas”).

La fotografia artistica es la que pretendian producir los aficionados en los salones de las agru-
paciones fotograficas y, segln aleccionaba Antonio Ollé Pinell en 1954, se dividia en dos nicleos
diferenciales: la fotografia “pictorica” y la fotografia “pura”. La estética pictorialista exigia:

22 Suarez Canal, Xosé Luis, op. cit., pag. 17.

23 Barceld, Ignacio, “Trato de favor”, en Arte Fotogrdfico, n° 37, afo IV, enero 1955, pag. 1.
24 Barceld, Ignacio, ibidem.

25 Barceld, Ignacio, “Aduanas”, en Arte Fotogrdfico, n° 8, afio I, agosto 1952, pag. 281.

26 Ollé Pinell, Antonio, Enciclopedia de la fotografia, Barcelona, Gassd Hnos., 1957.
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“(...) disimular la naturaleza mecénica del procedimiento y la de expresar con el mismo temas de indole
pictérico en su aspecto descriptivo y anecdético. Es decir, que bajo este aspecto la Fotografia viene a
ofrecer al Arte pictérico una técnica mas de expresion plastica, como lo eran el Dibujo y el Grabado"?.

2.2.1. Pictorialismo
Para introducir el tardopictorialismo que imperaba en Espafia a mediados de los afios cincuenta hay
que retrotraerse a los origenes del propio pictorialismo (casi sesenta afios antes) para entender,
quizas, las motivaciones que llevaron a los fotégrafos a perpetuar un estilo tan peculiar durante
tanto tiempo. Aunque es posible que las razones de esta pervivencia no fueran estrictamente es-
téticas o artisticas y sean debidas a las circunstancias politicas que regian el destino de Espafia.
Uno de los principales motivos por el cual apareci6 el pictorialismo fue, entre otras razones,
la reaccion que motivo en los sectores mas elitistas la popularizacion de la fotografia: el abara-
tamiento y la simplificacién de todo el proceso fotografico.

“EL gran publico deja de comprar fotografias, para comprar los medios de ejecutarlas. Al lado de los
fotégrafos industriales, de los reporteros y de los retratistas, se desarrolla una nueva clase de practi-
cantes, los aficionados, para los cuales la fotografia no estd sometida a las obligaciones profesionales,
sino que se convierte en una diversién, en un instrumento de placer”?.

Fue en 1888 cuando, desde Estados Unidos, llegd aquel inocente mensaje “Clic Clac Kodak”. Una
legion ingente de aficionados surgié6 como competencia directa de los profesionales. Esta aparicion,
supuso una importante recesién econémica entre los fotdgrafos profesionales asi como una profunda
transformacién de la industria, la practica y el mercado fotografico. A pesar del abaratamiento de las
nuevas camaras y de la sencillez de los nuevos materiales —como la nueva emulsién sobre pelicula- lo
cierto es que los precios seguian siendo demasiado altos para las clases obreras y no eran sino la clase
media y la nueva burguesia los que nutrieron las filas de los primeros aficionados a la fotografia. Como
cabe suponer los resultados estéticos de los nuevos invitados a participar de la fotografia fueron de lo
mas variopinto. Circunscritas al &mbito familiar, eran fotografias anecdéticas, sin ninguna pretension
de trascendencia, realizadas por fotégrafos con apenas técnica y/o nula preparacion estética.

“Una de las principales objeciones que se formularon a la fotografia para considerarla como un medio
de expresion fue su extremada impersonalidad. La fotografia era entendida tan sélo como un proceso
mecanico-quimico de registro de la luz sobre una superficie. Al fotdgrafo se le valoraba como una pieza
mas de un engranaje, cuya funcién era limitadamente pasiva”®.

Pero la reaccion del pictorialismo no fue sélo contra los aficionados, de hecho al final fue un
movimiento asumido y perpetuado por ellos, en realidad fue una reaccién contra la estandariza-
cion impuesta por el progreso de la industria fotografica.

“La figura entre mdgica y alquimica del fotégrafo de mediados del siglo XIX fue reemplazada por una
prosaica legion de aficionados, dispuestos a comerse el mundo, con la (nica habilidad de mirar a tra-
vés del visor y apretar el obturador”*.

27 Ollé Pinell, Antonio, El arte de la fotografia, Barcelona, E. Meseguer, 1954, pag. 13.

28 Mélon, Marc, “Mas alla de lo real: la fotografia artistica”, en Lemagny, J.C. y Roville, André, Historia de la fotografia,
Barcelona, Martinez Roca, 1988, pag. 84.

29 Gili, Marta, “El pictorialismo”, en el catalogo de la exposicion, Idas y Caos. Aspectos de las vanguardias fotogrdficas en
Espafia, Madrid, Ministerio de Cultura, Direccion General de Bellas Artes y Achivos, 1984. pag. 123.

30 Fontcuberta, Joan, “La fotografia catalana...”, op. cit., pag. 78.
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El ataque del pictorialismo arremetid, asimismo, contra la asepsia y la perfeccion fria de la

fotografia aplicada o cientifica, acusada de deshumanizada y surgida como consecuencia de la
industrializacion, la tecnologia y la ciencia:

“Una cierta categoria de aficionados y de profesionales se cree en el deber de reaccionar contra la prolife-
racion de imagenes consideradas como vulgares, puesto que carecen de todo control estético. La mayoria
de ellos pertenece a la nueva clase dirigente. Quieren imponer una etiqueta de clase, un estatuto social,
una eleccién politica, un pensamiento filoséfico, unas afinidades estéticas. En una palabra buscan una
representacion. Bajo la égida del progreso y de la ciencia, la fotografia se habia convertido en la repre-
sentacion por excelencia de la clase liberal. Ahora seduce, aunque por otros motivos, a la nueva burgue-
sia en ascension. Dado que la ciencia ha puesto la fotografia al alcance de todos, hay que situar ahora
la imagen mecénica bajo los auspicios de un maestro susceptible de avalar los privilegios de algunos, un
maestro situado en las antipodas de la ciencia y que lleva un nombre magico y prestigioso: el arte™*.

Se trataba de reivindicar un fotografia humanizada, artesana, con la impronta personal de

la intervencion manual:

“En oposicién a la fotografia como réplica aséptica de la realidad se afirmaba una fotografia como
vivencia espiritual y estética; en oposicion a la fotografia como simple documento se afirmaba la fo-
tografia de creacién; en oposicién a una fotografia servil y funcional se afirmaba una fotografia como
experiencia de libertad creadora; en oposicion a una fotografia banal y de consumo se afirmaba la
nobleza y dignidad de los procesos fotograficos”32.

La intervencion manual se materializaba en el uso de las impresiones nobles —es decir, gomas

bicromatadas, bromoéleos, aunque también se usaran papeles al carbon, fresones, etcétera- que
conferian a las imagenes dos importantes caracteristicas:

“Una enorme posibilidad de intervencién en el proceso y de control del resultado, lo que requeria un
equilibrio de sensibilidad y destreza en el dominio técnico en el momento de preparar emulsiones y
utilizar térculos; vy, por otra parte, una apariencia plastica que confundia a los que esperaban confron-
tarse con fotografias convencionales”.

No interesaba, pues, la definicidn de la imagen, la cantidad de detalles o la exactitud de los

tonos fotograficos —pretensiones propias de las fotografias documentalistas, con aspiracion de
fidelidad a la realidad-:

“De esta rebelion frente a la angostura de los primitivos medios y practicas, nacieron posterior-
mente los diferentes métodos de positivado pigmentario, también de naturaleza cientifica, pero
mas maleables, mas adaptables al temperamento y a la idea personal de interpretaciéon de cada
aficionado”.

La fotografia pictorialista valoraba la calidad de los soportes, las texturas o el color de la

imagen, que permitian una personal y artistica interpretacion del mundo y de la realidad:

31 Mélon, Marc, op. cit., pag. 85.

32 Fontcuberta, Joan, “La fotografia catalana...”, op. cit., pag. 78.

33 Fontcuberta, Joan,”La fotografia catalana...”, op. cit., pag. 79.

34 Carbonell, Claudio, “Prélogo. La fotografia al servicio del Arte”, en Ollé Pinell, Antonio, op. cit., 1957, pag. 8.
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“Los procesos pigmentarios que permitian la accién directa del autor sobre la imagen final, eliminando
detalles molestos, realzando las luces altas o introduciendo efectos de pincelada —procedimientos que en
apariencia pueden ser contradictorios con una practica documental- se utilizaban mas como una forma
de afadir un plus de artisticidad a la fotografia, reclamando esa posibilidad del medio de ir més alla del
simple registro de la realidad, que como una forma de negar esa realidad, materia prima de la imagen.”*

Hay que tener en cuenta que dos elementos resumen los signos de identidad pictorialis-
tas: la obra (nica y la obra creativa, y los dos elementos confluiran en el uso de los procedi-
mientos pigmentarios. Por un lado, las técnicas pigmentarias requerian de largas y complicadas
preparaciones de los materiales a utilizar:

“(...) unido a lo costoso del procedimiento, hacia muy dificil la reproduccién, de tal manera que la
copia de un solo negativo se convertia en ejemplar nico™.

Y, por otro lado, la placa de cristal no era mas que un boceto de la imagen final, el positiva-
do, lleno de las maximas intervenciones y manipulaciones posibles que hacia que se convirtiera
en la verdadera obra:

“Cuyo resultado final, es decir la fotografia propiamente dicha, era montada y presentada en el formato
y con los materiales adecuados para sugerir en el espectador la idea de «cuadro», de «pinturax», de
«obra de arte» que es lo que se pretendia”’.

La realidad fria y cientifica, el detalle fotografico, sera rechazado sistematicamente por el
pictorialismo. Esta repulsa vendra motivada, en parte, por el convencimiento de que, gracias al
descubrimiento de la fotografia y a su empleo en diversos campos como la 6ptica, la astronomia,
la arqueologia, la fisica...

“(...) la realidad ha sido conquistada por entero. Una idea erronea, claro estd, pero muy defendible al final
del siglo XIX. Los aficionados a la fotografia se dan cuenta de que ésta ha agotado casi el programa que
Arago le asign6 en 1839. (...) Ya lo lamente o lo alabe, el pablico del siglo XIX reconoce al realismo fotogra-
fico su excelencia en cuanto a la reproduccién del detalle. Ahora bien, en ciertos espiritus, esa perfeccion
cualitativa tiende a crear la ilusién de una «perfeccion» cuantitativa semejante, esto es, una totalidad”*.

Por tanto, los pictorialistas pretenden acceder a la realidad de “otro modo”, personalizando la
mirada del aséptico objetivo, independizandose del referente. Para ello no sélo utilizan los procesos
nobles, como ya hemos visto, también dispondran de una bateria de “técnicas de distanciamiento”:
desde los famosos “objetivos de artista” -llenos de aberraciones dpticas que aprovechan los fotogra-
fos para desenfocar el molesto detalle-, a un interminable surtido de filtros, pantallas, gasas, tramas
o bastidores. Incluso pueden tratarse de pantallas naturales, como la lluvia, la niebla, la bruma o la
nieve. No hay que olvidar que el pictorialismo, en origen, nace como respuesta a una serie de reflexio-
nes estéticas y deontolégicas sobre el propio medio, sobre la legitimidad de la representacién foto-
grafica y en defensa de un estatus artistico para la fotografia. Aunque parezca surgir de un complejo
de inferioridad de la fotografia frente a otras artes ya reconocidas, como el dibujo y la pintura, lo

35 Zelich, Cristina, op. cit., pag. 22.

36 Cancer Matinero, José Ramon, “Introduccion”, en el catalogo de la exposicion, Fotografia pictorialista valenciana,
Valencia, Generalitat Valenciana, 1992, pag. 86.

37 Cancer Matinero, José Ramon, ibidem.

38 Mélon, Marc, op. cit., pag. 93.
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cierto es que los pictorialistas no pretendian imitar a la pintura, sino situarse a su nivel, disfrutar de
su misma categoria y prestigio. El valor artistico de la fotografia fue tan cuestionado que la mayoria
de los artistas que la utilizaron, muchas veces como documentacién o apoyo a sus pinturas, esculturas
o dibujos, tardaron tiempo en reconocer que la utilizaban o directamente se negaron a hacerlo. Casi
desde su origen la fotografia era considerada como un mero sistema de reproduccion de la realidad. En
su critica al salén de 1859 Baudelaire arremetia contra las aspiraciones artisticas de la fotografia:

“Como la industria fotografica era el refugio de todos los pintores fracasados, demasiado poco capacitados
o demasiado perezosos para acabar sus estudios, ese universal entusiasmo no sélo ponia de manifiesto el
caracter de la ceguera y de la imbecilidad, sino que también tenia el color de la venganza.(...) Si se permite
que la fotografia supla al arte en algunas de sus funciones pronto, gracias a la alianza natural que encontrara
en la necedad de la multitud, lo habra suplantado o totalmente corrompido. Es necesario, por tanto, que
cumpla con su deber, que es el de ser la sirvienta de las ciencias y de las artes, pero la muy humilde sirvienta,
lo mismo que la imprenta y la estenografia, que ni han creado ni suplido a la literatura”*.

El pictorialismo trataba, pues, de alcanzar el reconocimiento de la fotografia como parte de
las Bellas Artes con todo lo que ello implicaba: mercado del arte, estructuras administrativas,
intereses financieros... Desde un punto de vista comercial una imagen (nica, firmada y persona-
lizada, recupera el aura que mas tarde definira Walter Benjamin, convirtiéndose en un articulo
de lujo que puede contrarrestar la produccién del aficionado, a la par que marca una categoria
privilegiada tocada por el arte.

La primera vez que apareci6 el término fue en el titulo del libro de Henry Peach Robinson
(1830-1901), Pictorial Effect in Photography:

“En eso reside el gran proyecto del pictorialismo, en considerar la fotografia como una de las
bellas artes.

Los origenes de la palabra pictorialismo confirman la naturaleza de su proyecto. El término deriva
de la expresion inglesa pictorial photography, en la que pictorial es un calificativo que proviene de la
palabra picture, que significa «imagen» o «cuadro», y no pintura, que la lengua inglesa traduce por
painting. Ciertas traducciones como «fotografia pintoresca», «fotografia pictérica» o «pictoricismo»
resultan, por consiguiente, inadecuadas. La presencia de la palabra picture en la denominacién inglesa
del movimiento recuerda cual fue su objetivo inicial: dar a conocer la fotografia como una imagen
entre las demas imagenes”“.

Fue una corriente artistica de caracter internacional, extraordinariamente prolifica, que aun-
que naci6 en Europa, rapidamente se extendié a Estados Unidos. En Europa las asociaciones
impulsoras del movimiento pictorialista fueron fundamentalmente: la Wiener Kamera Club de
Viena, el Linked Ring Brotherhood de Londres, L' Association Belge de Phographie de Bruselas y
el Photo-Club de Paris. Asimismo, el pictorialismo entr6 en Estados Unidos de la mano de Alfred
Stieglitz, fundador del grupo Photo-Secession. Hay que destacar el caracter elitista e incluso aris-
tocratico de estas asociaciones. Pertenecer a una de ellas, entrar en su restringidisimo circulo,
era un honor concedido a unos pocos privilegiados, puesto que estas asociaciones pretendian, no
s6lo velar por la calidad de sus fotografias, sino que también defender el estatus artistico y social
de los propios fotografos. De hecho, los socios eran personas acomodadas, ricas y poderosas:

39 Baudelaire, Charles, “Salon de 1859. EL piblico moderno y la fotografia”, en Salones y otros escritos sobre arte, Madrid,
Visor,1996, pags. 232-233.
40 Mélon, Marc, op. cit., pag. 87.
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“(...) muchos de sus afiliados son alcaldes o diputados y pertenecen a la magistratura o al ejército. Algu-
nas, como la Asociacién Belga de Fotografia, que goza de la proteccion del rey Leopoldo II y elige como
presidente honorifico al principe Alberto, mantiene las mejores relaciones con los poderes politicos”“.

La fecha oficial del comienzo de pictorialismo se sitGa en 1891. En ese afio se organizé la
primera exposicion del Kamera Club de Viena con aspiraciones mas artisticas que técnicas. En ella
participé Alfred Stieglitz, el mismo que en 1902 convertira a Nueva York en el centro del picto-
rialismo internacional, fundando -junto a Edward Steichen y otros-, la agrupacién Photo-Seces-
sion y editando la revista Camera Work. Stieglitz organizé en 1910 una magna exposicién (600
fotografias) en la Albright Knox Art Gallery de Bdfalo, con la que consiguid el reconocimiento
internacional de la fotografia.

Aungue siempre subyaciera el concepto de la fotografia como arte, lo cierto es que apare-
cieron una gran diversidad de tendencias cobijadas bajo el genérico término de pictorialismo,
dada la amplia distribucién de territorio que alcanzé. Esta heterogeneidad se acentud por la
gran diversidad cultural de los distintos paises que modificaron y acoplaron el movimiento a sus
caracteristicas propias. Precisamente, con la disolucion de la Photo-Secession y la desaparicion
de la revista Camera Work en 1917, Alfred Stieglitz, su director, dio por superado el movimiento
pictorialista en favor de una fotografia directa, libre de cualquier deuda pictérica. Aunque, cier-
tamente, esta transicion no fue tajante y el pictorialismo se mantuvo durante afios conviviendo
con la fotografia realista.

En Espafia el pictorialismo fue introducido a principios del siglo XX a través de las publicacio-
nes extranjeras, en las que colaboraban fundamentalmente Antonio Canovas del Castillo y Vallejo,
Kaulak, (Madrid, 1862-1934) y Ortiz Echagiie (Guadalajara, 1886 — Madrid, 1980). El pictorialismo
se instaur6 en Espafa con varios afios de retraso, y ese retraso se mantuvo en su disolucién de
manera desproporcionada. No sera hasta final de los afios cincuenta que el pictorialismo entrard
en crisis, a favor de una fotografia directa y realista, reivindicada por Masats entre otros.

“EL pictorialismo espafiol del primer tercio del siglo XX se desarrolla en dos etapas, marcadas por el cambio
generacional y delimitadas por la creacién de nuevas instituciones en los afios veinte: Sociedad Fotografi-
ca de Zaragoza (1922), Agrupaci6 Fotografica de Catalunya (1923) y Foto Club de Valencia (1928) (...) La
divisién entre el novecientos y la Guerra Civil se realiza en dos grandes grupos con limite en 1920. Entre
ambos periodos se producen diferencias estéticas, técnicas y tematicas. En el primero tuvo la hegemonia
Madrid, y la revista de relevancia fue La fotografia, editada por la Sociedad Fotografica de Madrid; en el
segundo la tuvo Barcelona y se editaron una decena de publicaciones, entre ellas Lux, Criterium y Arte
Fotogrdfico”*.

En sus inicios la fotografia pictorialista en Espafia tuvo muchas concomitancias con la
fotografia artistica que se realizaba en el resto de Europa, pero pronto adquirié caracteristicas
especificas. Los puntos en comdn con el pictorialismo internacional los hallamos en aquellas
obras acordes con el simbolismo y el art nouveau. El art nouveau aporté una patina de aquel ex-
cesivo preciosismo de la decoracion de finales del siglo XIX, mientras que el simbolismo afiadi6 al
ornamento una intencién de trascendencia. El simbolismo utilizaba las imagenes como alegorias
de temas misticos, pretenciosamente sublimes:

41 Mélon, Marc, op. cit., pag. 88.

42 Sanchez Vigil, Juan Miguel, “De la restauracion a la Guerra Civil”, en Sanchez Vigil, Juan Miguel (coordinador), “La
fotografia en Espafia. De los origenes al siglo XXI”, Summa Artis. Historia general de' Arte, Tomo XLVII, Madrid, Espasa
Calpe, 2001, pag. 240.
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“Ninfas en el bosque, mujeres con largas tdnicas... son algunos de los motivos que aparecen con
frecuencia en las imagenes. Pero lo que define también al simbolismo es esa voluntad de trascender
el tema para llegar a un mensaje: el rayo de sol que se filtra a través de los arboles representa a la
Divinidad del mismo modo que las mujeres retratadas pasan a ser simbolo de la Belleza”*.

Paralelamente, en su intento de equipararse al arte, hubo influencias de la pintura mas
académica y clasica, aquella inspirada en temas histéricos o sacados de nuestra literatura mas
universal como los trabajos de Luis de Ocharan sobre £l Quijote, el de Antonio Canovas con su
ilustracion de la dolora de Campoamor ;Quién supiera escribir!, etc. Otra inspiracion para la foto-
grafia de la época fue la pintura de género, retratos, escenas familiares... y por supuesto la pin-
tura religiosa. La fotografia pictorialista se llené de iglesias, escenas biblicas, monjes, claustros
procesiones y monaguillos.

La aparicién masiva de asociaciones de fotografia y de nuevas publicaciones especializadas
marcan el advenimiento de una segunda generacién de fotégrafos pictorialistas:

“En 1923 se cre6 en Barcelona la Agrupacién Fotografica de Catalufia, entre cuyos miembros se encon-
traban Joaquin Pla Janini y Claudi Carbonell. También ese mismo afio se cred la Sociedad Fotografica
de Zaragoza en la capital aragonesa y cinco afios mas tarde, en 1928, se fund6 el Foto Club de Valencia
por iniciativa, entre otros, de Vicente Peydré6. Estas tres asociaciones dieron un nuevo impulso a la
fotografia pictorialista, canalizando la obra de un buen nimero de aficionados. Evidentemente, la
creacion de estas asociaciones respondia a la necesidad de aunar esfuerzos e iniciativas que hasta ese
momento se hallaban dispersas. Fue también el detonante para que el agrupacionismo y el salonismo
se extendieran por toda la geografia espafiola”*.

En Espania la fotografia artistica acabé refugiandose en las agrupaciones de aficionados que,
anacrénicamente, mantuvieron su practica hasta finales de los afios cincuenta.

“Buena parte de los pictorialistas mas destacados eran amateurs militantes, es decir, que hicieron del
«amateurismo» una causa. En general procedian de familias acomodadas y desempefiaban profesiones libe-
rales. Consideraban la fotografia una actividad demasiado noble para embrutecerla mercantilizdndola”*.

Por tanto, en Espafa se renuncié a participar del mercado del arte: no habia galerias, ni
coleccionistas. Ser aficionado se convirtié en una condicién indispensable para ser un auténtico
pictorialista. Se perdid, por consiguiente, parte del sentido que origind el movimiento fotografico
en Europa hacia casi sesenta afios. Identificar a la obra pictorialista con una pintura o un dibujo,
dotarla de aura, convertirla en “pieza” para imbuirla del mismo estatus y, l6gicamente, del mismo
mercado del resto de las artes. Este solitario tardopictorialismo, absolutamente desfasado y ca-
duco, repitié una y otra vez los mismos temas y los mismos esquemas creativos: folclore, escenas
de género y paisajes bucélicos llenos de ruinas que evocaban aquel pasado glorioso del imperio
espafol que, como ya hemos sefalado, tanto agradara a la estética franquista.

Los aficionados, ajenos a la manipulacién a la que serian sometidos por parte del Régi-
men, se debatian buscando la artisticidad del medio fotografico. Unos lo justificaban mediante
los temas escogidos, otros mediante la manipulacion y el tratamiento pigmentario de los
originales.

43 Zelich, Cristina, op. cit., pag. 18.
44 Zelich, Cristina, op. cit., pags. 21-22.
45 Fontcuberta, Joan, “La fotogafia catalana...”, op. cit., pag. 82.
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“No siempre hubo unanimidad en torno al concepto de fotografia artistica. Quizas el debate méas
relevante fue el que se establecié entre los que defendian la artisticidad del medio recurriendo a los
temas de la pintura y, por extension, a los de la historia, la mitologia y la literatura, y los que, por
el contrario, opinaban que independientemente del tema fotografiado lo que probaba la capacidad
de la fotografia de ir mas alld de una simple reproduccién mecanica de la realidad era la posibilidad
de manipulacién que algunos procesos especificos de impresion le brindaban. La intervencion de la
mano del autor individualizaba y personalizaba cada imagen de tal modo que dejaba de ser una mera
descripcion para convertirse en evocadora de sentimientos e impresiones”“.

Tematicamente, y en perfecta consonancia con la ideologia franquista, surge un interés ma-
yoritario por el paisaje y el costumbrismo por parte de los nuevos aficionados pictorialistas que,
desde una perspectiva formal, apostaran por un uso casi generalizado de la goma bicromatada vy,
sobre todo, del broméleo transportado. Resulta paradéjico observar como coinciden dos aspectos
aparentemente contradictorios en este tipo de fotografia. Por un lado, se observa un contenido
eminentemente documental, a veces incluso antropolégico, pero al mismo tiempo el tratamiento
de las imagenes esta absolutamente manipulado, y no sé6lo mediante procedimientos pigmenta-
rios de lo mas variado. En realidad muchas de las imagenes son complejas puestas en escena, con
modelos vestidos por el fotografo para la ocasién, contratados y en actitudes forzadas:

“Pero si algo imprimi6 realmente un caracter propio al pictorialismo espafiol fue el regeneracio-
nismo, que se origina en los circulos intelectuales vinculados a la generacion de 98. Su influencia
determinaria una revision del paisaje, al igual que suscitaria el interés de las ciudades castellanas,
ampliado con la incorporacién de los principales protagonistas de estos escenarios: los campesinos
y los tipos castellanos.

Impulsados por un interés etnogréfico y antropol6gico, en busca de una esencia de lo espafiol a
través de sus tipos, tradiciones y paisajes, en clara relacion con el ideario de la generacién del 98 y, pos-
teriormente, del regionalismo, un buen ndmero de fotégrafos recorre el pais y sus lugares mas reconditos.
Como también ilustra la monumental Esparia tipos y trajes. Se produce una curiosa mezcla de fotografia con
un pretendido caracter documental pero realizada a menudo con técnicas pigmentarias y en las que el foté-
grafo, en el momento de la toma, intervenia a modo de director de escena colocando a los personajes™’.

No sorprende descubrir como las imagenes costumbristas que se recrean son fundamen-
talmente rurales frente a las fotografias realizadas en las ciudades. La modernidad, las fabricas
o la industria quedaran relegadas en favor de los trajes tipicos, los pueblecitos tranquilos, los
pastorcillos y sus rebafios y los riachuelos espejeantes. La discusion estética sobre la artisticidad
de la fotografia se remonta a sus origenes, como ya hemos visto. Pero el motivo real por el cual
se decidi6 apoyar al pictorialismo, desde los instrumentos de control franquista, no se debe al
resultado de ningln debate estético. El motivo es evidentemente politico.

“En el ambiente de exaltacion patribtica propiciado por la victoria militar de 1939, el arte era con-
cebido como algo meramente ceremonial, puesto al servicio del Estado y del Imperio, entre pompier,
reverencial y azul. La estética del franquismo, definida por hombres como Giménez Caballero, José
Maria Pemén, Eugenio Montes, Garcia Valdecasas o Lain Entralgo, era un confuso amasijo de retérica,
que se acercaba mucho al catélogo de valores del pictorialismo de la anteguerra: grandeza y unidad de
la Patria, exaltacion de la raza, de la tradicion y de una catolicidad barroca y herrumbrosa. No es nada

46 Zelich, Cristina, op. cit., pag. 15.
47 Zelich, Cristina, op. cit., pag. 19.
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extrafio que la doctrina cultural del franquismo se apropiase de la estética de este movimiento, cuya
prolongada vigencia sélo puede entenderse por el decidido apoyo que se le ofreci6 desde las mas altas
instancias oficiales del nuevo Régimen”“.

Este tipo de fotografia que idealizaba la Espafa eterna, era la que se alentaba, o se premia-
ba, en los salones y concursos fotograficos; no porque se hubiera gestado en el interior de ningln
movimiento propiciado por el estado (ya hemos visto que el pictorialismo es bastante anterior al
régimen de Franco), sino porque, de todos los movimientos precedentes éste es el mas inofensivo
y acorde con la ideologia dominante. Aquellas “técnicas de distanciamiento” que idealizaban o
poetizaban sus referentes eran providenciales para un régimen al que no le interesaba en absolu-
to que la penosa realidad de la autarquia, el racionamiento y el estraperlo trascendiera. De modo
que el franquismo se apropi6 del pictorialismo y lo utilizé en su propio interés, probablemente a
pesar de algunos de los propios fotdgrafos:

“Unos fotégrafos anclados, en su mayoria, en el preciosismo decorativista que tanto convenia a los
propdsitos de un Régimen que buscaba ocultar la realidad del pais, mediante un arte -y la fotografia
vivia plenamente el prejuicio artistico de si misma-, al que se reservaba un papel ceremonial y enmas-
carador. En este sentido, el tardopictorialismo fue la aportacion fotografica nacional a la autarquia, en
la misma medida en que fue producto de ésta”*.

La trayectoria de Ortiz Echagiie es paradigmatica en lo concerniente a la manipulacién y apro-
piacion del pictorialismo por parte del aparato ideoldgico franquista. Ortiz Echagiie (1886-1980)
fue de todos los autores pictorialistas el que mas distinciones y premios cosechd. Miembro del jura-
do del Salén de Londres, Socio de Honor de varias sociedades fotograficas (Real Sociedad Fotogra-
fica de Madrid, Sociedad Fotografica de Zaragoza, Agrupacion Fotografica de Cataluiia, Agrupacion
Fotografica de Igualada, Agrupacion Fotografica de Le6n) y de varias asociaciones extranjeras, su
obra se desarrolld a lo largo de setenta afios sin ningln tipo de desviacion ni evolucion aparente:

“EL prolongado periodo pictorialista, que fue brillantemente contestado antes de la Guerra Civil por Pere
Catala Pic, Aurelio Grasa, Nicolas Lecuona y tantos otros, volvi6 a resurgir de las cenizas de posguerra en la
glorificacion por Ortiz Echagiie de la Espafia mistica y trabajadora con que sofiaba el general Franco™®.

Desde su primera imagen, “El Sermén en la aldea” (1903), captada a los dieciséis afos, hasta sus
Gltimas fotografias tomadas en 1973, su estilo y sus concepciones estéticas no sufrieron alteraciones
esenciales. Como ya vimos, Echagiie fue uno de los pioneros en la importacién del pictorialismo a prin-
cipios del siglo XX e, incluso, publicé su primer libro antes del golpe de estado militar: Spahische Kopfe,
fue publicado en Alemania en 1930. La edicion espafiola se titulara Espaiia, tipos y trajes (1933), y
alcanzara la cifra de doce ediciones de mas de setenta mil ejemplares en total. Por tanto, cuando afios
mas tarde Echagiie concluya su monumental tetralogia (Esparia, pueblos y paisajes que vio la luz en
1938 —con nueve ediciones-, Esparia mistica se publico en 1943 —con cuatro ediciones- y Castillos y al-
cdzares lo hizo en 1956 —con otras cinco ediciones-), su estilo, su técnica, su tematica y sus referencias
ya estaran perfectamente consolidadas. De hecho, durante la Guerra Civil su archivo desapareci6 y sus
imagenes fueron utilizadas por el bando republicano para ilustrar el pueblo campesino, exaltandolo.

48 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pag. 178.
49 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pag. 180.
50 Santos, Manuel, op. cit., pag. 36.
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&

José Ortiz Echagiie, “El valle de los caidos”, 1943. Primera
fotografia de su libro La Esparia Mistica.

“Durante la Guerra Civil espafola, pude liberar de la zona comunista a los tres meses de iniciada e
incorporado al ejército nacional, realicé la campafa. A la liberacién de Madrid encontré mi casa sa-
queada y, naturalmente, desaparecido todo mi laboratorio y archivo fotografico. Después de activas
pesquisas encontré éste en un centro de juventudes libertarias casi completo. Mis fotografias sobre
temas populares habian sido utilizadas por los comunistas para ilustrar articulos periodisticos exaltan-
do las virtudes del pueblo. Nunca hubiera imaginado semejante destino”>!.

El hecho de que Echagiie fuera militar y luchara en el bando nacional durante la Guerra Civil

y que posteriormente dirigiera dos grandes empresas (en 1923 funda “Construcciones Aeronau-
ticas, S. A.” [CASA] y en 1950 es requerido por el presidente del Instituto Nacional de Industria
para presidir la SEAT) quiza ha generado una sesgada interpretacion de su obra:

“Es interesante ver como las polémicas sobre su adscripcion a diversos movimientos o la discusion
sobre la validez de la utilizacion de las técnicas pigmentarias, a menudo han opacado e impedido un
acercamiento a la obra de Ortiz Echagiie. Igualmente su condicion de militar y después de industrial
de éxito (relativo en un pais poco dispuesto a reconocer la labor de estos pioneros), en la Espafia de
Franco, han generado una corriente critica sobre la intencionalidad politica de su obra, que nosotros
no compartimos y que la correcta datacion de sus obras contradice”2.

51 Ortiz-Echagiie, José “Mi vida fotografica”, en Ortiz-Echagiie, José; Vielba, Gerardo, José Ortiz-Echagiie. Sus fotografias,
Madrid, Incafo, Coleccion clasicos de la fotografia espafiola, 1978, pags. 7-8.

52 Levenfeld, Rafael y Vallhonrat Valentin, “Ortiz Echagiie 1886-1980", en Ortiz Echagiie, fotografias 1903-1964, Madrid,
Tf. Editores/La Fabrica, Espacio de Cultura, 1998, pags. 30-31.
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Como puede observarse, ha sucedido algo similar, salvando las distancias, a lo acaecido con
la obra de Leni Riefenstahl (Berlin, 1902 - Baviera 2003) y el régimen de Hitler. ;Cdmo sustraerse
en las imagenes de Riefenstahl del nazismo y de la barbarie que provocd? Con independencia de
ello, y sin entrar en un debate que daria, él solo, para otra tesis doctoral, José Ortiz Echagiie se
convirtié en la representacion pura de la Espafia franquista y su estilo, anacronico y anticuado,
fue mantenido artificialmente gracias a ello.

“Acabada la contienda Ortiz Echagiie continud con su aficién tras la recuperacién de su archivo. Pero
también sus fotografias de tipos y trajes fueron recuperadas ideolégicamente. Esto fue si cabe mas
sencillo, en ellas se daban cita por igual la tradicion, el realismo, la identidad nacional, la austeridad y,
sobre todo, la espiritualidad perdida; no cabia duda que en el arte de Ortiz Echagiie era facil encontrar
todos estos valores que se exaltaban en aquellos momentos, ademas de la belleza, la verdad y la bondad,
caracteristicas esenciales de la retérica estilistica de la Nueva Espafia del Régimen de Franco”®.

La obra de Echagiie fue fagocitada por el franquismo aunque la manipulacién a la que se vio
sometida no fue involuntaria ni inconsciente, dado que Echagiie colaboré con el franquismo y se
beneficié de él. Echaglie era la perfecta encarnacién de los valores franquistas. Su vida y su obra
constituian el perfecto ejemplo para las nuevas generaciones. Sus gestas militares, sus aventuras
como pionero de la aviacion y sus condecoraciones se declamaban en las biografias y las entrevistas
que concedia, mitificando al personaje, convirtiéndolo en un héroe, en un titan. Echagiie se transfor-
ma en una figura legendaria: militar, medio monje y eremita que artesanalmente elabora sus propios
materiales para corporeizar su obra al margen de cualquier veleidad. Una obra que resalta las antiguas
sefias de identidad del Imperio (los castillos) y del pueblo (el folclore y el tipismo), siendo profunda-
mente religiosa, espiritual y catélica. Como puede deducirse facilmente, todos los topicos franquistas,
estudiados en las primeras paginas de este trabajo, se materializan en José Ortiz Echagiie.

“Esta profunda identificacion entre la obra de Ortiz Echagiie y el espiritu nacional del franquismo fue
insistentemente subrayada por algunos de los miembros mas representativos de las nuevas élites inte-
lectuales. «A través de su obra —escribi6 fray Justo Pérez de Urbel, en 1948- vemos desfilar al hombre
de todas las provincias y también de todos los tiempos, el que ha hecho esa historia descomunal que
supera los mas locos extravios de la poesia épica. Asi vemos al héroe de Numancia y al conquistador
americano, al repoblador anénimo de la reconquista, a don Quijote, a Hernan Cortés...». Todavia en
1962, Miguel Tubau insistia en argumentos similares: «Y ahi esta el secreto del maestro, palpitando al
compés de un sentimiento patriético puesto al servicio del arte de la fotografia, sin desviacionesy, a
la vez, sin concesiones a liberalismos de importacion»”>*.

La obra de Ortiz Echagiie contribuird a la construcciéon de un estereotipo nacional que se
utilizara tanto en el interior de Espafia como en los libros o las exposiciones que vieron la luz
en el extranjero.

“De todos es conocidos la situacion en la que quedd el pais (...) Evidentemente ese ambiente no era
el que se debia transmitir, ni difundir y, de hecho, una de las consignas del nuevo régimen politico
fue ocultar la realidad del pais. Para ello las imagenes de tipos y trajes de Ortiz Echagiie hicieron

53 Vega, Jesusa, “La fotografia, Ortiz Echagiie y el simulacro de Espafia”, en el catalogo de la exposicion José Ortiz Echa-
glie en la colecciones del Museo Nacional de Antropologia, Madrid, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, Secretaria
de Estado de Cultura, Secretaria General Técnica, Subdireccién General de Informacién y Publicaciones, 2002, pag. 66.
54 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pags. 178-179.
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un gran servicio ya que se transformaron en la imagen «real» de Espafia, a través de un proceso
de simulacion, es decir, se convirtieron, siguiendo a Baudrillard, en la hiperrealidad de Espafa.(...)
Es mas, la hiperrealidad se construye a través de imagenes tan perfectas y acabadas que no son
penetrables, el espectador ante ellas es pasivo, es decir, elimina la critica y no duda de ella. Y
eso precisamente es lo que ha ocurrido con las imagenes de Ortiz Echagiie hasta nuestros dias: su
simulacro de Espafia ha eliminado el analisis y ha llevado a la fascinacién, porque la realidad tiene
contradicciones pero el simulacro no, todo estd codificado incluso la recepcién alienante, en este
caso, de evocadora nostalgia.

Es ahi donde creo que radica la perversidad de estas fotografias, en el uso que se hizo de ellas”*.

Cabe destacar que, obviamente, esta lectura de la politizacion de la fotografia pictorialis-
ta en general -y la de Ortiz Echagiie en particular- es bastante reciente. La opinién que Ortiz
Echagiie suscitd a los jovenes renovadores en aquel momento fue, cuando menos, de respeto.
Lo consideran un clasico al que hay que superar. Asi lo demuestran los textos de la época como
éste de Luis Navarro:

“Ante todo no sigas a nadie. No hay nadie tan grande que pueda valer lo suficiente para que sigas sus
huellas. Admira a Misonne, a Bodine, a Echagiie, a Weston, a Steichen. Y sigue un camino diferente
al suyo. ;No lo hay? Abrelo. La camara fotografica es un buen machete para abrirse paso entre la
vegetacion de la jungla”®.

0 éste, mas sorprendente, de Oriol Maspons —uno de los principales ideélogos de la renova-
cion fotografica—, que aclara bastante su opinion sobre el academicismo:

“A no dudar confunde Vd. lo académico con lo clasico o no matiza la enorme diferencia de lo que es un
clasico, un auténtico clasico, que puede serlo sin necesidad de estar muerto (como Edward Steichen,
Weston, Brassai o Cartier-Bresson) y el académico, empefiado en hacer belleza siguiendo unas normas
facilmente trasmisibles por la ensefianza. Para que no me tilde de repetir siempre nombres extranjeros,
que a Vd. tan poca gracia le hacen, me tomaré la libertad de ponerle un ejemplo con nombres de espa-
fioles. La fotografia espafiola ha tenido un solo clasico que es José Ortiz Echagiie y muchos académicos
entre los que destacan el Dr. Pla Janini, Antonio Campafid y otros. De los fotégrafos de nuestros dias
es alin prematuro fijar su calidad total™’.

El reconocimiento de la obra de Ortiz Echagiie por parte de, practicamente, todos los foté-
grafos espafioles de la era de Franco, incluso los mas evolucionados y criticos, hizo que incluso
la junta directiva del -por entonces, ya desaparecido- grupo AFAL, José M.? Artero y Carlos
Pérez Siquier, le publicaran un homenaje con ocasién de la edicion del Anuario de la fotografia
espafiola 1973%, el primero de los cinco anuarios de la fotografia, Everfoto. En él aparece un
extenso articulo de ocho paginas escrito por Gerardo Vielba, con cuatro fotos a toda pagina, en
el que se repasa nuevamente la vida y la obra de Ortiz Echagiie. El articulo en cuestién contras-
ta profundamente con el resto del anuario que pretende acaparar la totalidad de la fotografia
moderna espafiola de ese mismo afio. Desde nuestra perspectiva es incomprensible que una
publicacién con voluntad de vanguardia y novedad cometa tal anacronismo. Aunque, tal vez, la

55 Vega, Jesusa, op. cit., pags. 66-67.

56 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Carta a un aficionado joven”, en Arte Fotogrdfico, n° 22, afio II, octubre 1953, pag. 475.
57 Maspons, Oriol, “Carta abierta para D. Raimundo Costa Terradellas”, en Afal, n° 10, julio-agosto, 1957, sin paginar.
58 Vielba, Gerardo, “Homenaje. José Ortiz Echagiie, fotografo de Espaia”, en Artero Garcia, José M.? y Pérez Siquier,
Carlos, Anuario de la fotografia espafiola 1973, Ledn, Everest, 1972, pags. 8-16.
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respuesta a tal incoherencia tenga mas a ver con cuestiones politico-diplomatico-sociales -que
permitieran la continuidad, difusién y apoyo del proyecto de los anuarios-, que con cuestiones
meramente estéticas. Tal vez fuera una concesion politica que evitara la oposicién activa a los
anuarios.

Con todo, ya veremos mas adelante qué es lo que se rechaza del pictorialismo. Aunque es
posible que tenga mucho que ver con esa repeticion de formulas artisticas “facilmente transmisi-
bles por la ensefianza”. 0 con su sentido artificioso y teatral... O, simplemente, con el hecho de
ser una fotografia antigua y vieja que choca frontalmente con la modernidad

2.2.2. La fotografia pretendidamente “pura”

Siguiendo aquella clasificacion de Antonio Ollé Pinell (en la que dos corrientes aglutinaban la
fotografia artistica: pictorialismo y fotografia pura), veremos ahora como la fotografia “pura” —en
tanto que Arte- renunciara a las manipulaciones pigmentarias de la fotografia pictérica, despre-
ciando todo recurso que no sea exclusivamente fotografico:

“La anécdota, el asunto, pasé a sequndo plano; cualquier motivo, cualquier cosa era bastante para
conseguir una maravilla fotografica; el caso era que se le viera bien, con luces ajustadas, bien mol-
deadoras, desde un punto de vista original; el movimiento podia ser violento sin malograr la nitidez
y la calidad material del objeto, mejor cuanto mas fiel y crudo (...) objetivismo y dinamismo por
encima de todo (...) En la fotografia pura adquieren valor anecdético las cualidades materiales de las
cosas (...) las principales son: el sentimiento y la valoracion de la luz; el movimiento y las calidades
de la materia.

Evidentemente que la luz, el movimiento y las calidades materiales ya eran tenidas en cuenta en el con-
cepto pictérico, pero en sentido auxiliar y secundario, en cambio, la fotografia pura los eleva a sujeto princi-
pal, y en esto consiste, mas que en otra cosa, la diferencia entre ambos conceptos de arte fotografico”*.

Como se ve, la fotografia “pura” no aspira a nada mas que a un aséptico ejercicio técnico.
Sélo importa la luz, el movimiento y la definicién dptica, la materia. El objeto, el asunto, no
tiene ninguna importancia. Y por supuesto, cualquier valoracion o interpretacion de la realidad
ni se concibe. Para ello ya esta el pictorialismo, encargado de maquillarla, de idealizarla. La
fotografia “pura” es un sistema 6ptico para captar exclusivamente materia, luz y movimiento.
Realmente no se puede limitar mas un medio de expresidn. No alberga ninguna capacidad co-
municativa, ninguna utilidad. Ni falta que hace, mientras los tonos negros salgan profundos y
las luces brillantes.

Pero cuidado, cualquier intento de experimentacion o “exageracion” es sospechoso de “mal
gusto” y debe evitarse. Hay que erradicar de base cualquier veleidad renovadora:

“Naturalmente, al caer en exageraciones se produjeron desviaciones del sentido comdn, y asi angulos
visuales atrevidos se convirtieron en extravagantes; los estudios de calidades, en documentos frios y
banales de materias muchas veces desagradables en su naturaleza, y la fijacién de un movimiento, en
la manifestacion absurda de un desequilibrio, por mas real que fuese”®.

La dictadura de Franco truncé cualquier proyecto de modernidad y sélo aquellas tendencias

no implicadas en la creacién de vanguardia, ajenas a cualquier intento de renovacion plastica,
subsistieron. No deja de ser significativa la ausencia total de referencias, en el texto de Antonio

59 Ollé Pinell, Antonio, El arte de la..., op. cit., pags. 14y 21.
60 Ollé Pinell, Antonio, £l arte de la..., op. cit., pag. 22.
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Oll&, a cualquiera de los textos estéticos que se divulgaban, en aquella misma época, afio 1954,
fuera de nuestras fronteras. Todos los movimientos artisticos gestados en aquel periodo, o inclu-
so anteriores al mismo, simplemente se desconocen. Los profesionales sélo podian ser cientificos,
publicistas o periodistas. El reportaje era una mera traslacion de la realidad al papel, sin ninguna
pretension estética o creativa, sélo se concibe en el contexto de la prensa grafica, cuya Gnica
funcién era la de difundir un evento o servir de documento histérico.

La fotografia “pura” estaba destinada al aficionado, defendida desde los jurados de los sa-
lones, colgada de sus muros. Esta cerrazén no sélo era producto del aislacionismo internacional,
recordemos que estamos en plena autarquia. Afios mas tarde, ya en 1958, cuando empiezan a
conocerse las obras de Cartier-Bresson o de Steichen y su The Family of Man, la lectura que Tho-
mas Hopke extrae de este tipo de fotografia estd completamente tergiversada, calificandola de
“sentimentalista” y “literaria”.

“EL mayor idolo fotografico lo constituyen actualmente las fotos de Cartier-Bresson y la Exposicion
The Family of Man, de Steichen. Hemos superado ya la puesta de sol en el estanque y la barba de los
guardabosques, y ahora encontramos nuestros motivos en las tabernas de los puertos, patios traseros,
cuevas con musica de jazz, cementerios. Y al hacerlo no nos damos cuenta que seguimos permanecien-
do fieles a nuestros antiguos métodos fotograficos, que ahora continuamos fotografiando sentimenta-
lismos, aunque ahora, por asi decirlo, con signo negativo. Que no falte en ninguna revista burguesa
un mendigo cojeando o alguna «amenacita» de tipo atémico. Eso da una sensacién de escalofrio muy
agradable por la espalda. Las fotos éstas tienen su razon de ser, de eso no cabe duda, porque se nos
dice como con altavoz su mensaje: un repatriado de Rusia sollozando a su regreso, una dama distingui-
da ante un montén de estiércol, la pareja de novios ante la «seta» atomica. Y al rendir tributo a este
fetichismo del «mensaje», no nos damos cuenta de que todas esas fotos ni siquiera merecen el nombre
de tal, pues en el fondo no son mas que ilustraciones de textos literarios”®’.

De esta manera, el fotégrafo, haciendo “foto-literatura”, se convierte en un mero interme-
diario, seglin Hopker, que no depende de sus conocimientos compositivos para hacer una buena
imagen, sino de la suerte al escoger el objeto fotografiado:

“La foto literaria renuncia, en general, a la parte estética y, por tanto, a la especial «dignidad» 6ptica”®.
Por el contrario, la foto “puramente de forma”, el equivalente a la foto “pura” de OlLé Pinell...

“Se habria liberado de todo contenido literario y seria fotografia en el sentido mas puro de la palabra,
teniéndola que comprender no intelectual y racionalmente, sino con los sentidos, o sea, s6lo por su
observacion (...) La forma es el efecto conjunto de lineas, superficies, curvas, de tonos grises, de
lo claro y lo oscuro, del color y de la luz. Cada forma aislada, y cada conjunto de formas, tiene una
fuerza expresiva especial, un cierto contenido original que puede producir en el observador sensible
determinadas sensaciones y representaciones”®.

En este caso, también se nos advierte contra los abusos o las experimentaciones.

61 Hopker, Thomas, “;Hacia donde? Tareas y caminos de la fotografia actual”, en Arte Fotogrdfico, n°® 79, afio VII, julio
1958, pag. 576.

62 Hopker, Thomas, “;Hacia donde? Tareas y caminos de la fotografia actual (conclusion)”, en Arte Fotogrdfico, n° 80,
afio VII, agosto 1958, pag. 659.

63 Hopker, Thomas (agosto 1958), op. cit., pag. 657.

51



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

“De ninglin modo debemos caer en una completa abstraccién y falta de objetividad, siempre tiene que
poder reconocerse el objeto original. Y ese es precisamente el atractivo especifico de la fotografia, el
que un motivo que vemos a diario —transformado en imagen de forma adecuada- adquiera posibilida-
des de expresion completamente nuevas”®.

Como sintoma del retraso ideoldgico y conceptual es curiosa la anécdota de como, en 1958,

los fotdgrafos espafioles redescubrieron otro uso de la fotografia: la de ser reproductora de cua-
dros y esculturas. En la revista Arte Fotogrdfico aparece un articulo entusiasta al respecto de una
exposicion en la que:

“Ante la imposibilidad de desplazar las diversas piezas que componen la coleccién del Museo, sin evitar el
riesgo artistico que tal operacion reportaria, se recurri6 a la feliz idea de exponer en tan memorable acto
el conjunto de ampliaciones murales, demostrativas en diversos aspectos del galardonado Museo (...)

Tan interesante experiencia nos ha suscitado el considerar cuan (til podria ser en esta nueva
faceta de la fotografia (...) para poder exhibir, en su funcién cultural y educativa, los mas preciados
tesoros artisticos del Patrimonio Nacional, sin excesivo coste y con nulo riesgo. ;Sera un dia verdad
tanta belleza...?”%.

Como ya hemos comentado, el desconocimiento de los textos criticos y de la bibliografia que

hoy consideramos como clasica, era casi absoluto. En un anuncio de venta de libros por correo
de una libreria de Barcelona aparece un listado con la bibliografia esencial que podria haber
manejado el fotografo del afio 1955:

“El enfoque. F.W. Frerk

La luz natural. Edwin Smith.

Los filtros. C. I. Jacobson.

El retrato. Hugo van Wadenoyen

La exposicion. C. I. Jacobson.

EL momento preciso. Alex Strasser.

Efectos de contraluz. Hugo van Wadenoyen.
El paisaje. Hugo van Wadenoyen.

Los interiores con la luz natural. Hugo van Wadenoyen.
Una sola lampara. Hugo van Wadenoyen.

La segunda lampara. Hugo van Wadenoyen.
La composicién. A. Kraszna-Kraus.

Procesos de laboratorio. C. I. Jacobson.
Los negativos como se mejoran. F. W. Frerk.
Ampliaciones. C. I. Jacobson.

Cédigo del principiante. Marcel Natkin.
Nifios al aire libre. Hugo van Wadenoyen.
Juegos y deportes. Lancelot Vining.

Los grupos. (vol. doble.) Gordon Catling.
Formulas. C. I. Jacobson.

Nifios en interiores. Hugo van Wadenoyen.
Instantaneas mejores. Hugo van Wadenoyen.

64 Hopker, Thomas (agosto 1958), op. cit., pag. 660.
65 C. L., “Una nueva faceta utilitaria en la fotografia espafola”, en Arte Fotogrdfico, n° 79, afo VII, julio 1958, pag. 611.
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Retoque de ampliaciones. (vol. doble) A. Frouin

El bebé. W. Suschitzky.

Retratos bellos. W. Nurberg.

El retoque de negativos. (vol. doble) A. Roumanés.
Copias por contacto. B. Mautner.

Las camaras miniatura. P. W. Harris.

La Leica. W. D. Emanuel”®.

Se puede observar que casi todos los libros o son manuales de técnica fotografica o receta-
rios compositivos. Son libros de diferentes géneros, llenos de topicos y de formulas, con reglas

de composicién, iluminacién... No deja de sorprender que casi todos los autores sean extranjeros.
Pero la tematica es completamente inofensiva para el régimen.

66 Publicidad de Casa Palau, en Arte Fotogrdfico, n° 37, afio IV, enero 1955, pag. 3.
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CAPITULO 3

La aceptacion internacional. Cambios en la politica interior
de Espana

El primer contacto de Masats con el mundo de la fotografia tuvo lugar en un momento histérico
muy intenso, que sin duda influyé determinantemente en su obra. A continuacién analizaremos
el contexto politico del final de la autarquia, y las consecuencias sociales y culturales que reportd
para Masats y para toda su generacion.

El absoluto rechazo por parte de la comunidad internacional al gobierno franquista dur
siete afios. Siete afios de casi total ostracismo tanto a nivel politico y econémico como cultural.
Pero con la aparicion de la guerra fria la posicion ideoldgica y geografica de Espaiia interesé de
nuevo a la comunidad internacional y a Estados Unidos en particular. La amenaza fascista habia
desaparecido por completo después de la virtual demolicion de los paises del eje, para ser inme-
diatamente sustituida por la agresiva politica expansionista de los paises comunistas. Espaia, un
pais pequefio, aislado y todavia no recuperado de su propia Guerra Civil, no tenia ninguna posibi-
lidad de suscitar algln tipo de amenaza militar o ideolégica. Que Franco tuviera un pasado o un
presente filofascista no era mayor problema. Era un tema agotado mundialmente. Sin embargo, lo
que Franco profesaba de manera explicita y activa era el anticomunismo. La situacién geografica
de Espafia, situada estratégicamente entre dos continentes y a la entrada del Mediterraneo, era
atractiva para Estados Unidos. Por ello Espafia fue aceptada por la comunidad internacional y
admitida, por fin, en la Organizacién de las Naciones Unidas:

“Gracias al ataque aleman a la Unién Soviética, Franco habia presentado su idea de dos guerras sepa-
radas: la guerra en el oeste, en la cual los intereses espafioles indicaban la no-beligerancia, y la guerra
del este, la intervencion en la cual resultaba un imperativo ideoldgico, «Rusia tiene la culpa de nuestra
Guerra Civil», declar6 Serrano Sufier en los balcones de la Sede Central de Movimiento. «El exterminio
de Rusia es una demanda de la historia». En julio de 1941 la Division Azul, con 18.694 hombres, habia
partido hacia el frente ruso”.

Con el advenimiento de la guerra fria la teoria de las “dos guerras”, otrora un obstaculo, se
transformé en una carta de triunfo. Antes de la era de los misiles intercontinentales la impor-
tancia de Espafia para los planes estratégicos norteamericanos era evidente y, ademas, la idea
de Espafia como “reserva espiritual” anticomunista era atractiva para el Congreso. Asimismo, la
Santa Sede se erigid en adalid diplomatico del Estado Espafiol como prebenda a su sumision y
entrega. La Iglesia, que ejercié una censura sobre la moral de los espectaculos y de los libros mu-
cho mas rigida que la censura politica del Régimen, mantuvo su prensa y cre6 su propia escuela
de periodismo, sus emisoras de radio y sus editoriales:

“En todo caso, y como advertia una entrega de Mis chicas, revista para nifias (...) «Antes de leer un
libro consulta con un sacerdote»”2.

1 Carr, Raymond, Espafia 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1990, pag. 769.
2 Gracia Garcia, Jordi, “La estética del miedo”, en Hernandez Sandoica, Elena (Dir.), La Espafia de Franco (1939-1975).
Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, Coleccion Historia de Espafa 3er. Milenio, 2001, pag. 27.
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En la Universidad, con bastantes catedras ocupadas por religiosos y pensadores catélicos, la
filosofia catélica de raigambre tomista reemplazé al pensamiento de Ortega como filosofia oficial.
Fue otra de las fuerzas que presionaron para conseguir la aceptacion internacional del régimen de
Franco, maquillado de semi-demdcrata y tolerante. En el interior las consignas de Carrero Blanco
eran sensiblemente diferentes:

“(...) orden, unidad y aguantar. EL régimen tenia que actuar «sobre la base de que es moral y licito
imponerse por el terror cuando éste se fundamenta en la justicia y corta un mal mayor» (...) Terror,
palizas y escarmientos fueron, en efecto, los métodos empleados para sofocar los intentos de reorga-
nizacién de sindicatos y partidos obreros alentados por la expectativa de la inminente caida de Franco
que acompaid el fin de la Guerra Mundial.

De cara al exterior la operacidon cosmética supuso la eliminacién de los rasgos mas decidi-
damente fascistas del Régimen y la aprobacion de algunas leyes que suavizaron su significacion
totalitaria.

“La finalidad declarada de esa campafia retérica de «cosmética constitucional», de «cambio aparente
de fachada» era mejorar la imagen del régimen y satisfacer asi minimamente la sensibilidad democra-
tica de los aliados victoriosos, pero sin reducir un apice su poder omnimodo y vitalicio. Se trataba,
seg(n el propio testimonio privado de Franco, de una «politica de depuracion del mimetismo» respecto
del eje sin llegar a «uncirnos en el carro democratico». Y todo ello sin cambios sustanciales: «No con-
viene ceder para que no se tome por debilidad»”.

El 13 de julio de 1945 se promulgd el Fuero de los Espafioles, una especie de carta de de-
rechos. El dia 17 el gobierno aprobd una amnistia parcial. EL 20 de julio Franco formé un nuevo
gobierno: para la cartera en aquella circunstancia mas importante, la de Exteriores, nombrd a
un significado catélico, Alberto Martin Artajo; elimind, ademas, el Ministerio del Movimiento.
El 11 de septiembre se suprimid oficialmente el saludo fascista. El dia 18 Espafia evacué Tanger.
El 22 de octubre el nuevo gobierno promulgé la Ley de Referéndum Nacional, que contemplaba
que por primera vez algunas leyes pudieran ser sometidas al referendo de los espafioles. EL voto,
evidentemente, sdlo era para los hombres, los “cabezas de familia”:

“EL 26 de julio de 1947, tras ser aprobada precisamente en referéndum (votd si el 78% de un censo
de 16 millones, con una participacion del 93%), se promulgé la Ley de Sucesion, que definia a Espaia
como «un Estado catdlico, social y representativo que, de acuerdo con su tradicién, se declara cons-
tituido en Reino»".

El franquismo enfatizaba, por tanto, la significacion catélica de Espafia y de su régimen.
La Iglesia, duramente castigada en la zona republicana, habia bendecido la sublevacién
como “cruzada”. La recatolizacion del pais habia sido objeto casi fundacional del nuevo
régimen:

3 Julia, Santos, Un siglo de Espafia. Politica y sociedad, Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia, 1999, pag. 166.

4 Moradiellos, Enrique, “La etapa del predominio del nacional-catolicismo (1945-1959)", en Hernandez Sandoica, Elena
(Dir.), La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, Coleccion Historia de Espafia 3er.
Milenio, 2001, pag. 104.

5 Fusi, Juan Pablo y Palafox, Jordi, Espafia (1808-1996) El desafio de la modernidad, Madrid, Espasa Calpe, 1998, pag.
305.
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Reportaje grafico sobre la llegada de Eisenhower aparecido en Gaceta Ilustrada, n° 168, 26 de diciembre de 1959,
pags. 10-24.

“Por decreto de 3 de mayo de 1938 se habia autorizado el retorno de la Compafia de Jesds. Espafa
fue solemnemente consagrada a la causa Catdlica en 1939. Las festividades religiosas volvieron a ser
celebradas con fasto especial.

Toda la legislacion laicista de la II Republica fue derogada. La Iglesia recibié el monopolio de
la educacion®.

Franco hizo numerosas concesiones a la Iglesia: el Concordato convertia a Espafia en un

estado juridicamente catoélico:

“En realidad, no le quedaba otra alternativa: en 1945 ni el ejército ni Falange servian para establecer
relaciones con el exterior; la (nica que podia desempefiar ese papel era la Iglesia™.

Pero los acuerdos fueron especialmente satisfactorios para el Régimen espafiol:
“Aparecer unido en espiritu con su catélico pueblo no le haria dafio alguno a los ojos de los catdlicos
estadounidenses y europeos y lo acercaria al codiciado Concordato con el Vaticano. No podia haber

mascara mas eficaz para un régimen tan cruelmente represivo”®.

Era, pues, un refuerzo moral excepcional de cara a la consecucion del que desde 1946 era el

6 Fusi, Juan Pablo y Palafox, Jordi, op. cit., pag. 306.
7 Julia, Santos, op. cit., pag. 165.
8 Preston, Paul, Franco, Caudillo de Esparia, Barcelona, Grijalbo, 2002, pag. 673.
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objetivo esencial de la diplomacia franquista, encabezada por Martin Artajo: la ruptura del aisla-
miento internacional. En noviembre de 1952, la Naciones Unidas rescindieron su resolucion de 1946
y los embajadores retornaron a Espafia. En 1953 se lleg6 al acuerdo con los Estados Unidos relativo
al establecimiento de bases en Espaiia a cambio de la promesa de un préstamo sustancial:

“En diciembre de 1955, Espafia fue admitida en la 0.N.U. con sdlo concesiones de fachada a las exi-
gencias de democratizacion de su dictadura personal (el Fuero de los Espafioles en 1945), el Caudillo
habia sido aceptado por la democracia mas grande del mundo merced a su propia valoracion de si: el
centinela de occidente. Cuando en 1959, Franco recibid el abrazo del general Eisenhower a los acordes
de La rosa amarilla de Texas, pudo decir: «Ahora he ganado la Guerra Civil»™°.

Como puede sospecharse, todos estos acontecimientos tuvieron una gran resonancia en el
interior del pais. En el pulso de poder que se produce en la politica nacional, la Falange radical
y sectaria es la gran perdedora en favor del Opus Dei y de sus ministros tecnécratas. Estos pro-
mulgan una leve pero decidida liberalizacién de la universidad y de la economia que busca la
integracién en Europa. La consigna de modernizacién y desarrollo econdmico conllevara cambios
trascendentales en la actitud autoritaria del Estado Espafiol. La antigua autarquia se manifiesta
como inviable. Es necesaria una apertura de las fronteras, de la comunicacién con el exterior, y
también una apertura informativa.

Junto a esta “normalizacién” de las relaciones internacionales se producen algunos cambios
politicos en el interior que, si no afectan a la estructura y orientacién generales del Régimen,
si implican una redistribucién del poder y cambios parciales en algunos sectores. Reducido al
minimo el lastre de Falange, los ministros del Opus Dei, a los que se conoce habitualmente con
el nombre de “tecndcratas” —aunque realicen una politica por completo ideolégica- inician una
serie de reformas que cambian la fisonomia del pais y buscan su desarrollo. Estabilizacién, o
ajuste, primero; desarrollo, después: estos seran los dos ejes de una renovacion que finalmente
chocara de nuevo con la rigidez de la estructura politica. Pese a ello la modernizacion buscara la
integracién en Europa a través del saneamiento y desarrollo de la economia, de la elevacion del
nivel de consumo, de la apertura de las fronteras, de la transformacién de algunos modelos de
comportamiento y costumbres, de la apertura informativa...

Todo ello unido a una represion notable y efectiva. En este sentido, la crisis en el marco de
la cual se lleva a cabo la estabilizacién econémica y el Primer Plan de Desarrollo alienta la resis-
tencia obrera, cuyas huelgas son reprimidas con contundencia. Las reformas iniciadas por Ruiz
Giménez en la Universidad dan origen a una oleada de reivindicaciones que pondran en aprietos
a las instituciones educativas superiores.

“ELSEU (Sindicato Espafiol Universitario), que estaba penetrado de estudiantes izquierdistas, bastantes mili-
tantes del PCE, salta por los aires en sucesivas voladuras que se quiere controladas y que finalmente resultan
siempre explosivas.

Esta penetracion (que fue rasgo caracteristico del movimiento sindical, y no sélo del sindicato univer-
sitario, en los afios cincuenta) podia producir efectos sorprendentes a nivel cultural.

Por ejemplo, la publicacién de revistas como Acento cultural (1959), editada por el Departamento Na-
cional del SEU y dirigida por Carlos Vélez, y Cuadernos de Arte y Pensamiento (1959), editada por el SEU de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Complutense de Madrid y dirigida por César Garcia Martin*°.

9 Carr, Raymond., op. cit., pag. 682.
10 Bozal, Valeriano, “Arte del siglo XX en Espafia II. Pintura y escultura 1939-1990", Summa Artis. Historia general del
arte, Tomo XXXVII, Madrid, Espasa Calpe, 1995, pag. 253.
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Hay que destacar que muchos de los implicados en estas revueltas estudiantiles eran hijos
de los mismos tecndcratas, pues no todo el mundo tenia acceso a una educacion universitaria.

3.1. LA BATALLA IDEOLOGICA

Con la relativa apertura informativa y con los conatos de liberalizacién se hizo patente la
necesidad de renovar unas estructuras y un pensamiento obsoletos. Poco a poco, siquiera fuera
de forma subrepticia, el marxismo y el existencialismo calaron en un estrato intelectual cada vez
mas critico con las ideas franquistas, falangistas y religiosas. Quienes impulsan la renovacién
ideolégica habian vivido la guerra siendo nifios y carecian de una vivencia directa o indirecta de
lo que condujo a la misma. Todos ellos poseen la conciencia innovadora que los anima a romper
con la inercia localista. La vision de una Espafia idealizada y deformada bajo el prisma de la
retdrica épica, imperial y mistica, dejoé paso a una mirada de la realidad inmediata y cotidiana
que evidencid la grave situacion social. Intelectuales, artistas y escritores se comprometieron
moralmente con la denuncia de una realidad penosa e hiriente. El neorrealismo italiano, la novela
objetiva, la “generacion realista de la posguerra”, fueron las formas de expresion de una cultura
critica y cada vez mas liberal.

Hay que destacar que este despertar del opiaceo suefio en que se hallaba sumergida Espa-
fia ocurri6 en ambitos muy concretos y selectos ya que la cultura popular siguid en manos del
régimen de Franco. De hecho, el clima cultural del Régimen qued6 definido mucho mas por la
subcultura de consumo de masas que por la propia cultura oficial:

“Por una razén esencial: porque esa cultura de masas, una subcultura carente de preocupaciones poli-
ticas e intelectuales pero de gran popularidad y difusién pdblica, favorecia, via el entretenimiento y la
evasion, la integracion social y la desmovilizacion del pais, objetivos politicos del nuevo régimen”*™.

Dicho de otro modo, sélo la vanguardia intelectual en Espaia se llamaba realismo. Pero este
realismo critico era mas que una moda literaria. Era, forzando los términos, la expresion de la
sensibilidad e ideologia de las nuevas generaciones espafiolas, las que protagonizaron en 1956
y en 1963-1968 la rebelion universitaria contra el franquismo. Efectivamente, en 1956 antiguos
falangistas aparecian unidos en una accién comln con nuevos comunistas: una novedad que
derrumbaba barreras y mezclaba los campos divididos por la guerra. Los incidentes de febrero de
1956 marcaron la aparicién de una nueva generacién que comenzaba a organizarse como oposi-
cion al Régimen sin que importara el campo en que hubieran militado ellos mismos o sus padres
durante la Guerra Civil.

“Ademas del grupo comunista, la Agrupacién Socialista Universitaria se presenté el dia 1 de abril con un
manifiesto que comenzaba con una insélita identificacién: «Nosotros, hijos de los vencedores y de los

vencidos», con el propdsito nunca oido antes, «de reconciliarnos con Espafia y con nosotros mismos»”*2.

Este rechazo ideoldgico del movimiento universitario evidenciaba la repulsa al franquismo
de los futuros dirigentes.

“De hecho, segln las encuestas realizadas en la Universidad de Madrid, a finales de los afios sesenta pare-
ce evidente que los universitarios espafioles eran mayoritariamente demécratas por conviccion e incluso

11 Fusi, Juan Pablo, Un siglo de Espafia, La cultura, Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia, 1999, pag. 109.
12 Julia, Santos, op. cit., pag. 173.
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marxistas de intencion: mas del 70% se sentian influidos por autores como Herbert Marcuse o Jean Paul
Sartre, algo més del 50% seguian a Bertrand Russell o Joaquin Ruiz-Giménez, en tanto que menos del
10% compartian la ideologia de dos intelectuales del régimen (Fueyo Alvarez y Mufioz Alonso)”®.

Como vemos, el compromiso con sus contemporaneos se focaliz6 a través de las dos grandes
corrientes filoséficas que corrian por Europa, el existencialismo y el marxismo clasico:

“Las paginas de Acento y Cuadernos de Arte y Pensamiento (...) estan llenas de reflexiones que se
reclaman del realismo y se mueven en un horizonte difuso de marxismo y existencialismo: el marxismo
de Lukacs y los “clasicos” de la Academia de Ciencias de la URSS, por una parte, el existencialismo
sartiano mas orientado al andlisis de los acontecimientos concretos (literarios, filoséficos, sociales,
politicos, etc.), por otra”*.

Todo esto quiere decir que ya no era posible el monolitismo de los afios cuarenta. El debate
se hizo mas complejo y menos abstracto, conté con nuevos ingredientes y perspectivas diferentes
a las topicas de la inmediata posguerra: las vinculadas a la realidad social, la realidad inmediata
y cotidiana, y a su analisis. Paradéjicamente algo cambi6 también en Falange, o por lo menos en
parte de ella, ya que algunos de los responsables de este nuevo cambio proceden de los medios
intelectuales de primera hora:

La politizacién del arte tuvo, tal y como ya hemos sefialado, dos polos tedricos principales:
el marxismo y el existencialismo. Si el primero destacaba el caracter social y productivo de la
persona, el existencialismo incidia directamente sobre el compromiso moral del individuo llevado
a una situacion limite en la cual se revelaba la verdadera identidad de las cosas.

“El nexo de unidn se establece a través de la concepcidn sartiana del artista libre y comprometido, de
la moralidad civico-politica, de la nocioén de testimonio y denuncia que era comln a ambos. Las dife-
rencias se afirmaban a partir de la respectiva defensa de la individualidad, propia del existencialismo
y del informalismo, y de la articulacién social, propia del marxismo y del realismo”*.

La cultura liberal, no toda ella en el exilio, representada por historiadores, escritores, criti-
cos de arte o fildsofos (hombres como Julidn Marias, Zubiri, Lain Entralgo, Emilio Garcia Gomez,
Damaso Alonso, Lapesa, Caro Baroja, Ramén Carande, José A. Maravall, Diez del Corral, Rodriguez
Huéscar, Garagorri, Lopez Aranguren, Antonio Tovar, Lafuente Ferrari, Chueca Goitia), ira adqui-
riendo paulatinamente una mayor vigencia. La misma légica de la docencia superior hizo que la
Universidad (en la que ensefiaban Lain, Maravall, Diez del Corral, Aranguren, Vicens Vives, Fuen-
tes Quintana, Carlos Ollero...) no pudiera marginarse de la evolucion del pensamiento moderno.
Varios escritores (Cela, con La Familia de Pascual Duarte y La colmena; Damaso Alonso, con Hijos
de la ira; Carmen Laforet, con Nada; Miguel Delibes, Alvaro Cunqueiro, Josep Pla, Torrente Ba-
llester; Antonio Buero Vallejo, autor de Historia de una escalera; los poetas Gabriel Celaya, Blas
de Otero y José Hierro) iniciaron pronto la basqueda de formas de expresidn propias y exigentes
y produjeron obras de calidad y valia muy estimables. Las mismas necesidades de la demanda
cultural obligaron a mejoras evidentes en la oferta y variedad de la cultura de masas. La libertad
comercial permiti6 la difusién de parte muy considerable de la literatura y del cine internaciona-
les, siquiera fuera bajo los condicionamientos impuestos por la censura.

13 Moradiellos, Enrique, “La fase autoritaria del desarrollismo tecnocratico (1959-1969)", en Hernandez Sandoica, Elena
(Dir.), 2000, op. cit., pag. 163.

14 Bozal, Valeriano, op. cit., pag. 254.

15 Bozal, Valeriano, op. cit., pag. 260.
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Desde finales de los afios cincuenta y a lo largo de los sesenta, las nuevas generaciones de
intelectuales, artistas y escritores —divorciados ya radicalmente del franquismo- fueron constru-
yendo una verdadera contracultura critica y libre.

Algunos escritores (Sanchez Ferlosio, Aldecoa, Carmen Martin Gaite) iniciaron la novela
“objetiva”, con obras excelentes de prosa y técnicas narrativas claras y precisas. La llamada “ge-
neracion realista de la posguerra”, que irrumpié ya en los afios sesenta (Juan y Luis Goytisolo,
Martin Santos, Garcia Hortelano, Juan Marsé, el dramaturgo Alfonso Sastre, poetas como Gil de
Biedma, José Angel Valente, Angel Gonzalez, Claudio Rodriguez...), hizo una literatura profun-
damente social sobre temas como la sordidez de la vida obrera y el conformismo politico y moral
de la burguesia.

En cine, Juan A. Bardem y Luis Garcia Berlanga introdujeron las formas del neorrealismo
italiano. En una entrevista con Vittorio De Sica, publicada en Arte Fotogrdfico, Vicente A. Pineda
pregunta al director italiano sobre el sentido de su filmografia. Este ofrece algunas claves para
entender todo el movimiento humanista de posguerra:

“Le hago notar que, a mi entender, las constantes de sus peliculas, como director, son la solidaridad
social, el amor cristiano y la poesia cotidiana. Enseguida precisa:

—Creo que los tres factores estan en mi obra, porque yo trato de comunicar el amor a la Humani-
dad. Siempre he intentado invitar con mis peliculas a pensar y acercar al préjimo en una fraternidad
cristiana. Mejorar la humanidad, si esto es posible; ese ha sido el pensamiento que me ha guiado”*.

El productor Elias Querejeta aprovechd la “liberalizacion” que supuso la llegada de Fraga
Iribarne al Ministerio de Informacion para lanzar, hacia 1965, un “nuevo cine espafiol” (La caza,
de Saura; Nueve cartas a Berta, de Basilio Martin Patino, etc.).

“Dicho de otro modo, el franquismo perdi6 la batalla de las ideas. Desde principios de los afios sesenta,
la cultura “establecida” (que no oficial) era una cultura liberal. La cultura critica, por una parte, se
radicalizaba; por otra, se regionalizaba. Desde mediados de dicha década, al régimen de Franco no
le quedaba sino la cultura de masas (deportes, toros, cine y teatro comerciales, la literatura de best-
sellers, radio, y desde 1956-1960, la television)""".

El uso que hizo el Régimen de esta cultura de masas llegd a limites absurdos. Asi, por
ejemplo, en 1950 la seleccion espafiola de futbol triunfaba frente a Inglaterra y en 1964 sobre
Rusia, triunfo que permiti6 la victoria del campeonato de Europa. Estos hechos constituyeron
para la propaganda oficial, masiva, poco menos que un ajuste de cuentas con aquellas naciones
con las que Espafia habia tenido conflictos histéricos. El divorcio entre el pensamiento espaiiol
y el régimen de Franco era ya abismal. Practicamente, la totalidad de la amplia produccién que
las ciencias sociales desarrollaron desde finales de los sesenta giré en torno a un tema dominan-
te: la democracia en Espafia, su fracaso historico, la construccién de un nuevo orden estable y
duradero.

-En aquella época la vanguardia intelectual espafiola se posicioné entre el existencialismo,
el realismo y el marxismo. ¢Te vinculas a alguna de estas corrientes?

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“Ten en cuenta que yo no soy nada intelectual,
y si en este momento no soy intelectual en aquel momento muchisimo menos. Siempre he sido

16 Pineda, Vicente A., “Trascendencia del creador y servidumbre del actor. Didlogo abierto con Vittorio De Sica”, en Arte
Fotogrdfico, n° 79, afio VII, julio 1958, pag. 623.
17 Fusi, Juan Pablo y Palafox, Jordi, op. cit., pag. 318.
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muy intuitivo. Hombre, uno tiene sus formas de pensar... Me gusta mucho leer y tal..., pero no
te puedo decir que yo fuera un intelectual y que fuera muy consciente de que pudiera hacer exis-
tencialismo o marxismo, en absoluto”.

—Por ejemplo Neutral Corner parece recoger un claro influjo existencialista. Son fotos tan
dramaticas, es un libro tan seco, tan oscuro...

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) —“Pero eso no es por teorias... al fin y al cabo
esto son teorias, en principio literarias. El tema era asi, el boxeo era asi. Yo sélo reflejaba una
realidad. El intuitivo lo que hace es reflejar esta realidad y si esta realidad no le gusta, pues con
muchisima mas razén. A parte de que si estaba un poco influenciado por lo que habldbamos con
Ignacio Aldecoa, que era una persona muy critica con el boxeo y a la vez muy cerca del boxeo,
que le interesaba muchisimo; que es un poco la misma postura que tengo yo con los toros. Soy
critico desde fuera pero me gustan los toros. Con el boxeo me pasa lo mismo, a pesar de que me
parece peor el boxeo que los toros”.

Este posicionamiento a favor de la intuicion sera puesto de relieve por Maspons al aludir al
caracter laborioso de Masats y a su enorme capacidad con la camara.

(0. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) —“Ramén en aquella época vendia bacalao
y estaba en el mercado. Era muy brutote, pero tenia mucho afan de aprender, de culturizarse, sin
hacer el cursi. Ramén es un hombre de aquellos que fue absorbiendo cultura, y en cuanto se fue
a Madrid se hizo amigo de poetas, de Aldecoa, de pintores, como Saura... e inmediatamente se
empez6 a culturizar, era una verdadera esponja.

Y libros... conocia los mismos que yo. Conocia bien a Cartier-Bresson, veiamos libros... Pero
quiero decir que no habia necesidad de ir a una escuela para aprender fotografia.

Era un hombre que aprendié lo mismo que yo, pero mejor y mas deprisa. Me quedaba asombra-
do lo deprisa que tiraba, lo deprisa que revelaba. Trabaja con una intensidad con la que yo nunca
he podido trabajar, ni Xavier Miserachs, ni Colita. Se va solo... Porque es un lobo estepario... Ahora
no, porque se ha puesto en la obligacion de ensefiar a su hijo, pero antes nunca habia trabajado con
nadie. ;Y con una intensidad...! Se iba de viaje por Espafia y se levantaba a las seis de la mafiana,
a las siete se iba del hotel y se acostaba a las ocho de la tarde. Cuando trabaja, trabaja con mucha
mas dedicacion... jNo, no es cuestion de dedicacion!, es cuestion de ser trabajador. Es un obrero de
la camara, un tio de estos que empiezan la jornada... EL habia trabajado en una cosa muy obligada,
como era el pescado, y se tenian que ir al mercado a buscar el bacalao a las cuatro de la mafiana.
Llevaba una vida de saber dominar el tiempo, no de quedarse en cama y esto... jEs de una eficacia!
Por eso puede hacer los libros para Lunwerg, que lo engafian y lo estafan.

Tiene mucho caracter, es muy decidido, mucho mas que yo. Es un tipo que toma decisiones,
no es un «cagaductes» como yo. Lo que me hace gracia de Ramon Masats, y siempre se lo digo,
es que cada vez que lo veo estda mas culto y mas sofisticado, cada vez mas intelectualizado de
izquierdas. Aunque tuvo época de anarquista. Se incorporé muy bien en Madrid”.

3.2. UN ARTE PARA LA EXPORTACION

A partir de la década de 1950 el Régimen comienza a tomar unas nuevas iniciativas a nivel ar-
tistico. La primera Bienal Hispanoamericana de arte de 1951 fue una importante exposicion de
todos los paises de América Latina. La seleccion se hizo con la gente mas joven, descartando a
los académicos mas conservadores y a los “grandes” artistas:

“Tanto por la seleccién de obras, que incluia nombres de la Vanguardia histérica —-algunos de los

cuales eran afectos al régimen franquista, como Cossio o el propio Dali, pero no todos, pues también
estuvieron representados en ella Maruja Mallo, Oteiza y Juan Manuel Caneja, este dltimo recién salido
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de la carcel-, como por la incorporacién de los jovenes vanguardistas mas radicales, entre los que
encontramos a varios representantes de “Dau al Set” -Tapies y Tharrats—, la Bienal mostré un criterio
revolucionario respecto a lo que venia siendo la postura oficial”*.

La Bienal supondra un precedente para el cambio de criterio que hasta aquel momento habia
predominado en las exposiciones oficiales. En éstas, no lo olvidemos, se valoraba el academicis-
mo mas conspicuo y retardatario, sin permitir ni una leve fisura por la que abrir brecha. La Bie-
nal, al hacer plblica su preferencia por las obras que correspondiesen a nuevos planteamientos,
estableci6 una nueva jerarquia renovadora. Fue, efectivamente, como un aldabonazo en la vida
artistica de Espafa: una especie de rendicion de cuentas colectiva de toda la modernidad dispersa
(recuento de fuerzas, balance de situaciones, estado de conciencia). Este cambio institucional
coincidira con la llegada ministerial de Ruiz-Giménez y propiciara un intenso debate en torno a
la legitimidad o no del arte abstracto.

En este contexto surgiran grupos como Parpalld, EL Paso y el Equipo 57. De estos sera el de
El Paso, el que lograrad suscitar a partir de 1957 la atencién de la critica europea y americana.
Saura, Millares, Feito, Chirino... después de esa generacion de artistas nacidos en los afios veinte
a los que cabe unir nombres como los de Tapies o Chillida, no ha habido un grupo espafiol tan
exitoso como ése en el panorama internacional.

EL Paso se convirtié en la maxima representacion del arte espaiiol de la época. EL mismo
pretendia recuperar la memoria histérica de la vanguardia -rota por la Guerra Civil- y apostar
paralelamente por un cosmopolitismo que buscaba la conexién con la vanguardia internacional.
Su enemigo era el academicismo del arte realista, herencia del siglo XIX. Enemigo que persistia
en el interior del propio pais, inmerso en una realidad esquizoide: de puertas a fuera se mostraba
a la vanguardia y de puertas a dentro sélo se veia un convencionalismo academicista. Efectiva-
mente, mientras que la Bienal Hispanoamericana de 1951 significaba un soplo de aire nuevo, las
“Exposiciones Nacionales” de 1950 y 1952 ofrecian una realidad muy distinta.

“En estas altimas, dentro de una factura bastante convencional, cuando no directamente académica,
predominaban las obras de figuracién realista al servicio de temas tradicionales, como bodegones,
paisajes y retratos, reservandose las vivencias mas ideologizadas para los asuntos religiosos, los épi-
cos, los costumbristas o los intimistas, concebidos todos ellos en una linea ortodoxa, que entonces,
a tenor de los acontecimientos, era, sobre todo, la propia de un pensamiento pequefio-burgués muy
conservador. Por lo demas, la propia ndmina de artistas participantes, salvo alguna excepcion, estaba
en consonancia con las direcciones artisticas citadas”.

En este cambio de orientacion expositiva internacional destaca la figura de Luis Gonzalez
Robles, funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores, Jefe de los Servicios de Exposiciones de
la Oficina de Relaciones Culturales, que dara un cambio de rumbo al apostar de forma decidida
por el arte nuevo. No hay que olvidar tampoco al propio Director General de Relaciones Culturales
del Ministerio, José Miguel Ruiz Morales, que presentd en Paris (1959) la exposicidon 13 peintres
espagnols actuels, en la que estuvieron presentes, entre otros, Canogar, Cuixart, Feito, Saura,
Millares, Palazuelo, Lucio Mufioz, Rivera y Viola, es decir, los principales representantes del grupo
El Paso y otros artistas del informalismo espafiol. A su vez un afio antes, Venecia se habia con-
vertido en plataforma de esa nueva generacion:

18 Calvo Serraller, Francisco, Espafia medio siglo de arte de vanguardia 1939-1985, Madrid, Ministerio de Cultura, Direc-
cion General del Libro y Bibliotecas, 1985, pag. 52.
19 Calvo Serraller, Francisco, op. cit., pag. 58.
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“La Bienal de Venecia se convirtid en el escaparate de los nuevos artistas espafioles y en el marco de su
éxito, especialmente en su edicion de 1958. De este modo, el Estado adoptaba una fisonomia bifronte:
radicalmente renovadora en el exterior, conservadora en el interior. Esta politica no podia por menos
de ir acompafiada de una cierta esquizofrenia de los artistas. Enemigos del régimen en su vida diaria y
en su actividad pablica en el interior, parecian sus colaboradores en el exterior”#.

Al respecto, el citado Bozal apunta:

“De todos modos, la tension esquizofrénica a la que aludo fue més notable (...) precisamente porque el
arte era en los afios cincuenta una actividad civil y moralmente politica. Un régimen como el del Ge-
neral Franco politizaba todo aquello que tocaba, la vida social y cultural toda, y el arte de vanguardia
se definia en uno de sus parametros, y no el menor, en atencién a su oposicion al régimen: la cultura,
y el arte con ella, era antifranquismo. Su antifranquismo propendia a convertir las obras en instrumen-
tos de transformacion social y politica, imagenes que debian ayudar a la formacién de la conciencia,
denunciar las situaciones de injusticia, testimoniar las relaciones de dominacién”?’.

Debido a ello, lo sorprendente fue el éxito de los artistas jovenes en un pais carente de
tradicion, critica, museos... Sin duda, el triunfo se debid en gran parte a las gestiones del Minis-
terio de Asuntos Exteriores. EL patrocinio oficial de los artistas jovenes se debe leer dentro del
contexto del momento: habia una confluencia por parte del pensamiento institucional con los
jbvenes vanguardistas. Se trataba de una actualizacién o recuperacion de la tradicién del mejor
arte espafiol de todos los tiempos, ahora con un enfoque vanguardista.

Hay una serie de circunstancias del informalismo, como son el tremendismo, el misticismo,
la monocromia y el gesto dramatico, que pueden ser relacionadas con la llamada “veta brava
espafola”. Con esta sintesis, y a través de la recuperacion de Velazquez o Goya, el grupo El Paso
consigui6 alcanzar el éxito.

“Vamos hacia una plastica revolucionaria —en la que estén presentes nuestra tradicion draméatica y
nuestra directa expresion-, que responda histéricamente a una actividad universal (...) Propugnamos
un arte recio y profundo, grave y significativo”?.

Curiosamente, el misticismo y el tremendismo informalistas coincidirdn en un aspecto
con la fotografia pictorialista de posguerra. Los dos supondran, a los ojos de las autoridades,
la exaltacion de una Espafa legendaria e imperial, con un pasado brillante y con un presente
que, heredero de aquellas glorias, se inspira en la religion, el folclorismo, el mundo rural y el
costumbrismo. Lo que llama la atencién es que mientras uno significaba el alma de la vanguar-
dia en la Espafa de finales de los cincuenta y principios de los sesenta, el otro era un lastre,
un anacronismo del siglo XIX. El anteriormente citado Ortiz Echagiie nos resulta una vez mas
atil como ejemplo de fotégrafo exportado por el franquismo para generar en el extranjero una
imagen, un estereotipo de la Espafia franquista que, disfrazado de antropologia, falseaba la
realidad y la convertia en politicamente correcta.

“En 1934 empieza a reunir y seleccionar las pruebas de archivo para una nueva obra: «Espafia, pueblos y
paisajes» (...) Ampliada luego, llega a incluir 400 ldminas en su novena edicion, totalizando los 90.000

20 Bozal, Valeriano, op. cit, pag. 258.
21 Bozal, Valeriano, op. cit. pag. 259.
22 El Paso, “Manifiesto”, en Vazquez de Parga, Ana, £l Paso 1957-1960, Madrid, Marlborough, 2004, pag. 3.
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ejemplares, gran parte de los cuales salen al extranjero, pues es ésta la obra de Ortiz Echagiie que mayor
popularidad logra, sobre todo como sintesis y vision del aspecto particular de Espafia”®.

Revisando su extenso curriculum, nos llaman la atencion las fechas y los lugares elegidos
para sus exposiciones. Iniciada su carrera en 1915, con un primer premio del Concurso Nacional
del Circulo de Bellas Artes, se suceden varios premios en Washington, Boston, Dublin, Nueva
York, Viena, California, asi como tres exposiciones personales en el extranjero anteriores a la
Guerra Civil: Turin (1928), Berlin (1929) y Londres (1935). La Guerra Civil y la autarquia se hacen
patentes en su trayectoria ya que entre 1935 y 1948 se interrumpen sus apariciones internacio-
nales. Sin embargo, una vez acabada la IT Guerra Mundial retoma su proyeccién internacional:
primero en Italia y luego, a partir de 1951, en EE.UU y el resto del mundo: Turin (1948), Milan
(1949), Northwest Photographic Salon (1951), Smithsonian Institution de Washington (1952),
Méjico (1953), Johannesburgo (1955), Londres, Newcastle, Manchester y Liverpool (1958-1959),
Kentucky (1959)... Se podria considerar que la cima de su carrera la encontramos en 1960, si
atendemos al reconocimiento internacional de su obra y a su identificacion con el arte de la
verdadera Espafia, la Espafia histérica que representaban Goya y Velazquez. Después de pasear su
obra por medio mundo, expuso 80 fotografias en el Metropolitan Museum de Nueva York:

“Colgadas en medio de las fotos, tomadas en su gran mayoria por José Ortiz Exhagiie, se mostraban
algunos famosos aguafuertes de Goya, a titulo de ensayo, «y muchos de los espectadores, pasando la
mirada de unos a otros, no acertaban a decir cuéles eran mas impresionantes»”2.

Este serd el gran triunfo de la fotografia de exportacion franquista.

“En este contexto también es mas comprensible la frustracién que sinti6 W. Eugene Smith ante los
resultados de su trabajo en Deleitosa: quiso desenmascarar a Franco a través de un reportaje fotogra-
fico documentando «hasta el maximo la pobreza y el miedo causados» por él (...) Pero Smith no se
dio cuenta de que el sistema que empled no era eficaz para desmontar el simulacro que Franco habia
creado y paseado por Europa y Estados Unidos. El sistema fue precisamente la proyeccion internacional
de Ortiz Echagiie como dnico artista fotégrafo, de interés y calidad, que existia en Espafia, a través
de exitosas exposiciones. EL momento culminante fue la exposicién Spectacular Spain abierta en The
Metropolitan Museum de Nueva York desde febrero a mayo de 1960: los positivos se intercalaron con
estampas de Goya. No cabia duda, los dos eran artistas geniales que supieron visualizar la verdad de
la Espafia de su tiempo”#.

Ahora bien, con independencia de esta utilizacion, lo que del informalismo espafiol llamé la
atencion en el extranjero fue el descubrimiento de un arte reivindicativo, un arte que representaba
un soplo de libertad en la dictadura franquista. Con todo, no debemos olvidar que estas obras no
tienen por si mismas dicho sentido. Es mas, su interpretacion requeria una educacién visual y pic-
torica de la que carecian incluso los propios compaifieros de promocién, novelistas o ensayistas:

“Hay que tener en cuenta, por una parte que el enlace del arte espafiol con la vanguardia interna-
cional, tras afios de aislamiento, se produjo cuando triunfaba clamorosamente en todo el mundo el

23 Vielba, Gerardo, “Personalidad y estilo de un fotografo singular”, en Ortiz-Echagiie, José; Vielba, Gerardo, José Ortiz-
Echagiie. Sus fotografias, Madrid, Incafo, 1978, pag. 21.

24 Vielba, Gerardo, op. cit., pag. 13.

25 Vega, Jesusa, “La fotografia, Ortiz Echagiie y el simulacro de Espafia”, en el catalogo de la exposicion José Ortiz Echagiie
en la colecciones del Museo Nacional de Antropologia, Madrid, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, 2002, pags. 67-68.
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Masats, Ramén y Ramirez de Lucas, J. (texto), “Se ha disuelto El Paso”, en Gaceta Ilustrada, n° 185, 23 de abril de
1960, pags. 29-35.

informalismo, pero también por otra, que el arte no representativo, aniconico, ofrecia una plataforma
mas ddctil y ambigua, cuya elasticidad se adecuaba mejor a un contexto tan especial y complejo como
el de la postguerra franquista. Dentro de la mitica abstraccion, cabia, en efecto, casi todo, incluso lo
procedente de aspiraciones ideolégicas mas diversas y encontradas”?.

A pesar del esfuerzo pedagodgico de la nueva critica, consciente de la oscuridad lingiiistica
del expresionismo abstracto, la crisis del informalismo se produce por la crisis de la vanguardia y
porque al quererse comprometer con la realidad y denunciar los problemas sociales, lo abstracto
comenzara a perder valor frente a la pujanza del realismo critico.

“La estética neorrealista del cine italiano, la que estaban adoptando los nuevos cineastas con tan
buenos resultados como Calle mayor o Muerte de un ciclista, o las mismas consignas del PCE en la
clandestinidad, estaban apelando a la recrudizacion del realismo espafiol”?’.

Denuncia, testimonio y conciencia fueron términos utilizados con abundancia por los

artistas y los criticos en aquellos afios, aunque mas en las conversaciones privadas y en las
tertulias que en los textos escritos, salvo cuando se publicaban en el extranjero. De cualquier

26 Calvo Serraller, Francisco, op, cit., pag. 52.
27 Gracia Garcia, Jordi, “Virajes del medio siglo”, en Hernandez Sandoica, Elena (Dir.), op. cit, 2001, pag. 267.
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Masats, Ramon y Ramirez de Lucas, J. (texto), “Se ha disuelto El Paso”, en Gaceta Ilustrada, n° 185, 23 de abril de
1960, pags. 29-35.

modo, y desde una perspectiva actual, parece que no se llegé a manipular ni a instrumentalizar
absolutamente el informalismo (a pesar de los intentos de Luis Gonzalez Robles), ni se puso
en peligro su alta calidad.

“Por lo demas, es falso que estos artistas, presentados en el extranjero a través de canales oficiales,
pero en absoluto franquistas en su ideologia y en sus obras, sirvieran para “blanquear” la imagen del
régimen de la dictadura. Muy por el contrario, si atendemos a lo que sobre ellos se escribi6 en la prensa
especializada mundial, fueron bien recibidos y premiados porque representaban, por primera vez, esa
Espaiia reprimida, potencialmente revolucionaria; porque, dicho sea de una vez por todas, representaban
el antifranquismo espafol que fluia a través de las grietas de un régimen cada vez mas tambaleante”?.

-El grupo El Paso, fue tan apoyado por el Gobierno, y por el Ministerio de Asuntos Exteriores
porque compartia en parte el ideario de la generacion del 98 y porque suponia una especie de
revisitacion de los clasicos (Goya, Velazquez), aunque de una forma moderna...

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“Hombre, espafioles si eran, en su forma de ha-
cer... Pero yo creo que aqui cada uno jugé a lo que le interesaba. A Espafia le interesaba dar una
vision de apertura en el arte abstracto, que no perjudica en absoluto y a ellos les interesaba salir
a las exposiciones de Brasil, Italia y todo esto. Quiero decir que creo que fue un juego inteligente

28 Calvo Serraller, Francisco, op. cit., pag. 61.
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y positivo para las dos partes. Pero no creo que el Estado permitiera eso por este planteamiento
de tipo artistico, sino que se planteé... Bueno esta gente... Porque no eran tontos... Estaba un
comisario, que no sé si ya ha muerto, que se llamaba Luis Gonzalez Robles, que era un tipo muy
entendido en arte, muy inteligente, que fue un poco el que tuvo la idea de aprovecharse de El
Paso. Y El Paso fue lo suficientemente inteligente como para decir: —Mientras no me sefialen
un camino para seguir artisticamente, si lo que yo hago honestamente se puede mostrar en el
extranjero, pues también me voy a aprovechar de ello. Lo que si es evidente es que Gonzalez
Robles se daria cuenta de que la pintura esa era muy espafola y muy representativa, y que los
entendidos del extranjero se darian cuenta de que era auténtica”.

-Usted hizo una exposicion con el grupo El Paso. ¢Consiguié ponerse a rebufo de todo ese
apoyo institucional?

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“No, en absoluto. Mi relacién con el grupo fue,
Gaceta Ilustrada que era la revista para la que trabajaba y que me encargd un reportaje sobre El
Paso. Entonces yo fui e hice el reportaje. Hubo una cierta comunicacién con algunos de ellos, con
algunos menos, pero me adoptaron como fotdgrafo, sobre todo por parte de Antonio Saura. Aparte
de esto, les interesaba que yo hiciera reproducciones de sus cuadros. Porque claro, una vez hecho
el reportaje, pues alguna vez hacia alguna foto y tal, pero era cosa mia. Lo que si les hacia eran
fotos de sus cuadros y eso hizo que siguiera la relacidn con ellos. También me gustaban como gen-
te inteligente y sensible, y cuando hacia alguna cosa se lo ensefiaba... Por aquel entonces hicieron
una exposicion y me dijeron que les gustaria que expusiera con ellos, pero ya esta”.
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CAPITULO 4

La crisis ideologica que precede a la renovacion

Ramoén Masats protagonizd algunos de los momentos mas significativos de la renovacién foto-
grafica de un modo tremendamente activo, participando en todas las agrupaciones implicadas,
exponiendo en los momentos mas significativos y junto a los componentes mas determinantes,
convirtiéndose a través de sus imagenes en uno de los principales simbolos de su generacion’...
Pero no fue un caso aislado, sino el resultado de un proceso jalonado de exhibiciones, nombres
propios o colectivos, agrupaciones fotograficas y revistas en donde el propio Masats se constitu-
y0, por propios méritos, en una de las principales referencias.

Al respecto, una de las primeras reflexiones que se realizaron en torno al periodo que nos
disponemos a estudiar (1952-1957), efectuada desde una brevisima perspectiva temporal (ape-
nas cinco afios) -tan breve que casi pudiera pertenecer a las postrimerias del propio periodo-,
corresponde a la realizada por Aquiles Pujol (sobrenombre de Josep Maria Casademont) en la re-
vista Arte Fotogrdfico en 1962. En ella Casademont elabora una detallada recapitulacién histérica
de aquellos afios, repasando nombres y exposiciones que, si bien no completan absolutamente
todo el cuadro o incluso afiaden algin nombre que no ha llegado hasta nuestros dias, si enmarcan
lo que podria constituirse como un indice bastante aproximado de los protagonistas de la crisis
y la evolucion de la fotografia espafiola de los afios cincuenta.

“En aquel tiempo (empecemos por el principio) éramos muy pocos los que abogdbamos por un profun-
do cambio en nuestra fotografia. El primero de ellos -destacado colaborador de esta Revista hasta su
prematura muerte-, el nunca bastante llorado amigo Luis Navarro, cuyo nombre y apellido ostenta tan
merecidamente el mejor trofeo de fotografia de vanguardia.

Este comentarista también perteneci6 a aquel grupo; con él inmediatamente, Oriol Maspons
—el de ideas mas claras de todos nosotros—, Marcel Gir6- que hoy esta en el Brasil y a quien no tuve
el gusto de tratar personalmente-, Bella Costa -tal vez mas en la intencion que en los resultados-,
Ricardo Terré, Javier Miserachs e inmediatamente después Ramén Masats. Esto, por lo que hace a la
linea de fuego del primer momento.

Aqui, un inciso importante: por aquellas fechas, Francisco Catala-Roca habia ya celebrado su
primera exposicion en la antigua y hoy desaparecida Sala Caralt, de Barcelona, y habia también ganado
la primera convocatoria del premio de dicha ciudad -la primera y la Gltima, con todos los respetos que
se merecen quienes la han ganado después que él-. Por otra parte, por aquel entonces Leopoldo Pomés
habia celebrado ya también su Exposicion en Galerias Layetana.

Sin embargo, en este comentario no deseamos implicar a Catala-Roca ni a Pomés, por ser hom-
bres formados al margen totalmente de la fotografia de competicion y sin vinculacién ninguna -jra-
risimo fendmeno en este pais!- con el Salén y el Concurso... Ciiéndonos, pues, a aquellos nombres
pioneros de la modernidad (pioneros en definitiva, de algo cuya trascendencia y caracteristicas ellos
mismos no conocian a priori), formados, no obstante, en el ambiente de la entidad fotogréfica al uso,
debemos hacer mencion en este punto a la primera muestra colectiva llevada a cabo por Ricardo Terré,
Javier Miserachs y Ramon Masats. Esta tuvo lugar en los salones de la A.F.C. y constituy6 un auténtico

1 Véase, al respecto, el apartado dedicado a la cronologia de nuestro autor (pags. 395-397).
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impacto. Tanto, que no tardé mucho en sequir su ejemplo por otro trio: el formado por Juan Cubaro,
Francisco Ontafién y Valentin Gali.

También ésta tuvo lugar en la A.F.C., y aunque tal grupo pudo ser considerado en su momento
como una nueva edicién, sin mejorar, de aquella primera, hoy, con la perspectiva del tiempo, podemos
darnos cuenta de que significd en realidad como un enlace hacia los Colom y otros nombres importan-
tes de la actualidad™.

Luis Navarro y Catala-Roca no pertenecen a la generacion de Masats. Sus respectivas apor-
taciones a la historia de la fotografia —sus textos y sus obras- son anteriores, independientes
de la gran cantidad de acontecimientos, de las influencias y los contactos, que hacen que varios
autores se reconozcan entre ellos como un grupo, un colectivo o una generacion. Luis Navarro
y Catala-Roca no se beneficiaron del fin de la autarquia, ni de los contactos con la fotografia
extranjera, ni del apoyo de ningln grupo para construir sus baterias retéricas. Luis Navarro muere
en 1953, poco después de que Masats acabe el servicio militar (posiblemente todavia leyera sus
textos en la revista Arte Fotogrdfico). Catala-Roca, nueve afios mayor que Masats, llevara una
vida paralela, independiente... Veremos como el poso de conocimiento y la personalidad de estos
autores influiran decisivamente en la nueva generacion que estaba a punto de tocar a las puertas
de la modernidad, una generaciéon que seguira ese camino que, segin Casademont, inicid Luis
Navarro, continud Oriol Maspons, se concret6 en la primera exposicion de Xavier Miserachs, Ricard
Terré y el propio Masats, discurrié por la exposicion de Juan Cubaré, Francisco Ontafion y Valentin
Gali, y culminé en la figura de Joan Colom.

4.1. LUIS NAVARRO (LUIS CONDE VELEZ), LO NAIF

Luis Navarro, que firmaba sus articulos con el seudénimo de Luis Conde Vélez, fue uno de los
pioneros en la critica de la fotografia oficial espafiola. Precursor del movimiento revolucionario
en el que participara Masats, fue colaborador de la revista Arte Fotogrdfico durante sus primeros
afnos, 1952 y 1953, fecha esta Gltima en la que morird prematuramente. En sus textos publicados
en la revista arremetié contra la grandilocuencia de la fotografia de los salones, ridiculizd sus
manidos temas y denuncié la apremiante necesidad de una renovacion, de una evolucién urgente
de la actitud de los fotografos espafioles, de los jurados de los concursos... Por todo ello, tras su
muerte, se organizd un concurso que llevd su nombre y que pretendia representar la fotografia
mas vanguardista del momento. Concurso que ganaron, por cierto, Miserachs en 1954, el propio
Masats en 1957, Francisco Gomez (1959), Leonardo Cantero (1960) y Gabriel Cualladd (1961),
todos ellos miembros de la nueva generacion.

La historiografia sitda a Luis Navarro como el punto de inflexion entre la vieja fotografia y la
nueva generacién. Su apuesta por la renovacion es la principal aportacién al clima de cambio que
se iba a desarrollar en los afios posteriores, y por ello ya estaria justificado su inclusién en esta
contextualizacion histérica del periodo. Pero creemos que sus aportaciones no se cifien, exclu-
sivamente, a esta reivindicacion. En el detallado estudio de todos sus escritos en la revista Arte
Fotogrdfico que hemos llevado a cabo, queda patente como Luis Navarro introduce postulados
tan importantes como la subjetividad de la mirada, que también desarrollara el doctor Otto Stei-
nert, o cdmo ante la pretenciosidad de la fotografia de salon defiende la cotidianidad y hasta el
posible error técnico, temas estos que —en otro universo creativo, y con otras pretensiones com-
pletamente distintas, mucho mas sofisticadas y conceptualizadas-, desarrollara posteriormente

2 Pujol, Aquiles (Josep Maria Casademont), “Que cada palo aguante su vela...”, en Arte Fotogrdfico, n°® 130, afio XI,
octubre 1962, pags. 1040-1041.
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William Klein. Estos autores nunca conocieron los escritos de Luis Navarro y viceversa. Ello no
obsta para que Luis Navarro fuera el primero que reflexionara en voz alta sobre estas cuestiones
en Espafa y que, al hacerlo, sembrara un germen, una duda, en las nuevas generaciones y que
esta duda posteriormente facilitara la introduccién de los conceptos mas complejos y fundamen-
tados del extranjero:

“Creo que simplemente habia detectado y advertido que la fotografia de concurso habia entrado en un
notable amaneramiento estilistico, un virtuosismo tematicamente reiterativo, un preciosismo exclusi-
vamente destinado a seducir a un jurado™.

Cabe destacar que los textos de Luis Navarro carecen practicamente de citas de autores
(aunque si nombra a Misonne, Bodine, Echagiie, Weston y Steichen, no los analiza, ni comenta
sus obras. Apenas los menciona como consagrados a los que no hay que copiar)*. Por tanto,
suponemos que su critica y sus exigencias de renovacion son fruto de una reflexion propia. Una
vez mas, se llegd a estas conclusiones de una manera intuitiva. Por una “vibracién en sintonia”
con postulados que recorrian, discretamente, los salones fotograficos espafioles, a espaldas de
los consagrados, los viejos, los pictorialistas. Algo que también sucedera en el resto de manifes-
taciones artisticas del momento

Como deciamos, en un excelente articulo, citado en casi todas las fuentes que trabajan
sobre la década de los cincuenta, fechado en 1952, Luis Navarro sefalaba:

“Nuestros artistas fotdgrafos son viejos y no han sabido renovarse (...) El artista fotdgrafo espafiol se
limita a repetir una, dos, mil, cinco mil veces la misma fotografia del mismo caserio y de los mismos
arboles que otros produjeron antes que él. Como los cangilones de una noria, va, viene, sube, baja
sin moverse jamas de las inmediaciones del mismo eje (...) Entrafia una tragedia la circunstancia de
que un hombre viva un tiempo posterior al suyo; pero es mayor la tragedia de quien vive un tiempo
anterior”.

Y un afo después nuestro autor insistia:

“Los nuevos sentimientos no tienen valor con viejos modos de expresion, ni los nuevos modos de ex-
presion que no vayan acompafiados de sentimientos nuevos (...) Vamos hacia las puertas que nos abre
una generacion de artistas fotégrafos, de jovenes que saben ver con o0jos nuevos y que actualmente
vacilan ante la angustia de lo que representa una época pasada y la esperanza de un tiempo inédito
para sus vuelos”®.

Luis Navarro defendia la necesidad de una blsqueda personal en la realizacién de fo-
tografias. La originalidad como premisa de autenticidad en oposicion a las estrictas normas
compositivas o técnicas que, implacables, asfixiaban la creatividad de los aficionados. Asi-
mismo, defiende una nueva manera de mirar, de interpretar el mundo. Esta sola mirada ya
supone un avance, una creacion diferente, independientemente de su materializacién fisica
y de su acabado final:

3 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico, Notas para un curso de fotografia, Barcelona, Omega, 1998, pag. 181.

4 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Carta a un aficionado joven”, en Arte Fotogrdfico, n° 22, afo II, octubre 1953, pag. 475.
5 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “EL momento fotografico espafiol”, en Arte Fotogrdfico, n°® 12, afo I, diciembre 1952,
pag. 488.

6 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Lo nuevo en fotografia”, en Arte Fotogrdfico, n°® 14, afio II, febrero 1953, pag. 81.
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“EL fotégrafo no reproduce, caballero: interpreta. Ante un mismo tema, no habré dos fotégrafos que produz-
can dos obras iguales (...) Cada uno de ellos lo vera con ojos dispares. El temperamento de cada uno se refle-
jara inevitablemente en su obra. Y sucedera asi porque, en resumen, cada uno de ellos tiene un alma propia
y exclusiva (...) no sera la imagen de un arbol lo que leguemos en cada caso a las generaciones venideras,
sino el modo que tenemos de verlo, de interpretarlo. Nuestro legado serd nuestro modo de mirar, de ver”’.

La fotografia deja de ser un medio aséptico que refleja fielmente la realidad. La mirada nunca
puede ser objetiva, por mucho que esté traducida por un medio tan tecnificado y mecanizado como
es la fotografia. La aportacion del hombre no sera la caligrafia o el trazo del pincel, supuestos
completamente pictorialistas, sino la mirada. El fotografo es autor por el mero hecho de mirar.

Para que se diera esa renovacion era necesario cambiar la mentalidad de los jurados en aquel
ambiente de concursos y salones, vy, caso de no conseguirlo, la (inica opciéon como autor era la de
liberarse de su yugo para alcanzar la autonomia personal en el juicio y creacion fotografica. Esta ne-
cesidad de originalidad y de liberacion justificaba cualquier tipo de experimentacion o evolucion, lle-
gando a redefinir el concepto de “error”, no como un fallo, sino como un punto de partida nuevo:

“;Qué es “fotografia moderna”? (...) Arte fotografico moderno es eso que usted siente, eso que vibray
aletea en usted cuando quiere hacer una fotografia que no se parezca a ninguna otra, que tenga unas
caracteristicas esenciales distintas a todas las fotografias que usted ha visto. En suma que responda a
una orientacion personal y a los dictados de un anhelo exclusivo, que sea reflejo de un yo™®.

“En arte puro no puede haber concreciones, porque el arte es espiritu, no materia, y para el espiritu no hay
posibilidad de concreciones. Todo cuanto tales leyes podrian producir habia sido producido ya. Ya no habia
modo humano de crear nada nuevo sin salirse de los senderos que esas leyes sefialaban. Un sendero solamen-
te conduce desde un punto determinado a otro punto determinado. Ya habiamos llegado a nuestro destino. El
sendero habia muerto. Y luego, ;qué? ;Podiamos volver atras, recorrer el mismo camino en sentido inverso?

Por otra parte, tales leyes tenian (tienen, pues viven adn, aunque olvidadas, jafortunadamente!,
por muchos) muy poco en cuenta el espiritu. Se atenian a dictaminar sobre la parte concreta y material
del arte (...) Pero, ¢por qué son “errores” las obras de los artistas fotografos modernos? Es preciso
aclararlo de modo urgente. Son errores porque contradicen todas las reglas tradicionales de expresion
estética. Esta es la teoria mas divulgada. Y este es el verdadero error, el (nico error. Se dice que con-
tradicen las leyes. ;Qué leyes? (...) La ley es respuesta, no interrogacion ni mandato.

Como consecuencia, no sera posible afirmar en vista de la evolucion tematica de la fotografia que
comete error por ignorancia de las leyes. Lo que hace la fotografia es crear unas nuevas leyes estéticas,
arrinconar las antiguas, desoirlas. Esas leyes no pueden servir para juzgar la produccién fotogréafica
actual porque no han evolucionado con ella. Las leyes sociales evolucionan, se modifican a medida
que la vida social humana se transforma, modifica y evoluciona. Las leyes fotograficas parecen haberse
momificado. Y lo malo es que aln aspiran a vivir (...) Falta, por regla general, amplitud de criterio,
modernidad de visién, comprension espiritual, dinamismo, en una palabra a la vieja critica. Lo que la
separa de las corrientes modernas es precisamente su posicion ante el error, el error interpretado como
generador de arte o el error que nace de una deseo de romper, de violar, de anular lo caduco. jBendito
error, caracteristica representacion de la actitud de las nuevas respecto a la tradicién, ese error que
crea, reforma y es fecundo y vivo hasta el punto de adquirir fuerza y categoria de verdad!”°.

7 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Grandeza y miseria de la fotografia”, en Arte Fotogrdfico, n°® 18, afio II, noviembre
1953, pags. 272-273.

8 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “EL I salon de fotografia moderna”, en Arte Fotogrdfico, n° 18, afo II, junio 1953,
pag. 295.

9 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Fecundidad del error”, en Arte Fotogrdfico, n° 21, afio II, septiembre 1953, pags.
448-450,
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La modernidad, la originalidad, la necesidad de innovacion llevan a depurar un estilo, un

camino solitario, despojandolo de influencias y de injerencias externas que, tal y como ya hemos
sefialado con anterioridad (“No hay nadie tan grande que pueda valer lo suficiente para que sigas
sus huellas”), impidan la expresion auténtica y libre del autor.

“No importa que, acaso, tus obras no gusten a nadie. No es preciso que obtengan esa aprobacién gene-
ral que es adulacion. Para que todos las acepten como obras valiosas y dignas sera preciso que posean
las mismas cualidades que poseen las de los modelos imitados. Pero entonces no seran creacion, sino
repeticion, eco de voces de otros, no el sonido de tus cantos (...) Estan llenas las bibliotecas de libros
que hablan de fotografia y que reproducen las obras de los que llamamos «los grandes maestros».
Estudia sus caracteristicas (...) Entonces, desméntalas, desarmalas, déjalas reducidas a sus elementos
esenciales aislados para examinarlos y calibrarlos (...) Y luego, cuando lo hayas hecho y tengas sequ-
ridad de conocer a fondo aquella técnica, di: -Esto es lo que no haré jamas.

El estudio de las fotografias que otros produjeron solamente debera servirte para olvidarte de
ellas de modo instantaneo”*.

Luis Navarro aboga por la recuperacion de la sencillez, la espontaneidad y la modestia en

contraposicion a la complejidad, la artificiosidad y la pretenciosidad de la fotografia concursis-
tica. Es decir, libera al aficionado de la obligacién impuesta por los concursos fotograficos de
entrar, o al menos intentarlo, en la “Historia del Arte”. Nadie tiene por qué ser un genio para
poder fotografiar a su familia o a sus amigos. Simplemente tiene que disfrutar haciéndolo. Des-
aparece, por tanto, el imperativo de la competicion, el ser mejor que nadie para poder gozar de
la fotografia. Contra severidad y trascendencia, el mero disfrute...

“Hay un amplio sector de aficionados a la fotografia que la cultiva de un modo intrascendental, de un
modo humilde, natural, sencillo. Ese sector es el que obtiene el placer puro de la fotografia, porque
vive sin apetencias de gloria o grandes esplendores. Y es precisamente ese sector el que se ve olvidado,
el que obtiene por toda respuesta un encogimiento de hombros desdefioso por parte de las Sociedades
fotograficas, cuando es digno de obtener un carifio aleccionador que le encauce hacia el perfecciona-
miento de esa misma sencillez..., sin que por ello pierda su intrascendencia”*'.

Desaparece, pues, la ampulosidad y la gradiosidad de carton piedra. Lo groseramente eviden-

te quedara devaluado en pro de la sutileza, de la sugerencia y la “insinuacion”:

“La grandilocuencia ha recibido un golpe de muerte. Una voz intima y recéndita suena en su lugar. Es
decir, no suena, porque es voz que no puede sonar sino en las reconditeces del alma, donde los sonidos
no existen. Los grandes paisajes en que se abarca todo un ancho panorama, en que se veia un rio, un
campo segado, un rebafio en la ladera de un monticulo, una aldea y, al fondo, un mar resplandeciente
y espejeante, se amustian ya, como flor amarillenta y vieja, entre las paginas del pasado. EL primer
sustituto de esta grandilocuencia de expresion fue la «insinuacién», el tema suscitador en que la idea
se apuntaba de modo somero: el sombrero de copa, los guantes de cabritilla, el monéculo y la hoja
impresa en que se leia un nombre, nos hablaban de una funcién de 6pera (...) La fotografia entona hoy
un canto a lo pequefio, a lo baladi, a lo recéndito, a lo que carece de grandiosidad”*2.

10 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Carta a un aficionado...”, op. cit., pag. 475
11 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “El placer puro de la fotografia”, en Arte Fotogrdfico, n°® 19, afio II, julio 1953, pag.

324.

12 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Fecundidad del error”, op. cit., pag. 449
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Otra trampa que cegaba la apertura de miras era la obsesion por la calidad técnica en la
valoracion de la fotografia. Luis Navarro critica la perfeccion fria y aséptica. El corazén debe
sustituir a tanta racionalidad:

“Por si misma la perfeccién técnica carece de valor. Para que lo adquiera es preciso que se ponga al
servicio del propésito inicial del fondo de la obra, que sea variable, maleable, cambiante, no rigida y
dura, como suele serlo cuando quiere adquirir valor por si misma”*.

“La pintura cerebral, la poesia cerebral, la mdsica cerebral, la escultura cerebral han producido obras per-
fectas. La perfeccion es ajena al arte. Puede ser perfecta una obra de ingenieria, de arquitectura, de me-
canica. No puede ser perfecto y artistico a un mismo tiempo un cuadro. Ni lo puede ser una poesia, ni una
sinfonia. La perfeccion cierra las puertas al espectador, lo deja fuera de si, lo rechaza (...) Quien tenga
vocacion podra producir obras imperfectas, obras inacabadas (...) Y seran arte porque el espectador no se
sentira ajeno a ellas, porque verd que puede poner algo de su yo que llene lagunas y complete la intencion
del autor (...) La vocacion dicta actitudes que brotan del corazén. Es el corazén, no el cerebro, donde nace
la inspiracion. El cerebro alberga los gérmenes de la perfeccion. La perfeccion obtura puertas”.

Como hemos visto, Luis Navarro reivindicara la imperfeccion, el error, la irracionalidad, el instin-
to, lo sencillo, lo impulsivo pero auténtico y naif... Todo ello como reaccién a aquellos recetarios de
las sociedades graniticas y rancias, preocupadas sélo por la competicién y el estatus social de “artis-
tas”. Esta misma reivindicacion la hace suya Ramén Masats, como respuesta a mucha de la fotografia
intelectualizada que se realiza hoy dia en nuestro pais. Asi, en el curso de fotografia que realizé en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid, casi cincuenta afios mas tarde que Luis Navarro, comenta:

(R. Masats, Madrid 20 de marzo de 2000) -“Con gran alegria por mi parte, sucede que en
ARCO... La alegria que me llevé cuando el Gltimo dia de la feria, el fotégrafo que mas vendid
fue el fotografo gallego, Virxilio Vieitez. Es un fotégrafo absolutamente naif, que no tenia nin-
guna nocion de que estaba haciendo nada importante. El se ganaba la vida haciendo fotos...
absoluto naif. Bueno, pues... jEs el fotdgrafo que mas se vendié en ARCO! Era el fotégrafo mas
atil. jTiene una honestidad! Ademas, es muy bueno como fotégrafo. A mi me gusta muchisimo.
Y es sencillamente lo que era... Venia una mujer y le decia: -0iga, para mandarle una foto a
mi padre que me he comprado una radio y quiero que él la vea-. Y sale la sefiora puesta asi,
mirando a la cdmara y con la radio. jEsto tiene una inocencia! Por parte de la sefiora... y por
parte del fotografo, que en ninglin momento se podia imaginar que lo que estaba haciendo...
-le ha pasado a muchisimos naif - tuviera el valor y la trascendencia que ha tenido. Y la alegria
que me llevé cuando Juanma Castro Prieto, el dia anterior... ;Venga a positivar! Y yo le decia:
—;Pero qué estas haciendo? Y él me decia: —jEs que lo vende todo!- Y cuando el dltimo dia fui
alli... jPor las paredes, por los suelos... es que se lo llevaban todo...! jQué alegria, cofio! Frente
a tanta tonteria (...) Para mi lo importante es en primer lugar la foto, lo que es la foto. En
segundo lugar, o a la par, la intencidn del fotégrafo. Creo que tanto la intencién del fotografo,
sin ninguna presuncién, y la fotografia, sin ninguna presuncion, es lo que le da valor a la obra.
Luego... que esta obra, a través de su hija, que haya visto la posibilidad de comercializarla,
o0 sacar un dinero, y de reivindicar lo buen fotégrafo que era su padre, y lo hayan descubierto
los de la fotobienal de Vigo, le hayan hecho una promocién fuera de los cauces que tenia el
hombre... Esto me parece ya... Es una cosa que esta completamente aparte del fin por el que
este hombre hizo las fotografias. A mi lo que me parece mal es hacer fotografias para ser ex-

13 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “EL XII Salon Internacional de Arte Fotografico”, en Arte Fotogrdfico, n° 20, afio II,
agosto 1953, pag. 404.
14 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “Carta a un aficionado...”, op. cit., pag. 473.
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hibidas en tal museo, o en la misma galeria de Juana de Aizpuru. Pero ella se ha dado cuenta
que podia sacar un beneficio econémico. Yo creo que ella ha tenido un planteamiento como de
un fotégrafo naif, que es lo que es. Frente a fotografos tan evolucionados segin sus conceptos,
poner un fotégrafo naif, econémicamente le ha explotado en las manos.”

Como vemos, es exactamente la misma idea de fotografia inocente, que tiene Luis Navarro,
la Gnica diferencia entre uno y otro sea, quiza, que Masats admira a un profesional y Luis Navarro
s6lo piensa en los aficionados. En efecto, Luis Navarro nunca pensé que la renovacion pudiera
efectuarse fuera de las propias asociaciones fotograficas, ya que era dificil imaginar otro contexto
donde perviviera el propio medio fotografico. Su propuesta trataba de cambiar los criterios de los
concursos y de las asociaciones, no llegar a superarlas con la profesionalizacién.

4.2. FRANCESC CATALA-ROCA, LA INFLUENCIA NACIONAL

La Gnica figura espafola que reconoceran Masats, Maspons y toda su generacion fue la de Fran-
cesc Catala-Roca (Valls, 1922 - Barcelona, 1998), hijo del fotografo Pere Catala i Pic. El se
convirtié en el eslabén, el puente entre la estética formalista de los afios treinta y la fotografia
testimonio de los cincuenta. Supuso el Gnico contacto con las vanguardias fotograficas de la Re-
plblica, anteriores a la Guerra Civil. Quienes habian protagonizado los movimientos mas avanza-
dos y prometedores de la historia de la fotografia en los ambitos de la publicidad, el cartelismo,
el foto-reportaje o la fotografia de autor, practicamente habian desaparecido de la esfera pdblica.
Muchos de ellos tuvieron que exiliarse por razones politicas —como Josep Renau o José Suarez-,
otros habian muerto —como Nicoléds de Lekuona-, y la mayoria habia abandonado su trabajo
anterior, por propia voluntad o a la fuerza —como el paradigmatico caso de Agusti Centelles,
fotégrafo con un estupendo trabajo sobre la Guerra Civil, absolutamente desconocido hasta la
transicion democratica-. Pues bien, en el caso de Catala-Roca, su formacion vendra de la mano de
su padre, el fotégrafo Catala Pic, no de ninguna asociacion fotografica. Gracias, en parte, a esta
base proporcionada por su padre, llegara —-una vez mas, intuitivamente- a las mismas posiciones
conceptules que algunos de los mas importantes autores de su época.

“Hombre dotado de una gran sentido del humor, Catala-Roca llegaria de forma intuitiva a una filosofia
de la creacion fotogréfica que sucintamente podria resumirse como que en fotografia «ver es crear» y
que «es mas importante captar que hacer», sentencias en perfecta sintonia con importantes ide6logos
del panorama internacional coetaneo como Cartier-Bresson o Minor White”*.

En 1948 se independizd de su padre y empezd a trabajar por su cuenta. A pesar de que de-
sarrollaria una visién propia de la fotografia, su influencia emergeria en algunas de sus imagenes
mas sorprendentes y fascinantes.

“Catala-Roca es un humanista. Sus suites y secuenciaciones fotograficas muestran y definen la rea-
lidad que capta, a la que ama y conoce. De esos momentos, de esas fotografias que son producto de
la atenta espera de algo que es obligatorio que suceda (porque cuando se conoce el medio, no puede
sorprenderte una parte y la aislas). De entre esas fotografias, me gusta repetir: hay muchisimas que
destacan. Algunas austeras, otras graciosas, elegantes, y otras incluso algo extrafias: no hay que
olvidar que Catala-Roca se form6 junto a su padre, su maestro, el fotégrafo Pere Catala i Pic, que le

15 Joan Fontcuberta, “De la posguerra al siglo XXI”, en Sanchez Vigil, Juan Miguel (coordinador),“La fotografia en
Espafia. De los origenes al siglo XXI”, Summa Artis. Historia general del Arte, Tomo XLVII, Madrid, Espasa Calpe, 2001,
pag. 413.
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introdujo en el universo de las vanguardias: Francesc, a los quince afios y siendo su ayudante, pudo
contemplar en Barcelona una exposicion de Man Ray, organizada por su padre”*.

Aungue conocia los movimientos vanguardistas que se habian gestado en el extranjero con
autores como Man Ray o Steinert, Catala-Roca decidié que su fotografia no seria la de estudio ni
la fotografia construida. Por el contrario, trasladdé su campo de trabajo a la calle. Catala-Roca fue
el primero en articular un estilo documental que permitié la plasmacién de una sociedad que se
transformaba de forma traumatica y acelerada:

“Cada foto de Catala-Roca es un meticuloso estudio de composicion, luz y perspectiva, elementos todos
ellos perfectamente equilibrados, conjugados en unos encuadres muy particulares y composiciones com-
plejas. Vinculado al Grupo R, se comprometid con el ideal moderno que proponian los arquitectos catala-
nes. También retraté a toda la intelectualidad de su época: literatos escritores, compositores, etc.”’.

Catala-Roca era la prueba palpable de que fuera del cerco de las asociaciones fotograficas
era posible una fotografia nueva. Con una actitud absolutamente independiente evité el aisla-
miento endogamico de los fotégrafos de salén. Catala-Roca contact6 no sélo con intelectuales y
artistas, sino también con los arquitectos del Grupo R -ajenos al mundo fotografico-, quienes se
adelantaron algunos afios al “deshielo” que propici6 el fin de la autarquia y que posteriormente®®
la joven fotografia espafiola también revindicaria.

“El 21 de agosto de 1951 se fundd el Grupo R (...) «Con el nombre de Grupo R se constituye en la
ciudad de Barcelona una Asociacién que tendrd por objeto el estudio de los problemas del arte con-
temporaneo y en especial de la arquitectura».

Sus objetivos eran variados: desde el rechazo a la arquitectura académica que los centros de
poder trataban de imponer, al estudio del conocimiento de la obra de los maestros del movimiento mo-
derno, asi como la dignificacién de la profesion, dando a conocer sus propios proyectos, en la creencia
de que la utopia reformista del movimiento moderno podia transformar la sociedad”*.

A su vez, Catala-Roca fue un fotdgrafo profesional que interesaba a la cultura y a la inte-
lectualidad de su época. Precisamente fue su actitud vital lo que mas impresion6 a Masats y a su
generacion: su decision, determinacion y empefio en hacer de la fotografia una forma de ganarse
la vida de modo absolutamente coherente. Esta coherencia llegd a tal extremo que Catala-Roca
nunca diferencid en su obra las fotografias funcionales -realizadas por encargo-, de las fotogra-
fias artisticas -mas personales—. De modo que, aunque afios mas tarde Masats, Miserachs, Maspons,
Ubifia y otros haran suya esta decision de profesionalizarse, se veran imposibilitados en mantener
esa actitud y se veran forzados a diferenciar su obra personal de su obra como “mercenarios”.

La exposicion de biombos de Catala-Roca en la Sala Caralt de Las Ramblas de Barcelona en
1953 ofrecia una fotografia nueva, alejada de la produccidn repetitiva de los salones, que llamara
poderosamente la atencién de los jovenes fotdgrafos, igual que las fotografias que Catala-Roca
present6 en el pabellon espafiol de la Exposicion Universal de Bruselas de 1958.

16 Revenga, Luis, Francesc Catala-Roca. Una mirada necesaria, Madrid, La Fabrica/Tf. Editores, 1998, pag. 4.

17 Rodriguez, Mafalda, “Los cincuenta olvidados”, en el catalogo de la exposicion Espaiia afios 50. Una década de crea-
cion, Madrid, SEACEX, 2004, pag. 95.

18 Probablemente el primer signo del cambio fotografico espafiol fue en octubre de 1956, durante la exposicion de la
Agrupacion Fotografica de Catalufia en la Bibliothéque de Paris, organizada por Oriol Maspons y Les 30x40.

19 Giménez, Emilio, “La segunda modernidad (arquitectura espafola de los cincuenta), en el catélogo de la exposicion
Espana arios 50, op. cit., pag. 132.
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“Su trabajo se me antojaba mucho mas libre y carente de prejuicios que la fotografia de concurso, me
pareci6 ver en él una amplitud de miras y una voluntad de proyeccién cultural, un afdn de comunicar con-
tando bien y sin retédrica cosas sencillas, con una técnica casi perfecta pero nunca aparente, un proceder
completamente al margen de lo que solia verse y dogmatizarse en la agrupacion. En cierto modo, la expo-
sicion de Catala-Roca fue para mi la primera relativizacion de la autoridad de los maestros del concurso, la
primera sospecha de que podian existir otras vias para una fotografia de calidad totalmente al margen del
circuito de los premios y honores. Sin saber todavia por qué, me resultaba mas facil entroncar la linea de
Catala-Roca con las fotos vistas en la revista D “Aci 7 d"Alla, que con las de los virtuosos de la Agrupacion.
Intuia que la citada linea era mas compacta, mas contundente, que escapaba de poder ser més reducida
a las magnitudes de “vision”, “composicion” y “técnica” con que los jurados analizaban y eventualmente
premiaban -todavia lo hacen- las fotos presentadas (...) Si Catala influyé6 mucho en nosotros, fue sin
ninguna voluntad de hacerlo. Fuimos nosotros quienes vimos en él y su forma de entender la fotografia
un camino légico y comprometido, una salida natural, ética y valiente, a las indecisiones y dudas que
nos atenazaban. Catala hacia una fotografia que nos interesaba por su calidad, por su tematica, y por la
voluntad de insertar su trabajo en el clima cultural de la época. Sus fotografias solian verse reproducidas
en Revista y en Destino, las dos (nicas publicaciones locales que trataban con cierta profundidad, al limite
de lo que permitia la dictadura, temas literarios, cinematograficos, plasticos, religiosos, dos revistas que
se ocupaban de cultura. Catala documentaba la actualidad desde dentro, su propio trabajo era cultura,
dejando testimonio iconografico del tiempo que le habia tocado vivir, de sus contemporaneos anénimos
o famosos, de actividades triviales o relevantes. Para nosotros, esta actitud y las magnificas imagenes
que producia chocaban frontalmente con la atemporalidad de la fotografia de concurso, de imagenes
deliberadamente no comprometidas con su época, que parecian huir del tiempo en su reiteracién formal y
tematica. EL compromiso de Catala era el de un profesional, el de alguien tan interesado en la fotografia
como nosotros, pero que habia decidido hacer de ella su medio de vida (...) Ninguno de nosotros siguié a
pies juntillas su estilo ni sus recursos técnicos, lo que nos impresion6 de él fue la persona”?.

A finales de los afios cincuenta Catala-Roca recibié el encargo de la Direccion General de
Turismo de realizar fotografias por toda Espafa para una campafia de promocion turistica. Aunque
realiz6 el trabajo con profesionalidad para satisfacer al cliente, el encargo le permitié retratar,
para su propia produccion, imagenes de una Espafa en plena posguerra. Imagenes de pobreza y
esperanza, pero no exentas de un elevado sentido del humor. Efectivamente, su obra no refleja la
realidad desde una perspectiva critica, no se compromete socialmente, ni denuncia un momento
histérico tan sombrio como es la posguerra. Como dice Carlos Canovas:

“En todo caso su testimonio no entrafia una critica acerba. Como corresponde a su momento, se mueve
con frecuencia en un decir que es no decir, o en un no decir «significante», sin renunciar a toques de
humor que aligeran el contenido critico de sus imagenes”2'.

Ademas de su influencia tematica, es decir, la recuperacion de la realidad y la calle como el
gran tema fotografico, y de la influencia de su actitud vital como profesional y como testimonio
de su tiempo, Catala-Roca también sera el precursor a la hora de buscar una via concreta para
exhibir su obra a traves del libro. Aunque nunca renuncié tajantemente a colgar su produccién en
las paredes de una sala de exposiciones (recordemos que su primera exposicion fue en 1953 en la
Sala Caralt de Barcelona), el formato preferido para mostrar su obra fue la publicacion impresa.

20 Miserachs, Xavier, op. cit., pags. 181-183.

21 Canovas, Carlos, “Entre dos rupturas”, en Formiguera, Pere y Canovas, Carlos, Tiempo de silencio. Panorama de la
fotografia de los afios 50 y 60, Barcelona, Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya/Fundacio Caixa de
Catalunya, 1992, pag. 16.
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Desde su primer libro, La sagrada Familia, editado en 1952 con textos de César Martinell, hasta el
final de su carrera, publicé unos setenta volimenes de tematica muy diversa, que abarcan desde
su obra documental personal, hasta la ilustracion de libros de Mird, Lloreng Artigas, Gargallo,
Clavé, Picasso, Chillida y otros artistas.

“De hecho, la obra de Francesc Catala-Roca podria dividirse, a grandes rasgos, en estos dos mundos.
El popular, que encontraba por la calle y que sabia captar como nadie, y el de difusion editorial de
las obras de los grandes artistas del momento, con los que el fotdgrafo estuvo siempre en contacto a
través de su relacion con el Grup R, La Revista, Destino y otros foros culturales del momento”?.

Este modo de difundir su ingente produccién a través de revistas y libros fue una de las
ensefianzas que mayor influencia alcanzaria en la generacién de fotégrafos posterior. En el fondo
supone un cambio de mentalidad respecto al estatus del fotégrafo, que renuncia expresamente
al arte, para revalorizar su capacidad comunicativa y defender su caracter profesional. Oriol
Maspons reivindicara a Catala-Roca y sus biombos en una de las pocas referencias a fotdgrafos
espafioles efectuada en sus entrevistas desde Paris.

“La fotografia mural de decoracién arquitecténica y otras aplicaciones, como los biombos de Catala-Roca
y sus proyectos de decoracién de techos, atrae cada dia a mas artistas que la mejoran sin cesar”%.

El propio Joan Colom reconoce que lo que mas admird6 de Catala-Roca fue su actitud, su
independencia y su estatus de profesional y como ese estatus le permiti6 mantenerse al margen
de las asociaciones fotograficas:

“JR ;Y Catala-Roca?

JC Sélo recuerdo haberlo visto en actos muy concretos. No era una presencia habitual en la Agru-
pacion [Fotografica de Catalufia] en aquel momento. El ya era una institucion.

JR ¢Tiene que ver eso con el hecho de que él ya era un profesional, mientras que Maspons o
Miserachs no se profesionalizaron hasta mas tarde, en los afios sesenta?

JC Si, claro”?.

Por tanto, el libro se convertira, como veremos, en uno de los rasgos paradigmaticos de la
fotografia de aquellas décadas, como reaccién, un vez mas, a la postura salonista y su costumbre
de colgar las fotos como si fueran cuadros.

-A Francesc Catala-Roca lo han mencionado como el primero que tiende un poco a romper...

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“Es cierto, fue un poco..., no pertenecia a
nuestra generacion, aunque por muy pocos afios, creo que era seis o siete afios mayor que
nosotros... ¢En que afio naci6?”.

-1922.

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“El, es verdad, que fue un poco el que empezb a
hacer un tipo de fotografia distinta a la de los demas. Era, digamos, un poco la transicidn entre
los viejos y nosotros -mas cerca de nosotros que no de los viejos-. Una persona muy indepen-

22 Formiguera, Pere, “La segunda ruptura, La fotografia catalana de los afios cincuenta y sesenta”, en Naranjo, Juan;
Fontcuberta, Joan; Formiguera, Pere; Terré Alonso, Laura y Balsells, David, Introduccién a la Historia de la fotografia en
Catalufia, Barcelona, MNAC y Lunwerg, 2000, pag. 156.

23 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Guy Bourdin”, en Arte Fotogrdfico, n° 70, afio VI, octubre 1957, pag. 824.

24 Ribalta, Jorge, “Entrevista a Joan Colom”, en el catalogo de la exposicion, El carrer. Joan Colom a la Sala Aixela, 1961,
Barcelona, MNAC, 1999, pag. 119.
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diente, muy amable. Cuando hablabas con él era muy agradable, siempre muy atento, una gran
persona y un gran fotdgrafo... pero muy independiente. EL no pertenecia a grupos ni a nada,
pertenecia a si mismo. Tienen razdn, podria decirse que fue el precursor de este movimiento,
pero nunca nos fijamos en él para nuestras fotos. La verdad es que nunca nos fijamos en nadie.
No era una cosa como eso que ha ocurrido con los pintores que se rednen en un café, discuten
y teorizan sobre la pintura. Nosotros hablabamos poco de la fotografia, nos ensefidbamos cosas,
opinabamos de lo que hacia uno y otro, pero una teoria, unos principios fundacionales, un ma-
nifiesto... nunca jamas”.

La influencia de Catala-Roca no se cifie exclusivamente a la contemplacién de su obra y de
su modo de plantearse la fotografia, realizada siempre con la intencién de ser publicada. Los
contactos con Masats fueron frecuentes, manifestando la mutua simpatia que se profesaban. Un
ejemplo de ellolo encontramos en las declaraciones aparecidas en la revista AFAL a raiz de la
primera exposicion de Masats junto a Terré y Miserachs:

“Terré, Miserachs y Masats nos han presentado una Exposicién de verdadera fotografia actual. Los tres,
a través de sus fotos, me convencieron de que saben lo que buscan”?.

De hecho, tanto le gustaba la obra de Masats que afios mas tarde le proporciond el contacto
para que trabajase en el Ministerio de Informacién y Turismo como fotdgrafo.

-Yo es que creo que hasta que no hicisteis la primera exposicion con Terré y Miserachs no
hubo mucha exposiciones de fotos con tema urbano.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Catala-Roca si tenia”.

-Si, es cierto, pero tenia mas arquitectura... era mas monumental. Aunque es cierto que
también habia reportaje. Pero claro, él estaba a caballo entre un generacién y la otra.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Fijate que la Gltima exposicién que se ha
hecho de él se llama Barcelona-Madrid. Yo creo que hacia mas ciudad que yo, aunque Catala-Roca
hacia también mucho campo. Seguramente él hacia un cincuenta campo y un cincuenta ciudad,
y yo estoy en un cuarenta-sesenta o en un treinta-setenta”.

-Supongo que cuando empezaste a trabajar para el Ministerio de Turismo harias mas campo
que ciudad...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Catala-Roca es el que me present6 en Tu-
rismo. Hice una exposicion en el Ateneo de Madrid y Catala-Roca cogié al que entonces era el
encargado de Turismo -era amigo suyo y luego fue amigo mio-, Salvador Pons, valenciano de
Oliva, y lo llevd a ver mi exposicion. Fue Paco Catala el que me proporcioné el contacto”.

25 Catala-Roca, Francisco, “Lo que dice Francisco Catala-Roca”, en AFAL, n° 8, marzo-abril 1957, sin paginar.
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CAPITULO 5

La fotografia joven, el cambio de la generacion de Masats

A principios de los afios cincuenta tal y como ya hemos constatado con anterioridad, los fotd-
grafos se encuentran aislados, encerrados en sus agrupaciones, todavia ajenos a las tensiones
creativas que renovarian poco a poco la sociedad espafiola y cuyo germen ya palpitaba en otras
esferas sociales, mas inquietas y renovadoras. Parecia imposible que surgiera un aire nuevo de
entre las propias asociaciones, encerradas en un asfixiante circulo vicioso, y demasiado cerca de
las autoridades militares, administrativas, ideoldgicas y estéticas. Pero, afortunadamente, distin-
tas voces surgieron criticas ante el yermo panorama fotografico, denunciando su anacronismo y
su inmovilismo creativo.

Como veremos en este apartado, la causa del cambio se localiza, no ya en una mera reaccion
vanguardia-clasicismo, sino en una causa mas difusa, mas global y multifacial: el cambio gene-
racional. Este se concretard en una oposicion abierta, directa y militante contra la generacion
anterior, sus modos de expresion, sus sociedades jerarquizadas, sus estructuras, sus aspiraciones
y sus formas de entender el hecho fotografico.

El rechazo a la fotografia tradicional se generd simultdneamente en distintas partes de
Espafia. Desde Catalufia el propio Ramén Masats (1931), Oriol Maspons (1928), Xavier Miserachs
(1937-1998), Ricard Terré (1928), Francisco Ontafién (1930), Joan Colom (1921) o Leopoldo
Pomés (1931); desde Almeria José Maria Artero (1921-1991) y Carlos Pérez Siquier (1930); desde
Madrid Gabriel Cualladé (1925-2003) -aunque nacido en Massanassa (Valencia)- y Paco Goémez
nacido en Pamplona (1922-1998), Gonzalo Juanes (1923) de Gijon y Alberto Schommer nacido
en Vitoria (1928)... Aquellos jovenes fotdgrafos se encontraban incémodos en las vetustas aso-
ciaciones fotogréficas (por ello todos pasaran por AFAL). Ellos, que sélo habian sufrido la Guerra
Civil como nifos o adolescentes, y que no tuvieron contacto directo con las causas que conduje-
ron al conflicto, responderian por fin, al mismo cambio generacional que comenzaba a producirse
en otros ambitos sociales y culturales.

Este cambio generacional fue consecuencia, como ya hemos sefialado, de la relativa apertura
al exterior con la que la diplomacia franquista pretendia romper el aislamiento internacional. Sin
embargo, no hemos de olvidar un hecho:

“EL cambio politico, que habia tenido una cierta incidencia en otros campos de la creacién, apenas
influy6 en el de la fotografia, dramaticamente enclaustrada en el universo endogamico y en el pueril
amaneramiento esteticista de agrupaciones y salones. No obstante, el fin de la autarquia supuso el
agotamiento de la tradicién regionalista y nacionalista y, consecuentemente, el de la justificacion
ideolégica en la que se basaban buena parte de los presupuestos artisticos del tardopictorialismo™.

El cambio de mentalidad de la nueva fotografia fue radical y absoluto: estéticamente he-
terogéneos, geograficamente dispersos, tematicamente plurales lo que uniria a Masats, a Pérez
Siquier o a Gabriel Cualladd fue el rechazo a la fotografia establecida, rigida y acartonada de las
asociaciones fotograficas tradicionales. Negaron a las instituciones oficialistas, a los concursos, a

1 Lopez Mondéjar, Publio, Historia de la fotografia en Espafia, Madrid, Lunwerg, 1997, pag. 225.
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los maestros consagrados, a la estética pictorialista o tecnicista, a los aficionados domingueros
con espiritu de artista, a los prepotentes y grandilocuentes, a los localistas, a los indiferentes al
drama de la humanidad, a los idealizadores de la realidad...

Era tan importante denunciar los puntos de fuga y las reglas de oro ~dogmas férreos de la
fotografia oficial- como conseguir la profesionalizacioén. Dejar de concursar para empezar a pu-
blicar. La disidencia exigia un revolucion total, estética, social y vital. La postura personal era
tan analizada, admirada o criticada, como la propia obra del autor.

“En nuestro intento de dar unas pinceladas genéricas sobre la figura del fotégrafo, la imposibilidad
de adscribirle a cualquier grupo o estamento social existente. Cualquier intento de definicién en
este plano tiene que hacerse por negacion: no es un aristécrata ni un hortera; no es un artista en el
sentido tradicional de productor de excelsas piezas (nicas, sin ser tampoco un industrial; no es un
intelectual pero esta bastante enterado de todo; no es ni un técnico ni un humanista... ni un burgués
ni un paria...

Es, en resumen, un declassé, un individuo dificilmente encasillable, sin un colectivo afin donde
encontrar eco y sintonias (...)

No es tampoco un escalador social, ni un venido a menos. Se mueve con cierta desenvoltura
entre todos los estamentos, a pesar de ser consciente de que ninguno es el suyo. Esta siempre de paso,
es un turista social”2.

Como vemos, el estatus social del “aficionado artista” se denost6 para reivindicar la inapren-
sible aunque, por otro lado, absolutamente definida figura del “obrero de la camara”.

“Esta oposicion de tradicion y vanguardia se puede establecer en otra clave, la de los «jovenes» y los
«viejos», es decir, una clave generacional (...) No es facil reconstruir el contexto y los debates que
dominaron en el ambiente fotografico de la época. Una simple traduccién de estos debates a términos
de reaccién y progreso seria probablemente inexacta en la medida en que el debate en curso mezclaba
posiciones estéticas, un conflicto generacional y posiblemente también, aunque de manera difusa,
cuestiones de orden social o ideolégico (...) Este conflicto se puede también plantear, en cierta medi-
da, entre los fotégrafos aficionados y los fotdgrafos profesionales y, en este sentido, la confrontacién
enlazaria con un postulado que identifica la vanguardia fotogréfica con una renuncia a la autonomia
artistica, a favor de una inmersion de la fotografia en los medios de produccion. Esta comprension,
autodenominada vanguardista en su momento, se define por oposicién a los habitos de los circulos de
aficionados, en los que la fotografia permanece aristocraticamente aislada de la vida social, imitando
ociosamente el lenguaje de una pintura académica trasnochada™.

Joan Fontcuberta recoge las posibles concomitancias entre la joven fotografia espafiola y el
movimiento neorrealista italiano con autores como Mario Giacomelli, Luigi Comencini, Toni Del
Tin... y sobre todo con el llamado Grupo Friulano que contaba entre sus fotdgrafos a nombres
como Gianni Berengo-Gardin, Fulvio Roiter, Nino Migliore o Italio Zannier. Aunque los propios
fotégrafos han rechazado esta influencia en repetidas ocasiones, admitiendo parecidos formales
pero distanciandose en las cuestiones de fondo, las causas de este paralelismo las encuentra
Fontcuberta en razones sociales, histéricas y, una vez mas, generacionales. Ambos colectivos
padecen:

2 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro: Fotografo, Barcelona, Grijalbo, 1995, pag. 41.
3 Ribalta, Jorge,”Entrevista con Joan Colom”, en El carrer. Joan Colom a la Sala Aixela, 1961, Barcelona, MNAC, 1999,
pags. 104-105.
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“Una parecida sensibilidad, una parecida posguerra, y una parecida frustracion colectiva. Tanto ita-
lianos como espafioles destilan la amargura y la impotencia fruto de unas circunstancias histéricas
recibidas como herencia de la generacién anterior”.

De cualquier modo, el concepto de “generacion” fue asumido conscientemente por los jove-
nes renovadores gracias a los contactos que establecieron entre ellos en el interior de las asocia-
ciones fotograficas. Recordemos que la fotografia no existia, practicamente, al exterior de ellas.

5.1. LA AGRUPACION FOTOGRAFICA DE CATALUNA

En el caso de Masats la primera asociacion en la que conoceria otros jovenes contestatarios fue
la Agrupacion Fotografica de Catalufia:

“Ramén Masats entré como Socio de la Agrupacion Fotografica de Catalunya con en nimero de Socio 1545
el 4 de julio de 1956 (segtn datos del Libro de Socios consultado). La fecha de la Baja no consta™.

En Tarrasa practicamente sélo aprendi6 a revelar, ya que alli casi todos los socios eran salonistas
empedernidos. Mas tarde, escribi6 su primera carta a Pérez Siquier y se hizo socio de AFAL (agosto
de 1957) —donde realmente se aglutiné toda la fotografia espafola complice en el golpe de estado
fotografico que se estaba llevando a cabo-. Posteriormente (a finales de 1957 cuando se instald
en Madrid para trabajar) se hizo socio de la Real Sociedad Fotografica de Madrid, donde formaria el
grupo disidente “La Palangana”. Pero, en primera instancia, fue en la Agrupacién Fotografica de Ca-
taluiia donde Masats se encontrd con Oriol Maspons, Xavier Miserachs, Ricard Terré, Joan Colom, Gali,
Sender, Tharrats, Garcia Pedret, Casademont, Joan Cubard, Julio Ubifia y Francisco Ontafion.

No seria dificil destacar de entre el resto de compaferos de asociacion, los mas criticos,
discrepantes y rebeldes. Como ya hemos visto, la juventud fue uno de sus signos distintivos
mas significativos. Encontrar compafieros con posturas y opiniones comunes debié confirmar los
primeros impulsos, basados mas en profundas intuiciones que en razonamientos logicos o en
fundamentos tedricos. Como explica Xavier Miserachs:

“Sintonicé en seguida con alguno de los mas jovenes que por alli andaban, especialmente con Oriol
Maspons, con quien realicé productivas excursiones fotograficas a Cadaqués —en la época en que
todavia hacia falta el policial Salvoconducto de Zona Fronteriza-, visité la sorprendente exposicion
de Leopoldo Pomés en la Galeria Layetana en 1954 —-Pomés, conectado con el grupo Dau al Set, iba
totalmente por libre, con una fotografia no por descuidada menos misteriosa- y, sobre todo, empecé
a hablar con Oriol de fotografia sin mencionar la técnica, a tratar sélo de la imagen y su contenido
comunicativo, a desprendernos ambos del habito de valorar una foto como optante a premio en un
concurso”®.

La obra y la vida de Masats no hubiera sido la misma sin los contactos, los vinculos y las
amistades de la agrupacion catalana. La influencia personal de Maspons, por ejemplo, sera deci-
siva en su trayectoria. Gracias a Maspons conocera, en un primer momento, la fotografia que se

4 Fontcuberta, Joan “De la posguerra al siglo XXI”, en Sanchez Vigil, Juan Miguel (coordinador), “La fotografia en
Espafia. De los origenes al siglo XXI”, Summa Artis. Historia general del Arte, Tomo XLVII, Madrid, Espasa Calpe, 2001,
pag. 417.

5 Antoni Civantos i Lambea, Presidente del Museo de la Agrupacién Fotografica de Cataluiia, correspondencia con el
autor, 24 de marzo de 2004.

6 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico. Notas para un curso de fotografia, Barcelona, Omega, 1998, pags. 182-183.
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generaba mas alla de los Pirineos, pero también, por su mediacién, contactara con AFAL, con la
revista Gaceta Ilustrada...

Oriol Maspons nos regala —en la correspondencia que cruzamos con él- una descripcién del
Masats que conoce en un primer momento que no tiene desperdicio. En ella habla de la admira-
cibn que ya siente por sus primeras fotografias, de su aficion al atletismo, de su adscripcién social
y de una furgoneta legendaria... cuyo olor todavia rememora Maspons cuarenta afios después:

“Masats ya empez6 haciendo las fotos que hubiéramos querido hacer nosotros, o sea Xavier Miserachs
y yo, y como que ninguno de los dos éramos envidiosos siempre nos fue bien con él.

Masats estaba cachas (y ahora voy a ser indiscreto pues no sé si le agradara que se sepa). Masats
hacia atletismo que era una tonteria de correr pero sin hacer carreras y asi no ganaba nunca a nadie
y no ganaba dinero. Al no poder apostar dinero perdia interés. Yo no he conocido nunca a nadie mas
que hiciera atletismo porque si. Claro, lo dejé.

En aquella época trabajaba en el mercado, en una acreditada parada de bacalao de sus padres y
se levantaba de madrugada para ir a buscar bacalao con una furgoneta que tenia que a cinco metros
de donde estuviera aparcada se encontraba por el olor. Olia tanto que no sé ni la marca. En el espacio
de carga tenia unas mantas y las utilizaba de picadero con alguna de las clientas preferidas a las que
debia especial atencion personal. A Xavier Miserachs y a mi nos hacia mucha gracia pensar lo que debia
contar la adulterina clienta al llegar a su casa oliendo como una loca a «Eau de morue n°5x».

Xavier y yo nos distinguiamos de Ramén en que él no era pijo en absoluto. En cambio Xavier y yo
si. Llevabamos el preceptivo reloj ROLEX, desde 1959. Xavier jugaba al tenis, iba a esquiar y tenia un
coche MINI trucado para correr rallys en cuesta, y a los dos nos gustaban las pijas. A Ramén no.

Un dia que yo estaba de foto fija en un pelicula en la que intervenia una guapa argentina, Analia
Gadé, y me vio saliendo con ella, pues a mi me gustaba mucho, me rifi6 y me dijo: “Qué mania de salir
con las vedettes, yo siempre procuro salir con una maquilladora o con una peluquera y me va muy
bien pues son mas agradecidas»-. Y seguramente tenia razén. Pero es que yo era pijo, y él no, las
peluqueras jodian mas, no lo dudo™.

En octubre de 1956 Masats particip6 en la exposicion de la Agrupacion Fotografica de Cata-
lufa en la Bibliothéque Espagnole de Paris, organizada por Oriol Maspons y Les 30x40 (aunque
su nombre no pudo figurar en el programa por ser una incorporacién de dltima hora). Esa fue la
primera exposicion de Masats en el extranjero. Maspons junto con Roger Doloy (presidente del
Club 30x40) pretenden dar una imagen nueva de la fotografia espafiola en la exposicion de Paris
y, por ello, realizan una seleccién muy rigurosa de las fotografias expuestas. Esta seleccion, y
por tanto la exclusion de los fotdégrafos mas arcaicos y repetitivos, precipitara la expulsion de
Maspons de la Agrupacion Fotografica de Catalufia meses mas tarde.

Efectivamente, la Agrupacion Fotografica de Catalufia representara el salonismo mas rancio y
mas intolerante de todo el panorama nacional e interpretara como una amenaza a sus estructuras
la nueva fotografia producida por jévenes como Masats o como Xavier Miserachs. La estrategia de
supervivencia del salonismo no sera simplemente la de negar la evidencia, o la de silenciar los
nuevos valores en alza, por el contrario, intentara anexionarsela y someterla a su propio status
quo y, por ello, creara los premios Luis Navarro de Fotografia de Vanguardia, precisamente Masats
gand en su quinta convocatoria (24 de Abril de 1957). Ese prestigioso galardon conllevé una ter-
tulia —o un “coloquio”-, en la Agrupacion Fotografica de Catalufia que fue metdédicamente trans-
crito en el correspondiente boletin de la agrupacién. En él® Masats manifesto, por primera vez en

7 Oriol Maspons, correspondencia con el autor, 23 de octubre de 2004.
8 E.V.P., “Cologuios en la A.F.C., con D. Ramén Masats”, Boletin de la A.F.C., junio 1957, pag. 89.
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TERRE MISERACHS MASATS

Fotografia de Julio Ubifia tomada en la Agrupacién Fotografica de Catalufia 1957.

pablico sus opiniones sobre su manera de entender la fotografia. Ya veremos como muchos de los
novedosos conceptos que importa Maspons desde Paris, son asumidos por el propio Masats.

Otro de los encuentros mas productivos, surgido de los contactos y las charlas en la Agrupa-
cion, fue la amistad nacida entre Masats, Terré y Miserachs. Con ellos hizo dos exposiciones que
los situaron en la vanguardia de la renovacion fotografica, la primera de ellas en el interior de los
muros de la Agrupacion Fotografica de Catalufia...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“El otro dia vi a Terré en una exposicion en
Barcelona, vino de La Corufia, y estuvimos comiendo con ély con Chema Conesa (que es el comi-
sario de la exposicion del Canal de Isabel II que llevé a Pontevedra). Y entonces él me dijo: «;Td
no te acuerdas cdmo nos conocimos?»; «Pues no, no me acuerdo» —él tiene una memoria fabulo-
sa-; «Pues mira, estaba viendo una exposicion en la Agrupacién Fotografia de Cataluia y estabais
Javier Miserachs y ti comentando unas fotografias, y yo, discretamente, desde un poquito detras
(de modo que no me veiais), iba escuchando lo que deciais. Y estaba tan de acuerdo con vosotros
que me presenté». Y a partir de este momento formamos un grupo de amigos”.

Las referencias a los encuentros son cruzadas y reciprocas. Todas ellas destilan la misma
alegria, la misma simpatia y amistad de un grupo jovenes que, como fotégrafos, se encontraron
en su camino de oposicion ante el pictorialismo y ante el salon fotografico:

“En la Agrupacién habia conocido a Ricard Terré y a Ramén Masats (...) Masats habia aterrizado en el

mundo fotografico por un azar literal: mientras hacia la «mili», le toco en una témbola una camara
Retina. Empezd a experimentar con ella, se apasioné con la magia del proceso, y acudié a la Agrupa-
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cion con la intencién de aprender mas. Masats, vital, sin formacion estética previa, tenia un instinto
fotografico extraordinario, ningin prejuicio teérico coartaba su aproximacién a la realidad, jamas he
vuelto a encontrar a alguien que comprenda tan rapidamente para qué sirve una camara”.

De esta época Masats recuerda con agrado las excursiones fotograficas junto a los compa-
fieros de agrupacion los domingos por la mafiana. Debian ser los domingos puesto que el resto
de la semana se dedicaba a trabajar en el mercado, en el puesto de pesca salada de su padre. En
estas excursiones desarrollara sus primeras fotografias del puerto de Barcelona y el barrio de la
Barceloneta.

La primera exposicion colectiva de Masats junto a Miserachs y Ricard Terré, se inaugurd en
abril de 1957, en la sala de exposiciones de la Agrupacion Fotografica de Catalufia. En aquella
ocasion Las Ramblas de Barcelona fueron el motivo que centraron la atencién de Masats. Precisa-
mente esta exposicion, que ya estudiaremos detalladamente, fue la que motivo que Carlos Pérez
Siquier conociera a Masats —con Oriol Maspons como intermediario- y le propusiera inscribirse
en AFAL, la Asociacion Fotografica Almeriense. Hay que resaltar que la acogida de la exposicion
por parte de la mayoria de los socios de la Agrupacion Fotografica de Catalufia fue bastante fria
—cuando no de absoluta incomprensién-. En verdad, la Agrupacién Fotografica de Catalufa tan
s6lo proporciond el marco para los contactos entre los jovenes fotdgrafos, pero, como entidad,
nunca defendié las posturas renovadoras, es mas, como ya hemos comentado, llegd a expulsar
al principal tedrico de la joven generacion, Oriol Maspons. Por tanto, suponer que la revolucion
surgid de la Agrupacion Fotografica de Catalufa seria un error. Realmente si fueron algunos
miembros de esta agrupacion los que alzaron las primeras voces discrepantes, pero lo hicieron a
pesar de la institucion que de forma coyuntural los reunid:

“El «arte» en fotografia -afirmaba recientemente, Miserachs- era su monopolio (de la Agrupacién
Fotografica de Catalufia), y nuestra sospecha primera y confirmacion posterior de que habia otra forma
de integrar la fotografia en el mundo cultural, mas universal y, ademas, mas (til, cre6 una enorme
incomodidad. De hecho, emplear la expresion Fotografia Moderna habia sido un intento eufemistico de
dar cabida dentro del status quo, a la misma fotografia «artistica», pero formalmente mas atrevida. Na-
turalmente, no se trataba de eso, y por ello acabamos abandonando las agrupaciones fotograficas”*°.

Masats frecuent6 la Agrupacion Fotografica de Catalufa apenas un afio y medio, ya que en
noviembre de 1957 se trasladé a Madrid y no volvid por la agrupacién catalana. El mérito de la
Agrupacion Fotografica de Cataluiia fue, simplemente, el de poseer una infraestructura suficiente
para poner en contacto a talentos y personalidades dispersas, ya que nunca apoyd realmente a
los jovenes renovadores. Todo lo contrario del recibimiento que se les brindd en Almeria. Ese
fue precisamente el valor de AFAL: reconocer la capacidad y el esfuerzo de unos fotégrafos que
pretendian renovar la fotografia espafiola de su época.

5.2. AFAL
La primera noticia que tendran los impulsores de AFAL de Ramdn Masats les llegara de la mano

de Oriol Maspons, que en una carta a Carlos Pérez Siquier (con fecha 21-03-1957) lo presenta
entusiasmado:

9 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pag. 185.
10 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pag. 278.
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“Apunta ahora un nombre: Ramén Masats. El fotdgrafo aficionado espafiol mas completo. Es una bom-
ba. Ahora se va a Paris a hablar con Ernst Haas y Cartier-Bresson para ver si se mete en Magnum”*'.

José Maria Artero conoce la obra de Masats gracias a su primera exposicion —junto a Misera-
chs y a Terré- realizada en la Agrupacion Fotografica de Catalufia el 13 de abril de 1957. Artero
escribe una carta a Terré en la que constata la inmediata sintonia de los tres jovenes fotégrafos
con el ideario de AFAL:

“AFAL, como portavoz que quiere ser de una auténtica fotografia, debe estar alerta al engafio, debe
orientar, diferenciar, exigir, sefialar en suma, el camino. No sé si tenemos suficiente formacién para
ello, pero si nadie se ha atrevido a hacerlo, nosotros no podemos seguir esta conducta conformista, la
juventud se nos rebela. Y alin reconociendo que muchas de las fotos de los tres, pecan de salonisticas,
por exceso de preparacion, sin dejar nada al azar, la exposicién constituye una verdadera revolucion en
el ambiente nacional; revolucién que esta en linea directa con la postura de AFAL"2,

Aunque la exposicion colectiva pasa antes por Madrid (apenas durd ocho dias en mayo
1957), obligados, quiza, por la presentacion de la misma —publicada en la revista Arte Fotogrd-
fico~, rapidamente se publica otro monografico en la revista AFAL' -dedicada practicamente
en exclusiva a la exposicion-, y no pasa mucho tiempo hasta que la primera exposicion, Terré,
Miserachs, Masats, llega a la sala de exposiciones de AFAL en Almeria (en concreto, en Junio de
1957). En Agosto Masats escribe su primera carta a Pérez Siquier y se hace socio de AFAL.

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Yo a Masats lo vi y me interesé mucho.
Lo vi como un fotégrafo eminentemente intuitivo, que tampoco habia bebido de la cultura ni era
un hombre intelectual en aquella época (como todos nosotros). Pero él tenia lo que para mi es lo
mas importante en un fotégrafo, que es saber mirar, la percepcion de la mirada, y saber seleccio-
nar, quitar toda la paja e ir muy directo a las cosas, con una gran agilidad y con un ojo muy vivo
y muy certero. Y creo que de aquella época... para mi era el que mas me interesd”.

—;El cambio empez6 primero en AFAL y se trasladd después a la Real Sociedad Fotografica
de Madrid?

(R. Masats, Madrid,17 de junio de 1999) -“No, yo creo que fue simultdneo. Yo soy poco de
pensar y mirar atras, mi memoria es muy fragil porque no la he cultivado en estos sentidos. Soy
poco nostalgico, asi como tampoco soy de mirar adelante. Soy, mas bien, no del dia a dia pero si
del semana en semana. A través de revistas y conversaciones me doy cuenta de cosas en las que
no habia pensado. Pero no fue AFAL el inductor, ni la Agrupacién Fotografica de Catalufa, ni la
Real Sociedad, o sea algunos miembros de estas sociedades, las que influyeron en AFAL, sino que,
yo creo, que fue simultaneo. Y desde luego, fue AFAL el que aglutind, digamos, este movimiento
fotografico, y le dio una unién. Entonces muchos fotdgrafos, que casi ni nos conociamos ni nada
—-como por ejemplo, Gonzalo Juanes de Gijon y otros fotégrafos—, a través de la revista AFAL nos
pusimos un poco en contacto. Fue muy importante la revista AFAL".

La agrupacion Fotografica de Almeria (AFAL), se fundé en enero de 1950, y aunque em-

11 Terré, Laura, El grupo fotogrdfico Afal (1956/1963). Estudio del periodo y aproximacion a sus ideas estéticas, tesis
presentada en el Departamento de Disefio e Imagen, Facultad de Bellas Artes, Universidad de Barcelona, 1998, pag. 67.
12 Suarez Canal, Xosé Luis, “Lo caduco y lo nuevo”, en el catdlogo de la exposicion, Cuatro direcciones. Fotografia
Contempordnea Espariola 1970-1990, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Ministerio de Cultura/Lunwerg,
1991, pag. 19.

13 Maspons, Oriol, “Como hacen sus fotografias Terré, Miserachs y Masats”, en Arte Fotogrdfico, n°® 64, afio VI, abril
1957, pag. 294.

14 AA. VV., “Terré, Miserachs, Masats”, en AFAL, n° 8, marzo-abril 1957, sin paginar.
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Miembros de AFAL reunidos en Almeria en 1990. De izquierda a derecha, Masats, Terré, Pérez Siquier, Cualladd, Paco
Gomez, Maspons, Schommer y Artero.

pezd siendo una agrupacion idéntica a la miriada de agrupaciones fotograficas que cubrian
el panorama nacional, cinco afios mas tarde, cuando José Maria Artero y Carlos Pérez Siquier
se convirtieron en presidente y secretario del grupo, empezaron a dinamizar la anquilosada
fotografia espafiola.

El grupo almeriense, supo sacar partido de sus aparentes desventajas: Por un lado, su novi-
sima constitucion les permitié obviar tranquilamente a los “viejos” salonistas. Les proporcioné la
suficiente serenidad para no tener que batallar en casa constantemente —aunque si mantuvieran
esta actitud beligerante hacia el salonismo del resto de Espafia-. Por otro lado, su alejamiento
geografico —a priori, otro importante problema- les facilito la suficiente discrecion para evitar las
rencillas internas entre fotografos de distintas ciudades y distintas agrupaciones.

-:El milagro de AFAL se pudo hacer por estar precisamente en Almeria?

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Si, efectivamente, en eso estoy de acuerdo.
No se hubiera podido hacer por las individualidades. Hubiera habido una guerra entre unos y otros. Y
José Maria Artero y yo tuvimos la suerte que nos llevabamos muy bien. Eramos los que hicimos AFAL.
Habia dos o tres colaboradores, pero se puede decir que no contaban mucho en el tema”,

—-Ademas no tenian que pelearse con ninguna sociedad establecida.

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Exactamente, bueno... habia una
agrupacion fotografica en Catalufia, igual que estaba la Real Sociedad Fotografica de Madrid... y
Oriol se tuvo que pelear con ellos. Ramén tampoco quiso entrar por alli —-pasaba de la Agrupa-
cion Fotografica de Cataluna-, y nosotros teniamos que guerrear con los socios de la Agrupacion
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Fotografica de Catalufa. Dijimos: «la agrupacién va a seguir funcionando, y van a seguir con sus
CONCUrsos y sus cosas, pero va a haber una especie de escision que va a ser el grupo AFAL y ese
grupo va a ser constituido por algunos de Almeria y algunos de otros sitios». Los que seleccio-
naban las fotos estaban constituidos por una comision que no la formabamos nosotros, sino que
estaba formada por catalanes, franceses, vascos y madrilefios. De forma que si la foto tuya, de mi
amigo, que estas aqui todos los dias tomando vino y tal... no gusta, no soy yo el responsable. De
esta forma nos quitamos de en medio eso, que hubiera sido el cisma, que hubiera roto enseguida
las relaciones... Todo eso era ficticio, porque los que seleccionabamos las fotos éramos nosotros.
El 6rgano decisorio en la sombra lo llevabamos con mucha autoridad nosotros dos. Claro, eso en
Madrid y Barcelona hubiera sido mucho mas dificil, y ademas la ciudad pequefia te permite una
mayor aproximacién y una mayor dedicacion”.
Con el tiempo, AFAL se convirtié en referencia maxima de la fotografia en Espaiia:

“Conscientes de las naturales limitaciones que comporta el aislamiento de su provincia, y con el fin de
potenciar sus acciones, se proponen como primer objetivo atraer hacia si a todos aquellos inconfor-
mistas que ya empezaban a aparecer dispersos por nuestro territorio. Catalanes, castellanos, vascos,
valencianos se unen con este puiiado de andaluces en una misma actitud vital hacia la fotografia. Son
nombres que han hecho historia en nuestro medio de expresion. AFAL consigue de esta forma reunir a
lo més destacado de la joven fotografia espafiola y constituirse en su instrumento de comunicacién.
Su Comité Directivo queda constituido como sigue: Presidente: José M.? Artero Garcia, de Almeria; Se-
cretario: Carlos Pérez Siquier, de Almeria; Consejeros: Oriol Maspons y Casades, de Barcelona, Gonzalo
Juanes Cifuentes, de Gijon, Ricardo Terré Marcellés, de Vigo, y Gabriel Cualladé Candel, de Madrid”*.

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“José Maria Artero llevaba mas bien la
parte de edicion y yo llevaba los contactos y el hacer adeptos a AFAL. EL procedimiento que se-
guiamos era: yo veia un fotégrafo que me interesaba en una revista determinada... veia que tenia
cierta intencionalidad o que era culto con arreglo a aquella época —donde se hacia una fotografia
de domingo o de concurso- y entonces le ensefiaba lo que haciamos en AFAL, el manifiesto que
hicimos desde la revista..., y lo implicabamos. Y todos, realmente, como se encontraban muy
huérfanos de apoyo en sus respectivas ciudades, pues se hicieron socios de AFAL y eso es lo que
nos permitié crear un grupo mas compacto. Porque el problema de provincias era que aqui, en
Almeria, habia nada mas que dos o tres fotégrafos que podian tener una categoria quiza interna-
cional, y para hacer algo sélido teniamos que contar con otros elementos que estaban dispersos
por otras ciudades”.

Oriol Maspons reconocera su afiliacion muchos afios mas tarde:

“Els del grup AFAL, d’Almeria, eren molt simpatics i vaig treballar amb ells amb alegria. Ens hi diver-
tiem. Els enviava coses que no havien vist mai. Els enviava fotografies de noies, cosa que ningd feia
llavors. Els agradava el mateix que a mi. Eren una mica més literaris que nosaltres”?¢.

Otros miembros que progresivamente fueron incorporandose a la agrupacién seran: Joan
Cubaro, Juan Dolcet, Xavier Miserachs, Julio Ubifia, Francisco Gdmez, Francisco Ontafion, Alberto
Schommer, Joan Colom, Leonardo Cantero, Gerardo Vielba...

15 Pérez Siquier, Carlos, “Presencia del «Grupo AFAL» en la fotografia internacional de los afios 50/60”, en Pérez Siquier,
Carlos y Artero, José Maria, Grupo Afal: 1956-1991, Almeria, Almediterranea/Junta de Andalucia, 1991, pags. 17-18.

16 Balsells, David, “Memories i amnésies. Extractes d’'una conversa amb Oriol Maspons”, en Maspons, Oriol; Balsells,
David y Permanyer, Lluis, Linstant perdut, Barcelona, Fundacié “La Caixa”/Lunwerg, 1995, pag. 12.
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“Desde en n.° 1, de Enero de 1956, expresamos nuestra intencién y en su editorial se decia: «...Nues-
tra ambicién es ser bastante mas que una mera hoja volante para uso exclusivo de socios. Cabran en
nuestras paginas aficionados de EL Ferrol, Huelva, Castellén y Gerona... Seremos un pequefio portavoz
independiente de las inquietudes de todos los grupos fotogréficos que coincidan con nosotros»”*’.

Las coincidencias serian meramente la oposicion al salonismo y la intencién renovadora y
cosmopolita. Evidentemente, la seleccién de personalidades que componen el grupo AFAL se hizo
como una reunién de individualidades que, de forma aislada, no hubieran podido llegar a mani-
festarse, ahogadas por la fotografia oficial. Esas seran practicamente la (nicas concomitancias,
pues los miembros de AFAL tenian fuertes personalidades y vehementes caracteres, que los man-
tuvieron relativamente independientes en cuanto a sus gustos, estilos y maneras de fotografiar.
Asi lo confirma el propio Masats.

—Pero era un grupo muy heterogéneo. No fue una dnica corriente, sino que fue una manera
de enfrentarse al salonismo y punto.

(R. Masats, Madrid,17 de julio de 1999) -“Si, era lo que nos unia tanto a los que haciamos
reportaje como a otros, como por ejemplo a Leopoldo Pomés, que aunque también hacia reportaje
era mas conocido como retratista. Hacia retratos de una forma completamente distinta”.

Aunque fuera el antipictorialismo lo que unié a aquel grupo tan heterogéneo de fotdgrafos,
lo cierto es que AFAL se vertebro sobre la base de unas premisas muy concisas y claras, motivadas
como reaccion al salonismo. Por un lado, asumieron un estatus nuevo: el fotégrafo como autor,
sincero, auténtico; con un compromiso ético con clara vocacion testimonial de su sociedad y su
tiempo a través de una mirada natural, sencilla y genuina. Por otro lado, la fotografia debia tener
una funcién utilitaria —como oposicion al arte indtil del salonismo-. La aséptica belleza formal
pictorialista, unida a la perfeccién técnica sera rechazada en favor del concepto y su expresion. Esa
comunicacion y expresion del concepto justificara la técnica utilizada -siempre y cuando sean so-
luciones formales (épticas y quimicas) exclusivamente fotograficas, respetando la especificidad del
medio-, asi como también justificara la aparicion de series o grupos —publicados en forma de libros
o reportajes en revistas ilustradas-, que seran mucho mas valorados que las fotos sueltas. Las fotos
sueltas pueden ser fruto del azar, pero las series, reflejan mas la intencién del autor, su intencion
ideoldgica o estética. Enric Mira efectuara una clara aproximacion a las aportaciones de AFAL:

“1) Radical oposicién al formalismo academicista de la poética pictorialista que habia resurgido duran-
te la posguerra y que alimentaba una fotografia guiada por criterios de composicion pictérica asi como
una excesiva valoracion de la técnica: «;Qué debemos pues oponer al concepto de fotografia moderna?
Sencillamente: fotografia pictérica. Esos son los elementos radicalmente opuestos: la fotografia que
quiere vivir imitando malamente la pintura del siglo pasado y la fotografia de nuestro tiempo» (Edito-
rial «Nuestra postura», AFAL, n° 4).

2) Reivindicacién, como consecuencia de lo anterior, del estatus de la fotografia como una forma
de expresion artistica con identidad propia -técnica y tematica- capaz de generar una estética propia
no hipotecada por los céanones de la pintura: «Consideramos la fotografia como una manifestacion
artistica que admite parentescos, concomitancias y afinidades con otras mas o menos préximas, pero
con peculiaridades que la hacen independiente, soberana de su propio campo de expresién y con po-
sibilidades inéditas» (Editorial «Nuestra postura», AFAL n® 4).

3) Confeccién de una nueva propuesta fotografica de vocacion documentalista: «... AFAL una
nueva voz, libre de prejuicios, que intenta sacar a la fotografia espafiola de su desvan de anticuario

17 Artero, José Maria, “La revista AFAL y aquellos locos fotografos de los 50/60”, en Pérez Siquier, Carlos y Artero, José
Maria, op. cit., pag. 10.

90



LA FOTOGRAFIA JOVEN, EL CAMBIO DE LA GENERACION DE MASATS

iGanemos la calle! jCaptemos la humanidad que nos rodea! ;Demos nuestra vida a las cosas y seres que
con nosotros conviven! Reflejemos en nuestra obra, concretamente, «nuestro tiempo» (AFAL, n°6 Edi-
torial «Un afio ya»). De este modo «ser del tiempo en que se vive» se traduce, en términos de poética,
comprendiendo la fotografia como reflejo de ese tiempo y en términos de ética, exigiendo del fotografo,
fiel a su época, el compromiso con los problemas vitales de sus contemporaneos: «sin concesiones ni
escapismo alguno, con toda su cruda autenticidad de documento humano, vital, calida, tremendamente
sincera...» (AFAL, n° 5 Editorial «Insistiendo»); o como lo expresaba G. Juanes «el creador de imagenes
jamas puede sentirse ajeno a los problemas vitales de sus contemporaneos» (AFAL, n° 7).

Carlos Pérez Siquier explica como realizaban la minuciosa selecciéon de miembros y como
respetaban cualquier corriente estilistica contemporanea mientras el autor tuviera una clara
intencidn renovadora y su obra tuviera vocacion de novedad y originalidad. En realidad, Pérez
Siquier contradice a Enric Mira en su analisis, pues en AFAL no se concreta una (nica tenden-
cia documentalista. Daba igual que el autor hiciera fotografia “humanista” o por el contrario
fotografia “subjetiva”, mucho mas abstracta, seguidora (en algunos casos, no en el de Masats)
de las teorias del doctor Otto Steinert y su Subjective Photography. Era un criterio de seleccion
mas intuitivo que teérico o racional que, en modo alguno, coartaba al autor escogido mientras
comulgara con la modernidad.

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Yo entonces trabajaba en un banco,
estaba de secretario del director. EL director trabajaba tarde, en vez de entrar a las ocho, entraba
a las nueve o nueve y pico, y yo, de ocho a nueve, me dedicaba a escribir a todos los fotégrafos
que consideraba interesantes. Y no habia dia que no escribiera cinco o seis cartas... Si no, eso
no se hubiera podido haber hecho. Entonces conseguimos primero a Oriol, y lo incorporamos al
comité directivo, y luego me puse en contacto... cuando vi la exposicion de Terré, Masats, Mise-
rachs, les escribi también... Realmente nosotros lo hicimos de una forma intuitiva y por un amor
a una fotografia mas culta, mas intelectual, mas humanista que entroncaba con lo que habiamos
visto en revistas como Life, o los franceses como el club fotografico Les 30x40 de Paris. De cual-
quier modo, lo que tenia el grupo AFAL era que no tenia una determinada tendencia. En aquel
momento estaba el neorrealismo, la fotografia humanista, la Familia del Hombre... y eso influia
mucho en nosotros, pero la fotografia podia tener muy diversas manifestaciones y, de hecho, lo
que no hicimos fue encorsetar y decir: «vamos a apostar por los que hacen una fotografia de re-
portaje social, humano», sino que podia entrar la fotografia subjetiva con las tendencias de Otto
Steinert y tal... Los fotdgrafos... cada uno tenia que ser personal, pero con una cierta inquietud
y con un interés determinado y, de hecho, la fotografia de Maspons era mas frivola, la de Ramén
Masats era mas fresca, con un ojo mas certero. La mia estaba mas relacionada con la que hacia
Ramén. Hacia reportaje humano, sobre todo, y como no tenia medios para salir de Almeria, me
centré mas en hacer lo de la Chanca”.

El grupo fotografico francés Les 30x40, la revista Life, el libro The Family of Man, Otto Stei-
nert... las referencias extranjeras son constantes y prolijas. La vocacién cosmopolita incuestiona-
ble. AFAL import6 las mas destacadas publicaciones y catalogos de exposiciones internacionales
que apenas cruzaban nuestras fronteras:

“Para impulsar intelectualmente el medio fotografico inician la difusién de los principales articulos
aparecidos en las mas importantes publicaciones internacionales que apenas eran conocidas en nues-

18 Mira Pastor, Enric, “El documentalismo Fotogréfico en Espafia durante los afios 50 y 60", en el catalogo de la exposi-
cion, Benlloch, P.; Mira, E. y Ortega, A.T., Fotdgrafos Valencianos Afios 60, Valencia, Generalitat Valenciana, 1992, pags.
10-11.
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tro pais y propician su intercambio: «La gazzete de la fotografia, Ferrania, Vita Fotografica, Rivista
Fotografica Italiana, Photo-Ciné-Revue, Lerte de Paris, Jeune Photographie, Camera, Photorama, Clic,
Foto, Ilustrated y Pictures Post, Popular Photography, U.S. Camera, Photography...»"*.

Pero la apertura al mundo no se cefiira exclusivamente a la importacion de articulos de re-
vistas. El ansia de contactos con el exterior, promueve que incorporaran exposiciones extranjeras
que circularan por toda Espaiia.

“A partir de este momento el aislacionismo que existia va a ir desapareciendo poco a poco, a pesar
de la reaccién contraria y violenta de los medios oficiales de la fotografia que se «encierran en un
academicismo burgués y estéril». A la falta de informacién se va a responder con la publicacién de
articulos extraidos de revistas extranjeras y con la informacion de exposiciones que van a dar a conocer
nuevas tendencias fotogréficas: la joven fotografia belga, el grupo la ventana de México, la exposicion
de Otto Steinert, etc.”?.

La exposicion de Steinert en Madrid fue objeto de una gran atencion por parte de AFAL,
pues publicé un ndmero especial de la revista que incluia una reproduccién de toda la obra
expuesta y una serie de textos inéditos. La exposicion circuld por varias galerias del pais y
logrd, por primera vez, el reconocimiento oficial de la Direccion General de Bellas Artes a la
fotografia.

Si bien AFAL habia participado, de alguna manera, en la tradicién asociacionista convo-
cando salones de fotografia®, nunca lo hizo con el premio como fin en si mismo —como hacia el
salonismo-, sino como un medio de descubrir y recuperar fotégrafos olvidados por la fotografia
oficialista. AFAL convocd a autores jovenes y desconocidos que serian reivindicados desde las res-
pectivos actividades de la agrupacion. Adn asi, los Salones de Invierno fracasaron como instru-
mento para descubrir en masa nuevos talentos de la fotografia espafiola ajenos al “salén”, pues,
mas alla del circulo de agrupaciones fotograficas no existia practicamente fotografia alguna y el
nmero de “descubrimientos” fue escaso. Ya, desde 1958, AFAL renunciaria de plano a la trampa
de los concursos para volcar todos sus esfuerzos en la proyeccion internacional de sus miembros,
organizando exposiciones itinerantes por Europa. Para ello establecieron una serie de contactos
con grupos extranjeros como La Gondola en Venecia o la Bussola en Milan; con el Poeo-Cine Clube
Bandeirante de Sao Paulo (Brasil); Le Cercle Royal Photographique de Charleroi en Bélgica o el
ya citado grupo parisino de Les 30x40.

Gracias a estos contactos y a la buena acogida que tuvieron en estas agrupaciones extran-
jeras —sorprendidas por la nueva fotografia que se estaba despertando en Espafa- fueron invi-
tados a participar en numerosos eventos europeos. Diecisiete componentes de AFAL -entre ellos
Masats— consiguieron exponer 112 obras en el prestigioso Salén International Albert I (Bélgica,
13 de abril 1958) con gran éxito:

19 Pérez Siquier, Carlos, op. cit., pag. 18.

20 Suarez Canal, Xosé Luis, op. cit., pag. 20.

21 AFAL convocd cuatro premios: de ellos el mas acorde con los modos salonistas fue su I Gran Salon de Invierno (1956)
—aunque incluso aqui ganaria un fotografo desconocido como era Carlos Pérez Siquier-. Los Salones de Invierno posterio-
res: I Salon de Invierno (enero 1957), III Salén de Invierno (enero 1958) v, el dltimo, Salén Nacional de Fotografia de
Invierno (enero 1959), fueron diametralmente opuestos al salonismo. No sdlo ganaron autores jovencisimos (Maspons,
Schommer y Rubio Camin), sino que ademas en su II Salén de Invierno se editd un catalogo-antologia (antecesor directo
del gran Anuario de 1958), donde se obviara a los salonistas, se recopilara una antologia de textos que recogen el ideario
de AFAL y se impulsara a unos jovenes y desconocidos autores, presentados como los mejores fotdgrafos de vanguardia
de Espana.
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“Del éxito de esta participacion espafiola habla el texto de la carta que con fecha 24/6/1958 es reci-
bida del «Cercle Royal»:

«Les expresamos nuestro maximo agradecimiento por la gran colaboracién que su grupo ha aporta-
do. De todo el mundo seguimos recibiendo eco del mismo. Asi, esta semana, la revista holandesa Focus
le ha consagrado un largo articulo. EL diario LIndependance publica una critica consagrada a la participa-
cién de AFAL. Deberian tener en cuenta de que el hecho de la publicacién de esta critica fotografica en
un diario no especializado y no obligado a nosotros por ninguna razén es altamente interesante...»"%.

Patrocinada por la revista suiza Camera, trece miembros expusieron veinte obras en la italia-
na IT Bienal Internacional de la Fotografia en Pescara durante septiembre de 1958 -cuyo catalogo
reprodujo las imagenes de Masats, Maspons y Terré, la de este dltimo en la portada-. También
seran requeridos para exponer en Sao Paulo, Brasil, por el Poeo-Cine Club Bandeirante. Posterior-
mente, siete miembros de AFAL expondran en la Galeria de Arte Moderno de Milan, en la muestra
“Fotografos de la nueva generacion”.

“En el Popular Photography italiano, se expresa la «enorme sorpresa que ha causado el envio espafiol,
quien superando un clasicismo estéril —por el que era conocido hasta ahora- ha presentado una foto-
grafia profundamente realista y viva»".

Por mediacion de Oriol Maspons y bajo el patrocinio del embajador en Paris, José Rojas y
Moreno, los miembros de AFAL expondran junto con el grupo Les 30x40 en la Biblioteca Espafiola
de Paris el 4 de diciembre de 1959 (en esta ocasion Masats exhibira trece obras). La exposicion
conjunta aparece destacada en amplios reportajes en Point de Vue-Images du Monde, Ciné-Pho-
to, Kodeco, Photo-Cinéma, el semanario L’Arts asi como en un extenso reportaje de la television
francesa. Esta exposicion tuvo un largo periplo pues fue solicitada por la Ibero-Ameririkanische
Bibliothek de Berlin occidental en el mes de abril de 1960 para recorrer toda Alemania, desde
Munich hasta las dos zonas de Berlin, a través de sus colegios, institutos y universidades. iLa
exposicion llegd hasta Moscd! (abril 1960).

“No es pues de extrafiar que siendo el clima internacional propicio a estos «toma y daca» culturales,
fuese relativamente facil organizar para la Exposicion que conjuntamente con «Les 30x40» de Paris
presentamos en la capital francesa, una tournée interesante por el continente. En otro lugar de este
mismo nimero se da piblico conocimiento del estado de nuestra relacién con Italia, en donde es parte
importante el recorrido que hara esta Exposicion. Nuestros muchos amigos de Bélgica verian con gusto
la posibilidad de hacerla circular por Paises Bajos y Alemania Occidental. Y finalmente para empezar
este denso recorrido europeo, hacemos el anuncio oficial de que en este momento las fotografias estan
en Rusia, para su inmediata exhibicién dentro del pais.

¢Qué impacto produciran en aquellas gentes la Semana Santa de Terré y de Ubifia, los Hermanos
Fosores y el Seminario de Masats, los toros de Oriol y de Cantero, los melancélicos grises de Cualladd,
el solanesco velatorio en La Chanca, de Pérez Siquier...? Espafia, siempre piedra de escandalo. De
nuevo, otra vez, espafioles en Moscd. Nunca para resolver definitivamente nada; sélo para decir: esto
somos, aqui estamos (...)

iAh! Pero ésta es precisamente nuestra maxima satisfaccién. Que en alguna parte, representando
a Espafia, hemos llegado antes que el fatbol. jQue no es pequefia satisfaccion!”#.

22 Pérez Siquier, Carlos, op. cit. pag. 18.
23 Pérez Siquier, Carlos, ibidem.
24 Artero, José Maria (firmado como El Director), “Espafioles en Mosci”, en AFAL, n° 23, marzo-abril 1960, sin paginar.
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Junto a ello, la labor editorial de la agrupacién fue admirable. Para cumplir con su objetivo
de llegar al maximo ndmero de lectores, se amplid la tirada de la revista AFAL de 200 ejemplares
a 2500, sin ningdn tipo de subvencioén o ayuda oficial y casi sin publicidad:

“Jamas, por otra parte, nuestro amigo personal el Delegado de Informacién y Turismo almeriense, nos dio
un maldito duro por los muchos anuncios del Patronato Oficial de Turismo que insertamos nimero tras nd-
mero y ni Ayuntamiento, ni Diputaci6n, ni Caja de Ahorros, ni los Organismos similares a los que ahora re-
parten el dinero a manos llenas apenas suena la palabra cultura, tuvieron el menor «detalle» con AFAL"%.

De la revista se editaron treinta y seis nimeros entre enero de 1956 y mayo de 1963%.

“De forma paralela a estos acontecimientos la pequefia publicacién del Grupo «Revista Afaly, editada
por modestisimos medios econémicos y técnicos —compuesta manualmente con cuerpos de letra,
fotograbados en cobre, impresa con una anticuada Minerva Plana-, adquiere una mayor difusion,
2500 ejemplares, que son distribuidos internacionalmente. Se convierte en edicién bilingiie, francés y
castellano y crea corresponsalias fijas en Paris, Bruselas, Londres y Milan..."%.

La trayectoria y los contenidos de la revista fueron resumidos por Gerardo Vielba en 1988:

“En enero de 1956, la Agrupacion Fotografica Almeriense, nacida al calor de la organizacién de un
Salén de Fotografia del Mar que venia celebrandose desde el principio de la década, publicaeln ® 1 de
su Boletin, AFAL (sigla del nombre social), luego crecido en revista y destinado a remover el marasmo
fotografico espafiol. Por lo pronto y durante un cierto tiempo, ello no se percibe, pues no es mucho
mas atractivo —aunque si mucho mas nutrido- que la mayor parte de la veintena que por entonces
se editan por las agrupaciones fotograficas de Espafia: unas cincuenta paginas casi enteramente de
texto, y alguna imagen ciertamente anodina [...Los de AFAL] pronto se definen (...) y enderezan el
rumbo hacia el logro de una fotografia mas libre y profunda al mismo tiempo (...) También incluyen
articulos sobre diversos aspectos artisticos (arquitectura, pintura, arte abstracto...) y literarios. Y,
desde luego, cine”?.

La distribucion de la revista alcanz6 unas dimensiones espectaculares sobre todo teniendo
en cuenta sus fuentes de financiacion:

“Hasta el fin, en 1963, seguimos componiendo un «afiche» que decia: «La revista AFAL no esta sub-
vencionada por ningin Organismo, ni por determinada Casa comercial, ni patrocinada por Agencia de
publicidad alguna. La revista AFAL sale casi cada dos meses por el esfuerzo desinteresado de un pufiado
de aficionados a la fotografia y la aportacién econémica de sus suscriptores y anunciantes». Mas de un
tercio de sus ejemplares llegaba puntualmente a fotgrafos y Sociedades de Francia, Italia, Portugal,
Inglaterra, Bélgica, Suiza, Méjico, Brasil... e Indochina”#.

En 1958 AFAL lanz6 a la calle el Anuario de la fotografia espafiola 1958. En total coherencia
con la vocacién cosmopolita del grupo su prélogo fue traducido a cuatro idiomas: inglés, francés,

25 Artero, José Maria, “La revista AFAL y aquellos locos ...”, op. cit., pag. 11.

26 Aunque el Gltimo nimero se publicd en mayo de 1963, la fecha de portada es la de junio/diciembre de 1962.

27 Pérez Siquier, Carlos, op. cit., pag. 19.

28 Vielba, Gerardo, “Ese grupo... esa «escuela»...”, en Casademont, J. M.; Formiguera, P. y Vielba G., Fotdgrafos de la
escuela de Madrid, Ministerio de Cultura/MEAC, 1988, pag. 14.

29 Artero, José Maria, “La revista AFAL y aquellos locos...”, op. cit., pags. 11-12.
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aleman e italiano. El anuario se convirtié en un hito fundamental para la fotografia espafiola.
Publicaron cuarenta y ocho autores, entre ellos: el propio Masats (con un total de nueve image-
nes) Catala-Roca, Gabriel Cualladd, Cubaré Ciriquian, Gali Riera, Francisco Gomez, Gonzalo Jua-
nes, Xavier Miserachs, Nicolas Muller, Oriol Maspons, Pérez Siquier, Leopoldo Pomés, Schommer,
Ricardo Terré, Julio Ubifa...

En el propio texto introductorio del anuario —escrito por José Maria Artero- aparece refleja-
da la percepcion que de si tiene la propia AFAL, en el contexto de la fotografia espafiola del afio
1958. AFAL es consciente de que su anuario supone un hito, un punto de inflexion en el panora-
ma de la fotografia nacional. Panorama sumergido en una “crisis” inducida por el propio grupo:

“Para nosotros, crisis es ese momento decisivo, que no puede prolongarse mucho, en el cual una si-
tuacion adquiere equilibrio inestable y a partir de la cual se debe mejorar con relacién a una situacién
anterior. Es pues como un examen o juicio de todo un proceso, un estado transitorio, una especie de
muda de crecimiento, un punto de inflexién en una curva estadistica. Al decir que en la fotografia
espafiola hay crisis de valores, de ideas, de procedimientos, de realizaciones, no queremos significar
que se deba perder la esperanza de una renovacion, sino precisamente todo lo contrario. Pensamos que
la fotografia espafiola se ha detenido a recapacitar sobre su trayectoria anterior y ha comprendido que
seguia un camino que no llevaba a ninguna parte; que la adhesién incondicional y continuada a unos
canones de composicion pictérica que habian dejado de tener vigencia para la fotografia hace bastan-
tes afios en todo el mundo civilizado y casi apenas tienen valor ya en la propia pintura, era estéril; que
la fotografia como pura concepcién académica conducia a producciones frias, deshumanizadas, que
eran poco mas que distracciones esotéricas, un vano divagar sin contenido intimo, sin meta préxima
ni lejana; que se renunciaba voluntariamente a toda trascendencia para caer en el inoperante y ridiculo
onanismo estético que supone «el arte por el artex.

Por eso afirmamos y nos complacemos en sefialar esta crisis, este momento crucial de la foto-
grafia espafiola, optimistas ante su previsible desarrollo y evolucién. Timidamente al principio, mas y
mas decididamente después y ya ahora casi en masa, la fotografia espafiola ha despertado del letargo
esteticista en que estaba sumida y se ha lanzado a la practica de una fotografia, al menos mas espon-
tanea. Con una gran inexperiencia, pero con el mayor entusiasmo; con una gran falta de base, pero
con la maxima sinceridad”®.

Una vez mas se reafirma, a modo de manifiesto, que la fotografia pictorialista es estéril,
deshumanizada, anticuada, ridicula... y se reconocen a si mismos como los responsables directos
del cambio, postulando una fotografia sincera, esponténea, que se proyecta a todo el mundo
civilizado desde Espana. Efectivamente, si ya la revista habia ayudado a difundir la renovacion fo-
tografica que se estaba aglutinando en torno a AFAL, el Anuario de la fotografia espafiola de 1958
confirmé las expectativas generadas por los jovenes fotografos espafoles en el resto del mundo.
Desde Nueva York, el mismisimo Edward Steichen (jefe del departamento de fotografia del MOMA
que comisariara la legendaria exposicion que marcé toda la generacién de Masats, The Family of
Man) compra varias fotografias del anuario, pagadas a 10 ddlares la copia®'. Desde Suiza, Cartier-
Bresson —el otro gran referente de la joven generacién fotégrafo de la agencia Magnum- acusa
recibo del anuario, complacido por la sorpresa que le produce la contemplacion de sus imagenes,
igual que Daniel Masclet desde Paris, Paolo Monti desde Italia:

30 Artero, José Maria, “Introduccion”, en Anuario de la fotografia espariola 1958, Almeria, AFAL, 1958, sin paginar.

31 Los autores seleccionados por Edward Steichen son: Ricardo Terré, Oriol Maspons, Cortés Vazquez, Leopoldo Pomés,
José Maria Artero, Bargues, Jesis Aguirre y Carlos Pérez Siquier. Recordemos, asimismo, que la obra existente en el MOMA
perteneciente a Masats no fue adquirida en esta primera compra, sino con posterioridad.
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“La invitacién de Edward Steichen a ocho fotografos pertenecientes a AFAL para su exposicion Maes-
tros de la fotografia, desde sus comienzos hasta el presente, asi como la inclusién de las fotos de alguno
de ellos en las tres exposiciones Subjektive hechas por Otto Steinert, o la publicacién de una foto de
Terré, como Unico fotégrafo espafiol, en su libro sobre la historia del «autorretrato» en 1960, es el
espaldarazo final y el reconocimiento de esa fotografia por la que apostaban y que definia «una vision
actual del hombre y su entorno», segln palabras de José Maria Artero”*.

Toda esta explosion de actividades internacionales y nacionales, todos los intercambios,
todas las exposiciones y las publicaciones, tan elogiadas en el extranjero, no merecieron ni una
linea, ni un parrafo, ni un comentario de los medios especializados y oficialistas de la cultura
espafola, ni por supuesto de la revista Arte Fotogrdfico:

“Porque dicho sea suavemente y sin animo de molestar, ;no resulta hasta cierto punto gracioso que ten-
gamos tantos, tan buenos e importantes acuses de recibo del ANUARIO 58 de todo el mundo y que dentro
de nuestras fronteras solo la prensa no especializada se haya ocupado de él? Repasando de memoria —por
lo que podemos incurrir en alguna omision a favor que estamos dispuestos a reconocer encantados-, ni
un solo Boletin, publicacion oficiosa, revista, etc., de Espafia especificamente fotografica ha comentado
expresamente, en pro o en contra, el hecho importante de la aparicion del ANUARIO y lo que ello re-
presenta, aun cuando hubiera sido un fracaso rotundo o una garrafal equivocacién en vez de merecer el
reconocimiento universal de los que por el ancho mundo son «alguien» en fotografia”*.

Carlos Pérez Siquier define la situacidon en unos términos muy similares, pues aunque desde
todo el mundo acusan recibo del anuario:

“En Espafia, en los medios especializados y oficialistas de la cultura se mantiene una conspiracién de
silencio”.

Con todo, la edicién del anuario se convirtié en el mayor logro de AFAL... y también en
el catalizador que precipité su desaparicion. Sus gastos de edicién y distribuciéon golpearon la
precaria linea de flotacion econdmica de la agrupacién que nunca se recuperé del choque y AFAL
sucumbié finalmente, tras larga agonia, en 1963:

“Trastocada definitivamente su débil economia por los altos costes del Anuario, con escasa publicidad,
pues los anunciantes preferian revistas menos intelectuales y mas técnicas, y sin ningdn apoyo de
organismos o entidades culturales que no querian problemas con la censura, AFAL fue languideciendo
hasta alcanzar su dltimo ndmero -36- en diciembre de 1963. La felicitacién para el nuevo afio 1964
no podia ser mas expresiva: un entierro y una tumba con la inscripcion AFAL"®.

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“EL gran valor de AFAL, y en esto estoy
seguro, es que en aquellos afos, en el afio cincuenta y ocho o cincuenta y nueve, AFAL desde
Almeria apostd por unos fotdgrafos de fuera, que fueron seis u ocho, que fueron los caballos
ganadores. Todos por los que apostamos, aquellos jovenes, al final se hicieron maduros y dejaron
un rastro. Son fotografos sélidos que han escrito libros y que han triunfado. Todos: Miserachs,
Cualladd, Schommer —-que se incorpor6 un poco mas tarde-, Terré —que sigue todavia trabajando

32 Suarez Canal, Xosé Luis, op. cit., pag. 19.

33 Anénimo, “AFAL en el mundo”, en AFAL, n° 19, julio-agosto 1959, sin paginar.
34 Pérez Siquier, Carlos, op. cit., pag. 20.

35 Santos, Manuel, op. cit, pag. 38.
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a pesar que tiene setenta y cinco o setenta y seis afios—, Oriol... Ese fue el factor importante
de AFAL, que en su momento hizo una revolucién y tuvo un medio de comunicacién como fue la
revista, con una voluntad de servicio a la fotografia. Conecté con los grupos mas importantes
internacionales y esos fotdgrafos han perdurado con el paso del tiempo, han sido intemporales.
Lo que demuestra que estabamos en el camino de la verdad, que fuimos auténticos y apostamos
por lo que tenia un valor trascendente”.

Xavier Miserachs resume las consecuencias que para él tuvo la aparicion de la revista AFAL
en el panorama nacional.

“José Maria Artero y Carlos Pérez-Siquier, los principales y mas dindmicos impulsores de la publica-
cion, invitaban -desde la propia revista pero también con una febril y personal actividad epistolar- a
establecer a través del nuevo medio una red de comunicacién que permitiera tratar la fotografia como
un hecho cultural, a mandar articulos y fotos sobre temas ajenos al mundo de los concursos (...) A
la publicacion se debieron dos logros para mi incuestionables y que, en mi caso particular, afectaron
notablemente mi juvenil entorno fotografico.

Por una parte, a través de Afal supe que éramos mas de los previstos los que esperabamos de la
fotografia otra cosa que llenar de trofeos una estanteria. En los mas diversos y dispersos puntos del
pais aparecieron sintonias, y muchas de ellas se convirtieron para mi en duraderas amistades.

Y, por otra, Afal puso en evidencia, aun sin estar entre sus objetivos, el talante acultural y retré-
grado de las estructuras y actividades en que se desenvolvia la fotografia amateur. Tanto las socieda-
des y agrupaciones, como las revistas y publicaciones, acusaron la aparicién de Afal con desasosegado
nerviosismo, vieron al recién llegado como algo profundamente desestabilizador, interpretaron como
sedicién nuestra simpatia por el nuevo medio y las ideas que desde él se proponian”3¢.

Este fue el legado de AFAL a la historia de fotografia espafiola: el descubrimiento, apoyo y
difusidn de una serie de fotografos, entre ellos Masats, que han trascendido y se han constituido,
por méritos propios, en alguno de los mejores fotdgrafos de nuestra historia -no sélo de aquel
periodo, también de la actualidad-. Por otro lado, a AFAL debemos el que la fotografia “a pelo”
y “sin artificios”?’, llegara a considerarse como un “hecho cultural”.

“Su proyeccion llegé a ser tan importante, que todos los grupos renovadores surgidos en Espafia —el
Mussol, de Tarrasa; EL Forat, de Valencia, o la propia La Palangana, de Madrid-, llegaron a reclamarse,
con mas o menos fundamento, como miembros de Afal. En este sentido, puede afirmarse que fue éste
el mas influyente y decididamente renovador, de los movimientos fotograficos aparecidos en el depri-
mido panorama cultural espafiol de la posguerra. A través suyo se dieron a conocer los mas notables
representantes de la vanguardia documental espafiola, como Masats, Maspons, Miserachs, Ontafién,
Terré, Colom, Gomez, Cualladd, Pomés, Schommer o Pérez Siquier”32.

(R. Masats, Valencia 25 de marzo de 2004) -“A Carlos Pérez Siquier yo lo admiro mucho...
Porque que en aquella época —jAlmeria... que aquello era el fin del mundo!- hiciera una revista
tan buena... (porque para mi no se ha hecho una revista mejor que AFAL en este pais). jConseguir
que escribiera Cartier-Bresson...! jQue le cedieran fotos todo el mundo...! Para mi eso tiene un
mérito fabuloso. Y luego como fotégrafo también me gusta mucho”.

36 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pag. 184.

37 EL 25 de marzo de 2004, Ramon Masats imparti6 una conferencia en el Colegio Mayor Peset, dentro de la “I Semana
de fotoperiodismo de Valencia”, titulada, A pelo, la fotografia sin artificios, organizada por la escuela de fotografia EFTI
de Valencia.

38 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pag. 234.
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La relacion entre AFAL y Masats fue de admiracién mutua. Por un lado, a pesar de su gran
independencia, Masats siempre se ha definido como perteneciente a AFAL: publico articulos
cuando se los solicitd la revista, cedié imagenes y contactos, concedid entrevistas y apoyd de-
finitivamente a la agrupacion desde sus posibilidades. Por otro lado, este apoyo tuvo su corres-
pondencia, y se vio reflejada en el gran ndmero de actividades organizadas por AFAL a los que
fue invitado y en la gran cantidad de paginas que la revista dedicé a difundir su obra. Ya han
quedado recogidas las exposiciones internacionales de AFAL en las que participd Masats, igual
que su contribucién en el anuario de 1958, pero la publicacién de su obra, o las criticas a sus
fotografias, o incluso sus propios textos, fue mucho mas profusa. Para demostrarlo pueden con-
sultarse los nameros de la revista 8, 9, 21, 23, 25, 27, 28, 30 y 34, aparecidos entre los meses
de mayo-junio de 1957 y enero-febrero de 1962.

No obstante, el hecho de que Masats perteneciera al mismo tiempo a la Real Sociedad Fo-
tografica de Madrid -y que en su interior formara parte de un grupo como La Palangana-, y que,
ademas, publicara en bastantes ocasiones en la revista Arte Fotogrdfico, fue visto con recelo des-
de AFAL. A pesar de la buena sintonia entre AFAL y Masats, la relacion entre ambos no siempre
fue todo lo fluida que se pudiera desear.

Con ello lo que se ponia de manifiesto era la disputa de fondo entre AFAL y Arte Fotogrdfico,
y por extension entre AFAL y La Real Sociedad Fotografica de Madrid, o lo que es lo mismo, entre
la fotografia de vanguardia, militante y revolucionaria y otra sospechosamente mas conformista.
Masats se vio inmerso en un fuego cruzado y su caracter absolutamente independiente y poco
predispuesto a las sutilezas de la diplomacia contribuyeron a generar no pocas confusiones.

5.3. LA PALANGANA: UN ANALISIS DESMITIFICADOR

Abordar el estudio de la relacién de Masats con la Escuela de Madrid, y mas concretamente su
relacién con el primer grupo de disidentes dentro de la Real Sociedad Fotografica -La Palangana-,
nos ha supuesto un verdadero ejercicio de desmitificacién. Cuando preguntamos a Ramén Masats
por su paso por la Real y por La Palangana, su lacénica respuesta nos deja helados.

-Y lo de La Palangana...

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Eso son cuatro domingos que nos reunimos
para hacernos unos vinos y ya esta”.

Sin embargo, casi todos los autores que se han referido al periodo de los afios cincuenta en
Espafia destacan la labor renovadora de La Palangana. Esto es asi, aunque también es cierto que
los nombres de los componentes fundadores bailan constantemente en una sinfonia imprecisa
y tampoco se concreta ninguna actividad, exposicion, catdlogo o manifiesto que justifique la
importancia del grupo como tal.

De este modo, Josep Vicent Monz6 compara La Palangana con el grupo El Paso:

“La importancia del grupo La Palanga, formado en Madrid en 1959 por Francisco Gémez, Gabriel Cualla-
dé, Leonardo Cantero, Gerardo Vielba, Juan Dolcet y Fernando Gordillo, se puede comparar con lo que
supuso el grupo El Paso para la pintura espafiola y aunque durara muy poco y se fragmentara, formaba
parte de una nueva generacién de autores que se enfrentaron directamente con el arte establecido
para contribuir, a través de su libertad artistica, a la consecucion de los cambios que la sociedad civil
estaba protagonizando”®.

39 Monzd, Josep Vicent, “La fotografia: Espafia en blanco y negro”, en el catdlogo de la exposicién, Los afios jovenes
1960-70, Alicante, Caja de Ahorros del Mediterraneo, 2004, pag. 122.
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Francisco Ontafién, “La palangana”, 1959, donde aparecen Francisco Gomez, Gabriel Cualladd, Leonardo Cantero,
Joaquin Rubio-Camin, Francisco Ontafién y Masats.

Como ya veremos, el nombre del grupo se le ocurri6 a Masats a partir de una fotografia
realizada por Francisco Ontafion en 1959. Por tanto, la fotografia es la (nica prueba material de
la existencia del grupo. Las personas que en ella aparecen y que, por consiguiente, conforman el
nlcleo inicial son: Francisco Gdmez, Gabriel Cualladd, Leonardo Cantero, Joaquin Rubio-Camin,
Francisco Ontafién y el propio Masats.

Josep Vicent Monzo, sin embargo, afiade tres autores que no aparecen en la fotografia que
dio lugar al nombre del grupo (Gerardo Vielba, Juan Dolcet y Fernando Gordillo) y no menciona a
Joaquin Rubio Camin, ni a Francisco Ontafién y ni siquiera se acuerda de Masats; olvido hereda-
do de Joan Fontcuberta que, en su correspondiente capitulo sobre la fotografia de la posguerra
hasta nuestros dias de la conocida obra Summa Artis, apunta:

“El grupo de Madrid.-Mientras tanto en Madrid se producia un proceso similar en la Real Sociedad
Fotografica de Madrid, que acogeria por su parte a otra nutrida hornada de autores: Francisco
Gémez (1918-?), Gabriel Cualladd (1925), Leonardo Cantero (1907-1955) y Gerardo Vielba (1921-
1992), de entre ellos saldria en 1957 el grupo La Palangana, nombre acufiado humoristicamente
a partir de una foto irénica que hace Ontaion de los seis integrantes del grupo dentro de una
palangana en referencia a las cubetas y bafios quimicos del cuarto oscuro. Posteriormente se agre-
garia Juan Dolcet (1948), Fernando Gordillo (1933), Rafael Romero (1916) y Rafael Sanz Lobato
(1932)"%,

40 Fontcuberta, Joan, op. cit., pag. 424.
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Como vemos, tampoco nombra a Joaquin Rubio Camin, insiste en afadir a Gerardo Vielba al
grupo primigenio y, ademas, se equivoca en la fecha de formacién del grupo, datandola en 1957.
Publio Lopez Mondéjar, por su parte, también varia el grupo inicial —olvidando a Francisco Onta-
fion e incluyendo a Gerardo Vielba- y también fecha la aparicion de La Palangana en 1957:

“Contrariamente a Barcelona, la renovacion fotografica madrilefia se inicié intramuros de la Real Socie-
dad Fotogréfica, en cuyos miembros mas atentos e informados caus6 un fuerte impacto el trabajo de
Ramén Masats, que se habia instalado en Madrid en 1957. El propio Masats, junto a Gabriel Cuallado,
Gerardo Vielba, Leonardo Cantero, Paco Gémez o el pintor asturiano Joaquin Rubio Camin, particip6 en
la creacion del efimero grupo La Palangana (1957), al que pronto se incorporaron Juan Dolcet, Rafael
Romero, Paco Ontafién y Gonzalo Juanes”.

Hay que precisar que Gerardo Vielba no aparece en la foto realizada por Ontafion. Fotografia
que, recordemos, esta fechada en 1959. Ademas, Gonzalo Juanes nunca se vinculé con La Palan-
gana ya que apenas coincidié unas semanas con Masats en Madrid a finales de 1957. Masats le
llamd por teléfono para avisarle de que acababa de instalarse en Madrid y le explicé su plan para
profesionalizarse. Ni siquiera se vieron en persona. Masats llegaba para ejercer como fotégrafo
profesional y Gonzalo Juanes se iba a Asturias a trabajar como ingeniero industrial, lo que llena-
ba de dudas y sana envidia a Gonzalo Juanes, que era consciente que se dirigia a una ciudad de
provincias donde careceria de compafieros de inquietudes fotograficas, de interlocutores validos
con quien compartir sus reflexiones en torno a la fotografia®.

Manuel Santos, a su vez, también menciona a Masats y en las notas aclara que fue éste el
que le puso el nombre al grupo -a partir de la foto de Francisco Ontafién-:

“Nombre jocoso sugerido por Ramén Masats a semejanza de los grupos italianos E[ Navio y La Gondola"*.

Junto a ellos, Santos afiade una frase que es, cuando menos, discutible y que evidentemente
da lugar a confusion:

“Los miembros de La Palangana expusieron en muchas ciudades europeas con AFAL, y consiguieron
muchos premios”#.

El origen de todo el equivoco parece encontrarse en unas declaraciones que Oscar Berdugo reco-
gi6 de Gabriel Cualladé en 1985. En ellas se aclara qué elementos conformaron el grupo apareciendo
en la famosa foto de La Palangana realizada por Ontafién en 1959: Francisco Gémez, Gabriel Cualladé,
Leonardo Cantero, Joaquin Rubio Camin, Francisco Ontafién y el propio Masats. También reconoce que
la principal actividad del grupo consistia en reunirse a la salida de la Real Sociedad Fotografica de
Madrid. No obstante, se atribuyen a La Palangana una serie de acciones que no le fueron propias:

“La formacién del grupo fue anterior a la creacién de los Salones de Fotografia actual que te he nom-
brado antes. Francisco Gdmez y yo nos conocimos cuando empecé a frecuentar la Real. Poco después,
ya te he dicho que conocimos a Ramén Masats, que nos dejé impresionados con sus fotografias. Leo-
nardo Cantero era ya un fotégrafo de larga experiencia y también coincidimos con él. Poco después

41 L6pez Mondéjar, Publio, op. cit., pag. 235.

42 Esta informacion la hemos obtenido gracias a diversas conversaciones telefonicas mantenidas con el autor a lo largo
de 2004.

43 Santos, Manuel, op. cit., pag. 58.

44 Santos, Manuel, op. cit., pag. 39.
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conoci a un pintor asturiano llamado Joaquin Rubio-Camin. Estaba muy interesado en la fotografia
y se incorpord al grupo. Desde entonces nos reuniamos Masats, Cantero, Gomez, Rubio-Camin y yo.
El punto de cita era la Real, pero luego continudbamos hablando en cualquier sitio, de fotografia, de
proyectos, de lo que se hacia por ahi, de lo que nos gustaba...

Transcurrido algln tiempo, vino de Barcelona Francisco Ontafién, procedente de un grupo de
fotégrafos catalanes formado por Gali, Ontafién y Cubaré. Se incorporé inmediatamente al grupo, al
que, en broma Masats habia bautizado con el nombre de La Palangana.

Empezamos a establecer contactos y a difundir nuestras obras en Alemania, Francia, Bélgica y otros
paises. El doctor Karl Pawek, bajo el patrocinio de la revista Stern, comenzd a organizar exposiciones ins-
piradas en la famosa exposicion de Steichen, “La familia del hombre”, e incluyd nuestra obra en ellas. En
fin, empezabamos a movernos. Poco después se incorporaron al grupo Gerardo Vielba y Juan Dolcet™.

Como vimos con anterioridad, fue AFAL la que en un primer momento organizé las exposicio-
nes en Francia, Alemania, Bélgica, Mosc(, Italia... Asimismo, fue AFAL quien publicé el anuario de
1958 (anuario que AFAL distribuy6 por todo el mundo y que propici6é que Edward Steichen comprara
fotos de sus miembros). Por Gltimo, fue AFAL quien reivindic6 a Otto Steinert y lo puso en contacto
con sus fotégrafos que finalmente expusieron en el extranjero invitados por Steinert... Por otro
lado, es cierto que Gabriel Cualladd particip6 en la exposicion organizada por el doctor Karl Pawek?s,
Exposicion Mundial de la Fotografia, pero los otros dos fotdgrafos espafioles seleccionados —junto a
otros 261 fotdgrafos de 30 paises— no pertenecen a La Palangana, ni siquiera son de Madrid. Real-
mente, hubo cuatro exposiciones mundiales de esta indole: 1964, 1968, 1972 y 1977 y parece que
la exposicion en la que particip6 Cualladé fue la primera, junto a Ricard Terré y Xavier Miserachs*.

A su vez, Francisco Ontafidn“® no recuerda —sobre La Palangana- si el nombre se lo puso él
0 Masats, aunque si que él realizd una fotografia de sus componentes como si estuvieran reve-
landose en una palangana. Ontafidn nos cuenta que la Real Sociedad Fotografica de Madrid era
el lugar de concentracion, pero luego se iban a un bar que habia al lado de la calle Principe, que
era la calle donde estaba la sede de la Real. El bar tenia un saloncito en su interior, con mesas de
marmol, y alli hablaban sobre fotografia, comian o se tomaban unas copas; y coincide con Masats
en opinar que ésa fue toda la actividad de La Palangana. Al citarle el contenido de la entrevista
entre Oscar Berdugo y Gabriel Cualladé su reaccion es de perplejidad. La Palangana nunca publico
ni expuso nada como grupo. Sélo hablaban de fotografia, se reunian y se divertian como amigos.
Ontafdn considera que Cualladd se ha confundido con AFAL, que si tuvo toda esa actividad.

“Mi memoria me dice que el nombre lo puse yo, pero puedo estar equivocado, me da igual, si otro dice
que fue él, para él la pelota y la palangana.

A este grupo no se afiadié nadie mas, pues no habia tiempo para ello porque se disolvi6, toda
vez que el médico nos prohibidé tomar alcohol a varios.

No cabia nadie mas en la Palangana y no hicimos ninguna exposicion, pues nuestro pasatiempo
era ver los libros que compraba Gabriel, hablar de fotografia y de mujeres”.

45 Berdugo, Oscar, “Dialogo con Gabriel Cualladd”, en Gabriel Cualladé Fotografias, Madrid, Museo de Arte Contempora-
neo, Ministerio de Cultura, 1985, pag. 6.

46 En Espana fue organizada por la Comisaria General de Exposiciones de la Direccion General de Bellas Artes del Minis-
terio de Educacion y Ciencia, en colaboracién con el instituto Aleman de Madrid, siendo presentada en Sevilla, Granada,
Valencia, Barcelona y Madrid.

47 Exposicion Mundial de la Fotografia, Hamburgo, Gruner + Jahr GmbH, sin fechar. Nos referimos a las fotos 189 (Ricard
Terré), 138 'y 191 (Xavier Mixerachs) y 507 (Gabriel Cuallado).

48 Conversacion telefonica mantenida con Francisco Ontafién el 28 de enero de 2005.

49 Francisco Ontaiidn, correspondencia con el autor, 22 de junio de 2005.
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No debemos olvidar que Cualladé se gastd una fortuna en libros de fotografia y que tenia la
biblioteca en un chalet. Su proveedor era una empresa, Ateneum, que traia los libros de impor-
tacion. Cualladé los tenia todos, ya que su propio negocio de transportes funcionaba econémica-
mente muy bien. Ontafién estuvo una temporada viviendo en ese chalet de Cualladé y revelaba
en su cuarto oscuro, encima de unas tablas colocadas sobre la bafera.

Cualladd estaba muy vinculado a la Real Sociedad Fotogréfica, llegando a tener un cargo
importante en su seno. Tenia un concepto mas amateur de la fotografia que ellos. De todo el
grupo inicial de La Palangana Ontafién nos explica que Leonardo Cantero vivia de rentas, Paco
Gomez era sastre, Rubio Camin era pintor, Cualladd se dedicaba al transporte y Ontafién y Masats
eran los Gnicos fotografos profesionales.

“Ese grupo de seis fue el principio que evidentemente tuvo influencia en diversos miembros de la
Sociedad Fotografica. Posteriormente, algunos se aproximaron a La Palangana y dijeron pertenecer a
ella. Simplemente por «arrimo». Era cuestion de amistad e ideas comunes, nada mas.

Masats era un gran creador nato e inconformista con lo que se «cocia» en la mayor parte de los
miembros de la Sociedad Fotografica, donde por cierto, nos conociamos todos (...)

Ni Masats ni nadie abandond La Palangana: sencillamente se consumié con el tiempo. Ahora sélo
quedamos vivos 3 de aquellos seis iniciales”°.

¢Cuales fueron, por tanto, las actividades que como colectivo realiz6 La Palangana?

“Ontafidon hizo una fotografia de una palangana conteniendo los seis retratos de los componentes del
grupo, fingidamente recién revelados, en el diario de la noche El Alcazar se publicé con un comentario
lleno de buen humor al pie: «... Se proponen organizar exposiciones, reunirse en coloquios amistosos
y no hablar nunca de técnica fotogréfica (...) en el reglamento, que han aprobado ellos mismos, hay
una clausula que dice que esta sociedad no podra ser nunca ampliada. Porque, como se demuestra en
la fotografia, tienen que caber en una palangana (...) Salvo en caso de defuncién de alguno de los
componentes.» Todo ello culmina en 1959, y pronto, tras un intensa, pero corta actuacién abrirdn un
hueco sin necesidad de la macabra justificacion necroldgica, pues, para el II SALON INTERNACIONAL DE
TERRASA, que el Grupo Fotografico del Casino del Comercio ha organizado para 1963 mediante invita-
cion a grupos de vanguardia de distintos paises, habiendo sido elegido por Espafia el de La Palangana,
el Grupo concurre ya sin la aportacién de Masats... Veamos como salteadamente, lo cuenta Gabriel: «Ya
por aquellas fechas (primeros afios sesenta) Gerardo Vielba y Juan Dolcet eran nuevas aportaciones hu-
manas al grupo. En cambio, Ramén Masats empezd a separarse atraido por el cine y la television”>™.

Desde 1959 (dos afios después de la llegada de Masats a Madrid, en noviembre de 1957,
por lo que cabe suponer que las reuniones empezarian antes de la publicacién de la foto) hasta
1963 solo es invitada, como colectivo, para exponer en el II Salén Internacional de Terrasa y
ya, para entonces, sin contar con la participacién de Masats®®. Esta (inica exposicion —de parte
del colectivo de La Palangana- no parece suficiente como para justificar la importancia que los
historiadores de la fotografia espafiola le han atribuido. Tal vez la relevancia de grupo se debiera
a su consideracion como antecedente de la Escuela de Madrid.

50 Joaquin Rubio Camin, correspondencia con el autor, 16 de enero de 2005.

51 Vielba, Gerardo, op. cit., pags. 18-19.

52 Su ausencia fue debida, segln Vielba, a que Masats empezaba abandonar la fotografia para dedicarse al cine. Efecti-
vamente, Ramon Masats hizo la fotografia del cortometraje de once minutos La suerte, dirigida por Mario Camus en 1963,
aunque recordemos que en 1964 publicd Viejas Historias de Castilla la Vieja y todavia en 1967 public6 su Don Quijote de
la Mancha.
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“Pocos meses mas tarde, Rubio Camin, Masats, Ontafion y Juanes abandonaron las reuniones infor-
males del grupo, mientras se agregaban Fernando Gordillo y algunos miembros del futuro grupo La
colmena, como Carlos Hernandez Corcho, Rafael Sanz Lobato, Sigfrido de Guzmén o Felipe Herndndez
Tarabillo. Entre el posibilismo reformista del nlcleo inicial y la actitud mas bronca e insumisa de los
componentes de La colmena, se produjo una sintesis formal y conceptual, que acabaria conformando
esa dudosa -y a veces, sospechosa- poética de lo rural, que caracteriz6 buena parte de la obra de lo
que luego daria en denominarse, Escuela de Madrid”*3.

Efectivamente, el membrete Escuela de Madrid ha sido aplicado a toda la generacion de
Cualladé. Precisamente la primera mencién escrita del término la hizo Josep Maria Casademont
desde Barcelona, al respecto del polémico Trofeo Luis Navarro de Fotografia de Vanguardia que
obtiene Gabriel Cualladé en 1961 (con su puntual fotografia Nifia peindndose).

“EL VIII Trofeo Luis Navarro ha tenido un ganador de la escuela de Madrid (algin dia diremos qué
entendemos bajo este nombre): Gabriel Cuallad6 Candel”.

Esta mencion vuelve a repetirse al finalizar el afio en la referencia de una exposicion de
Dolcet en la sala Aixela:

“Hemos visto a un Juan Dolcet evidentemente evolucionado respecto a su produccién anterior, rehu-
vendo, no obstante, el sumarse incondicionalmente a la «escuela de Madrid»..."*.

Sin embargo, ni el propio Cualladd cree que existieran caracteristicas comunes que permi-
tieran esa definicion...

“Yo pienso que no, desde luego. En realidad éramos un grupo de fotégrafos completamente distintos
entre nosotros, incluso entre los del grupo La Palangana. No se parece nada la fotografia de Ramén
Masats a la mia. O la de Gémez a la de Cantero. La denominacién Escuela de Madrid se generd en
Barcelona, pienso que no sélo tomando como un conjunto de fotégrafos que vino después: Sigfrido de
Guzman, Hernandez Corcho, Rafael Lobato... Quiza olvide alguno. Este segundo grupo fue englobado
junto con nosotros en esta denominacion. Yo creo que lo Gnico que denota es que en Madrid se estaba
haciendo entonces una fotografia interesante y que habiamos conseguido romper aquellos corsés tan
rigidos en que se movia la fotografia hasta entonces”®.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Esto es de Leonardo Cantero, es uno de los
aficionados que pertenecen a lo que se llamd, la Escuela de Madrid: que nunca sé lo que es. Son
nombres que se inventa la gente que tiene que poner etiquetas a todo, yo no sé por qué”.

Como hemos visto, parece que la Escuela de Barcelona fue la que bautiz6 a la Escuela de
Madrid... por razones meramente geograficas o, mejor dicho, geopoliticas. Parece que hay una
ausencia absoluta de elementos comunes entre los componentes de los distintos grupos. Sin em-
bargo, Enric Mira encuentra ciertas concomitancias entre los miembros de la Escuela de Madrid,
que podrian justificar el término, y los fotégrafos catalanes:

53 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pag. 235.

54 Andnimo (Josep Maria Casademont), “EL VIII Trofeo Luis Navarro y el IX «Aplec» de sociedades catalanas en Seo de
Urgel”, en Arte Fotogrdfico, n°® 115, afio X, julio 1961, pag. 583.

55 Anénimo (Josep Maria Casademont), “Fotografias de Juan Dolcet en la sala Aixela”, en Arte Fotogrdfico, n° 120, afio
X, diciembre 1961, pag. 1089.

56 Berdugo, Oscar, op. cit., pag. 6.
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“Uno de los rasgos mas caracteristicos del hacer fotografico de la Escuela de Madrid es el de la marcada
presencia del autor que hace de la imagen fotogréafica testimonio de la realidad exterior una forma
de testimonio del mundo interior. Esta dimensién psicoldgica de auto-testimonio supone una serie
de rasgos concretos a la hora de concebir y plasmar la imagen fotografica. En este sentido, se tiende
a una imagen meditada y estatica -distanciada-, guiada por el maximo cuidado en el encuadre y en
sus cualidades técnicas y formales. El fotografo se halla a la busca —espera- de la situacion en la que,
ubicados los personajes, se imbriquen con ella en una unidad expresiva equilibrada. Por ello, la rea-
lidad, plasmada en una evocacion rural, serd siempre de contenido personal y humano, haciendo del
retrato-ambiente el género que adna los valores mas especificos de la Escuela de Madrid.

En el estilo practicado por los catalanes nos encontramos con una concepcién del fotégrafo como
estricto testigo de la realidad que debe ser testimoniada de la manera mas fiel, pura y directa... no
interpretada subjetivamente. La realidad es acotada basicamente como realidad sociolégica, en vez de
la dimension personal y psicoldgica se opta por la del sujeto inmerso en una trama social no rural sino
urbana. A los valores tematicos se subordinan los aspectos formales y técnicos de la imagen. En aras a
un mejor testimoniaje habra que acercarse a la realidad e implicarse con ella, con su accion. Esto hizo
que la serie fotogrdfica fuese tomada, entre los fotografos catalanes, como el mejor medio de reflejar
el dinamismo cambiante de la realidad social™’.

Por su parte, Publio Lépez Mondéjar analiza las posibles diferencias entre uno y otro “colectivo”.

“Mientras los fotdgrafos catalanes mantuvieron una estrecha cercania con los circulos culturales mas
avanzados de Barcelona, los madrilefios —-miembros en su mayoria, de las clases mas representativas del
franquismo sociolégico-, se mantenian enclaustrados en el universo endogéamico de la Real Sociedad
Fotografica. Aislados del ambiente cultural de su ciudad, los componentes de la escuela de Madrid perma-
necieron anclados en un melifluo lirismo, que en muy pocos casos trascendié una estomagante “alabanza
de aldea”, o el reflejo de una realidad idealizada por el aliento pretendidamente poético de sus autores.
No obstante, justo es sefialar que acabaron siendo los protagonistas de un movimiento renovador que,
pese a sus limitaciones, supuso un intento honesto de romper el pueril academicismo de la época”.

Nuestra opinidn es que, probablemente, la principal caracteristica que permitiera polarizar a los

fotografos y aglutinarlos en torno a los grupos de las dos “capitales” de Espafa sea la profesionaliza-
cién. Excepto Ricard Terré todos los fotdgrafos catalanes relevantes fueron profesionales -siguiendo
el ejemplo de Catala-Roca-. Por el contrario, ningdn fotégrafo madrilefio se atrevid a dejar su empleo
para dedicarse a la fotografia con total exclusividad. Ninguno abandoné el ambito del aficionado y
posiblemente sea esta la causa real de las diferencias apuntadas por los dos autores citados.

Francisco Ontafién nos ha comentado en mas de una ocasién que la fotografia en Catalufa

empezaba como en toda Espafa, “saliendo los domingos de excursidn a ver qué pescabas”. Pero
luego... con el tiempo, aquello no les satisfacia y necesitaban dedicarle mas tiempo... hasta que
llegaban a la profesionalizacion. Cualladd nunca necesité dar ese paso. Sobre Ramon Masats, este
Gltimo destaca precisamente su intencién de profesionalizarse:

“Al poco tiempo, conoci a Ramén Masats, que llegaba de Barcelona, cargado con una caja de 18x24 he-
cha en Los Sanfermines. Queria ser un profesional. El era entonces un fotdgrafo amateur, que provenia
de una agrupacion fotografica catalana. Aquella ambicion le costé mucho trabajo. Se convirtié en un
miembro mas de la R.S.F. Empezamos entonces a renovar el ambiente de la R.S.F. Creamos, con Gerardo

57 Mira Pastor, Enric, op. cit., pag. 15.
58 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pags. 236-237.
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Vielba, lo que llamamos Salones de Fotografia Actual. Pretendiamos con ello facilitar el conocimiento
de la fotografia que se estaba haciendo en Europa y América. Creo que conseguimos un cambio total
en las fotografias que se estaban haciendo en el mundo concursistico”.

El planteamiento fotografico de Cualladd sigue anclado en el concurso. Su universo fotogra-
fico no super6 a la agrupacion, sino que pretendié conseguir una evolucion sin salir al exterior
de sus muros. De hecho, esta exposicion de intenciones y logros parece sacada de aquel ideario
que manifestara Luis Navarro en 1952 y 1953. Por el contrario, la obligacion de satisfacer las ne-
cesidades de las revistas y de las editoriales, los contactos profesionales con escritores, editores
y pintores, marcaron la pauta de los fotografos catalanes. La finalidad dltima de la publicacion
obligaba a un planteamiento completamente diferente a la hora de enfrentarse a un tema. Por
ello trabajan pensando en series fotograficas y no en fotos inicas -mas propias de un concurso-,
por ello trabajan la ciudad —-donde se produce la noticia o bulle la sociedad- y no el campo -cada
vez mas despoblado y con menos interés informativo-.

Sobre el membrete de la Escuela de Madrid, Francisco Ontafidn nos ha sefalado en conver-
saciones mantenidas con él que, siendo catalan, cuando se hace una antoldgica sobre fotografia
catalana se le llama para que colabore como integrante de la Escuela de Barcelona. A su vez,
cuando se hace una exposicion sobre fotografia madrilefia, también se le invita como pertene-
ciente a la Escuela de Madrid. Ontafién considera que esta necesidad de poner etiquetas es una
herencia de la Historia del Arte, pero que no tiene ningin sentido profundo.

Es posible que el motivo de la exagerada relevancia de la Escuela de Madrid y de La Palangana en
la Historia de la Fotografia Espafiola, se deba a la necesidad politica de atribuir a la capital de Espafia
algln mérito, algdn protagonismo en esta revolucion fotografica que estamos estudiando y de la que
forma parte indiscutible Ramon Masats. Como hemos visto, Masats perteneci6 a las tres agrupaciones
fotograficas: la de Barcelona, Almeria y Madrid. En todos los casos hemos visto cuales fueron sus
primeros contactos y sus principales vinculos. ;Pero qué es lo que motivaba el afan asociativo de
Masats? Probablemente un hecho, no hay que olvidarlo, que resulta sintomatico de una situacion
como la que atravesaba el arte espafiol del momento, plagado de grupos y colectivos de muy diversa
indole que surgen como reaccion a la represion politica y su consiguiente falta de informacion.

Cada agrupacion fotografica tuvo su cronista particular y, si bien Miserachs y Maspons nos
han legado testimonios sobre la Agrupacion Fotografica de Catalufia y Carlos Pérez Siquier ha
hecho lo propio sobre AFAL, en el caso de la Real Sociedad Fotografica el testimonio mas intere-
sante sera el de Gabriel Cuallado.

“Cuenta Cuallad6, en unas notas rememorativas muy posteriores (leidas en una Mesa redonda sobre
fotografia en el M.E.A.C. en mayo de 1982): «Empecé a frecuentar la sociedad casi al mismo tiempo
que Francisco Gémez y pronto hicimos amistad (...) Conocimos a Leonardo Cantero. Nosotros éramos
unos principiantes y Leonardo era ya un fotdgrafo con una larga experiencia, nuestras inclinaciones
fotograficas eran coincidentes en muchos sentidos (...) Poco después de esta exposicién (se refiere a
la de Terré-Miserachs-Masats ya comentada) vino a Madrid Masats con el deseo de abrirse camino en el
campo profesional. Como tarjeta de presentacion traia un reportaje que habia hecho en Los Sanfermines
(--.) Recuerdo que ese dia nos fuimos a un café para ver con detenimiento aquel trabajo. A mi me dejo
impresionado la gran belleza de aquellas imagenes. Me recordaba mucho lo que hasta entonces habia
visto de Cartier-Bresson, tanto en los encuadres, en la oportunidad del disparo e incluso en el positivado
de tonos grises plata”®.

59 Berdugo, Oscar, op. cit., pag. 5.
60 Vielba, Gerardo, op. cit., pag. 16.
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Como ya hemos visto, Cualladé resalta las intenciones de profesionalizarse de Masats, pero
también describe con todo detalle sus imagenes, su belleza, el tipo de positivado, la sorpresa al
contemplarlas... y el contexto en el que fueron admiradas por primera vez. Fuera de la Real Socie-
dad Fotografica, en un café. Parece que el uso que Masats hacia de las agrupaciones fotograficas
no era el mas ortodoxo, lo que no es de extrafiar después de su paso por la Agrupacion Fotografica
de Catalufa, agrupacion con la que habia vivido los molestos silencios tras su exposicién junto a
Terré y Miserachs, la expulsion de Maspons...

El ambiente que buscaba Masats en la Real Sociedad Fotografica lo describe muy bien él mismo.

-;Ta piensas que en la actualidad el documentalismo es menos asociativo que antiguamen-
te, que es un poco mas individualista?

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“No lo sé, no tengo yo tanto contacto. Yo no
soy muy aficionado a las escuelas, pero creo que una de las grandes cosas que hace una gran es-
cuela de fotografia —-yo me di cuenta de eso cuando fui a Madrid-, es el poner en contacto gente.
Esto es muy importante. Para mi lo mas importante es el contacto entre los alumnos, el interés
que puedan tener entre ellos, y en segundo lugar la biblioteca. Es decir, la informacién visual
(no la informacién hablada de un profesor que te cuenta...) y para mi eso es muy importante.
En tercer lugar -y que me perdonen- son los profesores. Yo creo que si, que los jovenes siguen
agrupandose, la gente seguira contandose sus cosas, si han descubierto algin fotografo, seguiran
contandoselo unos a otros, seguira existiendo...”

Masats busca compafieros, colegas con quien compartir un mismo lenguaje y unas mismas
inquietudes. Masats buscaba fotégrafos y encontr6 amigos que superaban con mucho el ambito
fotografico, tal y como recoge el citado Cualladé:

“Desde entonces nos reuniamos el grupo que se habia formado compuesto por Masats, Cantero, Gomez,
Rubio Camin y yo. EL punto de cita era la Real, pero después continuaba la charla bien en un bar o
algln restaurante; estas tertulias se prolongaban y en muchas ocasiones terminaban en el domicilio
de alguno de nosotros”s'.

Los detalles de la relacién entre Masats y sus amigos no han trascendido, y tampoco tienen
mucha importancia, aunque como vemos los guifios y las complicidades han perdurado mas de
cuarenta afos:

“Desde que volvi a mi tierra y dejé Madrid, donde vivi 26 afios; veo muy poco a Masats, pero mi ad-
miracion es total. Tuve un trato intenso, semana a semana nos veiamos todas las tardes de domingo,
en el Barrio de la Concepcién madrilefio, donde yo vivia. A su hijo primero Oscar lo entretuve tardes
enteras cuando tenia solamente meses”®.

Esa intensa relacion supuso grandes alegrias y también algln agravio involuntario, que
aunque anecdotico, nos revela parte del caracter de Masats y de la concepcién que tenia de las
distintas asociaciones a las que perteneci6.

-¢A qué asociacion fotografica te vinculas mas, a la de Madrid, la de Barcelona o la de Almeria?
Porque el Premio Negtor tenia una parte destinada a una asociacion fotografica y td se la diste a la
Real Sociedad Fotografica de Madrid, con el consiguiente enfado de Carlos Pérez Siquier.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“;Ah si?, ;se cabred Carlos Pérez Siquier
porque no les puse...? Si... algo hubo de eso, alguien se cabreé. Siempre se cabreaba conmigo la

61 Vielba, Gerardo, op. cit., pag. 18.
62 Joaquin Rubio Camin, correspondencia con el autor, 16 de enero de 2005.
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gente. Pero lo de Almeria no me acordaba yo. Ahora que lo dices, tenian razén. Tenia que haber
puesto AFAL, pero no se me ocurrié. Lo que pasa es que, para mi, la Asociacion Fotografica de
Almeria no existe. Para mi existe la revista AFAL, y existen Pérez Siquier y José Maria Artero, pero
como agrupacion fotografica me da absolutamente igual. Es decir, ni conozco la sede, el local, ni
conozco nada de la agrupacion. Es AFAL, la revista. Tengo mas vinculacién con la revista, pero
tampoco te puedo decir que fuera mas intensa que la que tenia en Madrid con Gabriel Cualladd,
con Paco Goémez...; en Barcelona con Oriol Maspons o Miserachs, aunque en aquel momento ya
no estaba en la Agrupacion Fotografica de Catalufia porque cuando el Negtor yo ya estaba en
Madrid, y a Oriol lo habian tirado y nos habiamos ido de la Agrupacién Fotografica de Cataluia. Yo
conozco el local de Madrid, iba aqui. Mi agrupacion fotografica era la de Madrid. A nivel personal
tenia mas vinculacién con Gabriel Cualladé y con Paco Gémez o Leonardo Cantero...”

-Ellos también pertenecian a AFAL.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si".

-Es que cuando fui a Almeria a hablar con Carlos Pérez Siquier me comenté que la asociacion
realmente renovadora e importante fue AFAL.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -"“Es verdad, aglutiné la fotografia espafiola”.

Una vez puestas por Masats cada asociacion en su lugar, no queremos cerrar este epigrafe
sin dar cuenta del desagravio pablico que ofrecidé Masats a Carlos Pérez Siquier durante la mesa
redonda que tuvo lugar en Segovia, en el Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente en 2004.
Cuando Carlos Pérez Siquier hace referencia a los apuros econémicos por los que atraveso la revis-
ta AFAL, Masats recuerda la entrevista que mantuvimos con él y se apresta a intervenir:

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Perddn, perddn. Hablando de esto de dine-
ro. Yo quiero pedirte perdon porque... para nosotros —para mi personalmente- AFAL no era el
Boletin de la Agrupacién Fotogrdfica Almeriense. A mi me dieron un premio (que era el premio
Negtor) que llevaba implicito, aparte del dinero —que para mi me vino muy bien, eran quince mil
pesetas—, llevaba un dinero también para una agrupacion fotografica. En ese momento, cuando
me preguntaron qué agrupacion fotografica, puse la Agrupacion Fotografica de Madrid (que sé
que no necesitaba el dinero) y no puse la Agrupacién Fotografica de Almeria porque no se me
ocurrié que aquello que estabais haciendo era el Boletin de la Agrupacion Fotogrdfica Almeriense.
Con lo cual lo siento mucho y te pido perddén. Fue porque no era un boletin de una agrupacion
fotografica. Vosotros manumilitari os metisteis alli, hicisteis lo que os salid de los... las narices...
hicisteis una gran labor. Pero yo, en aquel momento no era consciente de que A-F-A-L queria decir
«Agrupacion Fotografica de Almeria»”.

(Carlos Pérez Siquier, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Bueno... se te perdonan todos tus
pecados”.

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Me parece muy bien”.

Hay que destacar que Ramén Masats, actualmente, sigue pagando la cuota como socio de la
Real Sociedad Fotografica de Madrid.

5.4. INFLUJOS COSMOPOLITAS Y PROTAGONISTAS

—-Comenta Publio Lépez Mondéjar su independencia creativa, su falta de maestros o influencias.

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“Hombre, me gustaba mucha gente; me gustaba
William Klein, y sigue gustandome, pero sobre todo el que mas me gusta es Cartier-Bresson, pero
nunca hemos querido imitar”.

-;Es decir que inventaron la fotografia, su manera de fotografiar?

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“No, no inventamos la fotografia... inventamos
lo que nos gustaba”.
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—Pero de todas maneras cada uno inventd la suya, quiero decir que era un grupo muy hete-
rogéneo. No fue una (nica corriente, sino que fue una manera de enfrentarse al pictorialismo y
punto.

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“Si, era lo que nos unia tanto a los que haciamos
reportaje como a otros, como por ejemplo a Leopoldo Pomés, que aunque también hacia reportaje
era mas conocido como retratista. Hacia retratos de una forma completamente distinta”.

Es dificil aclarar las posibles influencias de Ramdn Masats después de unas declaraciones
como éstas. De hecho, Masats es un autor tremendamente independiente, que ha renegado
siempre de cualquier intelectualismo o de cualquier influencia ajena a su asombrosa capacidad
de intuicién, a su rapidez y a su autenticidad. No obstante, Masats jamas se encerr6 en si mis-
mo. No permaneci6 aislado del panorama fotografico de su momento®. Por el contrario, siempre
pertenecid a asociaciones fotograficas: Tarrasa, Agrupacion Fotografica de Catalufia, AFAL y Real
Sociedad Fotografica de Madrid; y en ellas siempre mantuvo una postura tremendamente activa,
participando en sus respectivas publicaciones, agrupandose con sus comparieros con ideas estéti-
cas afines y creando grupos “disidentes”, como los acabados de analizar. Por tanto, Masats fue un
hombre perfectamente integrado en el ambiente fotografico de mediados de los afios cincuenta. Y
de todos esos contactos, de los escritos de sus amigos —como Oriol Maspons o Gonzalo Juanes-,
de los debates y las discusiones en las agrupaciones fotograficas, de las revistas AFAL y Arte fFo-
togrdfico, de la contemplacion de revistas extranjeras como Life o Paris Macht, o de libros, como
The Family of Man, se destilaria, en parte, su manera de entender la fotografia.

En concreto, la tarea de la importacion fotografica fue posible porque, aunque la década de
los cincuenta no aport6 ninglin cambio sustancial en el destino politico del pais, la aceptacion
por parte de los Estados Unidos del nuevo papel de la Espaiia de Franco —como un peén mas en
el bloque defensivo occidental- no solo acabé con el bloqueo diploméatico anterior, sino que
permitié de hecho una mayor permeabilidad internacional dentro de la vida del pais.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Es cierto que coincide eso que dices, yo nunca lo
habia pensado. Nosotros no éramos conscientes de ello en absoluto, a lo mejor si nos influenci6
la apertura de pintores, y de escritores posiblemente también, pero de pintores sobre todo. Pero
yo no creo que tuviera nada que ver con la apertura de Franco. Yo no soy consciente de que esta
pseudoliberalizacién tuviera influencia en nosotros. Por ejemplo, yo estoy convencido de que el
catalogo de The Family of Man hubiese llegado exactamente igual. A mi me parece que Oriol trajo
dos o tres catalogos de la exposicion desde Paris, porque tenia mucha relacién con Paris e iba
mucho a Paris. No creo que si no hubiera habido esa pseudoliberalizacion Oriol hubiera dejado de
traerlo. Ademas no era un libro subversivo en absoluto”.

(0. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) -“Yo, en plena Dictadura, me iba a un
quiosco de Las Ramblas y compraba un periédico que se llamaba Telexpres, fijate que ya ni
existe, y le decia: -Lo quiero «relleno»—-, y me metian el Playboy dentro. ;En Las Ramblas podias
comprar el Playboy! Un poco caro, pero lo tenias. Y luego nosotros nos ibamos continuamente
a Perpifian a ver cine de la Nouvelle Vague, a ver cine francés de éste. Habia otros que se iban
a ver cine porno, yo no. Y luego ibamos a librerias y comprabamos lo que nos daba la gana, y
traiamos cosas para los amigos. Yo al menos compré tres o cuatro veces la Historia de Esparia
de un autor francés muy bueno, que deshacia un poco la historia oficial... Quiero decir que no
estaba tan cerrado”.

63 Veéase, al respecto, nuestro trabajo de investigacion Influencias fordneas en la fotografia espafiola de los afios cin-
cuenta. Ramon Masats como paradigma leido en 2003 en el Departamento de Comunicacién Audiovisual, Documentacion
e Historia del Arte de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Politécnica de Valencia.
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“Espiabamos los Vogue americanos atrasados de nuestras amigas mas «pijas» y descubriamos a Richard
Avedon e Irving Penn. Por el Jardin des Modes traido por alguna parienta enteradilla que habia viajado
a Francia nos enterabamos del trabajo de Frank Horvat y Harry Meerson. Cuando la censura franquis-
ta dejaba distribuir en Espafia Paris Match, disfrutdbamos de los reportajes de Walter Carone y Toni
Saulnier... Los mas recalcitrantes defensores de la «fotografia artistica» de la Agrupacién llegaron a
calificar de marica a Oriol porque siempre iba con ejemplares de Vogue y Marie Claire bajo el brazo"®.

De esta manera —aunque con restricciones- se produjo un mayor fluido de informacién que,
l6gicamente, repercutié en la vida cultural y artistica. Esta halld ciertos resquicios para tratar
de homologarse al resto de los paises de Europa occidental. En este sentido, es significativo
el talante decididamente cosmopolita que adoptan casi todos los movimientos vanguardistas
espafoles de esta década, fueran pictéricos, arquitectonicos o fotograficos, desde la Escuela de
Altamira o EL Paso, hasta el grupo AFAL. Ciertamente, ninguno de estos movimientos alcanzé una
adecuada proyeccion social, inconcebible en tiempos de una férrea censura ideolégica, pero, al
menos, la posibilidad de salir al extranjero facultaba la informacion. Como ya se ha sefialado, el
grupo artistico Dau al Set desempefid un papel pionero en este lento proceso cultural. Uno de los
participantes directos de aquella aventura, el pintor Antoni Tapies —que llegaria a convertirse en
figura clave del informalismo europeo- nos ha dejado un relato del ambiente intelectual y artis-
tico que se respiraba en la Barcelona de fines de los cuarenta en visperas de la fundacién de Dau
al Set. En su Memoria personal, Tapies traza un valioso panorama de las circunstancias historicas
en las que un joven pintor con inquietudes trata de labrarse una formacion intelectual en medio
de una cultura oficial chabacana y de una informacion censurada. Gracias al minucioso inventario
de recuerdos podemos asistir al descubrimiento de las grandes figuras de la vanguardia histoérica,
como Picasso y Mir6; los libros hallados y, sobre todo, el contacto con algunas figuras singulares,
como Joan Brossa, J. V. Foix y Joan Prats... En el terreno estrictamente pictérico, Tapies nos
relata asimismo su fascinacion ante las obras de Klee, Mir6, Schwitters, Marcel Duchamp, etc.:

“Tot aixd fou com un altre doll de noves idees que es posaven en marxa dintre meu, bé que amb molt
d’endarreriment degut a tots els anys de tancament del nostre pais. Si haguéssim viscut en una situa-
ci6 normal, potser les hauria assimilades abans i amb resultats més positius.

Tant de patrioterisme i fals orgull que pretenia que el franquisme ens havia fet progressar tant i
que fins havia donat artistes que triomfaven pel mén, oblidava que res no s’hauria pogut aconseguir
sense 'entroncament amb les generacions republicanes d’abans de la guerra i la influencia que ens
arribava de l'estranger”®.

Esta conclusion de Tapies sintetiza las dos preocupaciones esenciales de los jovenes artistas
que entonces buscaban intuitivamente una salida del cerco impuesto: por un lado, la recupera-
cion de la memoria histérica, cercenada por la guerra y la represion; por otro, el ansia cosmopo-
lita mas acentuada. Desgraciadamente, en el plano fotografico que nos ocupa, no fue posible la
recuperacion histérica de fotégrafos de la anteguerra, pero si se mantuvo el cariz aperturista, v,
por ello, aunque Luis Navarro fuera el pionero en exigir la renovacion fotografica y Catala-Roca
aportara su actitud como figura referencial en Espafia, s6lo fueron aquellos fotografos que salie-
ron al extranjero los que podra llenar realmente de contenidos ese vacio de la fotografia espafiola
de los afios cincuenta. De entre todos ellos Oriol Maspons sera uno de los mas influyentes.

64 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pag. 21.
65 Tapies, Antoni, Memoéria personal. Fragment per a una autobiografia, Barcelona, Grijalbo, 1977, pags. 211-212.
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5.4.1. Oriol Maspons

Oriol Maspons Casades (Barcelona 1928) fue, sin duda, el mayor critico de la fotografia espafiola
de su época. Maspons se convertira en la figura determinante en la renovacion de sus coetéaneos
gracias a sus viajes a Paris. En 1955 se traslad6 a esta ciudad donde residi6 dos afos. Trabajabha
en una compafia de sequros, pero frecuentaba los ambientes fotograficos de la capital. Sus en-
trevistas con Brassai, Cartier-Bresson, Robert Doisneau y Guy Bourdin lo pusieron en contacto
con la mas alta fotografia francesa y, por tanto, mundial:

“Oriol Maspons marchd a Paris para un stage en la sede francesa de la empresa aseguradora donde tra-
bajaba, y rapidamente se conect6 con el mundo fotografico de la capital francesa, muy especialmente
con el dinamico grupo Club Photographique Les 30x40. Aprovechando que yo tenia un tio materno
viviendo alla, le visité en algunas ocasiones, y pude comprobar la familiaridad de su trato con el citado
grupo, a través del que se habia conocido a Doisneau, Cartier- Bresson y Brassai, de quienes yo no
tenia ninguna noticia previa, y cuyo trabajo me impresiond enormemente”°°.

-;Puede decirse que hiciera de puente entre Francia y Espafa?

(0. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) -“Si, claro, esto si. Yo al llegar a Francia
me di cuenta de que se podia ser fotografo sin ser un desgraciado. Porque en Espafia, en aquel
momento, sélo habia un fotdgrafo, que era Francesc Catala-Roca, en su contexto. Y luego habia
otro, que era Ramodn Valles Compte, que era, digamos, un poco de moda para sefioras bien, pero
era muy bueno porque hacia dye-transfer en color y sélo trabajaba con material americano. Valles
Compte era el puente con Estados Unidos. Y luego Catala-Roca, en lo asequible, en lo que nos
gustaba a nosotros. Y no habia mas. También traia revistas. Habia una revista francesa excelente,
que todavia existe, que se llamaba Photo, y luego veiamos el Paris Match y la americana Life".

El recuerdo de Maspons sobre su periodo parisino esta trufado de nombres que constituiran
los pilares de las influencias que estudiaremos a continuacion.

“Treballava per a la companyia d’assegurances Le Continent, que era prop de la borsa. No sabia el
francés i el vaig aprendre alla a empentes i rodolons. Aviat em vaig fer amic de Roger Doloy, del Club
30x40, i allo va ser un corrent d'aire fresc (...)

Al Club 30x40 vaig trobar una cultura fotografica molt desenvolupada en relacié amb el que
coneixia a Espanya. El club tenia prestigi entre els fotografs. Per alla passaven Cartier-Bresson, André
Thevenet, Masclet, que era com un Papa... Tenien un nivell molt alt. Per a mi, el reportage era la quin-
taesséncia de la fotografia, tot i que també em podien interessar altres treballs de tipus més artistic
com, de vegades, els de Doisneau o Brassai.

Aquests fotografs que vaig conéixer a Paris van ser les meves influéncies decisives: Daniel Mas-
clet, Robert Doisneau, Henri Cartier-Bresson... També m'agradava molt Richard Avedon. La meva admi-
raci6 anava cap a la fotografia Gtil, l'agéncia Magnum, la moda... Aleshores la fotografia artistica no
tenia cap tradicio. Dels americans m’agradava molt William Klein, que vaig anar a veure amb Miserachs
a Pais, uns anys després. Ens va rebre d'una manera molt simpatica. En tinc fotografies per aqui...”®".

Sus entrevistas con los fotdgrafos extranjeros desde Paris le permiten introducir conceptos
nuevos y renovados que por su importancia merecen un analisis muy detallado. Parece que las
mismas —publicadas puntualmente en Arte Fotogrdfico- actlGan como un catéter que gota a gota,

66 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pags. 183-184.
67 Balsells, David, “Memories i amnésies. Extractes d’'una conversa amb Oriol Maspons”, en Maspons, Oriol; Balsells,
David y Permanyer, Lluis, op. cit., pags. 9-10.
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permite reflotar a ese enfermo terminal que era la fotografia espafiola de los afios cincuenta.
Las entrevistas -realizadas entre 1955 y 1958- recogen las biografias y obras de sus “maestros”,
pero no son textos meramente enciclopédicos. Maspons aprovecha la oportunidad para criticar
la situacion espafiola haciendo gala de su caustica mofa. También interviene y comenta... desti-
lando un tipo de estética fotografica nueva, que vibraba en sintonia con las inquietudes de los
jovenes fotdgrafos de la época. El concepto de “vibracidn en sintonia” remarca cémo, en mas de
una ocasion, se llegd intuitivamente a las mismas conclusiones desde diversos ambitos que no
estaban previamente en contacto, mediante un proceso de convergencia cultural o de intertex-
tualidad tacita. Ya vimos cdmo intervenian factores generacionales en el cambio de mentalidad
de parte de la sociedad espafiola.

La labor de Maspons fue ingente y no se cifié en conectar a la fotografia espafiola con la
francesa. El inquieto Maspons asumid, asimismo, unas responsabilidades que no se cefiian, (ni-
camente, a las propias de un simple fotégrafo. Conocido tanto por los renovadores como por los
tradicionalistas, tuvo un papel indiscutible como agitador y provocador. Desde esta perspectiva,
lo que hizo de Maspons un hito fueron tanto sus conocimientos como su peculiar modo de ex-
presarlos, lo que le llevé, incluso, a ser expulsado de la Agrupacion Fotografica de Catalufa tras
varios articulos en donde atacaba verbalmente a los compafieros de agrupacién mas retrégados.

Por otro lado, Maspons fue el primero de los renovadores en reconocer la figura de Catala-Roca:

“Maspons, que trabajaba en una compafiia de seguros, habia coincidido unas vacaciones en Ibiza con
Catala-Roca, y habia regresado con gran admiracién por el fotégrafo y un montén de magnificas fotogra-
fias. Yo habia empezado la carrera de medicina. Cuando nuestros bolsillos lo permitian, ibamos a cenar
a la mesa colectiva del restaurante Estevet, donde solia hacerlo Catala-Roca. Entre la locuacidad, el
sentido del humor, y el rico anecdotario de Catala -todo ello conservado hasta hoy- y la mordacidad y el
espiritu critico de Maspons —hoy corregido y aumentado- estas cenas eran para mi una maravilla”®.

El caso de la reivindicacion de Catala-Roca parece sencillo, ya que Catala-Roca habia ganado
el premio que la ciudad de Barcelona concedia en 1950, habia publicado su libro La sagrada Fami-
lia en 1952 y habia expuesto en la sala Caralt de Barcelona en 1953. Sin embargo, la Historia de
la Fotografia Espafiola siempre agradecera a Maspons que descubriera el talento de Joan Colom.
Talento que, dado el caracter reservado de Colom, hubiera pasado completamente desapercibido.
Maspons, por el contrario, era una caja de resonancia, un provocador nato, un espiritu inquieto,
cuya incesante hiperactividad le llevé a atribuirse competencias mas propias de un editor, o
incluso de un “investigador privado”, que de un simple fotografo.

Su papel en la editorial Lumen y en la coleccion Palabra e Imagen fue muy significativo (jus-
tificado, quiza, por la gran amistad entre Maspons y Esther y Oscar Tusquets), pues no sélo des-
cubrié a Colom, sino que también presenté a Colita a la editorial, realizd varios de los libros de
la coleccidon —como Toreo de Salon (1963), La caza de la perdiz roja (1963) y Poeta en Nueva York
(1976)- y reviso las pruebas de imprenta del libro de Ramén Masats, Neutral Corner (1962).

“Oriol (...) andaba loco por las chicas guapas (seguro que él las denominaria de otro modo) y las
retrataba mejor que nadie en nuestro pais. Hizo tres libros para Palabra e Imagen -el de Cela, el de
Delibes y Poeta en Nueva York, de Lorca- y las fotos de uno de los libros mas hermosos editados en
Lumen, Arquitectura gética catalana, con texto de Alexandre Cirici. A través de Oriol conocimos a Joan
Colom (...) y a Colita™®.

68 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pags. 183-184.
69 Tusquets Blanca, Esther, Confesiones de una editora poco mentirosa, Barcelona, RqueR, 2005, pag. 52.
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La figura de Maspons sera muy rica, compleja y multiforme: ejercié de periodista, critico, en-
sayista, fotografo profesional... y, ademas, fue comisario de la exposicién que en 1956 se realizd
en la Biblioteca Espafiola de Paris (presentada por la Agrupacidn Fotografica de Catalufia a través
del club Les 30x40 de Paris). A su vez, recomendé a Masats a la direccion de Gaceta Ilustrada de
Madrid —después de un acuerdo con Masats practico y comercial-, asi como también lo presentd
a Carlos Pérez Siquier de AFAL.

5.4.2. Gonzalo Juanes

Otro autor que de alguna manera influyd en Masats, aunque de un modo completamente distinto
al de Maspons, y que verbaliz6 alguno de los conceptos que manej6 Masats y toda su generacion,
fue Gonzalo Juanes.

Gonzalo Juanes Cifuentes (Gijon, 1923) era ingeniero industrial y gracias a un destino de la
empresa para la que trabajaba (Sociedad Espafola de Oxigeno) también pudo visitar el extranjero
y cumplir con la vocacidon cosmopolita y el cariz aperturista de las principales figuras tedricas
de su generacion. De hecho, coincidié en Paris durante varios meses con Oriol Maspons. Ya se
conocian por la correspondencia que habian cruzado cuando Maspons le solicito fotografias para
la exposicién en la Bibliotheque Espagnole de Paris en 1956. No tardaron en trabar una gran
amistad y Gonzalo Juanes lleg6 a compartir el apartamento de Maspons durante su estancia pari-
sina. También aproveché los contactos de Maspons para conocer de primera mano los fotégrafos
mas importantes de Francia a través del club Les 30x40.

Gonzalo Juanes conocidé personalmente a Ramén Masats en octubre de 1957 —aprovechando
una estancia de veinte dias en Barcelona por motivos laborales-. Practicamente fue la (nica
ocasion en la que se vieron las caras los dos fotdgrafos. Fueron presentados por Maspons, que
nuevamente lo habia acogido en su casa. De esa primera cita Gonzalo Juanes recuerda cierta
furgoneta de reparto con un olor a pescado legendario. Cuando recientemente hablé con Gonzalo
Juanes por teléfono al respecto de su relacion con Masats, éste me coment6 que sélo se habian
visto unos pocos dias en su vida, hacia muchos afios, y que lo recordaba muy joven y con el pelo
negro. Su relacion fue practicamente epistolar (no conserva las cartas) o a través de los textos
que publicé en la revista AFAL. Igual que la relacién que mantuvo con Maspons, Gabriel Cualladd
o Carlos Pérez Siquier. Este aislamiento se debid, en el fondo, a que Gonzalo Juanes nunca fue
fotdgrafo profesional. Aunque Gonzalo Juanes se trasladé a Madrid en 1952 buscando un ambien-
te cultural propicio para sus ambiciones creativas, finalmente ejercié de ingeniero industrial. A
partir de 1957 su empresa lo destind a Gijon donde se encontr6 fotograficamente exiliado.

Las personalidades de Masats y Gonzalo Juanes son completamente diferentes. Masats es
extrovertido, decidido, optimista, intrépido. Un hombre de accién, directo y poco dado a las
reflexiones teéricas y a los arrepentimientos. Gonzalo Juanes es un intelectual puro, tremenda-
mente severo en su autocritica, inseguro y categdrico al mismo tiempo, depresivo, austero y lleno
de sutilezas. Tan discreto, que su obra —grave y misteriosa- no ha sido practicamente mostrada
en su conjunto hasta la actualidad’.

Sin embargo, y pese a las diferencias de personalidad, e incluso a las propias contradiccio-
nes estilisticas con las que nos encontraremos, Gonzalo Juanes y Ramdn Masats se profieren una
admiracién mutua. A Gonzalo Juanes le fascina la aparente facilidad con la que resuelve Masats
sus fotografias. Lo considera el mejor reportero de su generacion. El mas préximo a su ideal de
fotégrafo —aunque, paradéjicamente, sea implacable en su critica a su modo de plantearse sus
propios trabajos-, y Masats, por su parte, recurre a Gonzalo Juanes -y por ende a todos sus cono-

70 Juanes, Gonzalo y Terré Alonso, Laura, Gonzalo Juanes... ese declinar de la luz..., Barcelona, Lunwerg/Ayuntamiento
de Gijon, 2003.
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cimientos tedricos— para que realice una critica de su libro mas personal, Los Sanfermines.

Gonzalo Juanes desarrolld una gran labor tedrica, a pesar de las manifiestas reticencias
que él mismo profesa a hablar de fotografia y no practicarla. Sus teorias fotograficas quedan
patentes desde su primer texto publicado en AFAL en enero-febrero de 195771, asi como desde el
publicado en Arte Fotogrdfico en el mismo afio’?. Pero sobre todo, su ideario quedara recogido en
los articulos criticos referidos a los libros fotograficos de William Klein, New York’, e Irvin Penn,
Moments Preserved’, publicados en AFAL, y ello sin olvidar el dltimo articulo dedicado al libro de
Oriol Maspons La caza de la perdiz roja™.

La labor critica y teérica de Gonzalo Juanes se detuvo justo cuando AFAL acabé su trascen-
dental trayectoria y dej6 de publicarse. De hecho, el articulo sobre el libro de Maspons, aparecido
finalmente en la revista Imagen y Sonido, estaba concebido para publicarse en AFAL, junto con
otro articulo que quedé inédito debido al cierre de la revista: una critica sobre el Neutral Corner de
Masats que nunca vio la luz. Fue el laborioso Maspons quién propuso a Pérez Siquier la convenien-
cia de contratar a Gonzalo Juanes para que realizara estas criticas sobre los libros de Lumen que
empezaban a publicarse. Pero éste no fue el Gnico proyecto inconcluso. Laura Terré recoge como a
Gonzalo Juanes le hacia mucha ilusion realizar una critica del libro de Masats Los Sanfermines:

“Del que cree que es el mejor libro editado en Espafia en los Gltimos veinticinco afios”’.

De hecho, como ya hemos comentado, es el propio Masats el que envia un ejemplar del libro
a Gonzalo Juanes para que realice su critica. Gonzalo Juanes tuvo la amabilidad de fotocopiarnos
la dedicatoria que Masats le escribid en su ejemplar.

“Para Gonzalo Juanes con la amistad de Ramén. jEspero una justa critica en AFAL, un abrazo!”.

La critica nunca se public, ni siquiera ha quedado constancia de que se hubiera llegado a rea-
lizarse en su momento. Simplemente no existe. Dado que Gonzalo Juanes continua en activo, y que
este trabajo inacabado aparece en todos los textos que estudian el periodo y/o su obra, nos atrevi-
mos a proponerle que nos realizara la critica para nuestra tesis. A lo que Gonzalo Juanes contesto:

“Te confirmo lo adelantado por teléfono. No soy capaz de satisfacer tu demanda a pesar de varios
intentos infructuosos. No logro conectar mi mente de hoy con la que tenia hace unos cuarenta afios,
época en la que hice para AFAL una critica no publicada del libro de Ramén Masats Los Sanfermines.
Imposible ahora «recrear» aquello. Criticar la obra en visién de hoy no tiene sentido: la Fotografia y
nosotros mismos hemos evolucionado mucho. Si puedo decir que Los Sanfermines conserva los valores
fotograficos de entonces””’.

Por tanto, deberan ser los textos de la época los que nos guien a través de los conceptos que
desarrollé6 Gonzalo Juanes y que compartid, en mayor o menor medida, Ramén Masats.

71 Juanes, Gonzalo, “Gonzalo Juanes Cifuentes”, en AFAL, n° 7, enero-febrero 1957, sin paginar.

72 Juanes, Gonzalo, “Como hago mis fotografias”, en Arte Fotogrdfico, n°® 66, afo VI, junio 1957, pags. 475-512.

73 Juanes, Gonzalo, “Anotaciones sobre el New York”, en AFAL, n° 24, mayo-junio 1960, sin paginar.

74 Juanes, Gonzalo, “Moments Preserved (Comentarios a un libro de Irving Penn)”, en AFAL, n° 35, marzo-abril 1962,
sin paginar.

75 Juanes, Gonzalo, “La caza de la perdiz roja, de Oriol Maspons”, en Imagen y Sonido, n° 1, Junio 1963.

76 Juanes, Gonzalo y Terré Alonso, Laura, op. cit., pag. 147.

77 Gonzalo Juanes, correspondencia con el autor, 27 de diciembre de 2004.
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5.4.3. Xavier Miserachs

Otro gran fotégrafo que ha teorizado sobre la generacion de Masats fue Xavier Miserachs (Barcelona
1937-1998). Sin embargo, el caso de Miserachs es completamente distinto al de los dos compafieros an-
teriores, ya que Miserachs casi no tiene textos originales publicados en los afios cincuenta o sesenta.

Miserachs y Masats compartieron amistades (Maspons, Casademont, Terré, y todo el grupo
AFAL), agrupaciones fotograficas (la AFC y AFAL), exposiciones (las dos TMM en 1957 y 1959
respectivamente, y todas las originadas en el entorno AFAL), premios (el Luis Navarro de Vanguar-
dia: Miserachs gand el primer afio, en 1954, y Masats en 1957), encargos (La oficina de Turismo
Francesa encarga un reportaje sobre Paris a 10 fotdgrafos espafioles en 1962, entre los que se
cuentan Miserachs y Masats), editoriales (editorial Lumen donde Miserachs publicé Los Cachorros)
y hasta revistas (Gaceta Ilustrada donde ambos trabajaron como fotégrafos durante varios afos).
Por todo ello se puede decir que las vidas fotograficas de Miserachs y Masats fueron relativamente
parejas. Los dos se convirtieron en fotdgrafos profesionales que publicaron en libros y revistas en
el mismo periodo histérico, compartiendo los mismos conceptos fotograficos.

Sin embargo, la importancia de Miserachs estriba en que ha sido el Gnico de su generacion
que ha intentado sistematizar todos los conceptos que surgieron en aquel momento, recopilan-
dolos en una serie de libros publicados entre 1995 y 1998, con una intencién eminentemente
pedagogica’®. Estos libros nos son de una gran utilidad, puesto que Miserachs ha sido el Gnico de
aquella generacion que ha continuado reflexionando en voz alta, trasladando aquellos conceptos
-generados en los afios cincuenta y sesenta-, para interpretarlos desde la actualidad. Eviden-
temente su testimonio hay que analizarlo teniendo en cuenta de estas circunstancias y hemos
de ser conscientes de las ventajas e inconvenientes que conlleva el paso del tiempo. No son los
textos originales que pudieran haber influido en Masats, no estan escritos en el mismo contexto
ni en las mismas circunstancias. Sin embargo, estan escritos por un testigo que vivié en primera
persona aquellos tiempos de cambio. Es la interpretacion subjetiva de unos hechos y de unos
afos realizada por uno de sus protagonistas. Interpretacion que coincide, en muchos casos, con
las reflexiones que el propio Masats plasma en sus testimonios.

Después de conocer la gran actividad social y comunicativa de la generacién de Masats (las
reuniones semanales, las cartas, las visitas de los diferentes miembros, las cenas, las excursiones
fotograficas, las exposiciones conjuntas...) seria muy pretencioso suponer que las influencias
se Masats se cifien exclusivamente a estos autores. Estas, quiza, sean las cabezas mas visibles.
Por ello conviene no olvidar la biblioteca y la hemeroteca de Gabriel Cualladd, y los debates que
pudieran generar las nuevas adquisiciones, que seqguro pondria en comdn con sus amigos y com-
pafieros de la Palangana en cualquiera de sus conversaciones de café.

5.4.4. La aportacion extranjera

Sin duda, y como el propio Masats reconocia en el sucinto comentario que abria este apartado, uno
de los autores mas influyentes de su generacion fue Henri Cartier-Bresson (1908-2004). Toda una
constelacion de fotografos aceptara sus tesis publicadas en el libro Images d la sauvette en 1952.
Su titulo en la version americana crearia escuela, The Decisive Moment (cada momento tiene un
instante decisivo que lo resume y explica). Asi pues, si el fotdgrafo es capaz de captar ese instante,
habra conseguido condensar toda una historia en una sola imagen. En 1958, Oriol Maspons (quién
si no) publica una extensa entrevista con Henri Cartier-Bresson en Arte Fotogrdfico -seis afios des-
pués de la publicacion de su primer libro-. En ella Maspons olvida, por una vez, su acida ironia para
declararse incondicional y absolutamente fascinado por la obra y la figura del “maestro”. Ya, en esta
entrevista, descubre toda su bateria retérica, sus formas de trabajar, sus metas:

78 Libros que ya hemos citado en diversas ocasiones en estas paginas.
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NOVEMBER 23, 1936 "] CENTS

Life, n° 1, 1936.

“La obra de Cartier-Bresson, a sus cincuenta afios, es monumental. Desde 1930 ha seguido sin varia-
cién una linea de conducta que empez6 en ély ha formado la escuela fotografica, el «academicismo»
si se quiere, mas grande que ha existido. El «Cartierbressonismo» ha influido en la mayor parte de los
reporteros profesionales de toda nuestra época "’°.

Todos ellos reconocen la habilidad de Cartier-Bresson para hacerse “invisible”, para captar
la realidad retenida en una fraccion de segundo. Sin embargo la contestacion a los postulados de
Cartier-Bresson no se hace esperar y en las antipodas estilisticas, William Klein nacido en Nueva
York en 1928 y con una sélida preparacion artistica y sociolégica, publica una serie de libros
sobre ciudades: New York (1956), Rome (1958), Moscow (1964) y Tokyo (1964), donde el autor se
cuestiona la necesidad de respetar las normas que habia impuesto Cartier-Bresson y se dedica a
transgredirlas de manera sistematica, en aras de una mayor fuerza expresiva y un mayor plastici-
dad. Aquella libertad creativa que reivindicaba a gritos toda la generacion de Masats, aquella au-
téntica revolucion formal exigida por Luis Navarro, culmind en 1956 con la obra de William Klein,
New York. Ese libro supuso la constatacion para la joven fotografia espafiola de que lo nuevo y lo
trasgresor no eran elucubraciones vacias, nacidas como reaccion a la estética salonista, sino que
realmente suponian una via de encuentro con la vanguardia europea y mundial.

“Otra visita fue William Klein, joven, alto y fuerte, con cara de muy inteligente. Hace un poco de todo:
al lado de su libro «New-York» y el todavia mejor «<Roma», con fotografias movidas, desenfocadas y
estupendas, hace fotos de moda para «Vogue» con una distincién y pulcritud inmejorables, disefia las
portadas de la revista italiana «Domus», tiene su estudio lleno de grandes cuadros en los que no hay
mas que ensayos tipograficos, va a hacer cine y prepara un nuevo libro «Mosci». Es el tipo que mas
me impresiond. Hace de todo y todo lo hace fantastico, nuevo”®.

79 Maspons, Oriol, “Cémo hago mis fotografias por Henri Cartier-Bresson”, en Arte Fotogrdfico, n° 81, afio VII, septiem-
bre 1958, pag. 769.
80 Miserachs, Xavier, “Oriol y yo hemos ido a Paris”, en AFAL, n° 30, mayo-junio, 1961, sin paginar.
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Henri Cartier-Bresson, The decisive moment, 1952. William Klein, New York, 1956.

La contestacion a Cartier-Bresson no dependera tan sélo de Klein. En 1952 Minor White crea
y edita la revista Aperture. En 1958 Robert Frank publica en Paris Les Américains (necesitd un
afio mas para poder publicarlo en Nueva York). Frank renunciaba explicitamente a la objetividad y
negaba la teoria del instante decisivo de Cartier-Bresson. Para él la fotografia era un viaje solita-
rio y los momentos que realmente debian mostrarse eran los que se sucedian entre los instantes
decisivos bressonianos, los momentos triviales en apariencia pero cargados de significado bajo
la optica necesariamente subjetiva del fotégrafo. A Frank tampoco le interesa la belleza sino un
severo realismo, por sordido que pueda parecer; tampoco le preocupa ni la limpieza técnica ni la
pureza formal, sino la espontaneidad absoluta. Las consecuencias, es decir, las imperfecciones o
accidentes que podrian recordar las fotografias de los aficionados, son perfectamente aceptadas.

En una antologia de la fotografia que hizo Masats en el curso de fotografia que organizé el
Circulo de Bellas Artes de Madrid en marzo de 2000, Frank ocupaba un lugar destacado, aunque
confiesa que no tiene una influencia directa en su obra. Ello se debe a que ni Masats ni otros
autores de su generacion tuvieron acceso a su libro, Les américains, hasta afios mas tarde.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Esta diapositiva es de Robert Frank, que hizo
un libro que se llama Les Américains que le dio una sensibilidad... no solamente en las personas,
también en los detalles, las ventanas...”.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Y ademas es muy coherente, porque
cuando se habla de la generacion Beat —que es contemporanea de él-, y que yo creo que no es
una generacidon que aparezca espontaneamente sin ninguna explicacién, sino que hay una serie
de motivos en el ambito cultural, que son los que desencadenan o los que propician que surja
la generacion Beat. Claro, la generacion Beat esta desde Allen Ginsberg hasta Robert Frank,
porque Robert Frank tuvo muchisima relacién personal con Jack Kerouac. Y Ramén esta un poco
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ROBERT FRANK

Robert Frank, The Americans. Portada de la edicion
de 1993.

en esta onda de intentar redefinir el mundo: quiza porque ese mundo esta terminando de ha-
cerse... Desde el afio cincuenta hasta el sesenta y ocho, en que el hombre llega a la luna, hay
diecinueve afos y ocurren un montén de acontecimientos. Ademas, casualmente, el movimiento
Beat es el que sefiala un antes y un después... cosa que, desde el punto de vista histérico, sélo
se le ha dado un valor anecdético, mas casual que la trascendencia que realmente tiene. Yo,
con esto, no quiero decir que sea realmente lo que marca con una claridad absoluta el antes y
el después, pero si que es bastante sintomatico que hay un grupo de personas que empiezan a
plantearse de verdad el mundo de otra forma, y yo creo que a partir de aqui aparecen un mon-
ton de nuevos conceptos de lo que es entender el mundo. A partir de ese momento aparece la
palabra ecologia, por ejemplo, o estando en la guerra fria aparece el tema de la globalizacién,
o la estrategia generalizada de los parques tematicos, etcétera. La generacion Beat son los
que rompen con lo que se suponia que era la ortodoxia y no casualmente en el afio cincuenta
y cinco aparece The Family of Man, que de algin modo establece un antes y un después, pero
mas metido en el mundo de la fotografia, desde una visién tranquila de lo que se supone que
tiene que ser la fotografia politicamente correcta... En ese sentido, yo creo que el trabajo de
Ramon es sumamente interesante, y con el tiempo se le va recuperar y se va entender cial es la
importancia de su obra. Pero bueno, esta es una cuestion que... hay que estar preparados para
poderlo entender, y quitarse muchos prejuicios y muchos juicios que han estado enturbiando qué
es lo que hay que reflexionar y como”.

-;Puede ser que tu punto de vista estuviera filtrado por la generacion Beat?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“No, porque los Beat fueron posteriores a
1957. Me da la sensacion que Jack Kerouac y todos estos tardaron en llegar aqui. Yo me acuerdo
que me lei a Kerouac porque me lo recomendé Carlos Saura a principio de los sesenta. Pero no
creo que me influyera en nada. Yo creo que influy6 en Oriol y Miserachs, en las fiestas de Cada-
qués, y con las nifias monas. Es un tipo de fotografia mas frivolo —aunque los Beat no eran nada
frivolos-. Era muy importante el viaje como una forma de vivir, mucho mas libertino y agradable,
con mucha sensualidad, aunque luego se suicidaron todos. Eran gente auténtica que luego se
vulgarizd bastante con los hippies, las florecitas y el ir en pelotas por el campo. Pero los de
Barcelona estaban mas cerca de este ambiente. Aqui, en Madrid, era todo mas carpetovetoénico.
El hirsuto de barba, con boina... el paleto, digamos”.
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-La gauche divine si estaba mas en esa linea.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Era gente muy interesante, mucho mas que
los de la movida madrilefia, que sélo ha producido a un director de cine (Almodévar) y a un pin-
tor. En Catalufia habian arquitectos, escritores, pintores, fotdgrafos, eran mas auténticos, a parte
de su aparente frivolidad”.

Sobre la posible influencia o no de esa generacién Beat, nos llama la atencién un comenta-
rio de Jes(s Garcia de Duefas al respecto de su pelicula Topical Spanish (1970).

(Jests Garcia de Duefas, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“La pelicula es notable,
pero justamente es notable por lo que tiene de caracteristico Ramén Masats como creador cine-
matografico, y es su cualidad de creador fronterizo. Es evidente que Ramdn Masats, cuyas raices
estan en Barcelona y en el Mediterraneo, se integré perfectamente en el mundo mesetario y
garbancero que representabamos los que en aquel momento haciamos el cine espafiol de los afios
setenta. Y esa integracion fue absolutamente facil, cordial y extraordinaria”.

De forma paralela a los Beat, en 1951 Otto Steinert fundaba el movimiento de la “Subje-
ktive Fotografie” en torno a tres exposiciones itinerantes presentadas en 1951, 1954 y 1958.
Con independencia de los correspondientes catalogos, en 1952 y 1954 se publicaran dos libros
monograficos con textos programaticos fundamentales donde se reivindicara la individualidad del
autor y su compromiso con la realidad. Segln Steinert, el fotdgrafo siempre interpreta la vida de
una manera parcial, propia, “subjetiva”. Tesis contraria a los postulados objetivistas de Cartier-
Bresson. Aunque el propio Masats reconoce que no influyé en su manera de fotografiar, gracias a
Steinert, consiguieron exponer en Bruselas, en el Palacio de Bellas Artes del Sarre.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) ~“Estas son unas fotos que estan dentro de la
teoria de un profesor, que la explicaba muy bien, que yo la entiendo vagamente, pero que no os
puedo explicar, de la fotografia subjetiva de Otto Steinert. (jLo que perdéis por mi ignorancia lo
ganais por mi sinceridad!) Estuvo hasta bastante avanzado, porque recuerdo que Ricard Terré y
yo expusimos en una exposicion de Otto Steinert de fotografia subjetiva. Fijate lo alejado que
esta mi fotografia de reportaje de estas cosas”.

En el caso de Masats, William Eugene Smith (1918-1978) nacido en Wichita, Kansas, no fue
una influencia directa®. No asumid ni sus planteamientos estéticos ni sus intenciones testimo-
niales. Sin embargo, para entender la relacién entre la generacion de Masats y la Dictadura (basa-
da en el recelo y la susceptibilidad y materializada en la censura, la manipulacion de los salones
de fotografia, en el aprovechamiento del pictorialismo y la idealizacién poética de la realidad)
resulta ineludible tener en cuenta la figura de este fotdégrafo americano. Su reportaje sobre el
pueblo de Deleitosa (publicado en la revista Life en 1951 y al que dedicamos el proximo epigrafe)
caus6 un gran impacto a nivel internacional y motivé las protestas oficiales del gobierno espafiol
al gobierno estadounidense.

Eugene Smith podria considerarse como el prototipo del fotdgrafo de reportaje comprome-
tido con su tiempo y con sus congéneres. La distorsion en la informacidn aparecida en la prensa
sobre el suicidio de su padre, dejé a Smith con dudas sobre el papel y la influencia de los medios
de comunicaciéon americanos. Convencido de la obligacion de la fotografia para acabar con las
desgracias de la humanidad, utiliz6 todas las armas a su disposicidon para proclamar sus denun-
cias. Recorrid todos los soportes, del Newsweek al New York Times, y desde 1946 a 1955 traba-
j6 para Life, con reportajes como “Country Doctor” (1948) o el mencionado “Spanish Village”
(1951) que tantos disgustos dio a la administracién franquista. También trabajé con la agencia
Black Stary y con la mismisima Magnum. Los afios sesenta son los de su militancia mas activa,

81 Aunque Gabriel Cualladd si que reconocera explicitamente su admiracion y el influjo que Eugene Smith supondria
para su obra.
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con la autofinanciacién de proyectos como el de Pittshurg o el de Minamata, y con la edicién de
revistas de comunicacion, actividad que unira a la de la imparticion de conferencias.

Finalmente, para completar este panorama de influjos cabe destacar la celebracién en 1955
de la exposicion “The Family of Man”, concebida y comisariada por Edward Steichen en el MOMA
de Nueva York. En Espafia fue recibida por la joven fotografia como la “Biblia” o como “libro de
cabecera”, términos utilizados por todos los autores de la generacién de Masats sin excepcion
alguna, apreciacion que confirma todas sus posturas y reacciones contra lo caduco. La exposicion
nunca llegd a Espafia, pero el catdlogo —que por cierto, se sigue editando hoy en dia-, consti-
tuy6 la mayor referencia para muchos fotdgrafos de la época. Fue recibido por Masats y toda su
generacion como la constatacion de una serie de ideas acerca de la fotografia que ellos estaban
experimentando de forma casi clandestina en Espaiia.

—-Ramoén Masats me comenté que tu trajiste el libro de The Family of Man.

(0. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) -“Si, bueno claro, como yo iba y venia de
Paris, pues traje el libro The Family of Man. Este libro influyd mucho en Xavier Miserachs, si, si,
nos marcé mucho a todos. Nos dijo a Ramén y a mi... todos pensamos: «;No ves cdmo tenemos
la razén, no ves como es esto lo que nosotros queremos, no ves como es esto lo que vale!». Fue
nuestra Biblia, es como si dijera: «Mira qué caso nos hacen que nos han hecho este libro». Aquel
libro iba con todas nuestras aspiraciones. En un momento dado fue el «libro de cabecera»”.

A su vez, no hay que olvidar la entrada de las revistas extranjeras como Life y Look que tu-
vieron una divulgacion masiva hasta su desaparicion con la llegada de la television. El modelo de
las revistas ilustradas supuso la evolucion de los arcaicos conceptos de la fotografia documental
y del fotoperiodismo, para imponer el revolucionario concepto del reportaje moderno. En 1957
Gabriel Cualladd nos describe, en un texto lleno de sinceridad, los primeros momentos de caos y
desconcierto que supusieron la entrada de las revistas extranjeras en el panorama nacional. Era
tal el contraste conceptual con el exterior que en un primer momento cuestioné, decepcionado,
la nueva fotografia que se abria ante sus ojos.

“Mi «educacion» fotografica se inicié6 contemplando las obras premiadas en nuestros Salones Nacio-
nales y que reproducia y sigue reproduciendo nuestra revista Arte Fotogrdfico. Conocido lo que aqui
se hacia, tuve curiosidad por ver como sentian la fotografia en otros paises, y adquiri el anuario U.S.
Camera. La primera vez que ojeé sus paginas me senti completamente decepcionado. No comprendia
aquella clase de fotografia. A pesar de ello no la rechacé; comprendia que los editores que habian
hecho aquella seleccién eran personas muy competentes y, por tanto, si no todas las obras eran bue-
nas, si debia haber bastantes de una calidad notable. Poco tiempo después tuve ocasién de adquirir
el Photography Annual, el Year Book y el anuario aleman. Después de examinar, estudiar todos estos
libros detenidamente comprendi que la fotografia espafiola se habia detenido no sé en qué épocay que
se habia negado a acompaiiar a la humanidad en su camino a través de los afios.

Después he tenido ocasion de comprobar que una serie de topicos y formulas rigidas eran, y en
muchos casos siguen siendo, por desgracia, los principios basicos en que se apoyan cuantos se dedican
a realizar fotografia artistica. Yo he bebido en esta misma fuente; me he acostumbrado al principio
a ese sabor; pero plenamente convencido de que llevaba una camino equivocado, un sendero que no
me conducia a ninguna parte, me detuve, volvi atrds, y actualmente trato de hallar el camino de la
fotografia joven, expresiva, emotiva, humana, artificiosa, abstracta... no me importa qué clase de
fotografia, sélo quiero y aspiro a que caiga de lleno en nuestros dias, que diga lo que tenga que decir
de una forma actualizada”®.

82 Cualladé Candel, Gabriel, “Como hago mis fotografias”, en Arte Fotogrdfico, n°® 69, afio VI, septiembre 1957, pag.
736.

119



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

The Family of Man

Created by Edward Steichen

Prologue by Carl Sandburg

M s G el A NG T Gl Edward Steichen, The Family of Man, 1955. Portada del
catalogo.

De todas esta influencias y referencias, sélo dos fueron compartidas sin discusiéon por todo
el colectivo de fotégrafos inmersos en el cambio fotografico: The Family of Man y la obra y figura
de Cartier-Bresson. Por un lado, The Family of Man suponia una vision personal del reportaje que
todos ansiaban, incluso para su trabajo profesional. Y, por otro lado, Cartier-Bresson se presenta
ya como un clasico, una figura incontestable, cuya obra no es discutida ni debatida. Estad por
encima del bien y del mal, algo inalcanzable, perteneciente a un universo creador superior. Por
el contrario, Robert Frank o William Klein si suscitaron interpretaciones varias, provocando re-
acciones encontradas entre los jovenes fotografos. Por lo tanto, no se puede constatar que su
influencia fuera unanime, ni generalizada.

“Otras obras de referencia fueron: los reportajes de caracter humanista de Eugene Smith (sélo para
algunos fotografos, como Cualladé y Ontafién) (...) y las teorias y exposiciones de la fotografia
subjetiva de Otto Steinert. También la obra y el tratamiento editorial de los fotografos Robert Do-
isneau, Brassai, Izis, Werner Bishop, Marc Riboud, etc., y la creacién de la Agencia Magnum, como
proyecto paradigmatico. El trabajo de Robert Frank no llegé a todos los fotégrafos de AFAL en ese
momento, fue de gusto mas minoritario (...) También tuvieron su importancia las ediciones de
anuarios fotograficos alemanes, japoneses y americanos, asi como la participacién en los concursos
de fotografia mas importantes en el momento. En el cambio de década, algunos fotografos de AFAL
admiran el trabajo de sus colegas italianos de La Gondola y La Bussola, pero tampoco se trata de
una referencia unanime.

La relacion con el Club Photographique Les 30x40 mas que una influencia formal o tematica, fue un
apoyo en todo lo que concierne a la gestion y a la difusion de la obra de AFAL en el extranjero”®.

83 Terré, Laura, op. cit., pag. 97.
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Por su parte, Ramén Masats siempre reconocera, dentro de los matices y salvedades que
después estudiaremos , como vibraba en sintonia con William Klein y cdmo admiraba a Cartier-
Bresson y a Steichen y su The Family of Man. Entre otras cosas porque Robert Frank tardé mucho
mas tiempo en llegar a Espafa. Su libro Les Américains, no llegd tan temprano como el New York
de William Klein, tal y como ya hemos comentado. Debido a este hecho, analizaremos con detalle
estos autores en las paginas siguientes, obviando aquellos otros que, aunque teniendo Masats
conocimiento de su obra, no encontramos concomitancias ni referencias suficientes como para
justificar una influencia directa en su obra.

Ahora bien... después de todo lo dicho, en relacion con las influencias de Ramén Masats, no
queremos olvidar la advertencia que nos hace Koldo Chamorro respecto a las posibles referencias
o intertextualidades de los auténticos fotdgrafos.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) —“Hay mucho ir chupando rueda, y bueno eso
se ve, y cuando alguien viene y te dice: «Cuéntame algo de ti». Yo légicamente, intento no hacerlo,
pero les cuentas algo y siempre estan intentando ponerte en referencia a alguien. Y yo no sé... Claro,
yo entiendo que Ramén te diga: «Si, bueno, Cartier me interesa mucho». ;Pero es que a quién no le
interesa Cartier? Pero que Cartier haya incidido de tal forma... que tu trabajo no tenga explicacion
nada mas que con Cartier-Bresson... A mi me parece fuera de lugar cuando hablamos de fotdgrafos”.

En cualquier caso, lo que queda fuera de duda es que toda la generacién de Masats asumio
un talante completamente universalista, buscando fuera de nuestras fronteras modelos y ejem-
plos desconocidos en Espaiia.

5.5. UN ANEXO SOBRE LA RELACION ENTRE LA DICTADURA Y LA FOTOGRAFiA JOVEN: EL
CASO DE DELEITOSA Y EL COMPROMISO SOCIAL

Como acabamos de resefiar la relacion entre la Dictadura y los fotégrafos jovenes, en el conjunto
de los cuales se incluye Masats, se basa en un mutuo recelo y en una permanente suspicacia. A
ello contribuira el papel asumido por la censura, asi como la constatacion de un fenémeno como
el protagonizado por Eugene Smith a raiz de su reportaje sobre el pueblo de Deleitosa. Segin
hemos sefialado, Smith fue perfectamente consciente del inmenso poder comunicativo de las
revistas ilustradas en la opinién pablica -recordemos que todavia no se habia implantado la tele-
vision-. A su vez, asumid la responsabilidad de controlar su obra, consciente de que la fotografia
era un material delicado susceptible de ser manipulado, no sélo en el momento de su ejecucion,
sino también en la paginacion, la contextualizacion y sobre todo en los pies de pagina:

“—¢Cudl era su objetivo cuando trabajaba para revistas de circulacién masiva?

Las revistas como Life eran los mejores vehiculos para la obra de un fotégrafo. Incluso si no se conse-
guia tanto como se hubiera deseado, era la mejor posibilidad de influir sobre la gente. Cuando fui a Minama-
ta, encontré en esa pequefa aldea japonesa dos personas que tenian albumes completos con recortes de mi
obra. Esa es la clase de influencia que me parece muy importante. Un libro no consigue Llegar a esa cantidad
de personas. Puede durar mas, pero el reportaje EL médico rural ha durado desde 1948 hasta hoy. Creo que el
mundo ha empeorado con la desaparicion de algunas revistas excelentes y otras menos excelentes”®.

Con todo, esa conciencia del poder de influencia de los medios de comunicacion de masas, esa
agresividad en la defensa de la responsabilidad ética y moral del fotdgrafo con la humanidad, no

la compartird nunca Ramén Masats. Aquella posicién de martir por la libertad de expresion y por la
denuncia de los regimenes autoritarios era impensable asumirla en plena dictadura de Franco.

84 Hill, Paul y Cooper, Thomas, Didlogo con la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2001 (22 ed.), pag. 249.

121



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

“El fotografo debe asumir la responsabilidad de sus obras y los efectos de éstas. Pero cuando su obra
sea una deformacion (esto es a veces intangible, pero otras, chocantemente evidente), sera también
proporcionalmente un crimen contra la humanidad. Aun en temas poco importantes hay que adoptar
esta actitud, pues las fotografias (y la leyenda al pie) son lo que moldean opinion”®.

En este contexto debe ser entendido el reportaje sobre el pueblecito extremefio de Deleitosa,
publicado el 9 de abril de 1951 en la revista ilustrada Life bajo el titulo de “Spanish Village: It Lives
in Ancient Poverty and Faith”. Un afio antes, en 1950, dicha revista americana tenia la intencion de
publicar un reportaje sobre los problemas de aprovisionamiento de alimentos de la Espafia franquis-
ta, precisamente en un momento de controversia politica sobre la idoneidad de ayudar econémica y
militarmente a una dictadura de corte filofascista que podia actuar como un seguro aliado contra la
Unidn Soviética en el marco de la guerra fria. Life obtuvo la autorizacion del gobierno espafiol para
el citado reportaje con cierta celeridad, ya que se trataba de una revista de reconocido prestigio
internacional con millones de lectores. El gobierno de Franco considerd que un documental fotogra-
fico pondria en evidencia los efectos que el bloqueo internacional producia sobre los espafioles y
presionaria al gobierno de los Estados Unidos para conceder las urgentes ayudas econdémicas.

Eugene Smith entr6 en Hendaya el 5 de mayo de 1950. La intencionalidad de Smith era comple-
tamente distinta a las consideraciones del gobierno franquista. En realidad, estaba completamente
en contra de que su pais ayudara al régimen de Franco. Pretendia describir la pobreza, el miedo y
la opresion engendrado por un régimen autoritario. El reportaje de Eugene Smith denunciaba a la
Dictadura con unas fotografias -y unos pies de foto— completamente parciales y militantes:

“Este trabajaba como un director cinematografico. Mas que encontrar los asuntos y retratarlos, como era
regla de los fotégrafos documentales, Smith preparaba cuidadosamente las escenas y las hacia repetir
una y otra vez hasta darse por satisfecho (...) La preparacién de las fotos tenia como objetivo, como es
l6gico, conseguir las mejores imagenes posibles, pero también era una consecuencia de la falta de obje-
tividad de Smith, que solo buscaba fotografias que demostraran la injusticia del Gobierno de Franco®®.

El plan de Eugene Smith para denunciar e, incluso, colaborar en la derrota de Franco, asi
como en la pervivencia de la Dictadura y en su aceptacion por los Estados Unidos y la 0.N.U., se
vera abocado al fracaso:

“En este contexto también es mas comprensible la frustracion que sintié W. Eugene Smith ante los resul-
tados de su trabajo en Deleitosa: quiso desenmascarar a Franco a través de un reportaje fotografico docu-
mentando «hasta el maximo la pobreza y el miedo causados» por éL (...) Pero Smith no se dio cuenta de
que el sistema que empled no era eficaz para desmontar el simulacro que Franco habia creado y paseado
por Europa y Estados Unidos. EL sistema fue precisamente la proyeccioén internacional de Ortiz Echagiie
como (nico artista fotografo, de interés y calidad, que existia en Espaiia, a través de exitosas exposicio-
nes. EL momento culminante fue la exposicion Spectacular Spain abierta en The Metropolitan Museum de
Nueva York desde febrero a mayo de 1960: los positivos se intercalaron con estampas de Goya. No cabia
duda, los dos eran artistas geniales que supieron visualizar la verdad de la Espafia de su tiempo™’.

85 Smith, William Eugene, “Fotoperiodismo”, publicado originariamente en Photo Notes, junio 1948, recogido ahora en
Fontcuberta, Joan, Estética fotogrdfica. Seleccion de textos, Barcelona, Blume, 1984, pag. 179.

86 Fernandez, Horacio, Variaciones en Esparia. Fotografia y arte 1900-1980, Madrid, La Fabrica/Fundacion MARCO/CAAM,
2004, pag. 110.

87 Vega, Jesusa, “La fotografia, Ortiz Echagiie y el simulacro de Espafia”, en el catalogo de la exposicion José Ortiz
Echagiie en la colecciones del Museo Nacional de Antropologia, Madrid, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, 2002,
pags. 67-68.
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Eugene Smith, “The Wake”, imagen perteneciente al reportaje “Spanish Village: It Lives in Ancient Poverty and Faith”,
1950.

Por otro lado, la repuesta de Life ante las protestas de la administracién espafiola no fue,
precisamente, defender a E. Smith ni a su particular postura ante Franco:

“Sino encargar un nuevo reportaje a Dmitri Kessel, once paginas a todo color de promocién del turismo
en Espafia, sin ninguna carga politica o critica. Para entonces, los préstamos de Estados Unidos al Go-
bierno espafiol ya habian sido concedidos y la Espafia de Franco era una nacién amiga y aliada”.

De cualquier modo, este trabajo, considerado un clasico en la fotografia de reportaje,
suscitd una considerable admiracién en muchos paises, mientras que fue objeto de censura por
la dictadura franquista. Hasta las exposiciones sobre Eugene Smith que tuvieron lugar en el Museo
Nacional de Arte de Catalunya (MNAC) de Barcelona en la primavera de 1999, sus fotos sobre Delei-
tosa nunca habian sido mostradas en publico en Espafia. Como muestra de la enojada contestacion
espafola rescatamos dos articulos de la época. El primero se publicé en Arte Fotogrdfico en 1952,
apenas un afo después de la publicacion del reportaje de Smith en Life:

“Irritante y lamentable.- Nos hemos visto desagradablemente sorprendidos al contemplar en el
«Ehrentafel» o «Cuadro de Honor» de esta exposicion, ampliado a gran escala y citado como modelo

a seguir en el reportaje grafico, el publicado por la revista americana «Life» hace algtn tiempo, bajo
el titulo «Spanish Village». Ancient poverty and Faith (Pueblo Espafiol. Vieja miseria y Religion). Se

88 Fernandez, Horacio, op. cit., pag. 114.
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ATTENTION
"Realités”!:

P

EN PARIS

“ATTENTION «Réalités»!: Esto se ve en Paris aunque Paris no sea esto”, Gaceta Ilustrada, n°® 140, 13 de junio 1959.

trata de una serie de fotografias «organizadas» en un pueblo de Extremadura por el norteamericano
W. Eugene Smith. Fotografias bastante malas, por cierto, de campesinos sudorosos y famélicos, ni-
fios raquiticos y harapientos, curas a destiempo, guardias civiles y demas topicos de la propaganda
antiespafola.

Para ser mas objetivos que el «Life», y en honor a la verdad, diremos que una foto de la serie, eso
si, solamente una desde el punto de vista fotografico, es magnifica: la de un muerto rodeado de sus
parientes, si bien la composicion y efectos de luz que en ella observamos nos hacen pensar demasiado
en un muy calculado «régie» o escenificacion.

Reportaje éste malicioso y tendencioso y por ello en ningin caso ni para nadie modelo a imitar,
ya que la primera condicion del reportaje es que ha de ser objetivo y desapasionado”®.

Resulta curioso observar que la Gnica imagen del reportaje que gusta al critico es la
del entierro. Posiblemente la mas pictorialista de toda la serie. No deja de ser significativo
que la revista Arte Fotogrdfico apoye la postura oficial y denuncie el reportaje de Smith
calificandolo de “malicioso y tendencioso”, a la par que lo acusa de estar “organizado” y
manipulado y de contener unas fotografias simplemente malas. La revista recuerda que el
reportaje de E. Smith no ha de suponer “modelo a imitar” para nadie, pues no es objetivo
ni desapasionado, condicion -segln su criterio- indispensable del género del reportaje.
Esta recomendacion intenta evitar —educando convenientemente- que nuevos reporteros se
lancen por Espafia a buscar imagenes que hieran la sensibilidad del pablico. Queda patente
aqui la funcién de la revista como catalizadora de una estética muy determinada y como

89 De la Fuente Ruiz, Antonio, “La exposicion mundial de la fotografia Lucerna (Suiza)”, en Arte Fotogrdfico, n° 7, afio
I, julio 1952, pag. 267.

124



LA FOTOGRAFA JOVEN, EL CAMBIO DE LA GENERACION DE MASATS

: mEaLiTes

“ATTENTION «Réalités»!: Esto se ve en Paris aunque Paris no sea esto”, Gaceta Ilustrada, n°® 140, 13 de junio 1959.

formadora de criterio de los fotdgrafos de la época. Afios mas tarde se recogen los frutos de
esta labor pedagogica, al aparecer acuiiado el término “tremendismo”, que frecuentemente
es utilizado para repudiar el reportaje de denuncia o social, dado que el mismo se identifica
con el mal gusto.

Ocho afos mas tarde de su publicacion en Life Eugene Smith repuso su trabajo sobre Delei-
tosa en una revista francesa, Réalités. La airada respuesta espafiola no se hizo esperary la revista
Gaceta Ilustrada replicod el mismo mes de publicacion con otro reportaje sobre la miseria parisina.
El argumento esgrimido por la revista espafiola destaca la parcialidad del reportaje, su falta de
honestidad y de actualidad, su malicia y su intencionalidad. El reportaje de Gaceta Ilustrada
-tomado como testimonio histérico-, pone de manifiesto no sélo la actitud de la revista, sino
también la actitud del propio Gobierno ante el reportaje de Smith:

“El sefior Smith pudo haber hecho algo mas tétrico y menos honesto en su patria: por ejemplo, en
Harlem. «Réalités», por su parte, pudo haber captado, sin salir de Paris y en estos mismos dias del afio
de gracia de 1959, lo que el lector vera por las fotos que siguen”®.

La reaccion espafiola ante el reportaje de E. Smith, reeditado en Redlités, consiste en publi-
car, a su vez, fotografias de la miseria en Paris, acompafadas con un mapa que explica detalla-
damente la ubicacion exacta de cada toma, la distancia a los monumentos mas representativos,
la impresion que se llevarian los turistas si se encontraran con esas estampas...

90 Anodnimo, “ATTENTION «Réalites»!: Esto se ve en Paris aunque Paris no sea esto”, en Gaceta Ilustrada, n°® 140, 13 de
junio 1959, pags. 46-49.
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“La revista francesa «Réalités» ha publicado un amplio reportaje grafico acompafiado de un amplio
texto sobre un tema que pretende ser la vida en Espafia. Las ilustraciones son de un gran fotografo
-Eugene Smith-y, periodisticamente no representan ninguna novedad: fueron publicadas hace ocho
afios, en 1951, por «Life». «Réalités» llega, pues, con ocho afios de retraso y sin tomarse la molestia
de comprobar la vigencia de la informacion.

Las fotografias del reportaje en cuestién muchas de ellas de magnifica ejecucién y objetivo intencio-
nado, registran escenas de una pobreza digna en un pueblecito extremefio de 3000 habitantes. En resu-
men, se intenta hacer ver, con crudeza de términos, que estos son los resultados de la politica espafiola,
desconociéndose o ignorandose de propio intento que lo que se recoge son restos de tiempos en los que
era muy otro el sistema y sentido de la politica de Espafia. La de hoy se ha enfrentado y se enfrenta valien-
temente con aquella herencia tan lamentable como la que presenta el reportaje fotografico de referencia
y en el que la prosa extremada supera en mala intencion a lo que de verdad muestran las fotografias: esa
pobreza digna de que hablamos, donde la muerte en la paz de Dios y bien rezados es todo un poema.

En esos ocho afios de retraso de las fotografias —que son muchos afios en periodismo- a lo mejor
se pudieron hacer muchas cosas, se pudo hacer el «Plan Badajoz» cerca del pueblecito que preocupa hoy
a «Réalités». La pobreza digna de este burgo tiene su paralelo en cualquier punto geografico, aunque
a veces con no tanta dignidad. Bastaria para demostrar esto Gltimo que «Réalités» hubiera dirigido sus
objetivos fotograficos a numerosos rincones del interior y de las afueras de Paris donde las formas de
vida son muchas veces inhumanas y estremecedoras. Las presentes fotografias separadas de otras que no
publicamos por no afectar con su contemplacion la fina sensibilidad del noble pueblo francés y también
por no herir los ojos de los espafioles, recogen parte de las escenas de la vida cotidiana en aquellos
rincones parisienses, algunos situados a solo cuatro kilometros de la plaza de la Opera o a trescientos
metros de Notre Dame como puede apreciarse en el plano que ilustra estas lineas.

Naturalmente, Paris no es lo que aqui se ve: es simplemente algo de lo que en Paris puede ser
visto sin que esto sea motivo suficiente por nuestra parte para lanzar un dardo envenenado en forma
de reportaje, ni obligue al propésito de hacer ver, a través de este prisma la vida de todo un pueblo
hidalgo, respetable, activo y generoso como el francés. Esas familias hacinadas en tugurios infectos
no son para nosotros la populosa y bellisima villa de Paris.

«G.i.» engafaria a sus lectores —como «Réalités» ha engafiado a los suyos- si les dijera que esto
es Paris. Paris es algo mas y, en su conjunto, muy distinto, de igual forma que es algo mas y es muy
distinta la Espafia que ha querido mostrar «Réalités»”’.

El primer articulo de Arte Fotogrdfico quiza pas6 desapercibido para Masats, pues la fecha

de su publicacién coincide con las primeras lecturas de éste de la revista. Sin embargo el pu-
blicado por Gaceta Ilustrada seguro que si lo conocid. De este modo, Masats debi6 entrar en
contacto con la obra de Eugene Smith en el afio 1959. Probablemente no conoceria todo el
conjunto de fotografias publicadas sobre Deleitosa, pero seguro que este articulo, aparecido
en la revista donde el propio Masats estaba trabajando, llamé su atencidén. Es decir que, como
minimo, Masats conocia las posibilidades de denuncia de la fotografia y las consecuencias que
este uso podia acarrear:

“La labor de ocultacién, idealizacién o “poetizacion” de la realidad, ejercida por la fotografia artistica
de la posguerra, se completd con la labor de los funcionarios de la censura, impuesta por las autori-
dades para velar por la pureza de las costumbres y salvaguardar los valores morales del Movimiento
Nacional. Desde la Ley de Prensa de Serrano Sufier de 1938, la censura fue obligatoria para todo
tipo de publicaciones, espectaculos y obras de arte. En fotografia, esa labor era competencia de la

91 Ibidem.
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Direccion General de Prensa y Propaganda. En unos afios en que la ortodoxia nacionalcatélica insistia
obsesivamente en la moralidad, la censura se centré en la veda severa de cualquier timido exceso en
esta materia, aparte de la prohibicién absoluta de toda publicacién que atentase contra los principios
fundamentales del régimen. La censura llegd a ser tan asfixiante, que el desnudo permanecié proscrito
en salones y concursos, hasta bien entrados los sesenta. Consecuentemente, los fotografos no trataron
este género hasta las visperas de la transicion democratica, y excepcional resulta encontrar un des-
nudo fotografico en los afios cuarenta y cincuenta, con la salvedad de alguna obra estimable de Otho
Lloyd o Nicolas Muller, formados fotograficamente fuera de Espafia. Hubo que esperar hasta 1958 para
encontrar los desnudos de Ramén Bargués publicados en el anuario Afal de aquel afio, tras un pulso
tenaz con los funcionarios de la Administracién”?.

Casi todos se toparian con la censura, por ejemplo Oriol Maspons cuando fue a las Hurdes:

(0. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) -“Nosotros estdbamos siempre expuestos
a pequefios retoques de la censura. Ya lo sabiamos... en aquella época me censuraron fotos de
publicidad... Y también haciamos autocensura. Yo estuve en las Hurdes y no pude hacer nada a
pesar de mi autocensura, la Guardia Civil me vigilaba y estaba prohibido hacer fotos”®.

“Vaig anar a Las Hurdes el 1960. Carles Barral volia fer un llibre que que s’havia de titular Caminando
por las Hurdes. EL llibre va sortir i va ser molt atacat per malintencionat i aixo (...) Estaven molt aillats
i patien d’'una mena de degeneracié endogamica (...) Jo era conscient del valor critic de fer aquestes
fotografies i de la intencié critica de U'encarrec. Em semblava important i necessari que allo se sabés i
es veiés, perqué era una situacié que no es podia aceptar”®.

Algo similar sucedera con Joan Colom -con sus fotografias del barrio chino de Barcelona-,
con Carlos Pérez Siquier -y con portadas de la revista AFAL, con articulos enteros de la misma o
con los desnudos del anuario de 1958-, con Ramoén Masats -y su imagen de los micréfonos de
Franco-... Ellos se convirtieron en el germen de la modernizacion, en los primeros autores que
se lanzaron al vacio de lo politicamente molesto. Oriol Maspons en su articulo “Salonismo”, da
una pista, evidentemente entre lineas, que es muy significativa del contexto social en el que se
produce la renovacion:

“Deberia crearse un carnet de superfotégrafo aficionado... (otro papel sellado en la cartera, vaya
asco). Se acabd el hablar del Matagranol o del Pepefinol momificado, ahora hay que aprovechar lo que
la fotografia tiene de burocratico”®.

A pesar de todo, Joan Fontcuberta duda de la intencionalidad de denuncia politica de la
joven fotografia espafiola. La publicacion de los reportajes, y por lo tanto la permisividad de la
censura, parecen avalar este argumento. Actualmente los propios testimonios de los autores, to-
mados en democracia, sin ninguna presion por parte del Estado y en plena libertad de expresion,
refuerzan la tesis de la no beligerancia directa contra la Dictadura.

92 Lopez Mondéjar, Publio, op. cit., pags. 182-183.

93 La pelicula pseudo-documental de Luis Bufiuel “Las Hurdes, tierra sin pan” (1932) estuvo prohibida incluso por la
Repdblica espafiola. Censurada y perseguida, ain hoy dia sigue siendo denostada o ensalzada hasta extremos insospecha-
dos. Motivo el recelo de las autoridades y de los propios hurdanos que desconfiaban de cualquier fotégrafo que visitara
la zona.

94 Balsells, David, “Memories i amnésies. Extractes d'una conversa amb Oriol Maspons”,en Maspons, Oriol; Balsells, David
y Permanyer, Lluis, op. cit., pag. 16.

95 Maspons, Oriol, “Salonismo”, en Arte Fotogrdfico, n° 61, afio VI, enero 1957, pag. 3.
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“Cabria polemizar no obstante sobre su verdadera dimensién critica. Algunas interpretaciones histo-
riogréficas sostienen que muchos jovenes autores de ese momento se ensafiaron desempolvando las
tristes estampas de la Espafia negra como una forma de contradecir la fachada de progreso y desarrollo
que el régimen pretendia transmitir. Pero de hecho no podia haber una verdadera «denuncia», primero
porque la censura la hubiera cortado de raiz, segundo porque los autores tampoco demostraron en su
momento una especial voluntad critica y tercero porque hubo una cierta tolerancia oficial respecto
a esa documentacion «distorsionada» que se explicaria por la imposibilidad de darle una resonancia
masiva; la ausencia de medios de difusion suficientes confinaba estos trabajos a una audiencia muy
reducida y de practicamente nula incidencia en el extranjero”®.

Las pretensiones de los jovenes fotografos del momento no contemplaban una denuncia
social explicita, ni una oposicion al Régimen -debido, sin duda alguna, a la propia imposibilidad
de ser publicados sus trabajos por la censura- aunque si sostuvieron una reivindicacion de la
autenticidad, de la libertad de mirar, del potencial comunicativo de la fotografia, de su capacidad
para emocionar. En una entrevista realizada por Jorge Ribalta a Joan Colom se recoge:

“JR ¢Eras conciente del potencial critico y de denuncia de tus imagenes respecto a la situacién politica
y social del momento, en el sentido de que mostrabas situaciones de marginalidad y pobreza en un
periodo de falta de libertades?

JC En aquel momento, no pensé mucho en todo eso. Cuando hice la exposicién no era cons-
ciente de las cosas que se podian derivar de ella. Me di cuenta mas tarde, cuando se publico el
libro y se desencadend un escandalo, seguido de una demanda judicial (...) Yo no sabia que estaba
haciendo fotografia social en aquel momento. Yo s6lo hacia fotografia y buscaba imagenes que me
emocionasen (...) Yo hago la calle. Con mis fotografias yo busco ser una especie de notario de una
época”’.

-¢Tuvisteis algn problema con la censura de Franco en algtn libro. Por ejemplo en el libro
de Colom?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Lo de Izas lo arreglé personalmente
Cela con Fraga. Si no, no hubiera pasado la censura nunca en la vida. De los libros de narrativa
extranjera mutilaban muchisimos. Los libros de Seix Barral de Biblioteca breve, los libros de Lu-
men, estaban censurados”.

-:Y de libros de fotografia?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“No. De fotografia no. Prohibieron
uno de dibujos. Uno de Juan Ballesta, el dibujante, que se llamaba £l rico, y uno de Cesc que
fue personalmente a Madrid, pero no lo consigui6 arreglar; y de narrativa mucha, pero de
fotografia no”.

“En septiembre del 63 recibimos la autorizacién de censura, salvo para la cubierta y una foto, que
fueron aprobadas pocos meses después. Creo que la amistad de Cela con Fraga, gallego como él, jugd
un papel importante. EL libro se edit6 integro en el 64. Era inconcebible en la Espafia de aquellos afios,
ocasiond un escandalo, en algunas librerias se negaron, por razones morales, a venderlo, y constituyo,
como he dicho, el primer pequefio bestseller de un pequefio editor”.

96 Fontcuberta, Joan, “De la posguerra al siglo XXI”, en Sanchez Vigil, Juan Miguel (coordinador), op. cit., pag. 417.
97 Ribalta, Jorge, “Entrervista con Joan Colom”, en El carrer. Joan Colom a la Sala Aixela, 1961, Barcelona, MNAC, 1999,
pag. 122.

98 Tusquets Blanca, Esther, op. cit, pag. 48.
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-;Crees que AFAL fue tan revolucionaria porque no tenia el lastre de las autoridades de la cen-
sura que la ignoraron por estar en una provincia periférica sin mucha influencia social en el pais?

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Es que AFAL no tenia problemas con la censura,
quiero decir que la censura, que muchas veces era muy imbécil, otras veces se daba cuenta que el
poner un desnudo en una revista minoritaria de Almeria no tenia tampoco tanta importancia, casi
nadie se enteraba. Lo Gnico que podian censurar era algin desnudo o alguna cosa, lo otro, las
fotos en las que aparecia un poco de miseria y tal, estoy convencido que lo consideraban como
costumbrismo, no como una denuncia. Pues bueno..., la Chanca esté ahi, mira qué gracioso, qué
bonito las paredes blancas y todo eso, creo que no eran conscientes de ello”.

La anécdota de la censura de estos desnudos todavia la recuerda vividamente Carlos Pérez Si-
quier, orgulloso por haber conseguido publicarlas a pesar de los problemas con las autoridades.

(C. Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“El censor, que era el Delegado del Minis-
terio de Informacién y Turismo, era un hombre muy medroso y en cuanto veia algo enseguida
lo mandaba a Madrid. Nosotros publicamos en el anuario de AFAL unos desnudos abstractos,
completamente abstractos. Nos costé un viaje a Madrid para que el jefe de la censura nos los
autorizara, quité alguno y al final por amistad conseguimos publicarlos. Era una cosa asombrosa
lo que podian llegar a censurar, nos costd un trabajo enorme y no pudimos poner todas las fotos.
Por el hecho de habernos censurado tanto, tengo la sensacion que me pasé, porque le di mas
importancia a las fotos de la que tenian, y son reiterativas. Hay demasiadas”.

Efectivamente, hay cuestiones como la libertad creativa, segiin ya hemos comentado,
o como el reconocimiento de la subjetividad y la blisqueda de la honestidad en las que si
coinciden con E. Smith.

“Aquellos que creen que el fotorreportaje es «selectivo y objetivo, pero puede interpretar la materia
fotografiada», muestran una falta absoluta de entendimiento respecto a los problemas y al funcio-
namiento propios de la profesion. El fotoperiodista no puede tener mas que un enfoque personal:
le es imposible ser totalmente objetivo. Honesto, si; objetivo, no (...) los fotdgrafos Lisette Model,
Cartier-Bresson y Gjon Mili se elevan por encima de la pericia técnica. Sin embargo, cada uno de ellos,
si hubiese de manejar el mismo material, seria capaz de dar al mundo una interpretacién individual,
excelente (...) ¢Cual es la verdad objetiva? Tal vez todos estos fotégrafos expresan la verdad, siendo
la verdad «Muchas cosas para mucha gente»”®°.

José Maria Artero comenta al respecto:

“No buscabamos premios en Salones fotograficos, sino Muestras y Exposiciones de una vision nueva
en la vida, captada naturalmente con intencién, porque ante el mismo objeto y detras de dos camaras
iguales hay dos fotdgrafos distintos, pero sin “mala intencién”, sin una idea de utilizacién posterior de
la realidad captada que fuera mas allé de sus valores fotograficos. Y Dofia Censura no entendié nunca
esta sencilla y honrada postura y nos cohibia, nos limitaba o peor adn, nos empujaba a la autocensura,
empecinada en que ocultdbamos una segunda intencién heterodoxa”*%.

En el afio 1960 Carlos Pérez Siquier escribe un articulo sobre el grupo francés Les 30x40. En

él, Pérez Siquier filtra un comentario que puede arrojar una luz sobre su concepcion del compro-
miso moral de la fotografia, e incluso, muy sutilmente, de su opinién sobre la Dictadura:

99 Smith, Eugene William, op. cit., pag. 178.
100 Artero, José Maria, “La revista AFAL y aquellos locos...”, op. cit., pags. 9-10.
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“Pero el reproche mas grande que he de hacer a «Les 30x40» es su indiferencia a los problemas huma-
nos, sociales y hasta politicos del pueblo francés (...) La fotografia debe ser, ante todo, testimonio,
reflejo auténtico de una época o de un pueblo. Todo fotografo-reporter contrae la ineludible obliga-
cion moral de interpretarnos la realidad de su pais, por muy triste o muy esperanzadora que sea.

En la Radiotelevision francesa me preguntaron que si la razén de que las fotos espafiolas en rela-
cion a las francesas, acusasen una mayor profundidad y dolor, era debido a la denuncia de un problema
social inexistente en Francia. jQué tonteria! EL problema social es com(n a todos los paises. Puede
ser un problema de transportes, de alimentacién, de mecanizacion, acaso de felicidad... En todos los
rincones existe y puede ser explicado. Los franceses no han querido verlo en su pais. Buena parte de
los espafioles sin embargo, nos lo han mostrado, no con animo de complacencia en el dolor, sino como
medio de curacién por el conocimiento”,

Ese “problema social” espafiol, que no padece Francia, es, sin ninguna duda, Franco. Evidente-
mente, el periodista francés considera la denuncia de la Dictadura como la causa de la profundidad
y el dolor de fotografia espafiola. Sin embargo, Pérez Siquier lo supone una tonteria. Probablemen-
te considere anecdoética a la propia Dictadura. En este texto es posible rastrear la influencia de la
exposicion y el catalogo de The Family of Man y su ingenua ideologia: esos “problemas” universales
que apunta Pérez Siquier son casi el indice del catalogo de la famosa exposicion.

i inspird « » i italiano, ié
“Maspons por su parte reconocia que se inspird «un poco» en el neorrealismo italiano, pero también
que nunca pretendi6é «hacer denuncia social»”°%,

En la actualidad Carlos Pérez Siquier aporta argumentos que aclaran la postura de los fot6-
grafos espafioles ante el uso de la fotografia como denuncia social.

-¢;Ese tipo de fotografia que hacia usted y Ramén, tenia alguna pretensién de denuncia o
compromiso social?

(C. Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Yo creo que no, porque podia haber
cogido... El barrio de la Chanca es muy marginal y con una situacién, por una parte sostenida,
honestamente sostenida dentro de las carencias de la época, pero luego habia una parte que era
realmente catastréfica, que eran las cuevas donde vivia la gente con enfermedades y en situacio-
nes realmente penosas, y eso yo lo soslayé. Entre otras cosas porque nunca se podria haber pu-
blicado. En la época franquista la revista AFAL estaba completamente censurada. Pasaba por dos
filtros, uno de aqui local y cuando habia alguna duda se consultaba con Madrid. Y hasta nuestra
correspondencia estaba muchas veces intervenida porque teniamos relaciones con Francia. Yo he
llegado a estar muchas veces en comisaria y estuve a punto de estar en la carcel porque decian
que mandaba informacién y fotos a revistas francesas contrarias al Régimen. Tal es asi, que en
una fecha yo quise ser profesor de fotografia en la Escuela de Artes y Oficios y necesité certificado
de buena conducta, y cuando fui no me lo dieron. Yo insisti, y dijeron que yo era persona no adic-
ta al Régimen, de tendencia mas bien liberal... y no me dejaron. Con lo cual si yo hubiera hecho
ese trabajo de denuncia, o Ramon también lo hubiera hecho, no hubiera tenido oportunidad de
publicarlo. Por eso no nos planteamos esa cuestion. Sencillamente lo que yo traté de coger era
la gente en su humanidad, la dignidad de las personas, su vivir cotidiano, pero no con una idea
de denuncia, y yo creo que él tampoco. Porque, ademas, aquellos temas que cogié, como lo de
Los Sanfermines, tenian una mirada critica pero satirica, socarrona, como es él. Tiene un humor
soterrado. El, evidentemente, siempre habia gustado mantener una postura de hombre rebelde,

101 Pérez Siquier, Carlos, “Fotografias de Francia”, en AFAL, n° 23, marzo-abril 1960, sin paginar.
102 Rodriguez, Mario, “Mirades paral.leles”, en La Vanguardia, 20 de junio de 2006, pag. 47.
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de contestatario y sarcastico. Y ese sarcasmo se le nota en la fotografia de Los Sanfermines. El
Neutral Corner si tiene un sentido critico de lo que es el boxeo y sus destrozos, en eso si puede
ser una denuncia, porque la censura le permiti6 trabajar, no vio problema en ello. Pero el tratar
de hacer algo politico de la situacion de Catalufia, de marginacién o de independentismo... eso
no lo ha tocado él".

“Pérez Siquier se refiri6 al colectivo manifestando que «éramos los Rolling Stones en la fotografia
espafiola» (...) recordd como eran sometidos a la actividad censora no sé6lo los textos sino también las
imagenes (...) la censura prohibi6 un articulo sobre «El dictador», de Chaplin (...) la correspondencia

que mantenian con Francia «sabiamos que era abierta», concluy6.”*®.

La actitud de rechazo y oposicion a la fotografia oficial franquista parece un enfrentamiento
politico, sin embargo tiene un origen fundamentalmente estético: su “libertad” es la libertad de la
mirada, de la expresion. Necesitan sacudirse de encima los rigidos corsés salonistas que aprisionan
a un medio de comunicacién puro, como consideran que es la fotografia. Tampoco el propio Joan
Colom, con su trabajo sobre el barrio chino de Barcelona, tendra la intencién de denuncia social
que preside la obra de E. Smith, a pesar de que en una primera lectura pareciera lo contrario:

“Sin embargo, en el caso de Colom, esta lectura del trabajo en términos de instrumentalidad politica
seria inadecuada. Al menos de entrada, puesto que en esos afios el debate alrededor del concepto de
«fotografia social» en el contexto barcelonés parece mas de orden estético que ideoldgico. Este debate
posiblemente ilustra las dificultades de articular un discurso explicitamente politico en el contexto
de la época”%.

Josep Maria Casademont también matiza el concepto de fotografia social en los afios cin-
cuenta y principios de los sesenta en Espafia. En esta linea, parafrasea a Joan Fuster y a su
concepto de poesia social (en un texto aparecido en la revista del Monasterio de Monserrat Serra
D'Or). Casademont habla de la fotografia social espafiola y su nivel de denuncia o protesta, y
reconoce que no existe practicamente ningln fotégrafo espafol que realmente esté implicado o
comprometido socialmente. La (nica salida que encuentra el fotégrafo para comprometerse con
su tiempo sera mediante su actitud vital, siempre y cuando considere el caracter utilitario de la
fotografia y practique la libertad de pensamiento.

“Hacer una fotografia cuyo tema sea la denuncia. Como dice Fuster: una fotografia —perdon: una poe-
sia- de engagement, es decir, que implique una postura social de protesta y compromiso (...) Yo tampoco
conozco muchos fotégrafos sociales espafioles. Ni siquiera Joan Colom..., al menos en el sentido hasta
aqui apuntado. Y me quedo con lo que dice Castellet... y tal vez como él pueda afirmar que la fotografia
social —perdén: la poesia social- no lo sea tanto por el tema como por la actitud del autor (...) Dije en su
momento, refiriéndome a Joan Colom, que en él, mas importante que el caracter del tema (sigo creyendo
que Colom no esta engagé en ninguna postura de protesta) era el hecho de habérselo propuesto.

Lo importante en él (lo importante en lo que yo creo que debe entenderse por fotografia social)
no esta en que el tema o asunto lo sea, sino en el hecho de que el fotégrafo adquiera un sentido
adecuado de pudor hacia la obra inatil”%.

103 Garcia, Pilar, “Una muestra fotografica rescata la historia de Afal en su 50 aniversario”, en Ideal, 3 de marzo de
2006, pag. 53.

104 Ribalta, Jorge, op. cit., pag. 110.

105 Pujol, Aquiles (Josep Maria Casademont), “Fotografia social”, en Arte Fotogrdfico, n® 127, afo XI, julio 1962, pag. 662.

131



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

Eugene Smith, “El bafio de Tomoko”, 1972. Perteneciente al reportaje sobre Minamata.

Parece evidente que hubo muchas circunstancias historicas que pudieron favorecer la elec-
cion del reportaje como medio de expresion frente a otros géneros como el paisaje o la abs-
traccién (Masats se planted al principio de su carrera hacer paisajes en los Pirineos buscando
abstracciones y experimentando con la geometria, ya que la “fotografia de forma” nunca la
abandonara completamente), aunque sin duda la asuncién del reportaje documental implicaba
una toma de postura.

“Los fotografos optaron por centrarse en captar aquello que les rodeaba, luchando contra una fotogra-
fia de asuntos deprimentes, en lugar de prestarse al servicio del régimen o de ser testigos del boom
econémico de principios de los sesenta. EL componente critico que el tiempo ha otorgado a esas foto-
grafias no se corresponde con una blsqueda consensuada de mejora social y politica en ese momento,
a pesar de lo que pudieran sugerir estas fotografias una vez traspasadas nuestras fronteras. Si bien era
mayoritario en los fotégrafos el sentido de rechazo frente a la tradicion, era un espiritu critico contra
el propio medio fotografico, méas que contra el sistema politico”*.

-:T@ conocias lo que habia hecho Eugene Smith sobre Deleitosa?

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“No, en absoluto, aqui en Espafia ese Life estuvo
prohibidisimo, yo no lo he conocido hasta muchos afos después”.

-:Y la idea de que la fotografia se puede utilizar para denunciar...?

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Yo soy bastante pesimista, yo creo que no sirve.
No sirve para nada. Para lo Gnico que sirve es para que mandes dinero a donde la gente se esta

106 Rodriguez, Mafalda, “Los cincuenta olvidados”, en Espafia afios 50. Una década de creacién, Madrid, SEACEX, 2004,
pag. 101.
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Kevin Carter, “El buitre y el nifio”, 1994. Premio Pulitzer.

muriendo y el jefe de la tribu se lo quede para él, y el Jefe del Estado se lo quede también para
él. Tenéis que daros cuenta. Lo que pasa es que se dice con la boca pequefa, pero todo eso que
se da para las inundaciones... cuando hablas con la gente de alli te dicen que no ha llegado casi
nada. Para lo Gnico que sirve la imagen de catastrofes es para desarrollar un sentimiento que se
llama caridad. Y creo que con la caridad no se soluciona nada”.

—Pero, por ejemplo, lo de la tragedia de Minamata...

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Yo creo que los japoneses ya estaban
trabajando en lo que tenian que hacer, y creo que lo que hizo Eugene Smith no sirve. No
sirve en un tanto por ciento muy elevado, no es que sea absolutamente inGtil. Aparte que
llega un momento de insensibilidad... Ademas, es mucho mas efectivo en television que en
fotografia”.

-.Y la fotografia de guerra?

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“;Td conoces alguna guerra que...? ;Ni Viet-
nam! En algin momento se dijo que los americanos se habian ido de alli por la presion de los
medios. jLa presion era que les estaban matando demasiados americanos! Venian demasiados
atalides con americanos muertos. Pero las fotos... como informacion me parece muy bien,
pero creo que sirve para muy poco. Y lo de Deleitosa no sirvi6 de nada... Al cabo de dos dias
vino Eisenhower... porque les interesaba, mas que el fascista de Franco, les interesaba que
era anticomunista. Frente a las barbaridades y lo mal que lo hizo el fascismo... ;Qué hay que
hacer? Que viva bien el pueblo espafiol, para que en un momento determinado no se levante
contra Franco que es nuestro bastion anticomunista. ;Y es asi! Hay que ser conscientes de las
limitaciones.

Recuerdo que habia una exposicion en la FNAC de unos fotdgrafos franceses sobre las mi-
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serias de la guerra. Cada fotografia tenia una pequefa explicacién. Habia una de un chaval muy
famélico en el borde de una carretera, en la cuneta de la carretera. Y el fotégrafo contaba que
habia hecho esta foto, ellos iban hacia otro sitio y cuando volvieron se dieron cuenta que el
chaval ya habia muerto. Y entonces el fotégrafo reflexionaba y tal, y un espectador habia puesto:
jEres un hijo de puta! ;Qué puede hacer un fotografo...? Quiero decir, el drama de los fotdgrafos...
Y sabéis que uno se suicidé. Uno que hizo una foto en la que también hay un nifio que esta en las
altimas; y hay un buitre que esta esperando que el nifio muera para comérselo, y el fotégrafo se
suicidd. Yo no sé si el nifio se salvd, me imagino que no. La cosa que les queda a los fotdgrafos...
:Qué haces en ese momento...? Eso debe ser horroroso para ellos.

De todos modos yo, como espectador, nunca he sentido delante de una fotografia lo que senti
con un texto que lei en El Pais, en una columna de Manolo Vicent. Nunca he sentido la tristeza...

Llegaba a un sitio en un jeep. En aquel momento un nifio lo mira con unos ojos que decian
todo y no expresaban nada, ni le pedian nada en absoluto. Dio una vuelta al campamento, se
volvid a montar en el jeep y la mirada del nifio cuando vio que se marchaba. Solamente esta
tonteria, y a mi me ha producido mas emocién que cualquier fotografia de nifios famélicos. Creo
que llega un momento que por saturacion... El dicho chino de que una imagen vale mil palabras
es una estupidez. Para mi como la palabra no hay nada. Puede haber pequefas excepciones, pero
en un noventa y nueve por ciento, para mi, la palabra es muy superior incluso a la mdsica, que
posiblemente para mi, sea el segundo”.

Parece claro que la postura de Masats ante la Dictadura de Franco no fue ni de enfrenta-
miento, ni de sometimiento o alabanza. Masats consiguié mantenerse al margen, independiente.
Aunque aquella imagen de Franco ante los micr6fonos puede inclinar la balanza. El caracter de
Masats pudo mas que la prudencia y realizd esta fotografia tan comprometida en la que cara del
dictador quedaba tapada por los folios de un discurso. Esa imagen fue censurada (autocensurada,
mejor dicho) y nunca fue publicada durante la Dictadura.

“:Significa eso que en aquel momento su fotografia era una toma de posicién politica?
[Masats] No éramos directamente politicos, no éramos activistas. Pero al hacer una fotografia
realista, lo que reflejabamos tenia necesariamente un mensaje politico”?.

-Es posible que hayas tenido una fotografia critica y después hayas evolucionado a una
fotografia mas amable. Es decir un paso de la fotografia en blanco y negro, mas critica; a la
fotografia en color, mas amable.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Yo no lo sé hasta que punto. Posiblemente sea
cierto; pero por ejemplo, de las fotografias de la exposicién sélo hay dos censuradas, una en
blanco y negro y una en color. Censuradas por publicacién: una es la de Franco tapado por mi-
créfonos mientras esta leyendo, que fue un reportaje que hice y la revista no quiso publicarla, y
luego hay otra en color de una cabeza de toro en Benidorm, que cuando hice el libro sobre Espafia
alguien de la editorial dijo que esa fotografia no podia ir. Luego se ha publicado en el libro Toro
(Lunwerg, 1998), pero fue censurada en el libro de La Espaiia Diversa (Luna Wennberg, 1982). A
pesar de ello posiblemente tengas razén”.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Estando gran parte de la vida activa de
Ramén sometido a una época histdrica que es la que fue —con todas las perversiones que tuvo-,
que es el franquismo, las fotos de Ramén no puede decirse que sean estrictamente franquistas”.

-Ni antifranquistas.

107 Arnalte, Arturo, “Ramdn Masats. Los grandes fotdgrafos espaioles con Descubrir el Arte”, en Descubrir el Arte, n°
93, afo VIII, 2006, pag. 46.
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Ramén Masats, “Francisco Franco”, 1958. Ramén Masats, “Benidorm (Alicante)”, 1982.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Son fotos de Espafia, y eso es un gran
beneficio. Cosa que otros fotdgrafos de la época cayeron, y no voy a dar nombres, pero se les ve
el plumero, se ve mucho el franquismo. Y claro, esto lo puede conseguir una persona que tiene
un gran amueblamiento conceptual, porque sino caes. Y eso es lo que hace a Ramén incémodo,
porque politicamente es incorrecto. Se escapa de una ley no escrita, pero pactada, de que uno
tenia que ser lo que tenia que ser. Y eso es muy importante”.

-:Y qué tenia que ser, antifranquista?

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“No, no es una cuestion de ser antifran-
quista, ni de ser franquista, la cuestion es contar lo que era este pais. El pais era lo que era, y la
presencia de Franco, con todo el dolor que podia generar, era un presencia meramente anecdoética.
La Espafia que cuenta Ramén, era una Espafa despojada en ese sentido, incluso en el politico”.

—Entonces... Ramoén era politicamente incorrecto porque no estaba definido.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Era una persona libre”.

-Objetivo.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) —-“Objetivo no, era libre. Objetivo aqui no
hay nadie. Aqui todos somos subjetivos. S6lo la eleccién de un tema ya te esta determinando. Era
libre en el sentido de que no estuvo atrapado por las redes... No hizo esa Espafia de miseria, de
ajetreo de masas aplaudiendo al Caudillo... Es una Espafia que esta ahi. Es una Espaiia dura, pobre
pero digna. Y en muchos fotégrafos de su época es una Espaiia un poco indigna, se ve mucho la
pobreza, un poco el esperpento”.
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Ramoén Masats, “Franco”, 1964.

Hay una curiosa anécdota en la que Masats cuenta como, con ocasion de un encargo profe-
sional, mantuvo un breve contacto directo con Franco. En la anécdota queda patente el despar-
pajo de Masats y como gracias a su caracter se sobrepone a la impresion de visitar El Pardo para
fotografiar al mismisimo Caudillo.

(R. Masats, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Esta foto te explicaré como la hice. Me
encargaron unas fotos unos arquitectos. Quisieron decorar la central de la Caja de Ahorros de
Huelva. Me pidieron que hiciera fotografias de Huelva para, después, hacer grandes ampliaciones
en blanco y negro. Yo me fui a Huelva. Hice las fotos. Les hice la faena y me dijeron que las que-
rian a dos metros por tres. Entonces habia pocos laboratorios que ampliaran tales tamafios, y me
lo hizo Paco Catala-Roca, que tenia un estudio —-aparte de su obra personal-, que si le pediamos
cosas los fotografos amigos, nos las hacia. Cuando estuvieron hechas todas las ampliaciones -y
ya estaba todo montado-, al director de la Caja de Ahorros de Huelva se le ocurri6é decir que:
«este fotografo que le gustaba tanto...» que hiciera un retrato de Franco para ponerse en su des-
pacho. A mi me llamaron diciéndome si me importaba hacer un retrato de Franco. Cual seria mi
sorpresa, cuando, al cabo de una semana, me llamaron de El Pardo diciéndome que tal dia, a tal
hora, me espera Franco para hacerle una foto. Yo cogi mi Hassel, me fui para alla, y la gente en
recepcion me dijo: «Espérese aqui, si acaso vaya preparando el equipo...» Yo preparé el equipo
y cuando acabé, sali6 Franco y me dijo: «;Qué quiere que haga?», «Pues mire, siéntese aqui y
le haremos las fotografias». EL hombre se sienta, pongo la Hassenblad con un 150 para hacer
un retrato y tal, saco el fotdbmetro de mano, me acerco a él, le mido la luz, y cuando vuelvo a la
camara para mirar por el visor, toda la luz me ha cambiado. Vuelvo coger el fotometro, vuelvo a
medir la luz... y la luz cambiaba, porque habia nubes, y yo tenia que cambiar el diafragma y tal...
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Y Franco me mira y me pregunta: «;Por qué mira tanto la luz?». «Es que hay nubes y cuando sale
el sol tiene un diafragma y cuando hay nubes tiene otro». Y dijo: «;jAh bueno!, pues no coja el
fotometro que yo le iré avisando». Y Franco me iba diciendo: «Ahora saldra el sol». Y le ponia
entre 5°6 y 8. «Espere un momento que ahora se nublax. Y abria el diafragma. Y me tenias alli,
haciendo el retrato, y Franco diciéndome qué diafragma tenia que poner. Y eso es lo que pasd
con esta foto”.
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CAPITULO 6

Acervo conceptual de Ramon Masats: rasgos de una poética

El “texto” que exponemos a continuacion —publicado en 1957- es el primero que se conoce de
Ramén Masats. Aunque no esta escrito de su pufio y letra, y su ironia y sentido del humor -ca-
racteristicos de sus escritos posteriores— no se perciban, en él se pueden rastrear alguno de los
conceptos que desarrollaremos a continuacioén y que marcaran toda su carrera:

“El coloquio con Ramén Masats, ganador del V trofeo Luis Navarro, prometia ser movidillo, y, en ver-
dad, que hubo de todo, y para todos. Tirios y troyanos esgrimieron sus argumentos, y, una vez mas,
se abog6 por una u otra tendencia. Diremos, no obstante, que Masats parece estar ya de vuelta de
muchas de esas cosas que, en boca de algunos supone el «tremendismo». Inicié su exhibicién con la
foto galardonada. Siguieron a ésta otras de su etapa «abstracta» (no figurativa) y a continuacién nos
mostr6 las obras de mas reciente factura, entre las que se hallaban algunas de caracter puramente
«decorativo» (sin anécdota) y varias de marcada tendencia moderna, tal como se entiende el moder-
nismo en fotografia mas alla de nuestras fronteras. Quiza lo mas «flojo» de sus ampliaciones sea la
técnica y la composicion, pero ello estd de acuerdo con la opinién que sustenta: Ni composicion, ni
calidades, ni luces hacen que una fotografia sea buena, sino el «alma» que encierra, la emocién que
pueda producir al que contempla. El reportaje —afirma- es arte cuando deja traslucir el «alma». Su
justificada carencia de medios dialécticos dificulté en alglin momento sus respuestas a las preguntas
formuladas por esteticistas mas elocuentes. Sin embargo, creimos asimilar su pensamiento y su postu-
ra en esta etapa actual: La fotografia debe ser, ante todo, humanidad, o documento humano, verismo,
y no falseamiento de la realidad. Ningln otro arte puede captar el momento con tanta autenticidad.
El reportaje es pues, hijo de nuestra época. Se debe, por tanto, realizar con hondo sentido humano, y
sin mixtificaciones de indole técnica o de encuadre.

Los asistentes siguieron con gran interés el transcurso de esta entrevista que auné a la justa
curiosidad que despierta conocer las opiniones de un ganador del Premio de «Vanguardia» el aliciente
de una polémica, suscitada hace tiempo, y contra la cual nada tenemos que objetar, siempre y cuando
la discusion discurra dentro de los justos limites de la correccion y la ecuanimidad”?.

Lo primero que se puede comprobar tras la lectura del texto es como se alude a un conflicto
entre “tirios y troyanos”: dos tendencias fotograficas opuestas e irreconciliables (no olvidemos
que la expresion “tremendismo” se usa de un modo despectivo para calificar a los fotégrafos
que realizan fotos de “nifios con mocos”, aunque Masats parece superar esa consideracion). A él
se le aplican otros términos como: “abstracto”, “decorativo”, de “marcada tendencia moderna”
influida desde el extranjero... etiquetas, todas ellas, que él siempre negara, aunque le faltaran
herramientas dialécticas para hacerlo elocuentemente —como dice el transcriptor-, o desgana en
utilizarlas para explicar su obra -como opinamos nosotros-.

Como vemos se rastrean algunos conceptos de importancia fundamental en el Masats de for-
macion. Unos conceptos que mantendra practicamente inalterables durante toda su vida aunque
quiza los matizara con los afios y con la experiencia. Caben resaltar los términos “documento

1 E.V.P., “Coloquios en la A.F.C., con D. Ramon Masats”, Boletin de la A.F.C., junio 1957, pag. 89.
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humano”, “verismo” o “no falseamiento de la realidad”. Aunque no son menos importantes el “mo-
mento”, la “autenticidad”, la modernidad, la renuncia a la idolatria de la técnica o al encuadre...

Vamos a desarrollar todos los conceptos que aparecen en este primer texto y algunos otros
que se planteara mas adelante. Intentaremos averiguar qué interpreta, qué entiende Masats
por todos ellos, con quién los comparte, hasta qué punto son determinantes en su obra... No
seguiremos un orden cronoldgico en la exposicion de las ideas estéticas, pues practicamente
todas ellas se generaron simultaneamente en el mismo periodo y la diferencia de algunos meses
en la publicacién de tal articulo o en la aparicién de aquel libro trascendental no nos parece
significativa. Por otro lado, las diferentes aportaciones de los diversos autores que desarrollan
y matizan los conceptos que intuitivamente maneja Masats se solapan temporalmente. Masats
es absolutamente consecuente con sus ideas (hasta en sus contradicciones) y por ello nuestra
exposicion seguira un orden argumental en el que veremos como unos conceptos se entroncan
con otros de un modo casi previsible.

Desde esta perspectiva estudiaremos, en primer lugar, a qué renuncia, qué niega, contra qué
reacciona. Esta negacion de conceptos es tan importante para entender la obra de Masats, como
las nuevas aportaciones que éste asume. De hecho, la radicalizaciéon de alguna de sus posturas
s6lo se entenderd como respuesta a todo contra lo que Masats y sus comparieros de generacion
reaccionan.

6.1. EL NOMBRE DEL ENEMIGO: SALONISMO

Como ya hemos sefalado, Oriol Maspons se convirtié en el mayor critico de la fotografia espa-
fiola de su época. Su critica, mordaz e hiriente, apabullaba por lo elocuente y contundente. Una
satira ldcida que no dudaba en ridiculizar lo consagrado, abofeteando intelectualmente gracias
a su genial sentido del humor. Asi contestaba uno de los criticos habituales de Arte Fotogrdfico,
Argilaga, reaccionario de pro, a Oriol Maspons después de que éste arremetiera contra su manera
de entender la fotografia.

“Oriol Maspons (asi firma), haciendo gala de una ironia muy de «La codorniz», afirma —claro esta que
a via de ejemplo- que «a un sefior que le guste la zarzuela es muy dificil que posea el eclecticismo
necesario para que comprenda el sentido moderno que puede animar cualquier medio de expresiony,
asegurando, a renglon seguido «que si a Argilaga no le gusta la zarzuela mereceria que le gustase».
Si alguien le ve la «gracia», que puede que la tenga, que levante el dedo (...) No estd, por otra parte,
del todo mal su desenfado, e incluso su facilidad para hacer «frases» y, es de suponer igualmente, para
hacer «fotos»”2.

La cita de Argilaga, ejemplifica perfectamente el caracter y el estilo del genial Maspons,
peleén, reivindicativo y “toca-narices” profesional, que no dudaba en atacar a nivel personal
al rival para hacer valer sus tesis. Argilaga “piropea” lo que de Maspons mejor nos sirve, “su
facilidad para hacer «frases»”. En efecto, Oriol Maspons tuvo el atino de nominar al “otro”, al
enemigo, dandole un espejo en el que mirarse a la cara y descubrir su propio nombre: salo-
nismo. Y, por supuesto, en su propio terreno: la revista Arte Fotogrdfico. En ella plasmo el que
probablemente sea el articulo de critica fotografica mas influyente y que mas pasiones levanto,
en uno y otro sentido, en su generacion. De hecho, el clima de enfrentamiento ideolégico entre
los clubes fotograficos y el ideario renovador, llegd a su punto culminante con la publicacion
de aquel articulo (tanto que, junto a su actitud de acoso al salonista y junto a otros textos de

2 Argilaga, “Los personalismos rebajan el tono”, en Arte Fotogrdfico, n° 65, afo VI, mayo 1957, pag. 344.
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similar contenido, motivd que en 1958 Maspons fuera expulsado de la Asociacion Fotografica
de Catalufa en el transcurso de la IT Reunion de Sociedades Fotograficas Catalanas que tuvo
lugar en Gava). Sin embargo, el articulo actudé como un auténtico manifiesto generacional,
siendo revindicado por casi todos sus compaferos, asumiendo su peculiar terminologia en su
vocabulario habitual.

“En principio deseo fijar mi posicion; no me declaro enemigo de los Concursos y salones de fotografia.
Seria ridiculo negar la gran importancia que han adquirido en Espafia, y no puedo oponerme, pero si
juzgar el gusto de los demas. Sirva, pues, este escrito de simple comentario.

Las ventajas a que los Concursos conducen son claras: estimulan al principiante; el cotejo de sus
obras con las de los iniciados le obligan a la autocritica y automaticamente al plagio, y muy pronto por
poco que se esfuerce, le llueven a cada fallo copas y medallas (...) El «salonista» llega a un estado en
que se siente «gloria local», admirado por sus familiares y compafieros de oficina, que constituyen el
plblico en las salas de exposicidon, ya que la fotografia de salon a nadie mas interesa (...) No se puede
considerar que la fotografia «tipo» de salon, es artistica por el solo hecho de que el autor tenga este
intimo deseo y ponga todos sus conocimientos a ese fin (...) La fotografia de salén suena a pianola.
Si algunas veces pueden atraer sus calidades técnicas, superficiales, es siempre a causa de la falta de
importancia del sujeto fotografiado, que es en realidad quien deberia dominar.

«La fotografia artistica va a lo ridiculo por el camino de lo pretencioso.» Esta frase también.
Ejemplo claro de que los trucos, sean graficos o gramaticales, no tienen mucho alcance (...) Estos
«artistas de la luz», estas «prestigiosas personalidades» que invaden los Jurados, siempre a peti-
cién de alguien que quiere irresponsabilizarse, valoran las obras, encasillandolas en una serie de
cualidades y composiciones prefijadas. Son formas «a adoptar» que por ellas mismas no pueden
emitir ni reflejar ninguna emocién (...) Y a veces, también, vemos las fotografias que vienen a
sustituirlas.

Son las fotografias «modernasy», de salén, como no, que siguen estando a la altura de las cir-
cunstancias, nutriéndose igualmente de los principios propios a la pintura, pero aprovechdndose esta
vez de la pintura que viene haciéndose los treinta dltimos afios. La revolucién renueva, pues, la forma
pero no el fondo del problema. EL caso es el mismo, la fotografia de salén sigue siendo pictérica. Sigue
cazando en coto ajeno. En 1957, tan poco fotografico es un broméleo, que estuvo muy justificado en
su época, como una fotografia que pretenda ser cubierta, a lo 1930, o una foto trucada en color de
Irvin Pen, que imita una pintura impresionista”.

Aunque en 1957 Maspons ya habia vuelto de su periplo en Paris, no le hace ninguna falta
citar en su articulo a ninguno de los autores que entrevisté en su viaje. Creo que su opinién sobre
el mundillo fotografico es anterior a su contacto con el exterior. Maspons llegd a la conclusion
de que la fotografia que se hacia en Espafa se encontraba en un estado “anormal”, pues todo el
colectivo encontraba como (nica motivacién el concurso y el premio. El problema estriba en el
hecho de que, por su propia dinamica “el saléon” sélo permitia el plagio, sacrificando la ética en
su consecucion. Los jurados ensefian y dirigen las obras de los principiantes, y si éstos quieren
conseguir algin premio, deberan someterse a sus normas. Los nedfitos sdlo conocen las obras de
los veteranos y éstos sdlo se conocen entre si. Un circulo cerrado, completamente endogamico,
que no interesaba a nadie de fuera del “mundillo”. Los “salonistas” (a partir de este articulo se
llamaran siempre asi) se preocupaban (nicamente por cuestiones técnicas y/o relativas a los
estatus y las jerarquias artisticas. Su fotografia estaba vacia de emocion, muerta, llena de “for-
mulario compositivo”...

3 Maspons, Oriol, “Salonismo”, en Arte Fotogrdfico, n° 61, afo VI, enero 1957, pag. 3.
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Ricard Terré llega incluso a calificar a la fotografia salonista (asimilando el término de
Maspons) como fotografia “social”, aunque también podria haberla llamado gastronémica, pues
recordemos que en muchas ocasiones se invitaba a comer al afortunado ganador del salén:

“Sin embargo, a mi entender, la que origina el problema fotografico espafiol (...) Es precisamente
la Salonista como se le viene llamando, SOCIAL como deberia denominarse. Para los practicantes no
es mas que un carnet con categorias para un casino donde en lugar de jugar a los naipes se juega
a las fotos, finalidad puramente externa, es en lo externo donde el ejecutante busca su razén de
ser; ya que va destinada a la Sociedad, a ésta con sus reglas es a quien le corresponde comprarla
a su gusto. Aspiracion estética reducida a la moda imperante que pueda impresionar a los jurados
formados, mitad molde y mitad impresion, por ignorancia (...) No se entienda que el problema esta
en las Sociedades Fotogréficas, sino en la forma que estédn organizadas. Tampoco pretendo un cam-
bio en ellas, ya que el mal lo producen sus 6rganos, los consagrados. Debo hacer constar y ello es
cierto, que resuelta del todo incompatible la mezcla de la fotografia social con la fotografia libre,
intima de cada fotégrafo, la fotografia verdad, llana, casi timida sin aspiracién al ARTE, contenta
s6lo con ser FOTOGRAFIA™.

Terré coincide con Maspons no s6lo en la denuncia del estatus de la fotografia salonista
—considerada como un distraccion igual que los juegos de naipes por los aficionados e, incluso,
por el mas insigne de todos ellos, el propio Franco-, sino también en su critica a los jurados y a
la estructura de las asociaciones fotograficas.

Por otro lado, y siguiendo con el texto de Maspons, la fotografia deberia preocuparse por
el “espiritu del tiempo y de su operador”, y no por pictorialismos, sean del siglo pasado o de los
Gltimos treinta afios. Maspons arremete aqui contra lo que sucedera afios mas tarde: la imitacion
de la pintura “clasica” sera sustituida por la imitacion de la pintura “moderna” o, incluso, por la
imitacion de los “temas” de la fotografia renovadora. Las postales bucdlicas fueron sustituidas
por ancianitas a la puerta de casa, pero no se asumié el fondo de la vanguardia. La imitacion, el
plagio y la copia siempre seran despreciadas por la fotografia auténtica.

“Convertir la fotografia en una simple diversion y desprenderla de su capacidad de comunicacién y
denuncia fue el gran pecado de aquellas entidades, que tuvieron una vida activa y floreciente hasta
bien entrada la década de los setenta, momento en que, a causa de su inoperancia, iniciaron una larga
e irreversible agonia provocada por un autoconsumo feroz y la mas absoluta incapacidad de trascender
los muros reclusorios de sus sedes para instalarse en la calle, donde hervia la realidad”.

Seis meses después del articulo de Maspons aparecié una timida respuesta por parte del
sector conservador (representado en este caso por Raimundo Costa Terradellas, secretario de
la Agrupacion Fotografica de Catalufia) defendiendo al salonismo, y que —con clara referencia
al epigrafe del articulo de Maspons- se titula “;Salones! Si...”. Aunque el articulo en cuestion
apareci6 publicado en el Boletin de la Agrupacion Fotogrdfica de Catalufia en primera instan-
cia, la revista AFAL vuelve a publicarlo junto con la inevitable respuesta de Oriol Maspons. Es
decir, que Arte Fotogrdfico publica el primer articulo de Oriol Maspons, “Salonismo”, asimismo,
el Boletin de la Agrupacion Fotogrdfica de Cataluria publica la contestacion, “;Salones! Si..." y

4 Terré, Ricardo, “Fotografia social fotografia libre”, en AFAL, Boletin de informacion exclusivamente para socios, enero-
febrero, 1959.

5 Formiguera, Pere, “La segunda ruptura. La fotografia catalana de los afios cincuenta y sesenta”, en Naranjo, Juan;
Fontcuberta, Joan; Formiguera, Pere; Terré Alonso, Laura y Balsells, David, Introduccion a la historia de la fotografia en
Catalufia, Barcelona, MNAC/Lunwerg, 2000, pag. 154.
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finalmente la revista AFAL relne a las dos partes en “Un articulo y una respuesta”, texto que
incluye la respuesta de Oriol Maspons: “Carta abierta para D. Raimundo Costa Terradellas”:

“La lectura del articulo ;Salones! Si... que nuestro amigo y consocio R. Costa Terradellas publicé en el
nmero de Agosto del Boletin de la Agrupacion de Catalufia, nos habia movido a escribir unos renglones
a manera de contestacién. Pero la llegada de una carta abierta de nuestro también amigo, consocio y
catalan Oriol Maspons, nos induce a dejar para mejor ocasion nuestro escrito e insertar el articulo de
Costa y la respuesta de Maspons”s.

La introduccién continda posicionandose junto a Maspons, pero intenta evitar el conflicto
personal y advierte que no publicardn mas cartas que se dediquen a hacer “demagogia perso-
nal”, en vez de “edificar sélidos argumentos”. Esta advertencia se entiende mejor si leemos el
principio del articulo de Maspons, en donde éste se deja llevar por su verbo facil, su humor y
su natural sarcasmo:

“Muy Sr. mio: En la circular para los sefiores socios de nuestra Agrupacién Fotografica de Cataluiia del
Gltimo mes de agosto, grita Vd. euféricamente ;Salones! Si..., con un énfasis que casi diria digno de
mejor causa, inGtil al menos, ya que aunque Vd. dijese ;Salones! No..., grito que seria muy original,
pues adn nadie lo ha lanzado, los salones continuarian tal y como son, ni mejores ni peores. He de
suponer que le es a Vd. tan dificil comprender lo que escriben los demas como intentar expresar sus
ideas en castellano inteligible cosa que evidentemente se resiste a sus aptitudes a juzgar por sus
escritos en nuestro Boletin mensual™.

Del articulo, “;Salones! Si...”, rescataremos algunas citas y después veremos las correspon-
dientes respuestas de Maspons. Con respecto a la evolucion del reportaje fotografico en revistas
y periddicos, es curioso que Costa opine que:

“Hace mas de diez afios esta evolucién se estd realizando a pasos agigantados y todos han puesto
su granito”®.

A lo que Maspons replica:

“Hablando de la situacién en que se encuentra la fotografia espafiola, ignoro a qué velocidad de cru-
cero juzga Vd. debe avanzar una evolucion. Encontraria curiosisimo que cualquier cosa que avance «a
pasos agigantados» durante mas de diez afios, como Vd. dice, no haya llegado a su destino. Rebajeme
los «pasos de gigante» y déjeme en dos afios lo que Vd. juzga once o doce, que al final sera Vd., quien
pretenda tomar por «menores» a sus esforzados lectores. jHace diez afios! Bella época de la artistica
revista <SSOMBRAS»".

Parece claro que Maspons considera que la revolucion fotografica se ha iniciado hace apenas
dos afios, en 1955. Esta fecha tiene dos coincidencias interesantes. Por un lado, es justo cuando
él mismo empieza a colaborar con la revista Arte Fotogrdfico con sus entrevistas desde Paris y,
curiosamente, también coincide con el fin de la autarquia.

6 Andnimo, “Un articulo y una respuesta”, en Afal, n° 10, julio-agosto, 1957, sin paginar.

7 Maspons, Oriol, “Carta abierta para D. Raimundo Costa Terradellas”, en Afal, n° 10, julio-agosto, 1957, sin paginar.
8 Costa Terradellas, Raimundo, “;Salones! Si...”, en Afal, n° 10, julio-agosto, 1957, sin paginar.

9 Maspons, Oriol, “Carta abierta...”, op. cit., sin paginar.
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Costa arremete contra el ansia profesionalista de Maspons pero este tema nos merece un
apartado exclusivo que desarrollaremos con posterioridad. Por otro lado, es curioso que Costa no
hable sobre el pictorialismo, sino sobre los pintores y sus obras. Habla del arte reconocido con
una mezcla de complejo y de resentimiento:

“De los caminos pictéricos, ¢por qué pronunciamos y escribimos tanto sobre la palabra pictérico,
cuando los pintores s6lo nos recuerdan para sus fines de propaganda?;Por qué no dejamos de apuntar
en ese sentido y vamos a lo nuestro?”*.

Aqui Maspons comprende que la pintura y la fotografia no son enemigos ni rivales en nada.

“1Ah, los pintores! Vd. huye de ellos hace tiempo, despiertan en Vd. una curiosa agresividad (complejito).

Yo conozco a muchos: buenos, menos buenos y hasta académicos. Nunca me ha preocupado si tienen
prejuicio contra la fotografia. Lo que si comprendo es que no acepten el «gato por liebre» de la fotografia
de arte. Ellos estan de vuelta de estos trucos y los hacen mejor ya hace muchos afios. Muchos pintores se
interesan por la mejor fotografia, especialmente todos los modernos, J.J. Tharrats, por ejemplo, sin tocar
una camara posee seguramente la mas interesante seleccién de libros y reproducciones fotogréficas de
Espafia y tiene un criterio fotografico que para si quisiéramos muchos fotégrafos. Un dia le oi decir ante
un grupo de pintores que preferia una buena imagen fotogréafica a una pintura académica”'.

Costa realiza una aseveracion tan simple que practicamente no recibe respuesta:

“Vemos los esfuerzos indtiles que se hacen para llegar a un «expresionismoy», y que en el mismo se
refleje el alma; lo (nico que capta la cdmara son gesticulaciones mas o menos afortunadas, pero nunca
ese algo sublime que es el alma, que no esta al alcance de un disparo fotografico”*?.

Como deciamos, Maspons contesta de manera breve pero incisiva y, sin duda, hiriente con
el comentario de Costa.

“Pretender obligar a los pobres vanguardistas y a los «iluminados» a que fotografien «almas de
verdad» es muy fuerte. Vd. con los gestos no se conforma e incluso llega a la conclusién de que
el alma «no esté al alcance de un disparo fotografico». Audaz conclusién; mi mente inmadura no
alcanza a tanto”*.

Medio afio después de escribir este articulo (1958), y por culpa de la polémica que suscito,
Maspons serd expulsado de la Asociacion Fotografica de Catalufia en el transcurso de la II Re-
unioén de Sociedades Fotograficas Catalanas que tuvo lugar en Gava (Barcelona) y que, de alguna
manera, intentaba representar una reaccion contra la vanguardia.

—¢;Por qué lo tiraron de la Agrupacién Fotografica de Catalufia?

(0. Maspons, Barcelona, 20 octubre de 1999) -“Porque los machacaba todo el rato con que
las fotos que hacian para los salones no tenian ningdn interés ni artistico ni de nada, que eran
una ficcion. También porque yo iba siempre con revistas de moda debajo del brazo. Llevaba el
Elle... y dijeron que era maricdn porque llevaba revistas de mujer debajo del brazo.

10 Costa Terradellas, Raimundo, “;Salones! Si...”, op. cit., sin paginar.
11 Maspons, Oriol, “Carta abierta...”, op. cit., sin paginar.
12 Costa Terradellas, Raimundo, “;Salones! Si...”, op. cit., sin paginar.
13 Maspons, Oriol, “Carta abierta...”, op. cit., sin paginar.
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Hicimos una exposicidn en Paris, que la organicé yo y EL 30x40 en la embajada de Espaia.
Una exposicion donde habia fotos de Masats, Ontafdn... y también de la Asociacion Fotografica
de Cataluna. Cuando llegaron las fotos de la agrupacién tuvimos que eliminar unas cuantas
porque eran horrorosas (eran de aquellos contraluces del pastor con la pajita en la boca),
ademas porque tampoco teniamos ninguna obligacién de llenar el salén, y tampoco teniamos
tanto espacio. Lo decidimos entre Roger Doloy y yo, que éramos los comisarios, porque yo
s6lo, quizas no me habria atrevido. Y cuando les dije que habiamos tenido que quitar algunas
fotos... ;Se pusieron tan histéricos que me expulsaron de la agrupacion! Me dijeron que yo no
tenia derecho a escoger las fotos. Te imaginas lo que es un comisario de una exposicion que no
pueda escoger las fotos...

Una cosa que pasaba en la Agrupacion Fotografica de Catalufia era que no se podia decir
que una foto era «mala». Se podia decir que «no me gusta» pero estaba prohibido decir que era
«malay, y te decian que no podias criticar una foto «sin estar el autor presente». Yo, claro, les
gritaba y les decia incultos e ignorantes. No... lo que peor me supo de mi expulsion fue que
ninguno de mis amigos, ni Xavier Miserachs ni nadie, dijera nada. Aunque yo sabia que el nivel
de las reuniones bajaria cuando yo me fuese, que es lo que pasd”.

A Maspons lo expulsaron por culpa de la intolerancia de unas estructuras arcaicas, amenaza-
das por su constante reivindicacion de lo moderno.

“A U'Agrupacié no s'admetien critiques; deien que tot havia de ser respectat i que no es podia criticar
perqué es podia ofendre la gent. Jo m'esperava d'ells més tolerancia cap a la critica i el dialeg. Jo
defensava la fotografia moderna, fins i tot dins del salonisme”*.

-:Y qué se siente contestando a los consagrados? Por ejemplo a un José Ortiz Echagiie, y
diciéndole: —Mire usted, a mi lo que hace usted me parece que estd un poco pasado. ¢No tenian
ninguna duda?

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“No, no teniamos ninguna duda que el salonis-
mo de Oriol Maspons, y todo el ambiente aquél..., es decir, habia fotografia profesional de los
fotografos profesionales que publicaban en las revistas, o habia lo que Oriol Maspons llamé muy
certeramente “salonismo”, es decir, hacer fotografias para ser presentadas a un saldn de fotogra-
fia, ser premiadas y todo esto. Y la contestacion... jHombre, no les sentd nada bien a los viejos!
Nos miraban como rebeldes”.

—Creo que Oriol Maspons tuvo sus mas y sus menos y lo echaron de la Asociacion Fotografica
de Catalufia.

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“Bueno... no sé si lo echaron o nos fuimos por-
que no teniamos nada que hacer alli. En el fondo nos daba absolutamente igual, la Agrupacion
Fotografica de Catalufa sirvidé un poco para aglutinarnos y conocernos todos, pero a partir de ahi
ya no nos interesaba en absoluto”.

La postura de Masats ante el salonismo quedd absolutamente clara desde el principio. Antes
incluso de que el concepto fuera bautizado por Maspons. No debemos olvidar que Masats siempre ha
tenido un enorme afan por descubrir imagenes nuevas en motivos proximos. Ese interés por la imagen
inédita y por la investigacion visual, esa curiosidad por la innovacién y la originalidad en sus fotogra-
fias —a pesar de la cotidianidad y de la proximidad fisica de sus sujetos— chocara frontalmente contra

14 La exposicion de la Agrupacion Fotografica de Cataluiia, a la que ya nos hemos referido, tuvo lugar en octubre de 1956
en la Bibliotheque Espagnole de Paris.

15 Balsells, David, “Memories i amnésies. Extractes d’'una conversa amb Oriol Maspons”, en Maspons, Oriol; Balsells,
David y Permanyer, Lluis, LInstant perdut, Barcelona, Fundacié “La Caixa”, Lunwerg, 1995, pag. 12.
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la anodina repeticion del salonismo, contra la anquilosada normativa de su estética y de sus jurados.
Su fuerte caracter le llevara a un enfrentamiento, incluso personal, con algunos de sus compaferos
de asociacion. Cuando le pregunté a Ramdn Masats al respecto me contestd socarronamente:

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“Yo creo que fue para tocar los cojones a los pic-
torialistas. Yo me acuerdo de que antes de la Asociacion Fotografica de Cataluiia estuve en una
parte fotografica que habia en el Casino de Comercio de Tarrasa. Alli fue donde empecé, donde
me ensefiaron a revelar y todo esto, o sea que antes de pasar a la Agrupacién Fotografica de
Catalufia, la primera relacién que tuve con gente, que eran salonistas casi todos, fue en Tarrasa.
Entonces hacian concursos, e hicieron un concurso sobre animales. Yo me acuerdo que lo que hice
fue un primer plano del blanco y negro del pelaje de una vaca, entonces se cabrearon mucho. Y
yo les decia: «;jPero esto es una parte de una vaca!», y ellos me decian: «jNo, esto es abstracto!»,
y tal... Yo creo que en el fondo también me gustaba hacer cosas de éstas”.

La expresion “cosas de éstas” es bastante ambigua pero parece claro que hace referencia a
dos cuestiones. Por un lado, explica que su primera fotografia era mas abstracta, mas formal y
plastica que su periodo de reportaje puro posterior -y quiza mas conocido-. Pero también hace
alusion a su actitud de hostigamiento al salonismo. Y es que la situacidon del panorama fotogra-
fico nacional era desoladora. La renovacion no podia consentir aquel anacronismo que suponia
el pictorialismo; aquel miedo a evolucionar que defendia (todavia en 1955) Joaquin Pla Janini
(1879-1970), a la sazon, presidente de la Agrupacion Fotografica de Catalufia —agrupacion en la
que se inscribira al afio siguiente, el 4 de julio de 1956, Ramén Masats-:

“Los viejos maestros pueden codearse con las mejores obras que hoy se realizan, sobre todo las eje-
cutadas con los procedimientos llamados pigmentarios, que hoy debido al modo de ser del aficionado,
se puede decir inexplicablemente estan desterrados, cuando en realidad es el Gnico medio de poner de
manifiesto la capacidad y gusto artistico del mismo.

La mayor parte de las herejias en el arte han comenzado con el grito de reforma, y en muchas
ocasiones han terminado mutilando y deformando aquello que deseaban enderezar (...) Son muchas las
ocasiones que se impresionan clisés de objetos que se dicen modernos, y aunque en realidad lo sean,
no hacemos otra cosa que reproducir lo que otro u otros han creado, por tanto, nuestra obra no tiene
nada de original, probablemente sera extravagante, porque la hemos visto de una manera anormal y
pocas veces es agradable a la vista de los demas”?6.

Como ya hemos visto, la opinidon de Masats y su toma de postura ante el salonismo es muy
inicial, mientras todavia era un aficionado principiante en Tarrasa. De hecho, cuando Masats
habla de su primera época se excusa por haber participado en los salones.

-Ta llegaste a hacer fotografia salonista.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -"“;Cuidado! Al principio... pero no era exactamen-
te fotografia salonista. Lo que hacia eran mis fotos... y las llevaba a los salones. Porque en aquel
momento... es decir, cuando estads empezando en una cosa, cometes muchos errores, y tienes
derecho a cometer muchos errores. Yo los cometi. No hacia fotos para los salones, porque es
evidente que nunca jamas me dieron un premio. Pero si las presentaba en los salones. Todo esto
fue antes de la caida del caballo que ocurri6 con la vuelta de Oriol Maspons de Paris, de ver The
Family of Man, las cosas que hacia William Klein, Cartier-Bresson... Es decir, de ver otras cosas y
decir: «Esto es lo que yo considero que es la fotografia...». Entonces cambias. Pero si, participé
en salones y nunca gané nada en absoluto”.

16 Pla Janini, Joaquin, “La fotografia mal llamada moderna”, en Arte Fotogrdfico, n° 48, afo 1V, diciembre 1955, péag.
745.
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Esta afirmacion no es enteramente cierta. Si particip6 en los salones, y también gané, aunque
cuando se presenté fue casi siempre por motivos meramente econémicos, como si fuera un encargo
profesional. Como veremos, el profesionalismo sera la postura que marcara casi toda su obra y la
posicionara frente al salonismo. Por tanto, Masats sigui6 concursando, pero como profesional. Y
con la mentalidad de éste, Masats instaurd, en una ocasion, un nuevo estatus, una nueva categoria,
la del “profesional de los salones”. En ella —una vez aprendido el estandar que se repite una y otra
vez- aplicara su creatividad a una férmula ex profeso para contentar a su cliente, el jurado.

Aunque Oriol Maspons acufara el término salonismo en 1957 y Masats asumiera su concepto
en esa fecha (e incluso lo intuyera antes, cuando guerreaba contra los aficionados de Tarrasa),
habra que esperar a 1960 para disfrutar de las palabras del propio Masats contra el jurado salonis-
ta. Con motivo de la publicacién en Arte Fotogrdfico de una serie de entrevistas a los ganadores
del Premio Negtor de 1960, el propio Masats —ganador del primer premio de esa edicién- nos
deja un testimonio impagable en un texto, convertido casi en un manifiesto personal, en donde
se explaya a gusto y deja bien clara su opinion sobre el salonismo, la fotografia “seudoartistica”
y los jurados —por contraposicion al profesionalismo-.

El texto viene presentado por un escrito del propio director de la revista, Ignacio Barcelo,
en el que muestra su orgullo y satisfaccién porque se han cumplido sus expectativas de futuro
en lo concerniente a su apuesta personal por Masats, hecho que ya habia quedado plasmado
dos afios antes en un monografico de la propia revista dedicado a las fotos de Masats sobre Los
Sanfermines. En la entrevista citada es curiosa la diferencia de tonos existente entre Masats y su
entrevistador: mientras uno se muestra halagador y satisfecho durante toda la entrevista (igual
que el propio Barcelé en su editorial), el otro se muestra critico y severo, y ambas actitudes
transcurren paralelas, convirtiendo todo el texto en un auténtico despropdsito. En especial,
cuando se insiste, una y otra vez, en las consabidas preguntas sobre la técnica, cuestiones que
son contestadas apaticamente por Masats. Estas diferencias tan chocantes tienen una razén 6-
gica que el redactor explica detalladamente: en realidad no se trata de una entrevista en directo
con Masats. Su ausencia de Madrid por las vacaciones de verano obliga a la revista a enviarle un
cuestionario escrito que él lee con calma y detenimiento en la soledad de la casa de sus padres.
Por eso sus palabras son tan sopesadas y meditadas. Y precisamente por ello adquieren el valor
de un manifiesto, de una declaracién de intenciones explicita:

“-Sabemos, por propia experiencia, que cuando se envia una obra a un Concurso se confia siempre en un
premio, pues si no se tuviera esa ilusion no se enviaria la obra. Al enviar sus tres obras al «Negtor»gen
cual de las tres tenia mas confianza, y por qué? Con respecto a sus tres obras, ;cree usted que la elegida
por el Jurado es la mejor de las tres?;Qué ve usted en ella que no esté en las otras dos?

-Esta pregunta es de muy compleja contestacion. Indiscutiblemente, al concurrir se hace siem-
pre para ganar. Yo mandé al «Premio Negtor» tres fotografias. Una era mi preferida; una foto que para
mi es importante y a mi pleno gusto. La sequnda me gusta pero bastante menos que la anterior; es
mucho més facil de conseguir y, sobre todo, de ver. La tercera la mandé pensando en el jurado que yo
crefa iba a juzgar las fotos. Es la que menos me gusta de las tres. A una Exposicion personal mia no la
presentaria. Lo siento de veras, pero ésta es la que ha ganado el premio.

Naturalmente sé que esta afirmacién mia se presta a mucha polémica posterior. Intentaré explicarme.

Estd comprobado que, fotograficamente, la repeticion ilimitada de algo, sean hombres, corde-
ros, cruces de cementerio o bolas de billar, con una iluminacién efectista, produce una impresion
seudoartistica completamente primaria y facilona. Este es el caso que estamos comentado. Lo (nico
verdaderamente mio fue el dejar reposar a los corderos para que éstos estuvieran tranquilos y quietos,
y luego llamarles la atencién bruscamente con una gran voz que les hiciera mirar hacia mi. Es lo Gnico
que reconozco mio de la fotografia. Bien poca cosa, por cierto.
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Ramon Masats, “Soria”, Premio Negtor 1960. Esta fotografia nunca volvera a ser publicada ni reproducida por Masats.
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Soy profesional, y el Concurso iba dirigido a aficionados y profesionales. Como profesional, debo
poner todos los medios no solo fotograficos, sino de conocimiento de la mentalidad del cliente (en
este caso concreto, el jurado), para que se me acepte y recompense debidamente un determinado tra-
bajo. Desgraciadamente no puedo vivir aln de la fotografia que a mi me gusta, y tengo que ajustarme
a lo que se me pide. Esto no es critica alguna para la Casa Negtor. Solo que creo que tiene mal enfocado
el modo de elegir los jurados. Jamas he creido que un buen Presidente de una Sociedad Fotografica
tenga que ser necesariamente un buen fotografo, ni tampoco buen critico. Generalmente se elige para
este cargo a personas que, por su gran personalidad humana y rectitud de caracter, son merecedoras de
representar a la Entidad lo mas dignamente posible y dar justa solucién a los conflictos burocréticos e
internos que a la misma se le representen. Generalmente estos asuntos les absorben su tiempo libre,
y por ello estan fuera de la evolucion natural en todo arte. Por otra parte, aqui en Espafa, salvo una
o dos excepciones, como mucho, carecemos de verdaderos criticos fotogréficos. Hay que buscarlos,
por ahora, fuera de nuestras fronteras, pero creo que por caminos distintos a los seguidos hasta hoy.
Sélo asi, el «Premio Negtor», el mas importante, sin discusion, de cuantos se celebran en Espafia,
ademas de mostrar las ya sabidas calidades de la marca, puede ser una verdadera escuela de ensefianza
fotografica para los que empiezan.

-;Quiere usted decir a nuestros lectores las circunstancias en que obtuvo el negativo, donde y
como fue?;Vio en seguida en el asunto la gran obra que buscaba?

-La fotografia esta tomada durante un reportaje que, por encargo del Suplemento Dominical de
«Ya», hice en tierras de Soria, sobre la trashumancia.

—Muchos lectores se interesan siempre por los datos técnicos de las obras, porque en ellos siem-
pre encuentran algo que les hace mejorar su propia técnica. ;Qué camara, que objetivo, pelicula y
revelador utiliz6?
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-Los datos técnicos que puedo facilitarle son algo vagos, como todo reportero, no tomo nota,
ni siquiera mentalmente, de los mismos. Debo ajustarme rapidamente a cada problema que se pre-
senta sin preocuparme de mas. La camara fue una Leica M-3, y el objetivo creo recordar fue un tele,
no recuerdo si un Summarex de 85 milimetros o un Héctor de 135 milimetros. La pelicula fue Plus X,
revelada con Pheidone: naturalmente, de la velocidad y diafragma es imposible acordarme. Puse, por
instinto, el que convenia en aquel momento.

-Y a propésito de técnica, usted que la domina perfectamente, a juzgar por la obra premiada, ;la
cree necesaria para el triunfo del fotégrafo o estima que debe prestarse mas atencion al asunto?;Qué
tanto por ciento destina usted a la técnica y qué tanto por ciento al asunto?

—Creo la técnica imprescindible para lograr algo en cualquier expresion artistica. Ahora bien, la
técnica puede ser tan compleja como sea preciso para exponer una idea. Acepto las fotos cortas de
revelado, con grano, excesivo contraste, etc., siempre que sea para mejor valorar la idea del autor. Creo
la técnica importantisima, pero no necesariamente la técnica tradicional. Cualquiera es buena si apoya
la forma plastica que se quiere expresar. La creo tan importante como para concederle un treinta por
ciento del valor total de la fotografia”.

Por primera vez la falta de locuacidad de Masats desaparece y, como deciamos, el texto
presenta las caracteristicas de un manifiesto personal fresco y agil, lleno de sinceridad e incluso
de pedagogia. Con una intencionalidad evidente, moralizante y ejemplarizante, Masats calcula
los riesgos y se lanza a un ataque directo al corazén del salonismo, con la (nica necesidad de
dejar en paz su conciencia. Hay que recordar que el premio “Negtor” era uno de los premios mejor
dotados econémicamente de toda Espafia (15000 pesetas) y, por lo tanto, uno de los mas pres-
tigiosos. Masats podia haber evitado el enfrentamiento mientras se embolsaba el dinero, podia
haberse dejado alabar durante una buena temporada por su éxito en el concurso... Sin embargo,
Masats saca arrestos y aprovecha la repercusion del premio para hacer una declaracion de princi-
pios, siendo perfectamente consciente de la polémica que iba a levantar.

Para empezar explica como ha presentado tres fotografias al concurso. Dos de su agrado y
una tercera del gusto que supone al jurado. Es decir, da la oportunidad al jurado de escoger entre
fotografia auténtica (innovadora, moderna, dificil de conseguir y sobre todo de ver) y fotografia
salonista: anacronica, formulista, recetaria, repetitiva. Lamenta que esta Gltima, finalmente, sea
la escogida por el jurado. Después de manifestar su decepcion, se permite el lujo de descubrir
la receta que ha utilizado para efectuar el truco que tanto ha impresionado al jurado: repeticién
ilimitada + luz efectista = impresion pseudoartistica. Sin embargo, Masats da una vuelca de tuer-
ca mas y se reconoce como profesional, como un buen experto que conoce la mentalidad de sus
clientes y actda en consecuencia. Analiza el jurado y, como profesional, se torna aficionado salo-
nista para satisfacerlo, por lo menos, en una foto de las tres que presenté. En realidad Masats no
arremete contra los aficionados. Muchos de sus amigos lo son y él mismo practicaba la fotografia
como diletante hasta no hacia mucho. Masats es consciente de que hay aficionados que realizan
una fotografia excelente. El problema del salonismo estriba en los jurados. Ellos son los que se
equivocan, ellos son los que anulan a los jovenes renovadores que surgen en las asociaciones.
Achaca su torpeza a su falta de preparacion estética, a su poca sensibilidad y predisposicion
hacia la vanguardia, la modernidad y la autenticidad. Sugiere buscar jurados competentes en el
extranjero, puesto que en Espafia no hay mas de uno o dos...

Evidentemente, la furibunda contestacion llegd con el siguiente ndmero de la revista Arte Fo-
togrdfico. El sefior Ernesto Gasso Grau —perteneciente al jurado que acaba de premiar a Masats- le

17 Masats, Ramon, “Los 4 primeros premios contestan. Al habla con Ram6n Masats, «Premio Negtor 1960»”, en Arte
Fotogrdfico, n° 105, afo IX, septiembre 1960, pags. 800-801.

149



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

escribe una “carta abierta” donde da recibo del bofeton dialéctico que les ha propinado Masats.
De entre sus lineas se destila la indignacion de un jurado que, en vez de obtener agradecimiento
y lisonja por parte de concursante al que acaba de subir a los altares y al que acaba de otorgar
15000 pesetas de la época, recibe ingratitud y critica por su mal gusto:

“Tenia razén cuando afirmaba que sus opiniones sobre su «Negtor» se prestaban a muchas polémicas
posteriores. Verdaderamente, ha conseguido dar la “campanada”; pero déjeme decirle, Sr. Masats, que
su proceder choca con mi idea de la Etica y las normas de la convivencia social.

Me pone usted en un dilema: ;A cual de los dos Masats he de creer? ;Cuando ha dicho usted la
verdad? ;Al hacer la fotografia y mandarla al concurso o ahora, al descubrirnos una pretendida discon-
formidad con el jurado, al que ha tomado el ndmero mandandole una obra «tan mala», que usted no
habria exhibido en una Exposicién particular?

Ni a usted, como autor, ni a mi, como Jurado, nos conviene la segunda version. Me quedo, pues,
con la primera.

Nada hay mas despreciable para un artista que incurrir en una falsedad en su obra. Todos sabemos
que la sinceridad debe ser en todo momento la fuerza principal que mueve la funcién creadora (...)

No cabe comparacion entre las fotografias de pedido y las obras para Concurso. Usted se gana
la vida vendiendo fotos; pero su profesién no es ganar Concursos, y dudo que su posicién econémica
justifique caer en el vicio de «agradar» al Jurado, vicio tantas veces reprochado a los «salonistas».

Pero tengo otra razén para creer que la fotografia ganadora le gusta. Una foto casi igual a la
premiada fue usada por usted como felicitacion de Navidad y mandada a sus amigos y conocidos. Me
cuesta admitir que mande a sus amistades las fotos de desecho.

De ser cierto que su foto no le gusta (y esta foto va a gustar a todo el mundo), cabria suponer
que Masats, el estupendo fotégrafo Masats, es un pésimo juez de sus fotos y, me temo, un mal critico
de las obras de los demds. En este caso nos encontrariamos ante un fenémeno de unilateralidad de
criterio bastante frecuente en las personas que acostumbran a exigir mucho de ellas mismas y que casi
las incapacita para juzgar las obras de los otros.

Igualmente podriamos también suponer que ha existido una tergiversacion de la verdad «a posterio-
ri» he analizado los motivos que pueden haberlo inducido a ello y no me gustan. No son dignos de usted.

El dilema final es éste: ;Se ha sincerado usted entonando un «mea culpa» o nos ha obsequiado
con una estratagema de guardarropia? La verdad clara y limpia sélo la sabra usted. A mi, sea cual sea
esta verdad, me ha quedado la desilusion de haber visto apagarse una estrella”.

Es precisamente en el profesionalismo donde Ernesto Gasso hace hincapié para deslegiti-
mar a Masats. En principio Masats se ha vendido al profesionalismo, ahogando su creatividad
y su sinceridad, sacrificdndolas para agradar al cliente. Lo cierto es que nunca mas Masats
volvera a positivar esta fotografia. No aparecera en ninguna antolégica ni en ningln libro
posterior. Quedara para la historia como la Gnica foto, reconocida por el propio Masats, de
“virtudes” pictorialistas.

Junto a ello, parte del Premio Negtor consistia en un viaje a la Photokina de ese mismo
afo, con todos los gastos pagados. La revista AFAL pidi6 a Masats un texto sobre las novedades
de la feria alemana y sobre el viaje en general. Este texto lo aprovechara Masats para reagrupar
filas y hacer frente com(n al ambiente salonista. Cuando presenta a su compafiero de viaje José
Homs escribe:

18 Gasso Grau, Ernesto, “Carta abierta a don Ramén Masats «Premio Negtor 1960»”, en Arte Fotogrdfico, n° 161, afio IX,
octubre 1960, pag. 906.
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“Por si no lo conocen personalmente, les diré que Homs es un tipo estupendo, muy elegantén él y
cuya (nica preocupacion es hacer buena fotografia para hacer la pascua a sus contertulios de Tarrasa.
Y a fe que lo consigue. Con el mismo fin se comprdé un capuchén Gltimo modelo para la Rollei y un
sombrero con una pluma de estos tiroleses. Me dejé que llevase un ratito el sombrero y hemos vuelto
mas amigos que antes”*’.

Como principio de intenciones no esta nada mal. Tacticas psicoldgicas para hacer rabiar al ene-
migo, esos contertulios de Tarrasa que Masats conocia tan bien. Y como las posturas son irreconcilia-
bles, las personalidades se enfrentan. Asi, Masats confiesa sus desavenencias con Alvaro Esquerdo:

“Esquerdo es un sefior que siempre esta diciendo «Mi obra», muy ufano. Al subir al avién no discutimos
porque nos sentamos en sitios diferentes, pero al llegar al aeropuerto y subirnos al taxi que nos llevéd
a Colonia, empezamos a manifestar nuestras profundas discrepancias. Asi pasamos ocho dias. Ya se
sabia. Cuando estdbamos juntos, bronca. Ya nos conociamos de antes, de la A. F. de Catalufia”®.

La actitud era tan importante como la propia obra. Si el autor era petulante, grandilocuente y
hablaba de su trabajo como de “mi obra”, ya era suficiente como para considerarlo sospechoso.

Unos meses después de haber ganado el Premio Negtor se vuelve a presentar a otro concur-
so. En esta ocasion al Salon Internacional de Fotografia, Mafe-Perutz Galerias Preciados, orga-
nizado por la Real Sociedad Fotografica de Madrid en 1960. De este modo contesta con humor y
ironia a los que le atacan por concurrir como profesional:

“~No es corriente ver tu nombre en los Catalogos de los Salones Fotogréficos. ;Por qué te has decidido
a participar en éste?

Por 15000 razones. Aprovecho esta ocasién para declarar plblicamente que lamento ser tan
pervertido.

—¢;Piensas seguir acudiendo a Salones de aqui y de alld o piensas reservarte sélo para los que
tengan premios en metalico?

No pienso reservarme sdlo a los monetarios. Mandaré a los Salones nacionales o extranjeros que
econdémicamente o personalmente crea interesantes para mi”?.

Evidentemente el entrevistador conoce la polémica de las declaraciones del Negtor de Ma-
sats y le sigue preguntado con la espera de que diga alguna manifestacion jugosa. Aqui Masats
se muestra prudente:

“-;Qué premio esperabas conseguir? La verdad ;eh?

Pues mira, yo creo que todo el que participa espera alcanzar el primero.

-¢Con esta foto o con otra?

Me parece que lo que tl quieres es que me coja el toro. Pues bien; con otra.

-Desde la fecha de la foto premiada has hecho centenares mas. ;Por qué elegiste ésa que para
todos es ya antigua?

Elegi ésta y tres mas hechas posteriormente. Las cuatro me gustan mas o menos y cuando mando
a un Salén, no tengo en cuenta el orden cronolégico de las mismas, sino otros factores.

-Visto el Salén ;cual hubiera sido tu fallo?

19 Masats, Ramén, “Photokina 60", en AFAL, n° 27, noviembre-diciembre 1960, sin paginar.

20 Ibidem.

21 Andnimo, “Salon internacional de fotografia, Mafe-Perutz Galerias Preciados, organizado por la Real Sociedad foto-
grafica de Madrid”, en AFAL, n° 27, noviembre-diciembre 1960, sin paginar.
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No quiero eludir la respuesta, pero la verdad es que el dia de la inauguracién, como pasa siempre
en las inauguraciones, estuve hablando de otras cosas con una serie de amigos interesantes, pensando
en volver solo, después del fallo, para verlo con tranquilidad. Se me pasé el tiempo y el dia de la
entrega de premios que pensaba ir para verlo despacio, estuve enfermo y no pude asistir. Por lo tanto,
no he visto el Salén con detenimiento y menos los premios. Sdlo recuerdo en este momento la foto-
grafia premiada de Cualladé, pues esta hecha en mi boda, y el primer premio de Vielba que me llamé
enseqguida la atencién y asi lo comenté con su autor”?.

Lamentablemente sélo consiguid un quinto premio en este concurso, con el que cobré 1000
pesetas, y con una fotografia que, como ya vemos, tampoco era su preferida (probablemente su
apuesta de foto ganadora fuera la de Pefiaranda). Es curioso comprobar como Masats siguié con-
cursando a pesar de no tener ninguna probabilidad de ganar. Parece que hay un momento en que
Masats se da cuenta de que hay ciertas imagenes que no se pueden publicar en las revistas donde
trabaja y que la Gnica manera de darles salida, de que el mundo las contemple, sea en los concur-
sos. Es como una costumbre relicta de su época de aficionado. De hecho, hay varias costumbres
de aficionado que Masats conservara. No hay que olvidar que éste empez6 en la fotografia como
aficionado en una agrupacion fotografica y que siempre tendra reminiscencias que recordaran sus
origenes. Curiosamente, Masats coincide con Miserachs en algunos “tics” de aficionado:

“Arrastré al profesionalismo muchos tics de amateur, como también lo hicieron mis compafieros proce-
dentes de este campo. Meticulosidad y lentitud en el tiraje, y obsesion por un perfecto acabado, por
ejemplo. Pero donde mas se not6 nuestra procedencia, donde mas afect6 nuestra ulterior trayectoria,
fue en nuestro constante entusiasmo por la actividad, por la satisfacciéon que nos producia disponer
de la oportunidad y los medios para producir algunas buenas fotos, por la sensacién que teniamos de
seguir gozando con nuestro oficio. Tuvimos que esperar a tener algin desengafio importante, algln
apuro econémico gordo, algln cliente desaprensivo, para caer en la realidad de que aquello era un
trabajo como cualquier otro.

Recordaré para siempre el comentario del fotégrafo y buen amigo Gianni Ruggiero, muchos afios
mas tarde, en una festiva y divertida ocasién veraniega en que Oriol Maspons y yo sacamos nuestras
camaras para registrar la situacion, fotografiar a las chicas guapas presentes, etc., sin otro &nimo que
el de divertirnos y obsequiar a nuestros anfitriones con alguna fotografia para el recuerdo: «En el
fondo, sois todavia unos amateurs» sentencié.

Denotaba, asimismo, nuestra formacién de aficionados la ambicién de abarcar todos y cada uno
de los géneros de la fotografia. Nos interesaba «toda» la fotografia, o por lo menos toda la destinada
a ser reproducida en artes graficas. Cualquier inicial especializacion habria sido sentida como una trau-
matica amputacion de los demas géneros posibles. Pero esta forma de pensar en si tenia un trasfondo
econémico, a la dureza de la renuncia podria unirse la imposibilidad de mantenerse en un solo campo,
y la indefinicién genérica, estar igualmente dispuesto para un fregado que para un barrido, permitia
pescar trabajos en varios terrenos”?.

6.1.1. El antipictorialismo como respuesta a la modernidad

Maspons también lider6 la lucha contra el pictorialismo. Su argumento, y el de sus entrevistados,
es sencillamente la modernidad. Como ya vimos, el pictorialismo fue un movimiento de finales
del XIX y principios del XX. Seglin Maspons ya no tenia sentido practicar aquel tipo de fotografia
en sus dias:

22 Ibidem.
23 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico. Notas para un curso de fotografia, Barcelona, Omega, 1998, pags. 188-189.
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“A no dudar confunde Vd. lo académico con lo clasico o no matiza la enorme diferencia de lo que es un
clasico, un auténtico clésico, que puede serlo sin necesidad de estar muerto, (como Edward Steichen,
Weston, Brassai o Cartier-Bresson) y el académico, empefiado en hacer belleza siguiendo unas normas
facilmente trasmisibles por la ensefianza. Para que no me tilde de repetir siempre nombres extranjeros,
que a Vd. tan poca gracia le hacen, me tomaré la libertad de ponerle un ejemplo con nombres de espa-
fioles. La fotografia espafiola ha tenido un solo clasico que es José Ortiz Echagiie y muchos académicos
entre los que destacan el Dr. Pla Janini, Antonio Campafid y otros. De los fotégrafos de nuestros dias
es alin prematuro fijar su calidad total"?.

Recordemos que aunque tuviera respeto por Ortiz Echagiie y lo calificara como un clasico al
mismo nivel que Weston o Brassai, al resto de pictorialistas los tacha de académicos, llenos de
normas y de trucos “facilmente trasmisibles por la ensefianza”. Maspons opina que el pictorialis-
Mo es un puro anacronismo:

“Sougez también hizo broméleos, muy bellos, pero de esto hace ya muchos afios. No es que se aver-
giience de ello, claro esta, como seguramente no se avergonzaria tampoco de haber bailado en aquella
época el «charleston». Pero si hoy no los sigue haciendo es simplemente porque comprende que no
esta de acuerdo con el espiritu de la época en que vive"®.

Otro motivo para el rechazo visceral del pictorialismo se sitla en el encorsetamiento de
la creatividad de los artistas. Toda la normativa compositiva, heredera de la pintura clasica e
impuesta desde el salonismo, queda abolida en aras de la libertad, de la creatividad y de la ori-
ginalidad. La maestria empieza siempre desde la renovacién y la ruptura:

“En otro tiempo, poco tiempo, yo crei en las leyes, en las reglas, en las formulas, en los «puntos fuer-
tes», en las «diagonales», en «divinas proporcionesy... Hoy no creo mas que en la Vida y la Belleza. Es
el objeto mismo que me descubre sus propios «encuadres», siempre renovados, jamas impuestos (...)
Pues la diferencia entre los maestros... y los otros, es la independencia; a los primeros, todo les esta
permitido. Pero si uno no se toma este permiso, nadie se lo dara”?.

Al respecto de la fotografia en color, Guy Bourdin comenta cémo el pictorialismo gusta
a la mayoria, siendo por ello un movimiento que no es de su agrado. Esta demasiado acep-
tado socialmente y corremos el riesgo de buscar la aceptacion general en vez de buscar
nuestra propia satisfaccion. Tema que remite a la cuestién de los concursos y de los salones
de fotografia:

“EL color en fotografia —dice- tardara unos afios en dar resultados satisfactorios. No es la quimica que
falla. Es la falta de educacidn estética de los fotégrafos que no esta a punto. Dentro de cada fotografo
hay un antipintor. Esto hace que el fotégrafo no sea suficientemente agil para apreciar lo que en color
es fotografico.

Me molesta el fotdgrafo pictorialista, porque siempre hace la fotografia para gustar a los demas.
Hoy, «hacer Cartier-Bresson» es pictorialismo, porque ahora ya ha dejado de disgustar (estamos en
Paris) y forma parte del gusto de una mayoria a quien dirigirse.

24 Maspons, Oriol, “Carta abierta...”, op. cit., sin paginar.

25 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Emmanuel Sougez”, en Arte Fotogrdfico, n°® 63, afo VI, marzo 1957,
pag. 208.

26 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Daniel Masclet”, en Arte Fotogrdfico, n°® 49, afio V, enero 1956, pags.
32-61.
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Siempre es la idea de gustarse a si mismo, sinceramente, la que da las mejores fotografias. Un
artista debe ser egélatra, al extremo de no tener vergiienza de hacer imagenes que puedan ser banales
para los demés, si es que se siente seguro de lo que hace”?.

El propio Brassai, que quizas sea junto a Man Ray el fotégrafo de reconocido prestigio mas
proximo a los movimientos artisticos de las vanguardias histéricas, reconoce en un sincero ejerci-
cio de autocritica, la necesidad de liberarse de la cultura pictorica para poder ejercer la fotografia
de una manera integra. La paradoja aparece cuando Brassai critica su formacion visual como un
lastre. Son necesarios ojos nuevos para una forma nueva de mirar. Por ello envidia la incultura
visual de los jovenes americanos, libres de tradicion y de historia:

“Lo mas dificil para un fotografo actual es liberarse de la «cultura de pintor» que a todos nos afecta.
Si bien es verdad que Degas y otros pintores han recibido influencias de la fotografia sin perjudi-
carles, a los fotografos no nos ocurre lo mismo, pues debemos transformar nuestro sentido estético
mal acostumbrado.

Véase sino como a los jovenes norteamericanos les es mas facil llegar a ser fotografos integrales.

Yo veo en mi, en mis fotografias, influencias varias.

Fotografiando una barca, por ejemplo, me veo seducido por una impresién que luego, traducida,
me doy cuenta coincide con la que tuve la primera vez que vi el cuadro de una barca de Van Gogh. Si
yo no conociese la barca de Van Gogh, quiza con mi sensibilidad sola seria capaz de crear algo; ahora
me es ya mas dificil, pues caigo en el plagio involuntario. Van Gogh est4 en mi”%.

En el fondo lo que se estd planteando es la necesidad de encontrar un lenguaje propio y
genuino de la fotografia. Esta blsqueda se iniciard partiendo de la premisa de una renuncia
explicita a cualquier influencia de otras artes. Por tanto, la pintura debe ser eliminada de la
mentalidad del fotégrafo. Esta fobia llevara a los fotografos a rechazar cualquier concepto que
remita a la misma:

“En fotografia ha quedado demostrado (...) que las imagenes creadas sin mas finalidad que la de pro-
ducir un placer estético, dificilmente pueden zafarse de las influencias canénicas de otras artes”*.

Este argumento conducira, como ya veremos, a evitar el “arte por el arte”, dirigiendo los pa-
sos de la fotografia hacia la funcionalidad y la profesionalizacién de los fotdgrafos. De modo que
no se trata de un rechazo a los pintores (el propio Masats tiene como amigos a varios integrantes
del grupo El Paso, entre los que destaca Saura), es mas bien un rechazo a que la fotografia se
vea sometida a las estructuras, los usos y las costumbres de la pintura. Todo ello como reaccion
a la fotografia pictorialista. No obstante, exponer en un museo, valorar y vender los originales
como objetos artisticos e, incluso, considerarse los propios fotégrafos como artistas... de todo
ello sospecharan Masats y su generacion, adn hoy, por su vinculacién con la pintura:

“Sentiria mucho que la fotografia sélo fuese eso: encontrar un tema, montar el tripode (que bien
podria ser el caballete de pintor con tela y todo) y disparar el obturador (...) Puedo asegurar que
si la fotografia hubiese seqguido por este camino de contemplacion, intervencion, para dar paso a la

27 Maspons, Oriol, “Cémo hago mis fotografias, por Guy Bourdin”, en Arte Fotogrdfico, n® 70, afio VI, octubre 1957, pag. 824.
28 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Brassai”, en Arte Fotogrdfico, n° 72, ano VI, diciembre 1957, pags.
959 y 1000.

29 Anaxagoras (Josep Maria Casademont), “La II de T.M.M. Una muestra de arte vivo”, en AFAL, n° 21, noviembre-di-
ciembre 1959, sin paginar.
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creacion (procedimiento que tanto nos acerca a los pintores), la fotografia repito, no estaria ni mucho
menos en donde estd ahora. Ni como medio de expresién ni como arte (...) la fotografia en el mundo
nunca ha estado mejor que ahora. Sélo es de desear que asi siga, a pesar de los concursos”°.

Sobre la postura antipictorialista y el rechazo a que la fotografia utilice los recursos y modos
del arte museistico tradicional, David Balsells y Jorge Ribalta destacan la dificultad de encontrar
ampliaciones fotograficas de la época. Ello se debe al poco valor, como obra original, que daban
los propios autores a sus obras:

“A pesar de su relativa proximidad en el tiempo, no es frecuente poder ver originales de esta época. Lo mas
habitual es que los fotografos de esta generacién se deshiciesen de las copias o que no las considerasen
buenas para exponer y que hoy, a la hora de mostrar su trabajo de esta época hagan copias nuevas (...)

El papel de la pagina impresa en la nueva vanguardia fotografica de los afios cincuenta establece
una complejidad especial en la nocién de obra original en lo referente a la fotografia de este periodo.
Pensemos en el enorme protagonismo de los medios impresos a partir de los afios cuarenta, deter-
minante en la comprensién pdblica de la fotografia, y su expansién como medio de comunicacién de
masas. Oriol Maspons habla atn hoy del hecho de que deja de hacer muchas fotografias por no tener
donde publicarlas y, lamentandose de la desaparicién de las revistas y los libros fotograficos, alude
a la necesidad de un encargo para hacer una imagen (...) los fotégrafos de la nueva vanguardia son
indiferentes, cuando no contrarios, a tal nocién de original (...) La idea implicita seria que una foto-
grafia es una especie de imagen en potencia, que puede materializarse en copias que variarian segln
las circunstancias y cuyo destino final seria no tanto la exposicién como la publicacién. La tarea del
fotégrafo consistiria, en este sentido, en la creacion de un archivo de negativos”'.

A pesar de ello, ese rechazo de las formas y los modos de la pintura tradicional no es exclu-
sivo de la fotografia y un ejemplo de este hecho lo encontramos en la declaraciones de William
Klein sobre el mercado fotografico actual:

“WK: (...) [Man Ray] Murié antes de su reconocimiento, jy hace nada se ha vendido un Man Ray por
un millén de délares!

ED:;Le parece a usted exagerado?

WK: No hay que olvidar que yo me formé en el taller de Léger, quien se reia de los coleccionistas,
las galerias, el mercado, etc. Opinaba que el arte debia ser asequible y, de alguna manera, industrial.
A algunos discipulos, yo entre ellos, nos daba maquetas para que las pintaramos a escala. Decia que lo
importante en la pintura no era la pincelada y que, por consiguiente, una vez terminada la maqueta de
una obra, cualquiera podia hacerla. Una de las cosas que mas me sedujo de la fotografia era el hecho
de que la foto en si misma no valiera gran cosa, que fuera una simple hoja de papel que, en aquella
época, sélo costaba unos francos.

ED: Pero, usted estara atento al mercado, no le queda mas remedio que velar por sus intereses.

WK: Aqui ya voy a ser malisimo.;Me parece totalmente ridiculo que por el hecho de que una foto
haya sido revelada hace treinta y cinco afios, un museo o un galerista pueda pretender que tiene un
enorme valor! Claro que, bien pensado, tampoco esta tan mal...”%2.

30 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Bernard Valette”, en Arte Fotogrdfico, n° 68, afio VI, agosto 1957,
pag. 648.

31 Balsells, David y Ribalta, Jorge, Joan Colom. Fotografias de Barcelona, 1958-1964, Madrid, Barcelona, Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte/Lunwerg, 2004, pag. 124.

32 Klein, William y Daviron Eric, William Klein habla con Eric Daviron, Madrid, La Fabrica/Fundacion Telefénica, Coleccion
conversaciones con Fotdgrafos, 2003, pags. 23-24.
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El argumento esgrimido es muy parecido al de Oscar Tusquets cuando se pregunta por el sen-
tido de la fotografia en las galerias de arte o en los departamentos de fotografia de los museos
y concluye que los usos y modos pictdricos son grotescos en fotografia:

“En la fotografia y, sobre todo, en el disefio industrial, la distincion entre original y copia es absurda
por definicién y da lugar a las situaciones mas ridiculas. En una copia fotogréfica alin podemos supo-
ner una directa intervencion del creador en la eleccién del papel, en el revelado, en la eleccion del
contraste, en algln retoque..., pero estas habilidades son cada vez menos habituales entre los grandes
fotégrafos —Robert Mapplethorpe no tiraba personalmente ninguna de sus copias-y, con las enormes
perspectivas que se abren por la acelerada evolucion de la manipulacién digital de originales, parecen
cada vez menos imprescindibles. Por este motivo es totalmente contradictoria la pretension de tras-
ladar la fotografia de arte de masas a arte de galeria. La copia (nica que comporta la destruccion del
negativo, o la edicion limitada, numerada y firmada por el artista, no son mas que intentos cursis de
aproximar la fotografia a las limitaciones de la pintura”®.

El propio Masats me confesaba sorprendido cémo los coleccionistas buscaban y valoraban
muchisimo mas las ampliaciones de los afios cincuenta que las que pudiera realizar él mismo hoy
en dia. Su sorpresa se fundamenta en que, segln su propia opinion, él positiva mucho mejor
ahora que hace cincuenta afios. Sobre la animadversion hacia todo lo que oliera a museo, galeria
o0 salén comenta:

-;T0 te consideras artista o artesano?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Yo me considero artesano. A veces hay gente
que me considera artista, pero yo me considero un artesano que de vez en cuando hace una foto
y hay algo ahi dentro que me dice que he hecho una buena foto. ;Esto es arte? No lo sé. No me
preocupa ser un artista, lo que si me preocupa es ser un buen profesional, un buen artesano.
Cuando dejé la fotografia, creo que fue en el afio 1967 o asi, Juana Mordd, que era la galerista
mas importante que habia en este momento en Madrid, me propuso exponer en su galeria, y
aungue unos afos antes expuse en el Ateneo de Madrid, en aquel momento estaba mucho mas ra-
dicalizado y le dije que no. Le propuse que hiciera la exposicion de unas personas que me habian
ensefiado unas fotografias que me parecian estupendas, de unos cuerpos desnudos de mujer con
bolas, no se si eran bolas de billar o no. Distribuidas por el cuerpo. Era muy bueno. Lo expuso
con mucho éxito Juana Mordé. Y para mi en ese momento hubiese sido un orgullo haber expuesto
en esa galeria pero no lo hice”.

—Pero expusiste en 1964 con Antonio Saura...

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) —-“Pero era una colectiva. En el caso anterior
hubiera sido una individual mia. Y le dije que no”.

-:Y por qué?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) —-“Porque en aquel momento yo estaba muy
influenciado en una cosa que sigo pensando, que es que el primordial objetivo de la fotografia
es ser reproducida, no colgada en la pared. Ahora pienso que si ademas de ser reproducida puede
estar expuesta en la pared... No hay que ser tan radical como era yo en aquel momento. En eso
coincido mucho con Avedon. Lo lei posteriormente y me hizo mucha ilusién, me hizo mucha gra-
cia el que Avedon pensara esto también. ;{Vamos que pensaramos igual!”.

—Es curiosa tu postura... En el sentido de que te consideres un artesano, y en realidad pue-
das exponer en los museos junto a Saura, o de que te consideres un intuitivo y realmente seas un
lector empedernido con una formacién cultural importante... No sé si es una postura tuya...

33 Tusquets Blanca, Oscar, Todo es comparable, Barcelona, Anagrama, 1998, pag. 34.
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(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“No, siempre he tenido, no a nivel fotogra-
fico, sino a nivel personal, admiracion por el trabajo manual. La gente que sabe hacer cosas con
las manos... Los artesanos para mi siempre han sido muy importantes”.

-Y ademas le has tenido un poco de mania a los artistas.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Hay una frase de Josep Pla, que dice que
él se fia poco de la gente que va muy de artista, refiriéndose a Eugenio d"Ors, y tiene toda la
razon. A mi la gente ampulosa, es algo que no... ¢Yo soy un artista? Me da igual, no lo sé, no me
importa. Lo que si sé, y de eso si estoy orgulloso, es que soy un buen profesional. Lo otro lo dejo
en la duda. Lo dejo en la consideracién de los demas”.

6.1.2. Contra el tecnicismo aséptico

La técnica no era concebida a principios de los afios cincuenta como un mero instrumento a
la hora de elaborar una imagen fotografica. Las calidades tonales, el grano de la emulsién, el
enfoque, la velocidad de exposicion o la definicion eran trabajadas no como un mero medio
sino como el fin dltimo de la imagen. Los “defectos” técnicos devaluaban absolutamente las
fotografias, pero la mera correccién técnica también las justificaba. En aquella época la gran
mayoria de los aficionados desconocia la técnica minima para fotografiar: se carecia de biblio-
grafia basica, no existian academias donde preparase, tampoco habia posibilidad de realizar
estudios oficiales... De ahi que las asociaciones fotograficas asumieran un papel relevante a la
hora de educar a los aficionados en las cuestiones técnicas. El concurso, por tanto, se convir-
ti6 en el examen practico donde los alumnos demostraban los conocimientos adquiridos en la
“escuela” salonista.

“Es lamentable ver que en un gran porcentaje de las fotos presentadas en los salones espafioles
todo se supedita a una buena técnica, tanto que ahoga a la idea, si es que ésta existe. El resultado es
la fotografia artificial, monétona y relamida, que estamos acostumbrados a ver”*4.

Maspons aprovecha la oportunidad, ya en 1955, en la secciéon “Cémo hago mis fotografias”
de la revista Arte Fotogrdfico, para arremeter contra la obsesion tecnicista de los salonistas:

“Hay estilos muy fotograficos, no se les puede negar esta cualidad, en que la técnica mas estricta es
imprescindible. ;Es posible imaginar una foto de Weston, Man Ray o Sudre carente de ella? Son foté-
grafos de imagenes estaticas pero formando un mundo aparte de lo pictérico, oliendo a fotografia por
los cuatro costados —pues, ¢a qué han de oler?-, a pesar de dar exposiciones seguramente superiores
a medio segundo.

En otros la técnica estricta no es imprescindible. Como artistas fotégrafos, creo se apoyan en
bases mas puramente fotograficas que la técnica, para valorizar, aunque sélo sea en parte, sus fotos.
Como Brassai, como Cartier-Bresson, Doisneau o Haas, a los que les es dado el privilegio de prescin-
dir hasta cierto punto, de ella, para centrar por completo la fuerza enorme de sus imagenes en la
expresion, el movimiento, la belleza de un ambiente, en un momento oportuno visto con inteligencia
fotografica.

Aqui esta lo mejor, lo genial, lo nuevo, la aportacién de valor que puede dar la fotografia a las
Bellas Artes en general (...) el momento fugaz ordenado con belleza, o simplemente bello sin ordenar;
pero auténtico, que es honradamente lo que ha de distinguirla del plano cinematografico, que normal-
mente se crea con ficcion.

Asi quisiera hacer mis fotografias. No envidio, pues, el vulgarismo técnico que han alcanzado

34 Juanes Cifuentes, Gonzalo, “Como hago mis fotografias”, en Arte Fotogrdfico, n°® 66, afio VI, junio 1957, pag. 472.
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nuestros Salones Internacionales. Un cesto con cebollas, o un plato con dos huevos, incluso con una
mosca encima si me apuran, puede tener unos blancos maravillosos y unos negros (la mosca) impre-
sionantes; pero si nos acostumbrasemos a considerar la fotografia, en el Arte, como un medio mas de
representacion grafica, descubririamos lo pobre y anodina que resulta por comparacién, en la mayoria
de los casos, con los demds procedimientos con los que injustamente se la quiere hacer competir en
igualdad de condiciones teméaticas”*.

En este articulo Maspons fundamenta lo que posteriormente caracterizara al resto de su cri-

tica: cita de autores clasicos fundamentales en la historia de la fotografia, pero extranjeros y, por
lo tanto, de dificil acceso en el final de la autarquia; alarde de su finisimo sentido del humor (la
mosca); y reivindicacion de lo “auténtico”. Dos afios mas tarde, en su entrevista a Sabina Weiss,
fotdgrafa suiza, escribe:

“La fotografia publicada la escogi entre muchas de nifios. Precisamente porque a pesar de reunir una
serie de notables defectos técnicos su interés no queda disminuido en nada.

La fotografia de este tipo debe ganar su puesto en el mundo de las imagenes, no por competencia
en lo estético, sino por su privilegio de autenticidad”¢.

En efecto, el rechazo a la fria técnica se produce como reaccion ante el anquilosamiento y

la falta de autenticidad de la fotografia salonista. No se rechaza de un modo tajante y definitivo,
pero deja de considerarse como un valor. Ni tan siquiera a un rasgo pretendidamente estético se le
consiente su posicion de privilegio. Relegada a un segundo término la técnica se subordina siempre
a otros conceptos, como la fuerza expresiva, la honestidad, la intensidad, la cultura...

“Por mucha técnica que aprenda, las ansias comunicativas que le empujaron a elegir la profesion se
veran frustradas e impotentes si, por falta de formacion cultural, luego se da cuenta de que no tiene
nada que comunicar, que no comprende dénde aplicar lo aprendido e incurre en un estéril virtuosismo
(--.) En el discurso fotografico, la técnica es sdlo caligrafia, ortografia y sintaxis. El mensaje es cultura.
Por ello, no me canso de repetir que el perfeccionamiento técnico debe ir siempre acompafiado de
un buen bagaje cultural, que permita al fotégrafo la comprensién del mundo que le rodea, condicién
indispensable para ser capaz de contérselo a los demas™’.

Gonzalo Juanes también explica su rechazo a la técnica utilizando un recurso muy didactico.

Explica las consecuencias implicitas en la eleccion de un elemento tan prosaico como significa-
tivo, el tipo de papel fotografico:

“Empleo el papel brillante no por snobismo, sino porque se presta mal a las mistificaciones; es, simple-
mente, lo que debe ser: un vehiculo de la imagen (...) Que este tipo de papel denota los defectos de la
imagen (grano de la emulsion, movidos...) creo que es una ventaja para los fotégrafos honestos (...)
Para la mayoria de las fotos que yo hago el grano ni quita ni pone, el virtuosismo a secas tampoco. Lo
que cuenta (...) es el contenido.

La fotografia es el medio de expresar algo y no un fin en si misma. Naturalmente, me refiero a
un «algo» interesante”3®.

35 Maspons, Oriol, “Cémo hago mis fotografias”, en Arte Fotogrdfico, n° 45, afio IV, noviembre 1955, pag. 692.

36 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Sabina Weiss”, en Arte Fotogrdfico, n° 62, afo VI, febrero 1957,
pag. 112.

37 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro: Fotdgrafo, Barcelona, Grijalbo, 1995, pags. 108-109.

38 Juanes Cifuentes, Gonzalo, “Como hago mis ...”, op. cit., pag. 472.
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Sabina Weiss, “Desdentada”, publicada en Arte Fotogrdfico,
n° 62, febrero 1957.

En la carta que respondi6 Masats a la revista Arte Fotogrdfico con ocasion del pri-
mer Premio Negtor (1960), aparece una breve reflexion con respecto a la importancia que
confiere Masats a la técnica en su obra. Hay que destacar que es la propia revista la que
pregunta a Masats por la técnica, cuestiéon a la que él responde con un tono sarcastico e
irénico, sobre todo al porcentualizar el valor de una fotografia. Pese a que ya hemos hecho
referencia a ese texto creemos oportuno volver sobre el mismo y reiterar lo sefialado por
nuestro autor:

“Creo la técnica imprescindible para lograr algo en cualquier expresion artistica. Ahora bien, la
técnica puede ser tan compleja como sea preciso para exponer una idea. Acepto las fotos cortas de
revelado, con grano, excesivo contraste, etc., siempre que sea para mejorar la idea del autor. Creo la
técnica importantisima, pero no necesariamente la técnica tradicional. Cualquiera es buena si apoya
la forma plastica que se quiere expresar. La creo tan importante como para concederle un treinta por
ciento del valor total de la fotografia”.

Masats supedita completamente la técnica a la idea del fotografo. La subordina a la libertad
creativa y al concepto, considerando valida cualquier desviacion de la técnica tradicional mien-

tras refuerce la expresividad del autor. Paralelamente a ello, el rechazo a la técnica cobra nuevo
sentido por razones de caracter moral:

39 Masats, Ramén, “Los 4 primeros premios contestan. Al habla con Ramén Masats...”, op. cit., pags. 800-801.
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“:Qué es lo que yo trato de introducir? La «importancia» y la «intensidad». Son unos de los grandes
secretos. Una de las llaves, la belleza fotografica debe ser «intensificada» para hacerla oir a los sordos,
ver a los ciegos, alcanzar a los pobres. Mas el «vigor» corriente no es la «intensidad», s6lo es una ca-
lidad 6ptica material; buenos negros, buenos blancos, jnada! Mientras que la «intensidad» es, ademas,
una energia espiritual. Una fotografia, para ser bella, para ser «una obray», debe ser intensa, un poco
en el sentido en que se habla de un «motor trucado»"“.

Como vemos, la “autenticidad” es una cualidad casi espiritual que exige del autor un com-
promiso ético, una implicacién y una entrega completa. No sirven los trucos que tapen nuestras
carencias.

“Honestidad no es solamente el pacto que hace el autor con el medio para no traicionar los prin-
cipios de la fotografia, como piensan otros autores de la época. La honestidad del autor empieza
en la seleccion del tema, comprometiéndose con aquello que realmente le interesa, lo que le
obligara a buscar soluciones originales para su plasmacién. No existe un tema de moda que sea
«honesto»”4.

Ni trucos en la seleccion del tema, ni en la realizacion del mismo. La honestidad y la
autenticidad implican una gran espontaneidad, sencillez y pureza. No vale aprender una serie
de formulas compositivas para repetirlas indefinidamente y asi resolver los problemas que se
nos planteen.

“En la fotografia hay un nuevo tipo de plasticidad producto de las lineas que, instantdneamente, van
siendo trazadas por los movimientos del sujeto. Trabajamos en unicidad con el movimiento como algo
premonitorio de como la vida misma se desarrolla y mueve. Pero dentro del movimiento hay un mo-
mento en el cual los elementos que se mueven logran un equilibrio. La fotografia debe capturar este
momento y conservar estatico su equilibrio (...)

La composicion debe ser una de nuestras preocupaciones constantes, pero en el momento de
fotografiar sélo podemos hacerla brotar intuitivamente, pues hemos salido a la captura del instante
fugaz y todas las interrelaciones involucradas estan en movimiento. Aplicando la Regla de Oro: el
(nico par de circunferencias de que dispone el fotografo es el par de ojos que tiene. Cualquier analisis
de tipo geométrico, cualquier reduccién de la fotografia a un esquema, sélo puede ser hecho (debido
a su naturaleza misma) después que la fotografia haya sido tomada, revelada y copiada, y luego po-
dra ser utilizado solamente para un examen post mortem de la fotografia. Espero que nunca veamos
llegar el dia en que las tiendas de fotografia vendan artefactos en serie en forma de pequefias rejillas
geométricas para colocar en nuestros visores; y que la Regla de Oro nunca sea impresa en nuestro
vidrio esmerilado”“2.

Esta reivindicacion de la espontaneidad, de lo intuitivo, podria salir de los labios del pro-
pio Ramon Masats, empeiiado en apartar a su fotografia de cualquier pretension intelectual o
artificiosa. Todo lo contrario a lo impuesto desde el mundo salonista, lleno de normas y reglas
compositivas. Precisamente, al respecto de la reduccion de la fotografia a un mero “esquema”, se
refirid6 Masats en el comentario a unas fotografias del propio Cartier-Bresson:

40 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Daniel Masclet...”, op. cit., pag. 61.

41 Terré Alonso, Laura, “La fotografia segiin Gonzalo Juanes durante el periodo AFAL”, en Juanes, Gonzalo y Terré Alonso,
Laura, Gonzalo Juanes... ese declinar de la luz..., Barcelona, Lunwerg/ Ayuntamiento de Gijon, 2003. pag. 24.

42 Cartier-Bresson, Henri, “Henri Cartier-Bresson (1948). El instante decisivo”, en Fontcuberta, Joan, Estética fotogrdfi-
ca. Seleccion de textos, Barcelona, Blume, 1984, pags. 195-196.
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Henri Cartier-Bresson, “Entrada a la dpera de Glynde-
bourne, Inglaterra”, 1953.

(R. Masats, Madrid, 20 e marzo de 2000) -“Esto es Cartier-Bresson. Sélo he puesto dos fotos
de él en esta recopilacion por error. Esta es de una casa de citas de Alicante. Por un error mio no
he puesto mas fotos. Esta es otra... jQué importancia tiene el paraguas! Una cosa tan sencilla.
Si quitas el paraguas... Es mas del cincuenta por ciento de la foto. Lo primero que tenéis que
aprender es a ver, luego... las camaras y las opticas... Lo importante es ver. Yo no soy muy afi-
cionado... Creo, por supuesto, que todas las fotografias tienen que tener un ritmo interno; pero
estas cosas que se sefialan como unos triangulos, «Y por aqui va la fuga...» y todo eso... todo
esto son unos conceptos pictéricos absolutamente anticuados que nunca me han preocupado.
Pero... jla armonia que tiene y centrada en este paraguas! Verdaderamente me parece una foto
muy sencilla y muy hermosa. La realidad es tan rica (...) Lo que si tienes que hacer es prever lo
que puede pasar. Hay que mirar qué cosas te pueden incidir dentro de la fotografia. Es importante
saber prever lo que va a pasar por el cuadro para esperar”.

Frente a la grandilocuencia del salonismo, frente a su pretenciosidad y su artificiosidad,
Maspons ensalza la normalidad, la modestia, el recato. Sabe que sus objetivos y sus instrumentos
son otros. El espectaculo de la vida, la cotidianidad, esos pequefios detalles que confieren verdad
a unas imagenes sinceras, auténticas:

“«Brassai posee este don raro que tantos artistas desprecian: una vision normal. Henry Miller»

Este hallazgo de Henry Miller, el de que un artista pueda tener una visién normal, es quiza la
virtud mas espectacular de la fotografia propiamente fotografica (...) Esta «visién», que da foto-
grafias aparentemente tomadas al azar por un hombre que no ha querido darles otro valor que el
inherente a los fenémenos, nos impresiona por la autoridad que de ellas se desprenden.
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Cartier-Bresson es para mi el fotégrafo con «visién normal» mas grande que ha existido.
Brassai esta, para mi también, a la cabeza de otra escala de valores (...) Brassai, nos miente sin
recato, como el bueno de Doisneau”.

En su entrevista a Sabina Weiss, Maspons retoma la realidad como exigencia de la moderni-
dad. Los tiempos de la idealizacion y de la poetizacidn del pictorialismo han pasado:

“Sabe que la fotografia trata de apaciguar el hambre que siente nuestra época de realidades. Y creo
que es por este solo hecho, la realidad que trasciende en sus imagenes, hace que éstas sean aceptadas
tan unanimemente por el plblico”.

La autenticidad es un valor de dificil concrecién. Independiente del tema o de los materiales
utilizados, parece responder a una actitud determinada que podria situarse entre la sinceridad, la
inquietud, la valentia y la honestidad con uno mismo:

“~Jamas he creido ni en temas clasico ni modernos; sélo creo que cambia la vision del fotégrafo que
debe adaptarse a su tiempo. Todo es siempre igual, s6lo cambia el hombre y su forma de ver. Los grandes
maestros de mil ochocientos y pico, Cameron, Atget, Nadar, etc., han sido seguramente superados, pero
s6lo por el factor tiempo vy la l6gica evolucion técnica. Me gusta compararlos con los nuevos maestros, v,
desde luego, sus fotografias resisten perfectamente la comparacion, ya que poseen la fuerza y verdad que
s6lo pueden transmitir los verdaderos artistas, y todo ello por una sola razén: fueron sinceros”“.

Como se puede comprobar, el propio Masats no acierta a definirlo, aunque es posible que la
inquietud sea una condicién indispensable para conseguir la autoria.

“-~Ustedes, tal vez sin quererlo, hacian fotos de autor.
-Teniamos una inquietud que era como buscar una autoria”.

En una de nuestras entrevistas se nos ofrecen pistas y ejemplos de autores “auténticos”. Aun-
que todos los autores citados son actuales, Masats los escoge premeditadamente alejados de su es-
tilo fotografico para que no haya ninguna confusién con los motivos que le inducen a admirarlos.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Es realmente una contradiccion. Es algo que...
La autenticidad, la gente que es auténtica a mi me... Garcia Alix es uno de los mejores fotografos
de Espafia. Me lo encontré cuando le dieron el premio Nacional de Fotografia y le dije que si todos
los premios nacionales tuvieran su autenticidad y su clase otro gallo cantaria. Si habéis visto su
libro, él empez6 haciendo 35mm y luego ha hecho 6x6. La técnica suya en el positivado... Es
un fotégrafo que no sé como resultaria si positivara esos temas tan duros que fotografia, con
el sistema tan duro que tengo yo para positivar. Ha hecho un contraste, por supuesto pensado,
pero creo que retrata lo que él ve, pero lo positiva como él es. Es un tio muy dulce, no tiene nada
que ver con la dureza de los temas que trata. Trata unos temas verdaderamente duros, y en lugar
de darles mas dureza a través del revelado o del positivado y la pelicula que gasta... En lugar de
darles mas dureza lo que hace es suavizarlos. Fotografia unos temas duros, que a él le interesan,
pero los revela con la dulzura que él tiene. Pero es cierto. Alberto Garcia Alix no tendria que

43 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Brassai”, op. cit., pags. 959 y 1000.

44 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Sabina Weiss”, op. cit., pag. 112.

45 Masats, Ramon, “Los 4 primeros premios contestan. Al habla con Ramén Masats...”, op. cit., pag. 801.

46 Amestoy, Ignacio, “Ramén Masats. Maestro del reportaje grafico”, en El Mundo. El Mentidero, n°® 5794, afio XVII, 23
de octubre de 2005.
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gustarme pero me gusta mucho porque es auténtico. ;Me entiendes?”

—Entonces, ¢Cual es el denominador com(n... la autenticidad?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Yo creo que si. Como me puede gustar Wit-
kin. Me gusta mucho. ;Sabes quién es Witkin? Un podrido que no tiene nada que ver conmigo,
pero es un tio auténtico, también me gusta mucho. Este tipo de fotos que estan tan manipula-
das... Es que si te pasas hay que pasarse mucho. No sé si tendré que ir al psicélogo porque me
gustan mucho estas cosas.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Con Mappelthorpe también. Como todos sabéis
era homosexual, era muy descarado y fotografié el miembro masculino con una sensibilidad, igual
que sus flores. También hizo pornografia. Es lo mas pornografico en homosexual que puede haber.
A mi me gusta muchisimo. Quiero decir que yo no soy homosexual, pero me parece un tio de una
honestidad y un valor impresionante. Sobre todo tuve la suerte de ver en unos documentales que
hizo Paloma Chamorro en la segunda cadena... Creo que fueron tres programas —ahora no sé si fueron
de media hora sobre Mappelthorpe- y fue una maravilla como el hombre lo explicaba todo... jImpre-
sionante! Y como fotégrafo, creo que pocas fotos hay mas alejadas de lo que hago yo, y pocas vidas
estan tan alejadas como la suya y la mia. Y a pesar de ello le tengo una gran admiracién. Y como mas
representativo tengo esta foto que a mi me parece sensacional. El tio que ha sido capaz de vestir a
un tio de la tercera planta de El Corte Inglés, porque va maqueado de El Corte Inglés, y por supuesto,
miembros de este tamafio, incluso mayores, en Mappelthorpe es frecuente. En el ambiente en el que
estaba metido... casi todos estan desnudos, en pelotas. Pues dandose... yo te doy, td me das, td me
chupas, yo te chupo -en fin, para qué os voy a contar-. Pero la idea de vestir de esta manera tan hor-
tera y sacar este cacho mango... a mi me parece una idea cojonuda vamos. Incluso con ese cachito
de camisa saliéndose... me vais a perdonar pero a mi esta fotografia de Mappelthorpe me deja...”

-;T( te acuerdas de la critica que hiciste de la Photokina en 19607

(R. Masats, Madrid, 4 septiembre de 2002) -“;Joder, si que estas documentado! Yo es que
soy poco de mirar hacia atras”.

—-Comentabas de un autor del que decias: “Tiene una falta de alma que asusta”.

(R. Masats, Madrid, 4 septiembre de 2002) -“Fijate que todos los que te he citado tienen
alma. Witkin es un podrido maravilloso. Garcia Alix... lo que pasa con Garcia Alix es que tiene un
gran defecto y es que es espafiol. Ha habido una exposicion de Nan Goldin, que no he podido ir
porque estaba recién operado, que se ha metido en el mundo de las drogas y tal. Yo he visto fotos
de esta sefiora, sera un icono mundial, pero no es fotégrafo. Me parece absolutamente vacia, un
invento de estos que se hacen los posmodernos”.

En realidad la cita de Masats de la Photokina a la que aludiamos en el didlogo mantenido
con él no dice la palabra, “alma”, sino “inquietud”, término que actGa como sindnimo de “auten-
ticidad” y “honestidad”:

“En la tercera va Ernst Haas. Muchas de sus fotos en color ya son conocidas nuestras. Nueva York,
Venecia y sus ya clasicas fotos movidas de toros, carreras de caballos, rodeos y Gltimamente esqui
acuatico. Pero ademas de esto ha presentado unas cosas completamente diferentes, hechas en su
estudio de Nueva York con flores, plantas y luces artificiales que son verdaderamente estupendas y
completamente diferentes a lo que de él conociamos todos. Creo estan hechas para publicidad y apor-
tan algo verdaderamente nuevo al concepto de fotografia en color.

iAve Maria Purisima! No se les ha ocurrido nada mejor que poner a su lado a Fritz Henle que,
como siempre, presenta unas fotos en color correctisimas y enfocadisimas, pero con una falta de in-
quietud que asusta”.

47 Masats, Ramon, “Photokina 60...", op. cit., sin paginar.
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Como puede observarse, la coherencia de Masats se mantiene inalterable durante cuarenta
afos, dado que sigue manejando exactamente los mismos conceptos, aunque quizad menos radi-
calizado por el paso de los afios, pero no por ello menos revelador. Conceptos tan resbaladizos y
subjetivos como “inquietud” o “autenticidad” que, pese a su vaguedad y dificil delimitacién, no
pueden quedar soslayados.

6.2. EL FOTOGRAFO ES EL OBRERO DE LA CAMARA

Como contraste con la generacion salonistica anterior, prefiada de aficionados a la fotografia,
la generacion de Masats y mas concretamente los fotografos catalanes (Leopoldo Pomés, Paco
Ontafion, Xavier Miserachs, Oriol Maspons y el propio Masats) deciden dar un paso adelante en el
ejercicio de la fotografia y resuelven profesionalizarse. Las razones para llegar a tan radical deci-
sion son de lo mas variada, pero tal vez estuvieran motivadas por la contemplacion del catalogo
de la exposicion The Family of Man y las posteriores reflexiones que provocé:

“He contado un sinfin de veces el choque que representd para mi la contemplacion y exhaustivo
estudio del catalogo de «The Family of Man», el descubrimiento de la fotografia como vehiculo
comunicativo de alcance universal. Si me hubiera hecho falta algo para desterrar para siempre la
tentacion de la «fotografia artistica», para borrar el crédito que ésta pudiera mantener ante mji,
el catélogo de esta exposicion habria bastado. Pero las quinientas y algo excelentes fotografias
que se me ofrecian movian a otras lecturas, a otras reflexiones. Aquellas imagenes habian nacido
para Life, para Picture Post, para las agencias Black Star, Rapho o Magnum, tras ellas no habia un
aficionado de domingo, sino un profesional que las habia concebido con voluntad de verlas en tinta
de imprenta, para quien el Gnico premio que importaba era una doble pagina en Life. Comunicar,
contar, sugerir ensefiar, mostrar, de una forma universalmente comprensible, parecian ser las dlti-
mas motivaciones de quienes las habian tomado, y yo, maravillado y con los ojos aténitos, recibia
perfectamente el mensaje”“.

Esta decision marcé tanto a los fotografos catalanes que incluso Miserachs llegé a afirmar:

“Estabamos locos por el control y manipulacién de la imagen, sabiamos mucho y conseguiamos
maravillas, pero no fuimos fotégrafos hasta que todo nuestro arte y nuestra ciencia fue Gtil a alguien:
hasta que apareci6 el cliente”.

Josep Maria Casademont también ponia el acento en la necesidad de realizar fotografias
de calidad desde el ambito de la profesionalizacion. Fotografias que gracias a los medios
de comunicacion interesasen mas alld de las agrupaciones fotograficas y llegaran a toda
la sociedad, sobre todo al mundo de la cultura y el arte. Respecto a la segunda exposicion
de Terré Miserachs y Masats no hay que olvidar que fue concebida cuando Masats ya es un
fotografo profesional y cuando Miserachs empieza a fantasear con la idea de seguirle en su
modo de vida:

“Ha sido la primera vez que en Barcelona -y en Espafia- una exposicion fotografica ha logrado inte-

resar mas alla de los limites estrictos de la aficién, despertando la atencion de amplios sectores de la
cultura y del arte, corrientemente ajenos a la actividad fotografica nacional (...) el verdadero meollo

48 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pag. 186.
49 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pag. 15.
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de la fotografia de hoy [es] que el fotégrafo dirigiese, también de una vez para siempre, su atencion
a la publicidad, a la prensa, y a la ilustracion, sin desesperar por ello de hacer, en cada una de estas
artes aplicadas, verdadero arte con letra maydscula.

En suma: sustituir el pomposo «artista de la camara», por el modesto pero fértil concepto de
«obrero de la camara»®®”,

Este concepto, por tanto, reline dos voluntades: por un lado, la ambicién de comunicar a
través de la fotografia impresa —gracias a la profesionalizacion- y, por otro, que esa comuni-
cacion sea realizada por un autor integro, es decir, alguien que imprima a su trabajo una gran
personalidad, que cuente con una opinién propia, con una originalidad y una visidn nueva y viva,
como para que interese a la cultura y al arte, utilizando Gnicamente las herramientas propias de
la fotografia.

6.2.1. El profesionalismo fotografico

Masats adquiere la mentalidad de profesional muy joven. Aunque sus primeros trabajos del
puerto de Barcelona y del barrio de la Barceloneta son eminentemente diletantes (basados en
el excursionismo de fin de semana), el planteamiento de su primera exposicion junto a Terré
y Miserachs en 1957 (con sus fotos sobre Las Ramblas de Barcelona), asi como su proyecto al
abordar el reportaje de Los Sanfermines (viajo por primera vez en julio de 1956) son comple-
tamente profesionales. La seleccion que presenta Masats a la exposicion conjunta con Terré y
Miserachs no sera una recopilacién de diversas imagenes, de distintos temas, fotografiados a
lo largo de sus afios de aficionado, sino que sera un reportaje de un tema concreto, realizado
ex profeso, en un espacio limitado y hasta con unos periodos de tiempo completamente reales
y competitivos en el mundo editorial —apenas tres o cuatro fines de semana-. Por otro lado, la
primera vez que Masats decide viajar a Pamplona se lo plantea casi como un experimento. El
intuye que se maneja con soltura en dos géneros distintos de fotografia: el reportaje humano y
la fotografia que puede ser calificada como de “forma”, y decide probar con un tema de repor-
taje para escoger después a cudal de las dos vertientes se dedica profesionalmente: a fotografiar
paisajes y formas abstractas en los Pirineos o al reportaje puro. (Mas adelante veremos que fi-
nalmente encontrara un camino intermedio). Desde esta perspectiva, los dos reportajes actan
como ensayos generales, es decir, como demostraciones de lo que Masats efectuara después en
el mundo profesional.

La razon por la que Masats se plante6 saltar al mundo de la fotografia profesional apenas
iniciada su andadura como aficionado es bastante prosaica y practica: la manera de entender
el negocio de la bacaladeria de su padre no correspondia con las ideas de Ramén y la relacion
entre su padre y él no era muy cordial. Masats no tenia otra manera de ganarse la vida y, visto
que la fotografia no se le daba mal, fantaseaba con la posibilidad de trabajar como fotégrafo
profesional. Hay que pensar que Masats era el primogénito de su familia, seis afios mayor que
su hermana pequefa, Francina. En la cultura catalana era ['hereu (el heredero en el que el padre
deposita toda su fortuna y todas sus expectativas) y, por ello, el responsable de continuar con
el negocio familiar).

(R. Masats, Barcelona, 17 de diciembre de 2000) -“Yo no tenia ganas de sequir con la faena
de mis padres que eran bacaladeros. Hasta los veintiséis afios yo fui bacaladero... y yo era el
heredero. Entonces... «[’hereu no quiere seguir la faena y se va...» y quedarme en Barcelona era
un poco violento para todos. Me fue muy bien irme a Madrid, y por eso me fui”.

Probablemente su padre nunca entenderia la aficion de su hijo (recordemos que Masats tuvo

50 Anaxagoras (Josep Maria Casademont), op. cit., sin paginar.
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que robarle el dinero para comprarse su primera camara) y tampoco coincidieron en la gestion
del negocio familiar que llevaban entre ambos.

—-Hay un hito personal que creo que ha influido en tu trabajo. Tu relacién con tu padre,
Anicet Masats, que hace que te dediques a la fotografia profesionalmente, ya que supongo que
si td hubieras tenido una relacion estupenda... hubieras estado encantado de llevar la tienda de
bacalao...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No sé hasta que punto hubiese seguido en
la pesca salada o no”.

—Claro, si hubieras tenido una relacion personal mas fluida a lo mejor no hubieras tenido que
abandonar la pescaderia y nunca te hubieras dedicado a hacer fotografia profesionalmente.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Puede ser”.

-Es lo que me contaste ayer. Le dijiste a Oriol que ya no aguantabas a tu padre y por eso te
viniste a Madrid, para poner tierra por medio.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Puede ser, si".

-0 cuando le quitaste el dinero para la camara... Desde siempre tuviste una relacion de
caracter bastante encontrado.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si".

-Es que cada vez que mencionas a tu padre es para decir: “;Es que no me dejaba... y nos
peleabamos...!".

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -"Si, eso es cierto”.

—-Me comentd Koldo Chamorro que te ofrecieron entrar en la Magnum.

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“No exactamente, yo con mi descaro, me fui con
fotografias mias a Paris a ver a la Magnum, y ellos me dijeron que les parecian bien pero que
ellos fotos sueltas no les interesaban; que pensara en un buen reportaje sobre Espafia, o sobre
un tema concreto de Espafia y que fuera alli y ya veriamos. Entonces yo estaba trabajando en la
pesca salada de mi padre, yo no tenia perras para hacer esto y le dije a mi padre que me ayudara
econémicamente, y me dijo que me dejara de leches...".

“Apunta ahora un nombre: Ramén Masats. El fotdgrafo aficionado espafiol mas completo. Es una bom-
ba. Ahora se va a Paris a hablar con Ernst Haas y Cartier-Bresson para ver si se mete en Magnum™*.

Por tanto, su padre, acaso involuntariamente, precipité los acontecimientos y “ayudd”
a Masats a encontrar el incentivo y la motivacion que le llevaria al profesionalismo, hecho
sin el cual quizd Masats nunca hubiera llegado a iniciar su prolifica trayectoria fotografica.
De cualquier modo, conviene no olvidar que fue el propio Oriol Maspons el que recomendo
a Masats a los directivos de la revista Gaceta Ilustrada, donde, de hecho, comenzd su vida
profesional.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Yo me fui a Madrid en 1957. He vivido
aqui desde entonces. Cuando me dediqué profesionalmente a la fotografia me vine. Llegd
un momento en que, en el negocio de mi familia, mi padre y yo queriamos ir por caminos
diferentes y la fotografia me estaba tirando mucho. Queria hacerme profesional. Habfa una
revista muy importante en Espafa, que era como un Paris Match de aquella época. Era bas-
tante grafica e importante: Gaceta Ilustrada (para mi era la mejor que habia en Espafa).
Tenia la direccion entre Madrid y Barcelona. Era una cosa extrafia: aunque el que firmaba
como director estaba en Madrid la delegacion de Barcelona hacia casi mas de direccién que

51 Maspons, Oriol, correspondencia con Pérez Siquier (21-03-57), en Terré, Laura, “Apéndices a la tesis”, en Terré, Laura,
El grupo fotogrdfico Afal..., op. cit., pag. 67.
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Redaccion de Gaceta Ilustrada en 1959. Masats con el nimero 10.

Madrid. Daba igual. Entonces le pedi ayuda a Oriol Maspons (Oriol Maspons trabajaba ya
como fotografo profesional en la revista, pero vivia en Barcelona). Hablé con él y me dijo:
«iHombre, aqui ya estoy yo...!», y yo le dije: «Si, eso es evidente». «Pero en Madrid... yo
creo que podrias trabajar en Gaceta. Hablaré con el director». Consult6 con el director. Y el
director dijo: «Si es un buen fotégrafo y me ensefia cosas que me gustan y tal... pues ya
hablaremos...». Oriol me concertdé una entrevista y yo cogi mis fotos de aficionado -y un
reportaje que habia empezado a hacer sobre Los Sanfermines- y me vine a Madrid. EL hombre
las vio y le gustaron, pero me dijo que fijo no podia hacerme. Yo nunca he querido estar fijo
en ning(n trabajo, ni en fotografia, ni en televisién. He preferido la libertad frente a la se-
guridad. Pero en aquel momento me dijo el director: «Si vienes a Madrid te daremos trabajo».
Entonces yo fui a Madrid -me estableci con medios muy precarios- y empecé a colaborar
con la revista. A partir de aqui, las fotografias que me encargaban eran del sur de Espaiia.
Digamos que el norte de Espafia estaba cubierto por Oriol Maspons y los fotdgrafos catalanes
que tenian alli su asentamiento, y eso ha hecho que gran cantidad de mis fotografias sean
del sur de Espafa. Del norte de Espafia, sobre todo de Catalufia, tengo poquisimas fotogra-
fias. Luego ya ha habido un camino hacia la forma de vivir y la estética andaluza ;Y para
mi Andalucia...! Yo diria que casi un sesenta por ciento de mis fotografias son andaluzas.
Luego, cuando he vuelto otra vez a la fotografia, esta vez en color, ha pasado exactamente
lo mismo. La editorial Lunwerg con la que he estado trabajando casi veinte afios tenia una
delegacion en Madrid y otra en Barcelona. Y a partir de aqui he vuelto otra vez a Andalucia,
cosa que no me importa en absoluto”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Masats se habia ido a Madrid... y
decia —que es una cosa que no he acabado de entender nunca- que se habia ido porque era muy
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amigo de Miserachs y de Maspons y no queria competir con ellos. Parecia que tres fotdgrafos eran
demasiados para esta ciudad y por eso se fue a Madrid”.

De este modo, se puede decir que hubo un reparto del territorio para evitar la competencia
entre los propios amigos, ya que como hemos visto, el salto al profesionalismo no fue exclusivo
de Masats. También Maspons, Miserachs o Francisco Ontafion se arriesgaron con valentia a hacer
de su aficiéon su modo de vida.

“Masats habia tomado la decisién de instalarse como fotégrafo en Madrid, Maspons acababa de dejar
los seguros para profesionalizarse como fotégrafo. En junio me fui a la «mili» (...) con el macuto
repleto de dudas sobre mi futuro profesional y vocacional. Cuando la terminé -en primavera de 1961
(--.) las dudas se habian esfumado, iba a ser fotégrafo, era ya fotégrafo”*.

Francisco Ontafion nos contaba por teléfono la aventura de renunciar de un modo com-
pletamente irresponsable a un trabajo estable para dedicarse por entero a una pasiéon mucho
mas arriesgada, pero infinitamente mas satisfactoria. Ontafion trabajé trece afios en el Banco
Hispano Americano de Barcelona. Dentro del banco hacia sus pinitos y fotografiaba, como
aficionado, temas como “la entrega de los regalos de los Reyes Magos a los hijos de los em-
pleados” y otros eventos de este tipo. Cuando Ramén Masats se fue a trabajar a Madrid, la
agencia de prensa Europa Press le pidi6 que recomendara a un fotdgrafo para su plantilla.
Masats, que conocia a Ontaiion de la Agrupacion Fotografica de Catalufia, pensé que su perfil
correspondia con las necesidades de la agencia y llamd a Ontafidn para que fuera a trabajar a
Madrid. Ontafén sélo se lo pensé lo justo. Nunca habia trabajado fuera de Barcelona. Cogid un
avion y se fue hacia Madrid. Cuando lleg6 al aeropuerto lo estaban esperando responsables de
la agencia y lo llevaron directamente al rodaje de una pelicula de Benito Perojo. Comenta que
le temblaban las piernas de la emocién de todo aquel ajetreo. En cuanto revelaron las fotos le
propusieron que se quedara a vivir inmediatamente en Madrid y que trabajara para la agencia.
Ontafién se volvié a Barcelona para consultarlo con la familia y, finalmente, para despedirse
del banco. En el banco se creian que se iba a pedir unos dias de excedencia o unos meses, ya
que estaba fijo, pero él se dio de baja y quemo las naves con el asombro y la incredulidad de
sus compaiieros. Se volvié a Madrid para un traslado definitivo. Los primeros dias vivié en un
hotel y después en pensiones.

Su segundo encargo fueron las inundaciones de Ribadelgado, donde la ruptura de una
presa habia arrastrado a muchos habitantes de la zona. No aparecian los cadaveres y fotografié
la basqueda de los buzos. Fotografid cualquier tema. Comenta que aunque todavia no se habia
inventado la palabra paparazzi (de hecho nunca se dedicaron a perseguir a la gente) habia una
seccion vinculada a la “vida social” donde fotografié la boda de Balduino y Fabiola o la del
principe Juan Carlos. También trabajé en Gaceta Ilustrada (gracias a un trabajo sobre el Coto de
Dofiana que realiz6 por encargo de Gaceta le dieron el Premio Nacional del Periodismo Grafico) y
en Actualidad Espafiola (donde destaca un reportaje sobre los animales que se introducen en las
turbinas de los reactores de Torrejon de Ardoz, con texto de Félix Rodriguez de la Fuente). Esa
falta de especializacion fue caracteristica de todo el colectivo de nuevos fotégrafos. Masats nos
comentaba orgulloso como ha hecho de todo. Desde reproducir cuadros, a hacer de paparazzi
en la boda de La Chunga.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Es decir, la escuela que es el estar en una re-
vista o en un periédico, en donde un dia tienes que hacer un retrato y otro tienes que reproducir
un cuadro... es fabuloso. Te da un oficio que es importantisimo. Esa es mi opinion”.

52 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pag. 188.
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“Nuestra irrupcion en el mercado coincidié con el incipiente desarrollo preconizado por los minis-
tros «tecnécratas» de Franco. Tuvimos trabajo para sobrevivir y pudimos ganar nuestra indepen-
dencia material y mental inmediatamente, pero, eso si, a base de servir igual para un barrido que
para un fregado.

Dar la vuelta a Espafia en un Seat 600 para fotografiar las instalaciones industriales de una
compafiia azucarera. Ir a Mallorca, alojarme en casa de Camilo José Cela, y orientado por él realizar
el cartel de convocatoria de un premio literario. Vivir un mes en Oviedo para, desde alla, realizar la
ilustracion de un libro sobre el arte prerromanico asturiano. Estos fueron algunos de los primeros
encargos culturalmente enriquecedores que tuve, trabajos que llevaban a pensar que el fotografo es
un privilegiado™.

Maspons, por su lado, revindicaba desde su particular tribuna de Arte Fotogrdfico la cate-
goria de profesional de la fotografia como oposicién a la legion de aficionados salonistas que
llenaban las asociaciones fotograficas. Esta reivindicacion laboral apareci6 por la fascinacién que
produjo la contemplacion critica de las revistas ilustradas de la época y también por la lectura
de The Family of Man, libro lleno de profesionales y de “obreros de la cdmara” que alcanzaron la
categoria de maestros ejerciendo sinceramente su oficio. Por contraste, en Espafia el ndmero de
profesionales preparados era irrisorio. En su entrevista a Emmanuel Sougez comenta irénico al
respecto del “Grupo de los 15” francés:

“Teniendo en cuenta que el «Grupo de los 15» esta constituido, creo que exclusivamente, por profe-
sionales, si en Espafia se quisiera crear un grupo parecido, velando ante todo por la calidad de sus
miembros y compuesto por fotdgrafos reporteros, de modas, ilustradores y galeria, no puedo menos
que creer que se llamaria el «Grupo de los dos o tres»”>“.

La clave para entender en su totalidad el concepto de profesional, tal como lo defendia
Maspons o tal y como lo practicaban Miserachs y Masats, es la autoria. Un auténtico profesional
debia imprimir un sello personal a su trabajo (que ellos nunca llamarian obra) de manera que
ese trabajo fuera identificable con su autor con tan sélo leer e interpretar las imagenes como
un texto visual, sin necesidad de leer las referencias de los pies de pagina o la firma. A partir
de esta generacion de fotografos la fotografia espafiola comprende que no existe la objetividad
de la fria maquina, que nuestra vision responde a una construccién, que nosotros siempre com-
pletamos la realidad de las imagenes fotograficas e incluso de la propia percepcion sensorial a
partir de nuestra experiencia, que a través del encuadre ya se esta seleccionando, determinando
y descontextualizando:

“EL fotografo se enfrenta con la realidad (...) EL fotografo la observa, espia, acecha, intenta la forma
de leerla, de comunicarse con ella (...) En realidad esta estudiando el tema, realcionandose con él,
haciéndole cosquillas para que se «exprese», se manifieste en una forma adecuada para hacer llegar
la imagen en la mejor forma al espectador (...) Esta relacionandose con el tema en términos de co-
nocimiento o reconocimiento, de sensibilidad, de afecto, de ideologia, de forma. Esta relacionandose
culturalmente con élL (...) EL caracter cultural de esta relacion es el responsable de que dos fotégrafos
ante el mismo tema realicen imagenes completamente distintas”®.

53 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pag. 31.
54 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Emmanuel Sougez...”, op. cit., pag. 208.
55 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pags. 33-34.
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Este hecho cobra tanta importancia que el protagonista de una imagen deja de ser —en un
alto porcentaje- el objeto fotografiado y se traslada al propio fotografo que interpreté esa rea-
lidad. El tedrico que posiblemente mas incidiera en este trascendental punto es Otto Steinert y
sus famosas exposiciones Subjetive fotografie®.

“La nocién de fotografia «subjetiva» abraza todos los dominios de la creacién personal, desde el fo-
tograma abstracto hasta el reportaje, que parte del anélisis psicolégico para desembocar en la imagen
(--.) nuestro movimiento «subjetive fotografie», consiste en una acentuacién del factor personal en el
acto creador de la fotografia”®’.

En el catalogo de la exposicidn antoldgica que se celebrd en Espaiia de la mano de AFAL se ha-
bla del resultado de la concepcion personal del mundo material, del enriquecimiento de este mundo
gracias a la sensibilidad del hombre espectador que trasforma en imagen el asunto tratado...

La percepcion es una mezcla de los estimulos sensitivos, filtrados o dirigidos o matizados por la
experiencia. Por tanto, vemos desde lo que somos y/o segdin cémo somos. Ante un mismo hecho, por
ejemplo un accidente de trafico, no percibirad igual un guardia civil, un médico, un mecanico o al-
guien que ya haya sufrido uno. La mirada de cada cual esta matizada por una experiencia y por unos
conocimientos particulares. Por otro lado, existen reglas, mas o menos universales y estrictas, de
ordenacion perceptiva, las leyes de la Gestalt, que también influyen y modifican la mirada (leyes de
cierre, semejanza, agrupacion...), leyes que ponen de relieve cdmo el cerebro simplifica las imagenes
y tiende a reconocer las mas sencillas, ordenandolas segln la geometria. De este modo, el cerebro
tiende a reconocer los elementos que ya habia percibido con anterioridad y que ya habia experimen-
tado, y mas si son elementos geométricos sencillos. Esta experiencia puede ser vivida directamente
0 a través de la lectura de textos escritos o iconograficos (fotografia, video o television). Debido a
ello se puede afirmar que cuanto mas se ha vivido, leido o visto, mas cultura visual y mas posibilida-
des existen para responder a los problemas que se plantean a la hora de resolver una imagen.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si, estoy de acuerdo contigo, pero creo que es
un cincuenta por ciento. Cincuenta lo que pones t( y cincuenta lo que pone la realidad. Es decir, ta,
en un momento determinado, has dicho que es mucho mas lo que td das que lo te da la realidad. Yo
lo pondria mitad y mitad. Todo lo demas estoy de acuerdo. De todos modos (...) yo creo que para
mentir tienes que ser consciente que mientes. Ser subjetivo no quiere decir que mientas, sino que es
«tu» verdad. Pero para mentir tienes que ser consciente, y eso es en lo que no estoy de acuerdo con
lo que hace Fontcuberta. En su mentira si estoy de acuerdo, pero en la mentira de la fotografia no”.

No obstante, el control de la autoria debe ser tan estricto que todo debe ser manejado por
el fotégrafo de forma voluntaria y consciente, renunciando incluso a que el azar pueda intervenir
en la toma de la imagen:

“:Que como hago mis fotografias? (...) Nunca al azar (...)

Comprendo que me voy en linea recta, al huir de todo artificio, retérica o simbolismo fotogréfico,
a una fotografia sencilla, de modesta apariencia, intencionadamente en tono menor (...) Pero estoy
convencido de que el camino de la humildad es un buen camino. Ademas, al buscar esta fotografia casi
intima, conseguiremos algo profundamente subjetivo dentro del objetivismo a que la misma naturaleza
de la fotografia nos obliga”®.

56 Recordemos que hubo tres exposiciones: Subjetive fotografie n® 1 (1951), Subjetive fotografie n® 2 (1954) y Subjetive
fotografie n® 3 (1958).

57 Steinert, Otto, “Fotografia subjetiva”, en el catélogo de la exposicién Otto Steinet, exposicion antolégica 1950-1960,
Almeria, AFAL/Direccion General de Bellas Artes, 1960.

58 Juanes Cifuentes, Gonzalo, “Cémo hago mis ...”, op. cit., pag. 472.
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6.2.2. La tension entre instinto e intelecto

Gonzalo Juanes escribid en la revista AFAL un minucioso analisis del libro New York. Probable-
mente fuera el primer fotografo espafiol que conociera de la existencia del libro en un portafolio
publicado en la revista italiana DOMUS, en cuyas portadas Klein solia colaborar. Juanes describe
el sofisticado lenguaje fotografico de Klein, donde alna su gran intelectualizacion y reflexion,
con su intuicion y objetividad del medio fotografico. Es decir, compatibiliza un material, apa-
rentemente objetivo, con una finalidad completamente personal. En esta obra Juanes encuentra
una nueva funcionalidad para la fotografia: ni documento objetivo, ni obra de arte colgada en
un museo. Klein utiliza la fotografia, la paginacion, el grafismo y los textos para expresar su
punto de vista, su subjetividad. Aqui, el control por parte del autor es total. Desde la toma de
la imagen, hasta su disposicion en la pagina del libro. Todo esta escrupulosamente planeado por
Klein, incluyendo el azar:

“Estoy convencido de que de posible documental de una ciudad, el libro «<NEW-YORK» no tiene mas
que el titulo.

A mi manera de ver, el libro que estamos comentando hay que juzgarlo como la expresion de lo que
el autor del mismo piensa sobre la gran ciudad estadounidense. Asi Klein no fotografia todo lo que hay
en Nueva-York, ni siquiera todo lo que es tipico de la gran urbe, sino tan sélo lo que es significativo a sus
ojos, aquello que mejor puede expresarnos la impresion subjetiva que él tiene de la gran ciudad”®.

Lo que mas admira Gonzalo Juanes de Klein es lo cerebral e intelectual que resulta su obra.
No deja de recordar que su obra no obedece a la casualidad y que no es irreflexiva ni impulsiva.
Es todo eso, pero dirigido y canalizado por un auténtico intelectual de la fotografia:

“Aqui es donde empecé a fijarme en la obra de este creador de imagenes, para quien la fotografia no
es sino el medio de que se vale para materializar sus especulaciones intelectuales (...) ya he dicho
que no es tanto un reportero interesado en informarnos sobre el mundo exterior, como un intelectual
que mira en su propio interior, a sus reacciones frente al mundo circundante (...) La perfecta unidad
—del libro y el folleto- que forman ambos componentes y el hecho de que su unién consiga un tan
alto grado de expresividad, se debe a que ambos son fruto de la mente de un hombre muy cultivado
intelectualmente, cosa no demasiado frecuente en nuestro mundo fotografico”®°.

De igual manera, Xavier Miserachs exige del fotografo profesional-autor, del humilde “obrero
de la camara”, una gran preparacion intelectual y cultural para dotar a las imagenes de un mayor
contenido significativo, de una mayor trascendencia, de una mayor comunicabilidad:

“Lo que si me atrevo a afirmar es que lleva mucha ventaja quien tiene una amplia curiosidad ideoldgica y for-
mal hacia el mundo que le rodea, y el habito de buscar en él pistas y detalles significantes, de hacer lo que
suele conocerse como «sacar punta» a las cosas. No cabe duda de que un nivel cultural alto ayudara mucho
a ampliar la gama temética y la profundidad y precision de los signos que faciliten la comunicacion”.

La disciplina de la camara desnuda, sin trucos pictoricos, conduce a un camino de autocono-
cimiento. S6lo podemos fotografiar aquello que amamos u odiamos, aquello por lo cual sentimos
algo, aquello que no nos deja indiferentes. La vision que tenemos del mundo, es la vision que

59 Juanes, Gonzalo, “Anotaciones sobre el New York”, en AFAL, n° 24, mayo-junio 1960, sin paginar.
60 Juanes, Gonzalo, ibidem.
61 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pag. 39.
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tenemos de nosotros mismos. Esta condicionada, como hemos visto, por nuestra experiencia,
nuestros conocimientos, nuestro caracter. De ahi la importancia de la sinceridad y de la autenti-
cidad. No podemos mentir a los demdas sin mentir antes a nuestra propia conciencia:

“Lo que cuenta en primer lugar, es el hombre, pues un hombre no puede hacer una fotografia de mejor
calidad que él mismo, y la mayor parte de los fotégrafos, el 90 por 100, no son ni la mitad de buenos
que sus camaras. Debemos, pues, en principio, perfeccionar sin cesar, sin fatiga, al fotégrafo, al hom-
bre que manda a la maquina”®.

Por tanto, la maquina no importa, la técnica menos. Hablar de reveladores, objetivos o tipos
de papel es completamente estéril si no se educa al hombre, cuya principal misién, ademas, sera
fotografiar a sus semejantes:

“Para nosotros el mundo sélo existe en funcion del grado de conciencia que de él tengamos, y esto se
reduce a un problema puramente interior. EL hombre es, pues, el punto central, la X de esta ecuacion.
La fotografia es sélo la técnica que permitira resolverla”®.

La implicacion de los fotdgrafos con su obra debe ser total y absoluta. De hecho lo que se
valorara de ellos no seran ni técnicas sofisticadas ni aparatosas puestas en escena. La mirada
del fotografo, su manera de interpretar el mundo, ése es el campo de batalla. El fotégrafo
debera recuperar su propia mirada, liberandose de todas las miradas prestadas, liberandose de
los estereotipos adquiridos y de las imagenes contaminadas por otros autores. De este modo,
podra alcanzar una mirada pura y limpia. Partiendo de ella, de sus huellas -que son las ima-
genes- se podra rastrear todo su mundo interior, la manera con que su inteligencia organiza
la realidad, consecuencia directa de la experiencia del fotégrafo, de su formacién y de su pre-
paracion. Por ello reclama Daniel Masclet una mayor preparacion de los fotdgrafos, de los ojos
que miran y ven, porque sabe que cuanto mas sofisticados y mas cultivados sean, ofreceran
imagenes mas sugerentes, mas complejas intelectualmente, con una mayor polisemia, aunque
sean de construccion y ejecucion sencillas, aunque sean concebidas desde una “visién normal”.
Esa es la habilidad de Masats. Sacudirse los estereotipos de encima para encontrarse a si mismo
y toparse con una mirada intensa, provocadora, dotada con la suficiente ambigiiedad para que
nuestro intelecto complete los significados y encuentre nuevas interpretaciones.

Masats siempre se ha considerado como un fotégrafo meramente intuitivo y directo, poco
dado a las teorias o las sofisticaciones. De hecho, siempre ha disfrutado de una maliciosa delec-
tacion al revindicar sus origenes como bacaladero en contextos supuestamente cultos, posible-
mente como provocacién y pose vital, como modo de eludir hastiosas preguntas sobre su obra.
Al respecto, le hemos oido decir infinidad de veces que de no haber ejercido de fotégrafo hubiera
sido regente de una pesca salada. A pesar de ello, para Gonzalo Juanes sblo hay un reportero
espafiol que se acerque a la grandeza de Klein. Nuestro Ram6n Masats. Sélo él tiene aquellas
caracteristicas que admiraba de la obra de Klein:

“Trazo fuerte, precision, vitalidad, penetracion sicol6gica (...) Modo de hacer opuesto a toda retérica,
directo, descarnado, aparentemente elemental, deliberadamente emparentado en ciertas ocasiones
con el de los rudimentarios fotégrafos «al minutox»"s.

62 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Daniel Masclet...”, op. cit., pag. 32.
63 Maspons, Oriol ,“Cémo hago mis fotografias, por Bernard Valette...”, op. cit., pag. 688.
64 Juanes, Gonzalo, “Anotaciones sobre el New York...”, op. cit., sin paginar.
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Pero, ¢qué hay de intelectual en Masats? ;Ddonde esta ese raciocinio frio que reflexione y
medite la obra?

“[Masats] estd muy seguro de si mismo, no por haber pensado mucho sobre lo que debe hacer sino
por no haber pensado casi nada. Tiene un excepcional instinto reportero y eso le salva. Yo me temo
que Masats, a pesar de ser tan buen reportero, llega a caer en vulgar, precisamente por exceso de
despreocupacion intelectual”®.

De hecho, la diferencia fundamental entre Masats y Klein, segn Gonzalo Juanes, es la
diferencia de sus planteamientos. Mientras que Masats atiende a la realidad, al reportaje veraz,
donde el acontecimiento marca el momento decisivo de Cartier-Bresson, Klein atiende a su propio
yo, a su mundo interior:

“Klein estaba llamado a plasmar un ambiente, un matiz sutil de la realidad que pasaba desapercibido en
el tiempo corriente, pero que quedaba subrayado en la fotografia mediante el tratamiento plastico de
las imagenes. La fotografia de Masats se fundamenta en otro tipo de bdsqueda: el momento oportuno
(...) el objeto mismo dandose a ver gracias a la intuicion (no a la expresividad) del fotégrafo”ee.

No cabe duda de que la figura de Masats es hoy en dia mucho mas completa que en el afio
1958, cuando Gonzalo Juanes escribid estas cartas. Aunque el tiempo puede alterar la percepcion
de la realidad de un momento histérico, en ocasiones dota a la critica de una mayor perspectiva
sobre el autor y sobre toda su obra, lo que permite incluso llegar a contradecirlo.

“Todo es tan espontaneo, tan poco literario, en la obra de este artista, que una de las principales sor-
presas que depara la irrupcion en su intimidad es su voluminosa biblioteca. Mas que la de un fotdgrafo,
parece la de un poeta. Cuando no viaja en pos de sus fotografias, Masats lee. «Una imagen no vale mas
que mil palabras. Palabra e Imagen son cosas diferentes y cada una ocupa su sitio»”®’.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Ramén también plantea otra cosa
muy interesante. Hay mucha gente que se toma los oficios o las profesiones como un concepto y
él, en cambio, determina muy claramente que es una actitud. Y eso le permite, de algiin modo,
escaparse de ese «estado natural» de que el fotégrafo es un tipo que sélo sabe de fotografia
y que lo Gnico que le interesa es la fotografia hasta niveles de desesperacidon absoluta. O sea,
saber cuando se fabricd no sé que lente y cuantos grupos de lentes tiene no sé que objetivo... En
cambio a él le interesa mucho mas leer. ;Por qué? Pues porque él sabe que en la medida en que,
de algin modo, alimenta su conocimiento, su conocimiento se realimenta a su vez en el trabajo.
Y eso hace que a medida que pasa el tiempo sea un poco mas escéptico, y eso es bueno”.

—Masats renegaba de su formacién intelectual, de que su fotografia se viera enriquecida por
sus lecturas.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Si, eso esta muy bien, y yo no se lo
voy a discutir, pero entiendo que a medida que uno tiene mas informacién, evidentemente, se
es mas escéptico y coordina mejor lo que quiere hacer. Es decir, qué es lo que quiere contar y
cémo lo quiere contar. Yo mantengo la teoria de que la imagen se edita primero en la cabeza,

65 Juanes, Gonzalo, correspondencia con Pérez Siquier (22-05-58), en Terré, Laura, op. cit., pag. 494.

66 Terré, Laura, op. cit., pag. 495.

67 Memba, Javier, “En el estudio de Ramén Masats, el fotdgrafo alquimista”, en Descubrir el Arte, n° 89, afio VIII, 2006,
pag. 111.
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en la mente de uno. Porque sabe qué imagen quiere, tanto por su construccién visual, como por
sus contenidos de narracion internos. Qué es lo que quieres contar y como contarlo. Porque si no
tienes la imagen en la cabeza es muy dificil que la encuentres. A no ser que funciones con aquello
de que la casualidad me sorprenda... Eso no es cierto”.

-;Ta realmente crees, como creia Gonzalo Juanes, que William Klein es un intelectual mien-
tras que Ramon es un mero intuitivo?

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Aqui hay una cosa tépica y clasica de
este pais, y es que, desde el punto de vista cultural, llevamos mucho tiempo totalmente coloni-
zados por lo que se hace fuera. Y esa colonizacién es muy dolorosa porque impide que se valore
a la gente que es. Si Masats hubiera sido americano, ahora habria cuarenta mil libros de él, y yo
que sé. Como no es americano, que se pudra. Entonces hay que ponerlo en referencia «respecto
de». Respecto al trabajo de William Klein... Me parece interesante, dentro de lo que podria ser
particular como forma de entender el mundo. Me parece que si, que hay un aporte, pero también
y contemporaneo de él esta Robert Frank y Cartier-Bresson. Partiendo del hecho de que la obra de
uno es un autorretrato, cada cual elige determinadas opciones o estrategias para hacer su auto-
rretrato. Hay quienes van mas de boceto, con las ideas preconcebidas, sabiendo exactamente que
es lo que quiere, como lo quiere... Y hay otras personas que en cambio no. Tienen un marco ge-
neral y dicen «Yo me ubico aqui, y voy a trabajar basicamente a partir de lo que ya sé, pero de un
modo mas intuitivox». ¢Esa intuicién, en qué se manifiesta? Pues que a lo mejor es un poco mas
ingenua, y mas limpia, también, desde el punto de vista de la construccion visual de la imagen.
Pero esto no es ningln handicap en si, es una forma de entender el mundo. Yo, desde el principio,
he dicho que en la obra de Masats hay una cosa muy importante, y es el tratamiento que da a
los espacios. Y hay muy poca gente que lo haga. Por poner otro ejemplo, con otro tratamiento
del espacio, totalmente distinto, esta Cartier-Bresson. Los espacios en Cartier-Bresson son tan
importantes como la organizacion o distribucion de los personajes. Ahora... ¢Es un handicap ser
intuitivo? Yo creo que no.

La intuicién no es un destino, ni es una ocupacion total... la luz que hay en Ramén Masats,
no es una cosa que uno se encuentra... Hay una decision previa. ;Por qué? Bueno, porque en
aquel momento quiere trabajar mucho el tema de las siluetas... y en el libro del Quijote hay bue-
nas pruebas de ello. Ramén tiene que elegir la hora a la que las siluetas se pueden recortar, una
hora de luz potente. Y claro, tienes que tener la imagen metida en la cabeza para saber en qué
lugar del escenario vas a crear la escenificacion. La tienes que tener en la cabeza, porque sino,
no consigues las siluetas ni consigues nada. ¢Y ahi qué es lo que hay de intuitivo? La idea, pero
después hay todo un proceso de elaboracion muy complejo. Y a mi no me vale mucho que digan...
«No, es intuitivo». Pues bueno... La intuicién tiene muy mala defensa como argumento. Por eso
yo siempre digo que, independientemente de los temas, la forma de trabajar de un fotdgrafo se ve
en las hojas de contacto. Td, y cualquiera, ve hojas de contacto y se da cuenta de que la foto que
se edita, que evidentemente el fotdgrafo, si es fotégrafo, ya la tiene en la cabeza, es la dltima
de la serie. ¢Por qué pasa eso? Porque cuando td sabes que la imagen esta ahi segura... Quiero
decir... Es al contrario de lo que se pueda pensar. Hay que hacer los bocetos y las posibilidades
de lo que es la imagen definitiva, para que una vez que la tengas, td puedas reflexionar para
saber como se ha construido esa imagen, aunque la tuvieras en la cabeza, porque eso te ayudara
a construir otras imagenes en la cabeza. Claro, cuando a Eugene Smith le mandaban a fotografiar
algo, y le median la pelicula, Eugene Smith se subia por las paredes. Porque la estrategia suya
era precisamente esta. Ir viendo, ir viendo... EL ya sabia qué imagen iba a hacer, pero claro, antes
iba cogiendo todos los bocetos...

Aqui, como es un criterio taxonémico, tenemos que decir que «Ramén es un fotografo in-
tuitivo». Bueno, yo, que me perdone, tengo mis dudas. Porque todos somos intuitivos. Y luego,
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aparte de la intuicién, depende de la formacion que tengas, serads mas sélido o menos. Ramén es
muy sé6lido y otros lo dudo, porque siempre van a ver qué es lo que encuentran, no van a buscar.
«Voy al mercado a ver qué encuentro. Vuelvo a casa a ver qué me he encontrado. jHay huevos!».
Y resulta que tienes dos docenas de huevos en la nevera”.

6.2.3. La esquizofrenia del autor profesional

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Hasta muy final de los afios setenta el
estatus del fotégrafo no se sabia muy bien lo que era. Estaba en la duda entre lo que era el
oficio, el artesanato, el artista, el no sé qué... Analizandolo desde el punto de vista de la ar-
tesania, el que hubiera gente con formacién era bastante inquietante y era inoportuno. Xavier
Miserachs era médico: pero claro, nunca decia que era un médico que no ejercié nunca. ¢Por
qué? Pues porque era inapropiado. Claro, un médico que trabaja con un periodista y el periodis-
ta le dice: «jChaval, haz aquella foto!». Es jodido... Entonces, uno ha intentado ser discreto.
Yo me he pasado la vida diciendo a mis alumnos: «Mira, antes de hacer fotos, lee, estudia y
después ya haras las fotos. Pero primero tienes que saber un montdén de cosas, porque en la
medida que sepas, tus imagenes van a ser mas sélidas». Ramdn pertenece a esta generacion.
Esto no quiere decir que no tenga una formacion solidisima -se ve en su trabajo-, ahora, él ha
sido discreto. Yo no. Yo he salido a la calle y he dicho que hay que defender el estatus. Y yo,
cuando digo estatus, no estoy hablando que si el fotégrafo es un «artista» o es un «genio».
No. Simplemente que yo, por ejemplo, pueda hablar de td a td con un fisico nuclear, porque
sé lo suficiente de fisica nuclear para que el lenguaje, el vocabulario que este hombre usa, yo
lo pueda entender, que me resulte comprensible. ¢Si no de qué voy a hablar? Tengo que saber
lo suficiente de mdsica para que, si hablo con un mdsico, sepa de qué va y pueda aprender.
Porque él es el que va a ensefiar. Claro, me va a ensefar si yo tengo la suficiente curiosidad y
formacion minima para que él me pueda explicar”.

-Sobre el estatus del fotografo en los afios sesenta...

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Era perfecto, mejor no podia ser, y
ahora no se repetira, por descontado. Ahora he hecho un libro de nenas, de titis®, y he pedido un
escrito de presentacion y me han dicho que si enseguida: José Luis de Villalonga, Paco Umbral...
todos dicen que si enseguida. Eso lo pide un fotdgrafo de hoy en dia y no lo tiene”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Te lo dicen porque son de otra
generacion y td también?”

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Puede que si, no lo sé. Pero nos tienen
simpatia, nos aprecian”.

—-Me comentabas que cuando Ramén Masats se fue a Madrid enseguida hizo amistad con
escritores y pintores...

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -"Si, hizo contactos con la gente inte-
lectual de alli. Por eso te dije que Ramdn era mas rojo que yo. Porque sus amistades eran mas
rojas que yo”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Pero es que td, rojo no eres nada en
absoluto”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Nada. Yo era gauche divine. Un ejemplo
perfecto de la gauche divine. Era politicamente incorrecto, eso siempre, todavia lo soy ahora”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Mucho”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Mucho, todo lo que puedo. Y eso, el ser
politicamente incorrecto era una defensa contra la dictadura franquista, porque no podia estar po-

68 Maspons, Oriol, The Private Collection, Madrid, La Fabrica, 2006.
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liticamente correcto con Franco. Ahora si. Todo el mundo es politicamente correcto, qué angustia.
Hablas con una persona que parece normal y resulta que es politicamente correcto. ;Qué horror!”

-Entonces aprovechasteis ese momento en que socialmente teniais un estatus elevado.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Hombre, aprovecharnos...! Nos lo
encontramos y nos parecia normal”.

Oscar Tusquets nos comenta telefonicamente que los arquitectos eran amigos de los foto-
grafos y que entre si también eran muy amigos. Habia muy buen ambiente en ese sentido. Sobre
el reconocimiento social de los fotdgrafos de aquella época opina que cada profesion tiene su
momento, que lo tuvieron los fotografos, también los arquitectos, y hoy en dia tienen ese nivel
de prestigio los cocineros.

-:Y por qué hoy es imposible?

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Si. Yo creo que hoy en dia es imposi-
ble. Igual que seria imposible hacer un libro de nenas como el que he hecho sin que todas pusie-
ran la mano y cobraran. En lo que se notaba mucho era en lo de la gauche divine. Aunque Rosa
Regas diga que no (es una tia que para mi no es aceptable en nada, sélo ha sido buena madre,
pero nada més). Esta ha tenido la cara de decir en piiblico que lo de Bocaccio y todo aquello no
era clasista, que podia entrar quien quisiera. ;Si, en la época de Boccacio hubiéramos aceptado a
Marta Sanchez...! La hubiéramos enviado a hacer pufietas, pero rapidamente. Y yo tengo la prue-
ba de que todos éramos unos pijos. jTodos, absolutamente todos decian «papa y mamay, nadie
decia «papiy mami»! A Xavier Miserachs le molestaba mucho que le dijeran pijo, pero a mi no me
ha molestado nunca... porque lo éramos ;verdad?”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Si, si, éramos pijos. Yo soy un poco
de caracter... pero bueno...”

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Aqui en Barcelona era definitivo. Los
que decian «padre y madre» eran «lletraferits» —intelectuales-, los de «papa y mamax» eran gente
de carrera, y los de «papi y mami» eran los currantes, los «menestrals»”.

-Y, sin embargo, Masats era una excepcion. El era un currante.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Pero es que Ramédn no seria caracte-
ristico de la gauche divine”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“No, Ramén no era de la gauche divine.
Y otro tio que tampoco era gauche divine, y era divertido, era Leopoldo Pomés. ;Y sabes por
qué no era gauche divine? Porque vio que perdiamos mucho el tiempo y él se dedico a labrarse
un porvenir y a ganar dinero y hacia cosas para ganar dinero. Pero no le interes6 nunca porque
éramos una panda de vagos”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Pero si lo era...”

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“De espiritu... pero Colita no tiene
ninguna fotografia donde aparezca Leopoldo Pomés. Hacia dinero y negocios con la gente de la
gauche divine, pero no se dedicaba a perder el tiempo y a hacer el gilipollas como nosotros”.

Aungue coincido con Maspons en que Masats no es caracteristico de la gauche divine, lo
cierto es que la propia Rosa Regas lo cita y lo incluye en el grupo de fotdgrafos vinculados a ese
coletivo. Probablemente debido a que todos los veranos Masats volvia de vacaciones a Catalufia
y probablemente se reuniera con sus amigos fotdgrafos en la Costa Brava.

“Colita, Xavier Miserachs, Oriol Maspons, Catala-Roca, Masats o Pomés apareixien de sobte a la casa, a la Lli-
breria, al restaurant, com si sabessin quan i com havia nascut aquell infant, aquell llibre o aquell edifici”®.

69 Regas, Rosa, “La Gauche Divine”, en el catalogo de la exposicion Gauche Divine, Barcelona, Lunwerg, Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte, 2000, pag. 22.
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Oriol Maspons nos ensefia su tatuaje del cocodrilo de
Lacoste en casa de Esther Tusquets.

El nuevo estatus del fotégrafo profesional potenciaba la autoria y la creacion personal con
mucha intensidad. El obrero de la camara debia poseer una sélida preparacion cultural, técnica
y humana; una vocacion cosmopolita y moderna incuestionable, arropada por la mas exquisita
honestidad y el mayor respeto ético a la realidad, a su trabajo y a si mismo, y todo ello puesto
al servicio del cliente. Sin embargo, veremos que los problemas para conservar la autoria seran
generadores de un sinfin de conflictos deontoldgicos:

“La pasion por la comunicacion a través de imagenes nos llev a la decision de intentar vivir de ello.
El futuro era de una incertidumbre total, pero en la base de nuestra decision estaba el compromiso
de progresar en el conocimiento de la fotografia desde la practica diaria, y también desde ella dar a
conocer que la fotografia Gtil no tenia por qué estar marginada del mundo de la cultura. Nuestro even-
tual talento como fotografos iba a manifestarse en el marco del servicio a nuestros clientes, de ningdn
modo ibamos a adoptar la esquizofrénica postura, luego tan frecuente, del servilismo y la docilidad en
la vulgaridad del trabajo comercial, para dar rienda suelta a nuestro genio en una produccién paralela
e in(til de superior rango cultural””.

Esta sensacion de esquizofrenia —que pretende evitar Miserachs-, y/o de bicefalia, es decir,
de contraposicién entre una obra profesional, alimenticia y vulgar (Koldo Chamorro acufiard mas
tarde el término de fotografia mercenaria) y otra obra personal -mas creativa y elevada- pero no

70 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pag. 188.
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remunerada ni reconocida laboralmente, la siguen padeciendo muchos fotdgrafos en la actuali-
dad. Ello pone de relieve que esta batalla que se inicia en Espafia con la generacién de Masats,
todavia no ha sido resuelta en absoluto:

“La reivindicacion del fotégrafo a opinar (...) le otorgara el estatus de autor. Es decir, se constata la
falacia de la fotografia: no hay una verdad Gnica sino muchas verdades superpuestas y el autor-fotdgrafo
tiene el derecho y la responsabilidad de proponer una interpretacion propia de la realidad. Esto represen-
taria una fuente inagotable, todavia no resuelta, de conflictos profesionales, deontolégicos y de recono-
cimiento social, y explicaria fendmenos como la aparicién de agencias tipo Magnum (fundada en 1947
por Capa, Seymour, Cartier-Bresson y otros), que precisamente pretenden preservar el marco de libertad
del fotografo versus los condicionamientos por parte del mundo editorial, y la acufiacién de categorias
ad hoc caracteristicas también de aquellos momentos (sin que, en cierta medida, hayan perdido vigencia)
como las de “documentalismo social”, “fotografia humanistica”, “fotografia comprometida”, etc.””".

Aqui reside, tal y como ya hemos resefiado, la clave de Masats y de toda la generacidon de fo-
tografos catalanes a la que pertenece: conseguir la profesionalizacion. EL profesionalismo sera el
principal objetivo a alcanzar y, sin embargo, sera precisamente en ese punto donde se veran mas
cuestionados, empezando por los salonistas. Estos pretendian defender su condicién de aficiona-
dos —amenazada por el nuevo estatus del fotoégrafo profesional- argumentando que el aficionado
disfruta de una libertad creativa de la cual carece el profesional, sometido al condicionamiento
del cliente, del producto y del mercado editorial. Por ello, Raimundo Costa considera que:

“Entre el profesionalismo y el amateur hay un abismo, aunque el profesional pueda ser amateur y
viceversa, esta tendencia bastante acentuada es popular en cierto paises. El asunto profesional y dig-
nificacion del mismo es de logica pura; pero de esto a querer imponer que todos los amateurs seamos
0 vayamos a un campo que no es propio, es casi incomprensible.

La Gnica saludable tendencia segln ciertos sectores, es que los amateurs hagamos fotografia «no
salonistax. ¢Y eso por qué?;Por qué ese empefio? Los profesionales, en particular los interviuvados
extranjeros, coinciden en que sus mejores fotos son las de amateur, pero ésas no se las pagan tan bien
en las Redacciones; por ese motivo nosotros estamos muy bien en el plan amateur, porque no que-
remos ser profesionales, y lo mismo que ellos desean ver sus fotos en revistas ilustradas, periddicos,
etc., nosotros las deseamos ver en Boletines y Salones, y cuantas mas mejor”7’2.

La contestacion recibida de manos de Maspons nos sirve para entender mejor su interés en
la fotografia producida bajo el profesionalismo:

“Nadie pretende, creo yo, que los amateurs vayan a un campo que no les sea propio. Sélo se desea
informarles, para que puedan escoger por ellos mismos su «alimento cerebral», que la fotografia pro-
fesional de hoy ha dado al arte fotografico su maximo esplendor, ya que ha convertido en lenguaje lo
que antes era s6lo objeto decorativo y que este nuevo lenguaje puede usarlo todo el mundo sin temor
de abandonar el techo que les cobija que de puro viejo se hunde. El sefialar un nuevo camino no es
obligar a nadie que lo siga; si alguien lo coge o es que lo cree bueno, o es porque ya andaba extraviado
antes de que se lo ofrecieran”’.

71 Gili, Marta, “Miserachs en su marco histdrico”, en Dupuy, Alain y Gili, Marta, Xavier Miserachs, 1 segundo y 25 centé-
simas, Barcelona, Fundacié “la caixa”, 1992, pag. 19.

72 Costa Terradellas, Raimundo, “;Salones! Si...”, op. cit., sin paginar.

73 Maspons, Oriol, “Carta abierta...”, op. cit., sin paginar.
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Es decir, que lo que mas valora Masponsde la fotografia que se publica en las revistas ilus-
tradas es su comunicatividad, su utilidad expresiva. Lo que antes era un objeto decorativo indtil,
hoy es un lenguaje que todo el mundo entiende. Por eso es vendible, si es buena:

“Ahora bien, coincido en que la fotografia «de artex», es la mas dificil de colocar, precisamente por-
que a nadie interesa. Y no porque el gran plblico no tenga formacion suficiente, ya que hay revistas
destinadas a todos los sectores de cultura y ninguna quiere cargar con el muerto. Ni en las mismas
publicaciones de arte, en donde la fotografia como lenguaje es aceptada, se tragan hoy dia «la artis-
tica» (Réalités, L'Oeil, Diorama, Goya, etc.)’.

El propio Maspons nos confirma de nuevo que la fotografia salonista o pictorialista no inte-
resa a nadie. Pervive encerrada en las asociaciones, rechazada, olvidada, marginada por los pro-
pios centros culturales y por las publicaciones especializadas en arte —en concreto en las mismas
revistas donde si se acepta la fotografia comunicativa-. Justamente, es en la revista Réalités,
que menciona Maspons, donde aparecera la reedicion del reportaje de Eugene Smith realizado en
Deleitosa y que tantas protestas provocara de la revista espafiola Gaceta Ilustrada. Este uso de
la fotografia como medio de comunicacién de masas lo estudiaremos detalladamente con poste-
rioridad. No obstante, aunque Miserachs defendiera incansablemente la autoria dentro del campo
profesional y Maspons encontrara la comunicacién como la principal virtud de ese nuevo estatus
social, la verdad es que, como ya hemos comentado, el conflicto entre la autoria y el profesiona-
lismo ha quedado lejos de resolverse, como demuestra una anécdota del propio Miserachs:

“Una editorial (...) me encarg6 un extenso trabajo sobre un area geografica concreta (...) Los libros,
de unas doscientas paginas, contenian mas de un centenar de fotografias que ocupaban no menos del
85% de la superficie de papel, y el resto lo ocupaban pies de foto y un texto de un escritor prestigioso
(-..) Supe que el escritor que todos desedbamos para el texto andaba muy ocupado y no acababa de
comprometerse a aceptar el encargo. La situacién seguia siendo la misma cuando, en una reunion, se
convino que mi trabajo estaba ya completo y terminado (...) Contento, uno de ellos exclamé:

—iFantastico!, ;ya tenemos el contenido del libro! Ahora sélo falta el autor...

Sin perder la calma, y aprovechando la confianza, di un golpe en la mesa, me levanté, y solté
aproximadamente el siguiente discurso:

—Reclamo un poco de respeto, tanto para mi persona como para mi trabajo. Si opinais que el con-
tenido del libro esta listo, el Gnico autor hasta el momento soy yo. Mis fotos no son la mera decoracién
para un texto presuntamente genial que todavia ha de empezar a escribirse (...) La reivindicacién de
que nuestro trabajo es también cultura (...) creo que es una de las mas importantes asignaturas pen-
dientes de nuestra profesion y un constante motivo de roces con los clientes”’>.

Anécdotas aparte, lo cierto es que ha habido una gran cantidad de fotografos que han sufri-
do la sentenciosa afirmacién de Raimundo Costa y han acabado realizando su obra mas personal
al margen de su trabajo profesional. Actualmente, las razones que encuentran los fotégrafos pro-
fesionales son muy diversas, pero se centran en responsabilizar al mundo editorial de la escasez
de publicaciones con planteamientos originales y novedosos. Es decir, de propuestas con ver-
dadero interés fotografico, motivadoras creativamente, tanto a nivel personal como profesional.
Las causas de esa pobreza son variadas: desde la consabida falta de presupuesto -y por tanto
de tiempo para plantear y realizar trabajos absolutamente inéditos y originales—, hasta la mera

74 Maspons, Oriol, “Carta abierta...”, op. cit., sin paginar.
75 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pags. 52-54.
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competencia entre los medios —que les lleva a la copia y a repeticién-, pasando por otros motivos
mas inquietantes como puede ser la aparicion de estereotipos espectaculares o folcléricos que
cautivan la mirada impidiendo la generacion de imagenes nuevas, o la indefinicién del estatus
profesional/ social del fotégrafo que entra en competencia directa con intermediarios como
editores, directores de arte, maquetadores, redactores... Algunas de estas razones nos resultan
familiares y nos recuerdan los motivos de la absoluta falta de originalidad y la aburrida repeticion
de la fotografia salonista. Koldo Chamorro analiza el problema desde una perspectiva vigente,
pero que, sin lugar a dudas, nos sirve para entender el contexto en el que se movian aquellos
primeros fotégrafos profesionales, muchos de los cuales siguen en activo en la actualidad, como
el propio Ramén Masats.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“El otro gravisimo problema es que hay
una especie de fractura, que yo entiendo que es por comodidad y por poco sentido comin, y es
que... antes, cuando éramos evidentemente mas pobres, la financiaciéon de un proyecto era mas
complicada, era mas largo todo. Pero ahora, que se supone que tenemos dinero... yo no veo que
ese tipo de proyectos para hacerlos con profundidad... Es, hoy dia, inconcebible. Te tienes que
pensar un tema para hacerlo en dos dias. Entonces... ;Donde estan los medios? Antes a lo mejor
es que no habia mas remedio, solamente habia dinero para trabajar dos dias. Pero es que ahora
no. Hay dinero, pero se trabaja muy malamente, con lo cual se esta reforzando por comodidad la
reutilizacion de estereotipos. Es decir, «Hay que resolver como sea y rapidamente». Yo me pregun-
to... ¢En el mundo editorial... cudntos libros hay explicando un poco lo que es Espafa? ;Cuantos
libros hay interesantes? ;Cuantas editoriales, hoy en dia, pueden afrontar el que alguien venga
y cuente lo que es Espafia? Yo creo que ninguna. ;Por qué? Porque Espafa es un tdpico y es un
topico que estd determinado claramente por una empresa que se llamaba El escudo de oro, que
hacia postales. ;Punto, y no hay mas vueltas que dar! Y si se escapa de ese marco de referencia,
aquello no funciona. Con lo cual, la gran mayoria de los libros, acaban siendo libros suntuarios y
totalmente indtiles. Lo que se llama en inglés table book. Es decir, libro para poner encima de la
mesa de café, y no se usa. Solamente es para uso de decoracidn suntuaria. Y claro, esta especie
de pobreza hace que los editores de libros de fotografia no sepan ya qué es una imagen. Buscan
temas que sean mas o menos conocidos (...) ;Qué pasa con los libros espectaculo? Es como si
intentases, con mucho esfuerzo, tesén y constancia, escribir de nuevo El Quijote. ;Para qué te
vas a poner de nuevo a pensar si ya estd escrito, y lo hizo Cervantes maravillosamente bien?
¢Te vas a poner de nuevo a escribir las obras de Shakespeare? Si ya estan escritas. Blscate otra
cosa (...) Yo vi la exposicion... —que es un trabajo que me interesa mucho- La tierra vista desde
el cielo. Yo vi la exposicion en Paris. La hicieron en la calle... y me gusté mucho porque estaba
perfectamente dimensionada la cantidad de imagenes que habia. Y cuando vi el libro me decep-
cion6 profundamente. Porque hay tal acumulacion, hay tanta ambicién, que se desmorona todo.
Con la mitad de imagenes hubiera quedado perfecto. Ese es el criterio. Y no es un problema del
fotdgrafo, es un problema del editor”.

—;EL problema puede generarse por una especie de intrusismo laboral?

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Td a un dentista vas a que te quite
una caries, y el dentista te crea una dentadura, te pone una ortodoncia. Aqui no. Yo llevo tiempo
trabajando con guién. Y... evidentemente intentas mejorar el asunto. Pero claro, cuando lo mejo-
ras, vas, iy te rifien! Entonces... ;qué haces? Antes de empezar a ejecutar el guién me voy a ver
al director de arte y al director de fotografia, para saber qué es lo que piensan. Y no quiero que
me cuenten gran cosa. Le miro los zapatos, le miro qué camisa lleva, miro los papeles de encima
de la mesa, qué libros tiene en la estanteria y tal... Me hago una idea del editor, y digo: «Ya sé...
éste, postales». jPues venga, postales! Y ése funciona con el estereotipo. No quiere que le haga
una foto que le genere dudas. Si la pone en doble pagina o la pone en la derecha o la izquierda.
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iComo le haga eso, me degiiella! Y es mas. Si haces alguna foto —que yo siempre las hago- que
va alla de... y se la presentas, es la primera foto que a la hora de editar te la tiran. Y yo tengo el
caso de un trabajo en Salamanca. Las mejores imagenes tiradas al suelo”.

-En realidad, es como si tuvieran miedo de innovar.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Claro, esto se tiene que parecer a
aquello y aquello y aquello”.

-Es lo que pasaba con los concursos salonistas, que los jurados siempre premiaban las mis-
mas imagenes, y se repetian y repetian “como los cangilones de una noria”. Aquello que decia
Luis Navarro:

“Nuestros artistas fotografos son viejos y no han sabido renovarse (...) El artista fotdgrafo espafiol se
limita a repetir una, dos, mil, cinco mil veces la misma fotografia del mismo caserio y de los mismos
arboles que otros produjeron antes que él. Como los cangilones de una noria, va, viene, sube, baja sin
moverse jamas de las inmediaciones del mismo eje”’¢.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Si, es que aparte de la presencia del
estereotipo, esta el concepto de la competencia. Aparece una revista que viene con un disefio,
que usa una tipografia... y entonces todo el mundo va a hacerle saqueo y a pillarle, y todas las
revistas se parecen. No hay ninguna que interese. Se juntan muchos elementos y no se puede
saber cual es el elemento que actGa a modo de arrastre. Hay otro factor con el que se encuentran
los editores y es que las casas actuales tienen noventa metros cuadrados. Tienen un nivel de ocu-
pacion limitado. Td no puedes hacer grandes libros, porque el gran libro no lo puedes meter en
ningln sitio. Con lo cual, hay que ir a formulas estrictamente funcionales. Eso esta bien, siempre
y cuando el editor entienda cuando tiene encima de la mesa la maqueta de un libro especial y
cuando tiene un libro comidn. Cuando tiene que encargar un libro de creacién como Dios manda
y cuando tiene que hacer un libro de catalogo de maquinas de coser.

Luego hay otra historia que es muy vieja... ;Cual es el estatus del fotégrafo? Y aqui la culpa
principal es de los propios fotégrafos —bajo mi punto de vista-. Quiero decir, que el fotégrafo
va entre la duda de si es un «artista» o si es un «autor» o si es un sefior que, bueno... vive de
la fotografia. El dentista del ejemplo anterior, es un sefior que no alardea de que es dentista.
Cumple con su trabajo, lo hace lo mejor que puede, y luego se queda con la satisfaccion de
haberlo hecho bien. Aqui no. Aqui, todo el mundo tiene que figurar en la lista de «los cuarenta
principales» de ese momento, y estamos en la época de «primavera-verano». Y claro, te tienes
que preocupar de estar en esta lista porque sino, no eres nadie. Claro, eso es muy terrible,
porque td no estas haciendo lo que tienes que hacer, sino que estas siempre pensando... a ver
qué es lo que puede agradar a los demas o cdmo epato a los demas. Bueno... Cada cual es cada
cual. Puedes hacer lo que quieras, pero es una mala via. Y eso —que es muy confuso- hace que
el criterio de los editores sea también muy confuso y el estereotipo sea cada vez mas confuso
y tal... ;Dénde esta el punto de luz? No lo sé. Pero lo que si que digo es que la generacion de
Ramén pas6 de un conflicto brutal, que era el salonismo, con toda la estupidez y el caracter
inatil que se le daba, a intentar defender la funcion del fotégrafo como autor. Y digo, «autory,
en letras mindGsculas, pero con personalidad, con criterio... Y ahora se encuentran con que ese
autor, que ha intentado ser «autor», muy capaz, muy ordenado, muy meticuloso y con muchi-
sima constancia, lo convierten en «artista». Y eso es un paso realmente muy doloroso. Ahora
mismo, y es una comparacién un poco perversa, el concepto que se tiene de la cultura y de

76 Conde Vélez, Luis (Luis Navarro), “EL momento fotografico espafiol”, en Arte Fotogrdfico, n°® 12, afio I, diciembre 1952,
pag. 488.
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todas las manifestaciones culturales, es un concepto de espectaculo. Y el salonismo también
tenia el mismo criterio. Era un espectaculo en el cual se mezclaban la parte de la habilidad téc-
nica —que siempre ha tenido la fotografia como sistema de interposicién- con las partes mas o
menos cautivas de la estética, que ahora siguen siendo iguales. ;Ahora se pone de moda el nuevo
objetivismo? Venga, pues todo el mundo haciendo por ahi paisajes, con mas o menos coherencia,
pero también con cierto vértigo.

Entonces la propuesta seria. ¢Por qué, si se han hecho productos culturales como Neutral
Corner, ahora no somos capaces de hacer un tipo de proyecto asi? ;Por qué un libro sélo tie-
ne cierta posibilidad de aparecer en el mercado si trata temas pintorescos o espectaculares?
Ademas, son libros cautivos de una tradicion establecida sobre el criterio del estereotipo.
¢Por qué no se pueden hacer otro tipo de cosas? A mi me sorprende que, en aquel momento,
Ramoén fuera capaz de hacer este tipo de libros, como el Neutral Corner. Un trabajo tan bien
ubicado. Yo es lo que mas valoro de Ramoén, la seriedad, la honestidad y la importancia de
su obra”.

¢Como ha influido toda esta polémica en la obra de Masats? ;Realmente ha conseguido
escapar del agorero Raimundo Costa y su perversa maldicion? Lo primero que hemos de recor-
dar es que, con excepcion de las primeras fotos del puerto de Barcelona, y posiblemente de
las dltimas imagenes realizadas en sus mas recientes viajes’’, toda su obra esta realizada por
completo en el marco de su trabajo profesional. Masats hace del encargo la excusa ideal para
utilizar la cdmara y transformarse en fotografo. Esta condicion de profesional no ha dejado de
reivindicarla en todas las ocasiones que ha podido. Siempre que sale a colacion recuerda que
es un fotdgrafo profesional y que esto nunca le ha supuesto ni un problema ni una cortapisa.
Lo considera mas bien una forma de motivacién, aunque con su ironia y su sentido del humor
de por medio nunca se sabe:

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Nunca jamas se ha creido nadie que yo soy un
vago total. Y si no se lo ha creido nadie es porque yo he trabajado muchisimo: en primer lugar,
porque me gustaba y, en segundo lugar, porque tenia que vivir de mi trabajo. Ahora puedo rea-
lizar lo que mas me gusta en el mundo a mi edad, que es leer. Y siempre les pido a mis amigos
que... (porque cuando dejo en el sofa aquel agujero que se hace alli donde leo... que ya parece
lo de la madre de Psicosis) siempre les pido a los amigos que cuando haya una boda un bautizo o
lo que sea, que me lo digan, que me saquen de mi rincon y cojo las cdmaras y con mucho gusto
hago fotografias. Porque una de las cosas que yo creo es que te puede surgir una buena fotografia
en una cosa tan banal como es una boda. Donde no puedes hacer buenas fotografias es sentado
en tu casa leyendo. Pero en cualquier hecho, hasta el mas nimio o el mas vulgar, siempre tienes
ocasion de sacar una buena fotografia. Y esta foto es de la boda de la hija de un amigo mio. Y
esta otra es premonitoria, porque se esta escapando y a los cuatro meses ya se habian divorciado.
El sentido de la anticipacion es importante fotograficamente”.

-Entonces, ;todas las fotos las haces por encargo o haces fotos tuyas, las tienes guardadas
y a lo mejor algln dia las publicas?

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“No, yo soy bastante radical y las fotos que hago,
mayormente, las hago por encargo. Y cuando digo encargo... obligo a mis amigos a que me sa-
quen para fotografiar temas tan intranscendentes como una boda o un bautizo. Yo les digo: «Sa-
cadmey, y ellos me sacan y me lo paso muy bien. Pero coger la cdmara y hacer esto y tal... no”".

-:Y no crees que cuando haces un trabajo de encargo puedes perder un poco tu creatividad y

77 Masats ha viajado mucho al extranjero estos Gltimos afios. Fue a Egipto con ocasion de su boda con su segunda mujer,
Paloma, y, bajo el patrocinio del Instituto Cervantes, ha viajado desde 2002 por Mosc(, Atenas, Estambul, Roma, Milan,
Bremen, Viena... para presentar su exposicion antologica.
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tu entidad porque dependas un poco del que te encarga? Lo digo por la discusion entre fotografo
aficionado/profesional, ya que parece que el fotografo aficionado hace siempre las fotos que le
dan la gana, mientras que el profesional...

(R. Masats, Madrid, 17 de junio de 1999) -“No lo creo. Lo que te marca el encargo es el
tema. Para mi nunca ha sido un limite, ni un corsé. 0 a lo mejor es que el corsé me viene bien.
Pero, creo yo, que de cualquier encargo se pueden hacer fotografias interesantes, que a lo mejor
luego no se corresponden con el encargo o no se publican; o t mismo decides que no se publican
pero que es buena como fotografia. Por ejemplo, la fotografia de Menéndez Pidal subiendo las
escaleras con su retrato. Aquello fue un encargo de Gaceta Ilustrada y consideré que no era una
fotografia para ser publicada en Gaceta Ilustrada. Pero si que era una buena fotografia para luego
ser expuesta. Quiero decir que en un encargo haces también lo que te vas encontrando”.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Cuando estoy trabajando, o estoy haciendo
un libro, muchas veces hago fotografias personales, que sé que para el libro no van a valer. Pero
si me valen a mi".

—Pero las exposiciones son recientes.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“En color si, en B/N son ya muy antiguas.
Esto siempre ha sido asi. Lo que te decia antes de cuando voy a un bautizo. Digamos que un
bautizo es igual que un libro. Yo lo que voy es a reflejar cdmo es este bautizo y que quede bien.
Que tengan constancia del bautizo los padres. Pero si durante este hecho hay una foto que yo
la veo y me hace clic... Yo la hago y me la quedo para mi. Me pasa exactamente igual que en los
libros. Eso no quiere decir que fotos que aparecen en los libros no pueden ser expuestas. Muchas
de las imagenes de los libros aparecen después en las exposiciones, individualmente sirven. Con
los documentales no puedes pensar en planos aislados y luego pegado uno con otro, sino que es
todo un conjunto lo que tienes que pensar”.

-Es que me da la sensacion de que las mejores fotos las puedes hacer no cuando estas tra-
bajando sino cuando de repente ves algo...

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Ves algo cuando estas buscando algo. Yo nor-
malmente no veo fotos y digo: «jHuy, qué foto mas bonita!». No, normalmente cuando voy por
la calle no tengo el concepto de que soy fotografo”.

-;Y si te encuentras algo de repente?

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“;Qué se joda, peor para él! No me preocupa. Si
es una cosa bonita la disfruto, pero no tengo la necesidad de reflejarla, de imprimirla. Sobre todo
porque si tuviera una camara e hiciera la foto la relacion entre esta cosa... esta luz, esta forma,
esta cara, las manos de un hombre o una mujer, lo que fuera no lo viviria tan intensamente como
sin la cdmara. La camara -sigo pensando para mi- es un condén. Es como una cosa que te quita
la realidad... Me gusta mucho ir por la calle con una cadmara, pero es una cosa distinta. Creo que
no es bueno ir siempre con una camara y ver la vida siempre a través de una deformacion de tipo
profesional. Te pierdes muchas cosas, te pierdes sonidos... te limita. Lo que si es evidente es que
cuando yo llevo una cdmara o hago una cosa, me gusta mucho hacerlo intensamente. Cuando
empecé tenia mas afan por ir... Pero la verdad es que nunca he ido con la cdmara colgada a to-
das horas. Lo que si que hacia eran excursiones los domingos por la mafiana. Nos reuniamos con
amigos y lo haciamos como aficionados, pero tampoco iba con la cdmara a todos lados. Nunca
he sido como los japoneses o los turistas, que lo dnico que les interesa es ver que han estado en
un sitio. Es decir, lo importante no es el sitio o lo que disfrutas, si no la representacién que de
este hecho tendras td luego en tu casa. Esto a mi me parece una barbaridad y una deformacion.
Ahora solamente trabajo y cojo la camara cuando los amigos me sacan. Si no, el placer de leer
puede sobre el placer de fotografiar”.

Por lo tanto, Masats encuentra, desde la absoluta honestidad, un camino hibrido, una solu-
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cion al problema de la profesionalizacién. El realiza obra personal al mismo tiempo que contenta
al cliente. Si éste es suficientemente receptivo para comprender y aceptar la obra de Masats e
integrarla en su encargo, no hay problema alguno. En caso contrario, Masats retendra la imagen
hasta mejor ocasién. Ya comentamos que Masats sigui6 concursando después de ofender a los
jurados salonistas que lo habian premiado. Aunque era imposible que volviera a ganar después de
tan humillante afrenta Masats seguia presentando sus obras obstinadamente, quizas para tener
oportunidad de ensefar unas imagenes que no conseguia publicar, pero estas fotografias siempre
fueron tomadas durante la realizacion de reportajes destinados, por ejemplo, a Gaceta Ilustrada
0 a cualquier otro cliente que le ofreciera un encargo. Sin embargo, Masats también hace auto-
critica y reconoce que no toda su obra esta realizada al mismo nivel de autoria y que, aunque él
siempre ha buscado imagenes validas a su criterio, a veces el conjunto del libro, la maquetacion,
la edicién o el guidn del trabajo, no le han satisfecho de igual modo.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Uno, desgraciadamente, esta metido en el
mundo editorial y en las exposiciones... Es decir, los que mandan son los intermediarios. EL que
manda ahora en una exposicion es el comisario. ELl que manda en una editorial es el director de arte.
El que manda en las patatas no es ni el que cultiva las patatas, ni el que las vende en el mercado. En
todos los érdenes es el intermediario el que lo organiza todo. Y los intermediarios... en un noventa
y nueve coma noventa y nueve, son todos mediocres. Quieren hacer prevalecer sus conceptos y sus
ideas, y el que te vaya a hacer un libro querra hacer «su» libro, darle su sello de intermediario”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Yo creo que hay una generacion de fotégra-
fos jovenes en Espafia fabulosa. Me permito ser chauvinista, que uno de los defectos que tene-
mos en Espafia es no ser chauvinistas. Espafia es un pais en el que la gente es muy visual. De la
misma forma que tenemos fantasticos pintores, tenemos fantasticos fotégrafos. Lo que pasa es
que la fotografia necesita detras un apoyo de tipo econémico, de las revistas o las editoriales,
que en Espafia no tenemos. Y por las razones que sean aqui no ha venido una guapa sefiorita
judia americana a descubrir la fotografia espafiola —cosa que si ha pasado en otros paises, que
incluso yo pienso que son inferiores fotograficamente-. Tenemos la obligacion de ser chauvi-
nistas y defender lo nuestro, que es cojonudo. Ahora, los que quieran ser fotégrafos... tengo
que decir que lo tienen crudo. Tendréis que luchar mucho. De aquella época se podra decir lo
que se quiera, pero si eras un buen fotégrafo se reconocia tu trabajo. De mi época no creo que
haya quedado ningin fotografo desconocido, pero hoy en dia puede pasar, sobre todo por una
razdn —como me decia el otro dia César Lucas, que ya sabéis que es jefe de fotografia del grupo
Zeta-. El me decia: «Mira, Ramén, desgraciadamente el valor fotografico que se valora en este
momento es que seas barato». Esto te lo dice todo. En la fotografia se ha metido el mundo del
intermediario. Hagas la fotografia que hagas el intermediario, que es el director de arte hace
lo que le sale de los cojones. Corta por aqui y por alli. A mi me han llegado a decir: «Ramén
no me hagas las fotos tan bien compuestas porque no me dejas cortar». Es decir, su mision es
cortar y transformar aquello en otra cosa, con lo cual, si eres barato... con que le des una imagen
ya el tio hace “arte”. Yo soy optimista en la calidad, pero no soy optimista en el futuro desarrollo
de los jovenes. Lo lamento pero es asi. j0jala me equivoque!”.

“Cuando entregamos nuestras fotos, nos hacemos responsables de su encuadre, de su graduacién tonal,
de la composicion interna de las mismas. Alterar estos términos presupone un atrevimiento basado en
la conviccién de que la labor del disefiador estd por encima de la nuestra, es de rango «artistico» su-
perior, y por tanto esta en condiciones de colonizarla sin miramiento alguno. Es labor del fotégrafo se-
fialar con el dedo estos abusos, y advertir al cliente sobre ellos... si vuelve a encargarnos trabajos”’.

78 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pag. 159.
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(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Los (nicos enemigos del fotografo
han sido siempre: el disefiador (porque siempre nos han tenido envidia los directores de arte),
luego el grabador y el impresor. Los editores no (...) Yo recuerdo las discusiones que yo tenia con
Carlos Barral cuando hacia las portadas estas que ahora resulta que estan muy bien, las portadas
de la Biblioteca breve. ;Como él era tan literato! Yo le discutia diciéndole: —Pero si tu no tienes
ni idea de imagen. Era tan poeta que no iba al cine, parecia que no habia visto nunca ninguna
pelicula”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Pero si fue el primer editor que se
ocurrié hacer una coleccién con fotografia en la cubierta!”

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Si, por supuesto. Fue cuando yo em-
pecé. Fue el primero. Joan Marsé me ha enviado un texto —porque yo le hice las dos portadas
de su primeros libros- y me dice que su personaje la tiene identificada con la chica ésta del
coche...”

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -"“Del libro de Ultimas tardes con Teresa”,

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Si, Susan. Pero quiero decir, que esta
gente si eran tios agradecidos”.

—Hoy en dia parece que el director de arte ha adquirido tanto poder que toma decisiones sin
tener en cuenta al fotégrafo.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Eso pasaba sobre todo con la foto
publicitaria, porque los directores de arte eran unos envidiosos y nos tenian celos, y ahora han
triunfado. Ahora en las agencias de publicidad sélo hay un fotégrafo que por las mafanas re-
parte pizzas y por las tardes hace de fotografo, pero no hay tios de nombre. Ni uno. A mi me lo
pronosticd Xavier Miserachs. Yo me dediqué mas a revistas y él se quiso dedicar a la publicidad
y lo hacia muy bien. Un dia me dijo que no hariamos nada porque nos encontraban demasiado
sabios, demasiado cultos. Que hablaramos de t a td con Miguel Delibes o Camilo José Cela nos
les hacia ninguna gracia.

Eso de que pusieran las fotos como sellos de correos, muy pequeiiitas, en la misma pagina
«por la composicion». ;T crees que hay derecho en que un fotdégrafo tenga su foto con una me-
dida de sello de correos! Pero el grafista lo hacia porque estéticamente era la moda, poner fotos
como manchas”.

Sobre la manipulacion de los intermediarios, Masats opina que ello no afecta exclusi-
vamente al ambito fotografico, sino que desgraciadamente se extiende a todos las esferas
creativas.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Y eso ocurre en muchos sitios, en casi todos.
Algunos directores de cine tienen adn la facultad de poder controlar el montaje de sus peliculas.
Cada vez mas, afortunadamente, en Estados Unidos y aqui en Espafia también. Pero hay muchi-
simos que el que manda es el productor, que es el que impone el final y todas esas cosas. Y eso
es asi. En pintura... ;cudntos pintores tienen éxito y a partir de este momento tienen que repe-
tirse porque la galeria no les permite cambiar, porque si cambia de estilo no vende? Es decir les
cortan la produccién. Y eso ocurre con los escritores... con todo. Los libros de Lumen son libros
auténticos mios, de autor, Los Sanfermines también, incluso yo hice la maquetacion del libro y
gané el premio Ibarra al libro mejor editado del afio. Pero aparte de estos tres libros... El Toro,
también puede considerarse que si, pero tienes td razon: que todos los demas libros son libros
de encargo que yo he hecho como profesional, o porque me interesaba por mi trabajo, o porque
me da la oportunidad de viajar. Ahora bien, de entre todas las fotos comerciales que tengo que
hacer siempre hay alguna que me ha interesado como foto absoluta a mi”.
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6.3. ARTE Y UTILIDAD: EL VALOR COMUNICATIVO

El concepto del utilitarismo se gener6 simultaneamente en una gran variedad de circulos creativos
a principio de los afios sesenta. Desde el disefio o la arquitectura se preconizaba la funcionalidad
de los nuevos proyectos como reaccion a estéticas meramente formalistas. El arte por el arte se vio
absolutamente devaluado y desprestigiado entre diversos autores que, por el contrario, revindicaron
la perfecta concordancia entre la funcionalidad de un objeto y su disefio. Y ello hasta tal extremo
que la utilidad fue el motivo determinante para justificar la existencia del objeto artistico.

El autor espanol de aquella generacion que quiza mas ha reflexionado sobre este aspecto es
Oscar Tusquets (Barcelona, 1941). Estas dos escuetas resefias -la fecha y el lugar de nacimien-
to- son especialmente trascendentes para comprender su inclusion en el desarrollo del concepto
de “utilidad” y ello pese a ser diez afios mas joven que Masats. Al respecto, hemos de recordar
que el cambio generacional protagonizado por Masats y su quinta’ se origina en Catalufa, donde
los fotografos abrieron, a machetazos, la espesura para llegar a la profesionalizacion.

Con todo, conviene tener en cuenta que Oscar Tusquets no es fotografo:

“Arquitecto por formacion, pintor por inclinacién y disefiador por vocacion, Oscar Tusquets es el pro-
totipo del artista que se hubiera encontrado como pez en el agua en el Renacimiento”®.

A estas tareas cabria afiadir las de editor, escritor... aunque quizas sea el propio Masats el
que mejor nos presente a Oscar Tusquets. Este le pidid un texto para su Enciclopedia de Oscar
Tusquets®' y no es casualidad, en absoluto, que la voz que escogera Masats para definir a su amigo
sea precisamente el término “atil”:

“Util. Adjetivo. Dicese del arquitecto que realiza su obra con creatividad y sentido comn, proporcio-
nando al personal mucho bienestar fisico y provecho sensual con sus disefios.

Si ademas escribe de puta madre, desarrollando sus originales planteamientos con ingenio y cla-
ridad no exenta de ironfa, al margen de tendencias papanatas y badulaques y dandose en llamar Oscar
Tusquets y Blanca, mandesele un abrazo con admiracion y respeto.

Y si ademas pinta, consultar IMPRESCINDIBLE"#2,

Masats olvida en esta definicion el aspecto que mas nos incumbe de este autor, ya que Oscar
Tusquets fue también director de arte, maquetador, seleccionador de fotografos y supervisor de
la parte grafica y del disefio de la coleccion Palabra e Imagen de la editorial Lumen -dirigida por
su hermana Esther Tusquets-. Posteriormente analizaremos con detalle esta coleccion y los libros
que Ramon Masats realizara en su seno, pero queremos adelantar que toda la coleccion se realizd
bajo premisas funcionalistas, como destacan Oriol Maspons y Esther Tusquets:

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Los grafistas opinaban que daba igual que una
cosa se leyera o no. Las letras eran tan pequenas o estaban colocadas de modo que no se leia nada. No ha-
cian caso a los fotdgrafos y a mi me tenian cabreada siempre y me quejaba de que las cosas no se veian”.

79 Dada la precocidad de Esther y Oscar Tusquets que, debido a diversos avatares familiares, empezaron a dirigir la edi-
torial Lumen con veintidds y diecisiete afios respectivamente, se les puede considerar de la misma generacion.

80 Tusquets Blanca, Oscar, Mds que discutible. Observaciones dispersas sobre el arte como disciplina dtil, Barcelona, Tus-
quets, 2002, pag. 3.

81 En su enciclopedia hay 471 entradas relacionadas con la biografia y el universo creativo de Tusquets, de ellas 64
voces estan elegidas y escritas por personalidades destacadas del mundo de la cultura. Entre los participantes destacan
Guillermo Cabrera Infante, Rafael Moneo, Fernando Savater, Mario Vargas Llosa o el propio Masats.

82 Masats, Ramon, “Util”, en Capella, Juli, Album/Enciclopedia de Oscar Tusquets, Barcelona, Electa, 2003, pag. 203.

186



EL ACERVO CONCEPTUAL DE RAMON MASATS: RASGOS DE UNA POETICA

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Era una cuestién de estética para ellos,
pero nosotros los fotdgrafos éramos mucho mas racionalistas e ibamos en contra del formalismo.
Yo todavia lo llevo dentro. Cuando empezaron Oscar Tusquets, Pep Bonet y Cristian Cirici a hacer
de arquitectos, odiaban el formalismo. Decian que el (nico coche que se podia aceptar era el dos
caballos. Y entonces les dije yo: —Es que no habéis subido en helicoptero. Los helicopteros si que
estan bien por dentro. No hay nada afiadido. Realmente no tienen formalismos y es increible que
se pueda hacer una cosa sin ningln formalismo. Eran tan de esta mania que si alguien llevaba un
reloj cuadrado lo criticaban porque decian que si las piezas de dentro son todas redondas... ;por
qué el reloj es cuadrado? Creo que era Pep Bonet que decia que si los zapatos son una cosa que
van por el suelo... ;por qué los hacen brillantes? Lo encontraban todo poco racionalista. Decian
que los coches eran un porqueria todos porque todos estaban hechos con razones que no tenian
nada que ver con la cosa practica”.

-Entonces a la hora de maquetar también pensabais asi.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Hombre claro! Tuvimos suerte con
Oscar Tusquets que se meti6 en todo esto”.

Afios mas tarde de la edicion de aquel hito de la fotografia espafiola que supuso la coleccion
Palabra e Imagen de Lumen, el argumento utilitarista le servira como detonante a Oscar Tusquets
para escribir varios libros llenos de reflexiones como la siguiente:

“Cuando, como disefiador, se me pregunta repetidamente si se debe privilegiar la funcién o la estética,
respondo que esta disyuntiva no existe y que la cuestion estd mal planteada, pues en un objeto atil
la estética es indisociable de su uso”®.

0 esta otra, exactamente en la misma linea:

“Somos hijos del racionalismo, de las simplezas de la Bauhaus que aseguran que la belleza va indefec-
tiblemente unida a la utilidad; que son sindnimos”®.

Como vemos, el subtitulo del libro del que estan extraidas estas afirmaciones es de lo mas
revelador: Observaciones dispersas sobre el arte como disciplina Gtil. EL propio Masats coincide con
argumentos que parecen salidos de las mismas paginas del citado libro.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“No sé si me gusta mas el color o el blanco y ne-
gro, de verdad. Si, estoy en contra de se diga que el blanco y negro sea mas artistico que el color.
El blanco y negro es mas facil que el color y tiene esa cosa nostalgica... como el restaurante que
cocina con carbon, o el que escribe con estilografica, o los barcos de madera y a vela... Si, esta
muy bien. Pero yo tengo la teoria de que una cosa, cuanto mejor funciona, mas bonita es. Es decir,
para mi el Concorde es de una belleza excepcional. Y hay muchas cosas que cuanto mas eficientes
son, mas bonitas son. La eficiencia lleva a una estética y eso para mi esta muy claro. A mi siempre
me han gustado mucho los radiadores. Como en la foto del boxeador de Neutral Corner.

Recuerdo el primer documental que hice. Fue sobre el Museo del Prado. Era en blanco y
negro, estoy hablando del afio sesenta y cinco, fue el primero que hice... Y estaba la gente mi-
rando, estaban los cuadros... Era un documental donde se veia por dénde iba a ir yo haciendo
documentales mas tarde, muy influenciado por mis fotos. Y recuerdo que terminaba con una cosa
que poquisima gente ha podido ver: los cerrojos de las puertas que habia en aquel momento en
el Museo del Prado. Claro, no los puede ver la gente porque se ven cuando se cierran. Pero noso-

83 Tusquets Blanca, Oscar, Mds que discutible..., op. cit., pag. 93.
84 Tusquets Blanca, Oscar, Mds que discutible..., op. cit., pag. 133.
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tros si los vimos. A veces mientras guardabamos el equipo se iba el pablico, y también quisimos
hacer algunas cosas sin gente. Y me di cuenta... Son unos portalones enormes y estaban llenos
de nudos que se metian en los bastidores de la pared. jEran de una belleza...! El documental del
Museo de Prado lo terminé sobre la puerta cerrada. No tenia nada que ver con el Museo del Prado,
pero era un poco el concepto de que esta muy bien la pintura y tal, pero que las cosas eficientes
tienen una belleza que para mi es muy importante”.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“;Porque cuando el pueblo se pone a pretender
hacer Arte hace unas barbaridades! Sobre todo en Valencia, jPorque en Valencia hacéis unas casas!
¢Es verdad o no? Yo no me quiero meter con los valencianos pero... jen cuanto ganan dinero!
Cuando no tienen dinero tienen una casa muy sencilla, muy l6gica y muy eficiente, pero en cuanto
ganan dinero enseguida le meten todo. Son falleros, esto es verdad. Creo que en las formas tauri-
nas igual. Cuando la gente quiere hacer algo conscientemente artistico la caga, igual que las casas
de los valencianos. Si vas a una casa de un torero veras una serie de virgenes o las cabezas de los
toros disecadas. jDe un mal gusto! Es normal, son gente humilde que se han dedicado al toro por
el dinero y cuando empiezan a ganar dinero se compran una finca, una dehesa, jy se hacen una
casa fastuosa! Y eso podia haberlo reflejado en el libro Toro, pero no me dio por ahi”.

Oriol Maspons y Josep Maria Casademont fueron los primeros en revindicar el arte aplicado
y la fotografia utilitaria, llegando a prolongar el concepto dtil para identificarlo absolutamente
con el término comercial. La linea argumental es muy sencilla: un verdadero autor debe realizar
un producto cultural Gtil para ser bueno -el producto y él mismo-, ya que sélo entonces se podra
vender y ponerse al alcance del pablico:

“Arte y utilidad ¢pueden ir juntos? Deberian ir juntos y a veces van juntos (...) Porque solamente por
estlpido tradicionalismo no se da la importancia que en realidad tiene la aparicion de auténticos des-
cubrimientos de formas nuevas en arte, como son, por ejemplo, la carroceria del automévil Studebaker
modelo 1955 o del Alfa Romeo «Sprint» (...) Porque es un error creer que la fotografia aplicada a fines
utilitarios, por el solo hecho de ser «comercial» no tiene interés estético, o artistico para otros. A tal
punto es error, que estaria mas cerca de la verdad quien hoy dia sostuviera lo contrario.

La fotografia «utilitaria» (fea palabra en verdad), la de modas, ilustracién de reportajes escritos,
de reportaje puro con pies explicativos, la fotografia publicitaria de las grandes revistas, la fotografia
mural de decoracién arquitectonica y otras aplicaciones, como los biombos de Catala-Roca y sus pro-
yectos de decoracion de techos, atrae cada dia a mas artistas que la mejoran sin cesar, ya que tiende
mas que nunca a la creacién y a la basqueda de las maximas posibilidades de aplicacién, dictadas por
la época, que exige a todas las otras artes, nuevas formas para necesidades nuevas”®.

Recordemos que la negra sombra del salonismo planea sobre estas palabras. Por ello se dota de ese
espiritu de modernidad y de actualidad al racionalismo utilitarista, como reaccion al tradicionalismo.

“Es posible que este concepto tan utilitario que venimos exponiendo no convenza a los esteticistas y que
se nos acuse de un comercial divorciado del arte. No nos apeamos, sin embargo, de ély no precisamente
porque no nos importe que se nos acuse de comerciales —que esta acusacién nos importaria mucho si
fuese fundada-, sino porque estamos firmisimamente convencidos de que, en nuestra era, ningin arte
puede llamarse tal como valor de creacion, si no responde al sentido de llenar una funcién determinada.
En otras palabras, que no creemos que la estética actual pueda prescindir de una base esencialmente
utilitaria, sin la cual cualquier actividad artistica podria llegar incluso a carecer de justificacion"®.

85 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Guy Bourdin”, op. cit., pag. 824.
86 Anaxagoras (Josep Maria Casademont), op. cit., sin paginar.
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En 1998 Xavier Miserachs escribi6 Criterio fotogrdfico, un auténtico y sincero manifiesto per-
sonal ante el actual panorama fotografico espafiol. El principal argumento que focaliza el texto
sigue siendo aquella obstinada lucha contra el salonismo, el pictorialismo y toda la fotografia
que tenga alguna pretension artistica. Miserachs contraataca con las armas que, segln él, son
consustanciales a la esencia de la propia fotografia: su utilidad y funcionalidad, puesto que:

“Un género que se autoproclama «indtil», como hace la «fotografia creativay, dificilmente podra ser
juzgado con criterios de eficacia. No busca resultados, no le importa que sus exposiciones y publicacio-
nes sean tediosas, cripticas, incomprensibles para el pdblico, que intelectuales competentes piensen
y opinen que para lo que produce ya estaba bien la pintura. EL Gnico criterio de eficacia es conseguir
o mantener su predominio en los centros de poder”®’.

Parece que con los afios el enemigo va cambiando de ropaje. De hecho, todos los fotografos
de la generacion de Masats coinciden en apuntar a la fotografia “creativa”, la fotografia “artis-
tica” —aquella producida exclusivamente para ser colgada en un museo-, como la heredera del
implacable salonismo, precisamente por su falta de utilidad.

“En las artes utilitarias podemos relativizar el peso de la funcién, podemos ironizar sobre ella, pero
en cuanto la perdemos de vista, cortamos el cordén umbilical que nos da vida, caemos en la arbitra-
riedad, todo es posible y, con esta libertad absoluta, ya sabemos lo que le pasa al arte: que se vuelve
soporifero, o sea «de vanguardia»”2.

Por ello, todos siguen reivindicando al humilde profesional:

“Me duele que cuando en general se escribe o habla de fotografia artistica, se circunscribe al terreno
aficionado y se omite totalmente la labor de los profesionales periodistas, publicitarios, de estudio,
de moda, etc.”®.

Masats también tiene muy clara esa relacion entre la fotografia “artistica” actual y el rancio
salonismo:

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Para mi la fotografia tiene que ser (til para algo,
puede ser para lo que sea, y su fin es éste. Y es lo que un movimiento artistico, en estos momen-
tos, le esta rechazando. Estoy absolutamente en contra de la fotografia que yo considero indtil.
Lo que estan haciendo en este momento todos estos que dicen que la misién de la fotografia es
colgarla en un museo es volver a lo que era el salonismo. Los salones de fotografia no servian
para nada mas que para mirarse el ombligo, el suyo y el tuyo. Yo te miro tu ombligo, td me miras
el mio, y td me dices: ;Qué bello es tu ombligo!, y yo te digo: ;Qué bello es tu ombligo, incluso
qué redondo! Es absolutamente inatil. Como comparaba mi amigo Xavier Miserachs, es como ha-
cer fosiles para un museo de historia natural. Los fésiles no hay que hacerlos. ;Se encuentran, ya
estan hechos! Entonces si tiene su funcién colgarlos en un museo de Historia Natural. EL hacer
arte para los museos a mi me parece absolutamente horroroso, y en fotografia... aparte de indtil,
desorienta a muchisima gente. Me parece vergonzoso”.

Aunque Masats nunca se ha considerado un purista estricto, lo cierto es que siempre ha
reivindicado la independencia del medio fotografico. Masats es consciente de los costes y obliga-

87 Miserachs, Xavier, (riterio fotogrdfico..., op. cit. pag. 33.
88 Tusquets Blanca, Oscar, Mds que discutible..., op. cit., pag. 194.
89 Francisco Ontaiidn, correspondencia con el autor, 22 de junio de 2005.
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ciones de la simple fotografia. La fotografia requiere una gran disciplina, un gran autocontrol, lo
que conlleva el reconocimiento de limites a la propia creatividad en aras de la utilidad, limites a
partir de los cuales el sentido de la fotografia se diluye... No todo vale.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Para mi no sélo vale el reportaje. Incidiendo en
la utilidad de la fotografia, estoy convencido que Chema Madoz esta de acuerdo en este concepto,
puesto que, desde un tipo de fotografia que podria decirse que no es nada (til, ha hecho publici-
dad para la modista Purificacion Garcia. Y, ademas, es una publicidad hecha con una inteligencia
y una sensibilidad suya, propia. Le sirve lo que esta haciendo para la produccion de las cosas de
Purificacion Garcia. Es decir, no ha hecho una cosa, en el encargo, diferente de las cosas que hace
normalmente. Puro Chema Madoz y funcionando para publicidad. Para mi fotografia es mostrar
fotograficamente una idea o una cosa, que no puede ser mostrada mejor por otro medio, ni por la
literatura, ni por la mdsica, ni por la pintura, ni por nada... Imaginate, lo que hace Chema Madoz
en pintura no tiene razon de ser. El gran valor de lo suyo es que es absolutamente fotografico.
La fotografia tiene muchas limitaciones; pero esas limitaciones, si eres consciente de ellas, son
la gloria de la fotografia. En sus limitaciones estd su grandeza. La fotografia es esto... un papel
fotografico... y ya estd. No porque piense que es limitada me meta a rascar el negativo. Yo no
digo que esto no sea valido. Digo que como fotografia a mi no me vale. Ti lo que necesitas, a lo
mejor, es hacer video. ;Pues haz video! No te limites. Hay unos videos estupendos que destruyen la
forma, el color, el ritmo... sobre todo en los videos musicales, aunque en la publicidad ya se esta
cogiendo todo esto. Ves una creacion, una imaginacion... La fotografia tiene sus limitaciones y en
sus limitaciones esta su grandeza. Esta en el espacio fotografico, esto es lo que hay”.

“;Qué funcion tiene la fotografia para usted?

Aparecer en revistas y libros. En eso coincido con Richard Avedon que dice que hace las fotos
para los libros. Luego si se exponen y se venden, le parece muy bien. También pensaba asi Irving
Penn. Ahora la gente va a las galerias y, aunque parecen estupendas las formas artisticas, creo que la
fotografia es para ser impresa.

¢Aunque sea etiquetando una botella de vino Valderiz, como sucede con una fotografia suya de
una mujer pintando el suelo de La Mancha?

Claro, porque es un arte (til. Cuando el endlogo Telmo Rodriguez me lo propuso, me encanté la
idea, porque la fotografia tiene que ser atil"®.

Oscar Tusquets coincide con Masats a la hora de buscar razones que avalen la tesis utilita-
rista y funcional de la fotografia, popularizandola, alejandola del elitismo y la cursileria de las
Bellas Artes. Tusquets no se limita Gnicamente a defender la serialidad de la fotografia -y del
disefio industrial-, sino que llega, incluso, a cuestionar el valor de la obra original en las mismas
artes tradicionales, razonamiento heredado directamente de los postulados de la Bauhaus.

“He tratado de hacer ver como, en las Bellas Artes tradicionales —escultura, pintura y arquitectura-, la
reproduccion tiene su razén de ser, y el dominante fetichismo por la obra Original parece despropor-
cionado, pero si en algunas artes esta actitud roza la caricatura, es en las que se definen como artes
seriadas. Me refiero, en concreto, a la fotografia y al disefio industrial; disciplinas paradigmaticas de
la Modernidad, del arte en la era de la produccién mecénica, de la popularizacién de la Cultura, de
la supresion de las barreras elitistas del Arte Burgués, del Arte para el Pueblo con el que sofiaba la
Bauhaus"®*.

90 Lario, Ores, “Fotografia de la memoria”, en Expansion. Fuera de Serie, n°® 111, 21 de septiembre 2006, pag. 5.
91 Tusquets Blanca, Oscar, Todo es..., op. cit., pag. 32.
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-Lo de la utilidad de la foto... ;Tiene algo que ver con la Bauhaus y con las experiencias
artisticas del disefio aplicado a la vida cotidiana?

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“La Bauhaus racionalizé una cosa que ya existia
desde Atget. El hacia fotografias para vendérselas a los pintores de Paris, para que pudieran pin-
tar después sus cuadros sin salir a la calle. Quiero decir que, posiblemente, la Bauhaus racionaliz6
una forma normal de funcionar”.

“El consenso entre la mayoria de fotdgrafos de aquel momento en el hecho de que el vehiculo natural
de la imagen fotografica es la pagina impresa. Los tirajes fotograficos -las copias o ampliaciones de
un determinado negativo- o, en su caso, las diapositivas quedan desprovistos del aura de “originales”
para convertirse en meros materiales intermedios de cara a este destino Gltimo de la impresién. Impre-
sion que se traducird en un afan de comunicaciéon y difusién o, en lo que es lo mismo, en la hegemonia
de la dimension social sobre la estética”.

Como vemos, esta utilidad de la fotografia que sera reivindicada por toda aquella generacion
y por el mismo Masats, no se centrard exclusivamente en la mera reproduccion de la realidad
como documento para facilitar el trabajo de los pintores o como herramienta en la restauracion
de las artes tradicionales, o como elemento decorativo, por citar algunos de los usos que han
aparecido a lo largo del presente trabajo. Del sinfin de posibilidades que la fotografia ofrece a la
vida cotidiana hay una utilidad a la que se le concedera una especial importancia: su capacidad
comunicativa. Cuanto mas comunicativas, expresivas, informativas -no sélo en su concepcion,
también en su soporte, en su canal, en el medio de transporte de esa informacion-, sean las
fotografias, mas trascendentes, frescas y vivas se mostraran. Esta sera la quintaesencia de la
fotografia de Masats, su razon de ser.

“No hay nada méas aburrido que las siempre desiertas, salas del departamento de fotografia en cual-
quier museo de arte contemporaneo. Aquellas instantaneas que tanto pudieron atraernos en un libro,
en un Vogue, en un Harpers, en un Geographic, en una valla publicitaria, en cualquier periédico...,
aparecen en esas paredes mucho mejor reproducidas, pero... como muertas”®.

Desde la perspectiva que otorga esta apreciacion la primera toma de conciencia real de la
potencia comunicativa de la fotografia tendria lugar con ocasion de la llegada a Espafa de los
primeros ejemplares del catalogo de la exposicion fotografica de The Family of Man. Paradédjica-
mente, fue una exposicién, o mas bien su catalogo, lo que descubri las posibilidades expresivas
y el alcance de las revistas ilustradas. Revistas que ocupaban el nicho social e iconico que mas
tarde comprenderan los dominios absolutos de la television.

José Maria Artero, uno de los padres de AFAL junto con Carlos Pérez Siquier, adquirié el ca-
talogo de la exposicién en abril de 1957, un afio después de su distribucion en Espafa. La revista
AFAL hace una presentacion del catalogo y publica un fragmento de la introduccion de Steichen y
el prélogo de Carl Sandburg en el nimero 10, de julio de 1957. Pérez Siquier y Artero no disimulan
el retraso de su conocimiento, pero es tal su entusiasmo por el catalogo que lo presentan con la
ceremonia de una novedad:

“Han pasado varios meses de la primera vez que lo leimos y adn nos dura el asombro: el libro de Stei-
chen, The Family of Man, nos cayd como una bomba, como venido de otro planeta (...) Nosotros sa-

92 Gili, Marta,“Miserachs en...”, op. cit., pag. 20.
93 Tusquets Blanca, Oscar, Todo es..., op. cit., pag. 35.
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bemos de antemano que muchos, muchisimos importantes aficionados sonreirdn ante nuestro ingenuo
entusiasmo y pensaran que tratamos de descubrir la pélvora, ya que las primeras ediciones del libro se
distribuyeron en Espafia hace ahora un afio. Sirvan pues esta lineas de reproche a todas aquellas gran-
des Sociedades y organizaciones que con mejores contactos con las novedades fotograficas conocieron
en su dia la aparicién y venta en Espaiia y no lo comunicaron.

Cuando alguien os hable, después, de que la fotografia es arte Gnicamente cuando imita a la
pintura, (ensefiadle) este grandioso poema fotografico”®.

Este es el legado de The Family of Man a la joven fotografia espafiola de los afios cincuen-
ta. Los fotografos del momento descubrieron en sus paginas lo que de un modo balbuceante ya
adivinaban intuitivamente en la contemplacién de las revistas ilustradas. Al contemplar el libro
comprendieron por qué les repelia el salonismo y toda su estética y parafernalia oficial. Asimis-
mo, descubrieron los motivos por los que renunciaban al pictorialismo:

“Por culpa exclusivamente de The Family of Man, sin otro motivo, Xavier Miserachs abandoné la carrera
de medicina en quinto curso y con notas excelentes, todo notables. Yo me cabreé con él. Le rogaba
que esperara el fin de su carrera. Pero no quiso, tenia prisa, quizas intuy6 su muerte y quiso disfrutar
de lo que le quedaba de vida"®.

Descubierta la capacidad comunicativa de la fotografia —su nivel testimonial y documen-
tal- no extrafa la calificacion del libro como “poema fotografico”, poema que debe ser leido e
interpretado, no sélo contemplado o disfrutado plasticamente. Apreciar nicamente las calidades
o las composiciones hubiera sido no haber entendido nada de lo que alli se contaba. En el fondo,
y siguiendo la comparacidn que se propone, es como valorar la hermosura caligrafica de las letras
de un libro, o la calidad del papel en el que se escribe, o la belleza formal o sonora de las pala-
bras... sin entender absolutamente nada del contenido del texto en si.

“Contar, comunicar, explicar, aumentar el conocimiento de otros a través de la experiencia pro-
pia, explorar con la camara lo que el ojo no consigue «ver», documentar lo que va a perderse
irremisiblemente... éste es el trabajo del fotdgrafo”e®.

Ontafion, por ejemplo, nos comenta telefonicamente que siempre ha entendido la fotografia
para ser publicada, nunca para ser expuesta. Una vez mas, subraya la importancia del potencial
comunicativo de la fotografia. Una imagen podia ser vista por varios millones de personas. Aque-
llo no tenia parangdn. Con un telefoto podian transmitir fotos a todo el mundo. Esa virtud y uti-
lidad son tan grandes que no se puede comparar con la fotografia conceptual o decorativa de la
actualidad (una vez mas seidentifica el salonismo con la fotografia artistica de nuestros dias).

“Cuando comparo la fotografia a un lenguaje, lo hago consciente de que puedo estar cometiendo una
ligereza (...) Pero no por ello dejo de rendirme a la evidencia de que nos hallamos ante un vehiculo comu-
nicativo de una potencia y capacidad excepcionales. Acepto la falsedad de la frase «una imagen vale mas
que mil palabrasy, falsedad derivada de la comparacion de entidades no equivalentes, pero si creo que evita
muchas, e informa, ademas, en un «canal» al que dificilmente podria llegar la palabra. Una fotografia lleva,
en lo mds profundo de su imagen, un «documento», por elemental que sea. Esta es su grandeza™’.

94 Siquier, Pérez y Artero, José Maria, “The Family of Man”, en AFAL n° 10, julio-agosto 1957, sin paginar.
95 Oriol Maspons, correspondencia con el autor, 23 de octubre de 2004.

96 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pag. 22.

97 Miserachs, Xavier, Profesiones con futuro..., op. cit., pag. 19.
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Recordemos la anécdota que contaba el propio E. Smith de cdmo, mientras realizaba su
famoso reportaje sobre el dramatico envenenamiento de mercurio, se encontrd con varios albu-
mes completos con recortes de fotos suyas en un lugar del mundo tan alejado y pequefio como
la aldea de Minamata. A esa posibilidad de universalidad en la distribucion o difusiéon de una
imagen publicada es precisamente a lo que hace referencia Ontafién, a la capacidad de influir en
la opinion pablica de la sociedad.

“Esto explicaria que durante este tiempo la publicacion pase a ocupar el papel de unidad expresiva de
los fotégrafos y que la historia correspondiente deba efectuarse enumerando titulos de obras editadas.
No ha de extrafiar a nadie que una revista como Life (iniciada en 1936) y el modelo que encarna, se-
guido en Europa por revistas como Paris-Match, Stern, Epoca, etc. se aprovechen de ello para alcanzar
su maximo esplendor”®.

Al respecto de las exposiciones que se realizaron en aquel periodo, Ontafién comenta que
ellos no tenian ningln apego en exponer. Era como un muestreo. Cuando exponian lo hacian
por la satisfaccién de ver sus obras a gran tamafio y con mucha calidad, ya que en aquella
época se perdia mucha resolucién en las reproducciones de los libros y las revistas. Segin
Ontafén, el tamafo es fundamental en un exposicion. Cuanto mas grande es la ampliacion
mas gana la exposicion pero mas se alejaba de la publicacién. En la actualidad, como han
desaparecido las revistas ilustradas del estilo de Life o Look, se ha pasado de la foto para
publicar a la foto para exponer, mucho mas limitada en su difusion geografica y en su alcance
efectivo.

De este modo, la potencia comunicativa alejaba a la fotografia de las artes plasticas mien-
tras que la comunicacién planteaba inevitablemente una serie de compromisos morales: no sé6lo
entre el fotografo y el cliente -la revista o la editorial que realizaba el encargo-, sino también
entre el fotégrafo y el pablico -el potencial receptor del mensaje fotografico-, o entre las propias
personas fotografiadas, como ya veremos. Nuevamente esas responsabilidades éticas, deontoldgi-
cas o morales contrastaban con la vacua esterilidad del salonismo:

“Yo mas que funcional la llamaria descriptiva, ilustrativa o editorial: fotografia con finalidad. Qué
mejor finalidad para una imagen que ilustrar al mundo. Alejada siempre de la idea de hacer «arte»
dejemos esto para los salonistas; cambiar paginas de literatura de texto por imagenes. ¢Has visto la
Familia del Hombre? Creo que es el maximo exponente de la fotografia funcional: hecha en funcién de
ilustrar el mundo; la fotografia ilustrativa, sublime exponente de lo que puede llegar a hacerse esté-
ticamente, poéticamente con una cdmara en las manos. La mayoria de las obras han ilustrado revistas
famosas, hechas sin aspiraciones artisticas. Seguramente han logrado una perfeccion estética que las
han hecho trascendentales.

Fotografia narrativa que no fue creada para ser colgada en un salén o aparecer en las paginas de
un boletin. Obras de unos profesionales casi toda, sélo asi dandole una finalidad a la produccién de
birrias del arte olvidando el salén y el concurso, trabajando, no queriendo hacer arte, creo que seria
el medio de ir produciendo algo, algo nuestro, la significacién de la fotografia en Espafia tiene que
ser para toda la fotografia, para TODA. Y diria menos la de Salén, de esa de la que no vale la pena ni
hablar, creo que ya esta bien donde esta”°.

98 Gili, Marta, “Miserachs en...”, op. cit., pag. 20.
99 Cubard, correspondencia con Pérez Siquier (02-11-57), en Terré, Laura, op. cit., pag. 120.
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6.4. UN COMPROMISO ETICO

Aunque en un determinado momento Masats llegara a plantearse si iba a dedicarse a realizar re-
portaje humano o fotografia de formas abstractas, lo cierto es que hay un denominador comin en
toda la produccion de Masats: el humanismo. Humanismo que no sera patrimonio exclusivo suyo,
todo lo contrario. Su generacion al completo asumira el mismo compromiso con sus congéneres
y con su sociedad. De ahi que hasta en las composiciones mas abstractas de Masats siempre apa-
rezcan referencias a lo humano. Parte de la responsabilidad de esa corriente humanistica recae
nuevamente en el catalogo de The Family of Man. Cuando Edward Steichen volvio de la guerra y se
le confi6 el desarrollo del departamento de fotografia del Museum of Modern Art de Nueva York,
inaugurado por Beaumont Newhall, tuvo una revelacion:

“Steichen habia presentado ya varias exposiciones de fotografias sobre la guerra, pero las reacciones
demasiado superficiales del plblico le habian dejado insatisfecho. Llegé a la conclusion de que habia
que considerar, con una mentalidad positiva, «que la vida es una cosa maravillosa, que la gente es
maravillosa y, sobre todo, hasta qué punto la gente es la misma en todo el mundo»"*%.

Después de su inauguracion, en enero de 1955, la exposicion inicié su periplo europeo
en Berlin ese mismo afio, a una década de la liberacion de la ciudad por las tropas soviéticas
y norteamericanas. La exposicion fue un triunfo. Unos diez millones de visitas en sesenta y
nueve paises. Se necesitaron seis ediciones de la exposicion para responder a la demanda. En
la introduccion al catalogoSteichen insistia sobre la gran idea de “la unidad esencial del género
humano a través del mundo”. Evidentemente, la exposicion adolece de unos fundamentos mani-
queos y simplistas. Este planteamiento vino determinado por una circunstancia histérica muy
dramatica -como fue la posguerra de la II Guerra Mundial- pero es que ademas, toda aquella
vision paternalista, inocentona e idealista, estaba organizada y orquestada con el lastre de la
mirada, el pensamiento y la intencion del todo poderoso hombre blanco occidental. El respon-
sable de esta lectura fue el propio Steichen, de ningln modo los fotografos participantes, que
sometidos a la maquetacion, la seleccion y la ordenacion, fueron absolutamente manipulados
y utilizados en pro de una ideologia sospechosamente candida. Tanto que motivo las logicas
protestas de algunos de ellos.

“Presente en Moscd, donde se suceden las muchedumbres, Steichen refuerza su humanismo universal,
afirmando que, «de todos los pueblos que he visitado, el pueblo ruso es el que mas se parece al pueblo
americano».

Fue en Paris, en 1956, donde la prensa se mostré mas elogiosa. Sin embargo, ese mismo afio,
en una coleccion de estudios titulada Mythologies, el filosofo Roland Barthes ajusta las cuentas a la
ideologia sospechosa que se confiesa y se disimula en una tal manifestacion: «El fracaso de la foto-
grafia me parece aqui flagrante. Reproducir la muerte o el nacimiento no ensefia, a decir verdad, nada.
Sélo eterniza los gestos del hombre para desactivarlos mejor». La realidad se halla en la situacion
historica de una madre banti o esquimal determinadas, en las injusticias que se ceban sobre ellas, en
los progresos que podrian hacer, no en la exaltacion de una «maternidad» general y abstracta. Barthes
analiza asi el motivo de que las fotografias demasiado hien captadas y demasiado habilmente cargadas
de significacion nos decepcionen, al detener en seco nuestra imaginacion”:,

100 Osman, Colin, “La fotografia segura de si misma (1930-1950)", en Lemagny, J.C. y Roville, André, Historia de la
fotografia, Barcelona, Martinez Roca, 1988, pag. 184.
101 Osman, Colin, op. cit., pags. 184-185.
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Esta critica nunca llegd a la generacion de Masats. No hubo recelo alguno en el mensaje de
la exposicién. Tampoco fueron conscientes de la responsabilidad del editor en la construccion del
contenido ni en el mensaje final del libro. Hubiera sido impensable ese sofisticado nivel de lectura
en un ambiente tan atrasado como el de la Espaiia de 1957. Por el contrario, en lo concerniente a
contenidos, la exposicion influyd decisivamente en los jovenes fotografos. La intencién moralizante
de la obra, su funcién de compromiso ético con el Hombre o, mejor dicho, con toda la Humanidad,
contrastaba directamente con el ideario oficial franquista en el que primaban las ideas autoritarias
de superioridad y de diferencia con el extranjero, de patriotismo exclusivista y endogamico.

“Hacer fotografia no es hacer buenas fotos. Hacer fotografia, es hacer humanidad; es dar al hombre
motivos para sentirse feliz de ser hombre, darle motivos de sentirse agradecido a Dios por tener toda
esta maravilla de la Naturaleza. Hacer fotos es mirar largamente y con profundidad a nuestros herma-
nos, todos estos hombres que pasan a nuestro lado y nos son —en principio- indiferentes, mirarlos y
sacar conclusiones, y presentarlos con carifio, con respeto a su integridad espiritual. Es escribir en
cada negativo una pagina de humanidad que nos haga vibrar a nosotros creadores, o bien receptores.
Te das cuenta, que para poder hablar con verdad, con profundidad, se necesitan muchos requisitos.
Porque un fotografo —y son palabras de Masats en una visita que me hizo hace unos dias- debe hablar
con sus fotos, no hacer literatura”*2.

La herencia de The Family of Man se rastrea afios mas tarde cuando Carlos Pérez Siquier rea-
liza una critica sobre el grupo Les 30x40, el alter ego de AFAL en Francia. AFAL y Les 30x40 com-
partieron exposiciones, revistas y otros contactos para promocionarse y apoyarse mutuamente,
pero nunca tuvieron las mismas inquietudes éticas ni el mismo compromiso moral con su tiempo
y sus congéneres que proclamaba la histérica exposicion.

“Pero el reproche mas grande que he de hacer a «Les 30x40» es su indiferencia a los problemas huma-
nos, sociales y hasta politicos del pueblo francés (...) La fotografia debe ser, ante todo, testimonio, re-
flejo auténtico de una época o de un pueblo. Todo fotgrafo-reporter contrae la ineludible obligacion
moral de interpretarnos la realidad de su pais, por muy triste o muy esperanzadora que sea”*%.

Después de conocer el catalogo, muchos de los fotdgrafos del momento dejan de hablar de
reportaje para hablar de “Fotografia Humana”. Algunos hablan simplemente de “el HOMBRE como
tema”. Ello hace que, en su mayoria, centren su trabajo en los temas humanos, tomados directa
o indirectamente, a través del paisaje humano o de naturalezas muertas:

“La fotografia actual ha tomado claro viraje después de la guerra, y su objeto principal es la bisqueda
de la verdad (...) ¢Puede uno sofiar mejor asunto, tema eterno, que el hombre?... EL hombre en su
trabajo, en sus ocios, en sus alegrias, en sus penas... Separar toda una pequefia secuencia en la vida
que pasa... Esta es nuestra misién, por la cual somos los mejores equipados entre todas las artes. Cada
uno puede en ello sobresalir segin sus gustos y preferencias; el tema es inagotable”%.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Y yo creo que, en definitiva, lo que
pasa con Ramon es que trabajando el reportaje en realidad no trabajaba con el reportaje. Trabaja
sobre una fotografia que vamos a llamar de tipo humanistico. Y es lo que a Ramén le confiere

102 Schommer, correspondencia con Pérez Siquier (02-11-57), en Terré, Laura, op. cit., pag. 120.
103 Pérez Siquier, Carlos “Fotografias de Francia”, en AFAL, n° 23, marzo-abril 1960, sin paginar.
104 Varga, André, “Opiniones a distancia, por Miguel Tubau”, en Arte Fotogrdfico, n°® 83, afo VII, noviembre 1958, pag. 948.
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ese punto de extrafieza respecto a gente contemporanea de él (...) El mira a través del hombre,
pero lo que mira es la humanidad. Mira la humanidad y el territorio de la humanidad. Es una
humanidad que, evidentemente, tiene un calendario de acontecimientos, por una parte, y es una
humanidad que va a dejar tras de si una serie de rastros, de huellas y de indicios que tienen
tanto interés como el contenido de esa humanidad; es decir del calendario. Claro, yo pienso que
en ese viaje que ha hecho Ramén -un viaje bastante solitario- al final lo que le pas6 es que
no encontrd interlocutores que entendieran lo que estaba haciendo. Esa carencia es lo que, de
algin modo, le ha dado ese nivel de extrafieza que él posee en el conjunto de su obra. Claro, es
un nivel de extrafieza que, cuando ahora mismo, cuando lo observamos, evidentemente, tene-
mos mas informacion que ellos en aquel momento, respecto a lo que afecta especialmente a la
escritura fotografica (...) Hablar de que él es un fotégrafo humanista... A mi me parece quizas
excesivamente rimbombante. Quiero decir, que eso del humanismo ya sabemos que es un lugar
com(n, confuso, utdpico y peligroso en definitiva. Pero si, a él lo que le interesa es el hombre
y el teatro de operaciones en el cual se desarrolla el hombre, y que en muchas imagenes ambos
estan al mismo nivel y que uno no tiene explicacion sin la presencia del otro. ;0jo!, que cuando
hablo del teatro hablo del espacio de escenificacion, no estoy hablando de la articulacién visual
de lo que entendemos por teatro. Y prueba de ello es que todas las escenificaciones de Ramon
son muy limpias. Ni falta ni sobra”.

En cualquier caso, el resultado final de ese humanismo es bien distinto, y ello a pesar de la
influencia ejercida por el catalogo de Steichen:

“Las series que componen el trabajo de los fotégrafos de AFAL —pensemos en las imagenes de Semana
Santa de Terré, la serie La Chanca de Pérez Siquier, las imagenes de cualquier serie de reportaje de
Masats, etc.— son mas crudas, més directas, mas humoristicas. La grave impresion que deja el libro
de Steichen (sea por la introduccién de fotografias antiguas, algunas de ellas de valor documental
importante, que encierran el peso del pasado, sea por la solemnidad de los textos que las acompafan)
no se experimenta al seguir una a una las fotos de los fotégrafos citados. El punto picante del humor
se siente en las series espafiolas. Es quiza ese punto que Steichen no dejé transparentar en el proyecto
porque necesitaba la gravedad casi religiosa de un acto de desagravio a favor de la humanidad entera.
Los fotografos espafioles poseen esa ingenuidad que parece no conocer todavia el mal, o cuya costum-
bre infantil frente a él les ha hecho crecer sin prejuicios. Pensemos en la imagen de la bizca de Terré.
Es una fotografia tremendamente humana, pero transgresora. Una imagen que ha nacido al limite de
los pactos del buen gusto, que no consigue el consenso, pues en vez de mover a la pena mueve a la
sonrisa. Una forma particular de narrar la humanidad, cuya épica es sustituida por una poética de lo
cotidiano, sencilla y humoristica”®.

Desde nuestro punto de vista es precisamente esa falta de solemnidad, esa ironia y escepticismo,
lo que salva a los trabajos de Masats y a los de sus compafieros de generacion de lo que hubiera podido
ser una mojigateria cargante. Por el contrario, la sonrisa los dota a todos ellos de una fresca atempora-
lidad y de una cierta violacion de lo establecido y lo conveniente. Ahora bien, ese sentido del humor no
entra en contradiccién con un gran respeto al plblico (al lector de las fotografias) y, por supuesto, a
la propia persona fotografiada. Hay una gran dignidad y ternura en los sujetos fotografiados de Masats.
Como ya vimos, no asume el compromiso de denuncia de las injusticias sociales que hacia E. Smith,
puesto que con la represion franquista hubiera sido imposible. Ya comentamos que no hay intencion de
denuncia en los trabajos de Joan Colom sobre la prostitucion, ni en los de Pérez Siquier sobre los barrios
marginales de Almeria. Pero, a pesar de ello, si mantienen un nivel de compromiso ético y respeto.

105 Terré, Laura, op. cit., pags. 120-121.
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Ricard Terré, “Serie Semana Santa. Sant Boi de Llobregat”,
1957.

“Soy bastante ironico, nada malicioso. En mis primeros afios con la cdmara iba por la Barceloneta y habia
mucha miseria. Pero no la fotografiaba porque me parece muy facil mostrar la mugre y la pobreza”®.

Henry Cartier-Bresson fue uno de los autores que mayor influencia tuvo en Masats y todos
sus compaferos de generacion. Sus estrictas normas del juego, su disciplina rigida, aparecen fiel-
mente transcritas en una entrevista realizada por Oriol Maspons en 1958, cuando Cartier-Bresson
ya cuenta con veinte afios de experiencia:

“Cartier-Bresson deja de publicar una imagen a partir del momento en que para aprovecharla ha de
dejar de ampliar la totalidad de su superficie del clisé 24x36 (...) Cartier-Bresson encuadra, telemetra
y dispara sin tener que acercarse o alejarse del sujeto, pues conoce perfectamente lo que abarca el
angulo de su objetivo de cinco centimetros y el encararse la maquina a los ojos es solo para telemetrar
(cosa que hace siempre) y disparar. La composicion ya la tiene hecha de antemano (...) La sensacién
de verdad que se desprende de sus fotografias ha sido a mi juicio, la causa del extraordinario triunfo
de Cartier-Bresson en todo el mundo. Sus personajes son simples y vivos, ninguna preparacion ha
mediado jamas en sus escenas. Nunca ha usado un «flash» ni ha tocado un tripode, su Gnica maquina
ha sido la Leica con diversas opticas”®.

106 Lario, Ores, op. cit., pag. 5.
107 Maspons, Oriol, “Cémo hago mis fotografias, por Henri Cartier-Bresson”, en Arte Fotogrdfico, n° 81, afio VII, sep-
tiembre 1958, pags. 770-772.
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Henri Cartier-Bresson, “El nifio de la calle Mouffetard”,
publicada en Arte Fotogrdfico, n° 81, septiembre 1958.

Como afirma Maspons, este tipo de “normas” (el respeto al formato —-mas tarde se descubrira
que limaba incluso el portanegativos para que se vieran los orificios de la pelicula-, el respeto a la
luz encontrada, el uso de un solo objetivo cuyas proporciones son parecidas a las del ojo humano...)
son asumidas por toda una generacion de fotografos. Sin embargo, el maestro indiscutible que es
Cartier-Bresson hoy, y que era reconocido de inmediato por Masats y por sus compaferos hace me-
dio siglo, no llegd, como era de suponer, a toda la fotografia espafiola. Una vez mas, los salonistas
se cerraban en banda ante la obra de uno de los fotégrafos mas importantes del siglo XX. En un cu-
rioso articulo, Argilaga, aquel salonista de pro que vapuleara dialécticamente Oriol Maspons, critica
la entrevista de Maspons a Cartier-Bresson. Decimos curioso porque, de forma prudente, Argilaga no
cita en ninglin momento a Maspons ni a Cartier-Bresson en todo su escrito...

“Porque no quiero lios y por ser, ademas, poco amigo de polémicas que, por lo general, poco ayudan
a aclarar las cosas, sobre todo cuando de los puntos de vista sustentados se hace poco menos que

cuestion personal”*,

Sin embargo, queda claro que se refiere al articulo de Maspons publicado unos meses antes,
porque describe perfectamente la foto de Cartier-Bresson:

108 Argilaga, “Tertulia fotografica. La realidad «desnuda» no es tema de arte”, en Arte Fotogrdfico, n° 85, afio VIII,
enero 1959, pag. 33.

198



EL ACERVO CONCEPTUAL DE RAMON MASATS: RASGOS DE UNA POETICA

“Tampoco acertamos con el motivo determinante que exige, para no quitar «veracidad» ni «realismo» a
las obras asi captadas, el que tengan que positivarse lamentablemente «torcidas» y con una caida to-
tal de verticales, un desagradable desfoque que sélo deja «limpia», a lo mejor, una figura de muchacho
«sin pies», que serd -no lo dudamos- todo lo dindmica y expresiva que se quiera, pero que en cuanto
a presentacién cabria hacer no pocos distingos para catalogarla como obra de arte”®.

Argilaga considera la obra de Cartier-Bresson fruto de la casualidad, técnicamente incorrecta,
por las urgencias a la hora de disparar y demasiado real.

“El arte (con permiso) constituye casi siempre un «falseamiento» de la realidad, porque ésta pocas
veces resulta «gratax». Se hace, pues, preciso «embellecerla» «idealizarla», «pulirla; de lo contrario,
puede incluso devenir repelente. Una prueba obtenida a «destajo» casi nunca resulta «artistica» (...)
El arte, para ser tal, no precisa de la «verdad»"**.

La realidad ocupara un lugar de privilegio en la nueva fotografia. Los seguidores de Cartier-
Bresson admiran que en sus imagenes, casi siempre frontales y directas, las personas fotogra-
fiadas actdan indiferentes a la camara. La realidad surge intacta. Para ello el fotégrafo debe ser
muy discreto:

“Enemigo de darse a conocer o que le reconozcan, hace de su incdgnito un «capital profesional», que
le permite pasar inadvertido por todas partes, le ayuda a ello su aspecto inofensivo”**.

Esta defensa del anonimato como parte de su utileria fotografica contribuye a su le-
yenda: ausencia de autorretratos publicados, ataque con un cortaplumas a un fotégrafo que
pretendi6 fotografiarlo en la inauguracion de una exposicion... Cartier-Bresson es consciente
del pacto, del vinculo que une al sujeto fotografiado con el fotégrafo, responsable de la
imagen final:

“Una mano de seda y un ojo de lince es lo que deberiamos tener todos. No es bueno llegar a codazos
y empujones, ni tampoco las fotografias deben tomarse con la ayuda de la luz del flash, por lo menos
por respeto a la luz que se halla presente, aunque haya muy poca o nada. A no ser que un fotégrafo
observe condiciones como éstas, corre el riesgo de convertirse en una persona insoportablemente
agresiva”'??,

Estos consejos, eminentemente practicos, tienen un trasfondo estético, pero sobre todo
ético. Por un lado, consiguen la aproximacién al sujeto de una forma invisible; por otro, remar-
can la no intervencién como lo especifico del reportaje. Evitar el flash ayuda a que no seamos
detectados cuando hagamos la foto. De este modo, nuestro sujeto no se alertara y no alterara
su comportamiento -al ser consciente del objetivo de la cdmara- y tampoco se vera amenazado
ni atacado. Asimismo, nunca adulteraremos la luz que habia en la escena: la respetaremos y no
la falsearemos, de ahi que desaparecen también los filtros de colores. Usar un cincuenta ayuda
a pasar desapercibidos: no es un teleobjetivo que llama la atencién por su tamafio y que apunta
como un arma, ni sefiala como un dedo indice, faltando el respeto y agrediendo a la persona
retratada. Al igual que sucedia con los filtros de colores, el uso de un teleobjetivo implica la

109 Argilaga, “Tertulia fotografica...”, op. cit., pag. 35.

110 Ibidem.

111 Maspons, Oriol “Como hago mis fotografias, por Henri Cartier-Bresson...”, op. cit., pag. 770.
112 Cartier-Bresson, Henri, “Henri Cartier-Bresson (1948)...", op. cit., pag. 192.
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alteracion de la realidad al verse aplastada la perspectiva, por ello tampoco se admite un gran
angular, dado exagera y modifica la escala real de la escena deformando la vision de la misma.
A su vez, pintar las partes cromadas de la camara sirve al mismo propésito: ser discreto, no ser
detectado y no intervenir en la escena.

“No quiero decir mas sino que prefiere beber té, que Kandinsky le entristece o que suele pintar de
negro las piezas cromadas de sus maquinas fotograficas”**.

Un objetivo o dos, un cuerpo de camara... Equipo reducidisimo, sin tripode, sin aparatosas
bolsas de accesorios... Todo ello no sélo para encubrir al fotégrafo y que éste tenga el aspecto
de “sefior que pasaba por ahi”, sino también para que pueda ademas olvidarse de la tecnologia y
concentrarse en el “Hombre”. Dicho de otro modo:

“Para captar la vida en «flagrante delito» como hace Cartier-Bresson, se sirve, ademds, de su gran
capacidad fisica de manejo de la camara, de su extraordinaria capacidad psicolégica, compuesta de
una rapidez de reflejos que le permite aprovechar todas las ocasiones que le dicta su enorme conoci-
miento del hombre como ser de reacciones previsibles. Este conocimiento del hombre le permite prever
y anticiparse, en cierto modo, al acontecimiento que brillara en la expresién de una cara y que sera
ciertamente fugaz. Explicando esto me decia: -Una vez estaba en Valencia presenciando una corrida
de toros; fotograficamente me «entendia» bien con el plblico y los toreros antes de comenzar la lidia;
pero cuando llegd el momento de fotografiar la corrida me encontré perdido. Yo no entiendo de toros,
no conozco a los animales y no puedo sacar buenas fotografias, porque no sabia lo que iba a hacer el
toro antes de hacerlo”**.

En esta anécdota queda implicito el nicleo de la obra de Cartier-Bresson: el Hombre y/o la
Humanidad como tema. Igual que Steichen con su The Family of Man, igual que E. Smith, igual
que la obra del propio Masats.

“El dice: «Hay mil maneras de describir al hombre en su alegria, su pena y sus luchas. Cuando alguna
tendencia se me reprocha siempre lejos de mi d&nimo, ni yo ni nadie serd capaz de afirmar que los
personajes de mis fotos son puramente imaginarios y que todo su parecido con personas reales es
pura coincidencia...» «Yo estaba alli, y he aqui la vida en ese momento tal como yo la vi.» (...) Sin
pretender hacer Arte, pues él s6lo me afirma que el motivo de toda su vida ha sido «dar a la fotografia
su mas legitima funcion, la de manera de ver y testimoniar de su época, dejando de buscar en vano su
raz6n de ser en lo que acab6 llamandose la pintura de los pobres»”®.

Como afirma el propio Cartier-Bresson:

“Nunca he estado interesado en el aspecto documental de la fotografia, excepto como expresién poé-
tica. S6lo me interesa la fotografia que surge de la vida”**.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Otra cosa, en la que he coincido
mucho con Ramén, es en como enfrentarte a determinados modos de hacer imagenes, que son

113 Delpire, Robert, “Henri Cartier-Bresson”, en Arte Fotogrdfico, n° 84, afo VII, diciembre 1958, pag. 1021.
114 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Henri Cartier-Bresson”, op. cit., pag. 771.

115 Ibidem.

116 Hill, Paul y Cooper, Thomas, Didlogo con la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2001, pag. 79.
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excesivamente dolorosos para el sujeto que te cede la imagen. Hay que ser muy respetuoso. Ta
no puedes trabajar con un teleobjetivo porque no te puedas aproximar a las personas. O te ven,
te identifican y saben qué es lo que estas haciendo, o no hagas las fotos. Sabiendo también que
luego esas imagenes cuentan. Yo mantengo desde hace mucho tiempo que la imagen comdn que
se utiliza en la prensa, es un tipo de imagen fundamentalmente policial. Porque la policia te pue-
de identificar en una manifestacion, o en lo que sea. Lo que pasa es que hay tanta informacion
que la policia llega un momento en que si tuviera un ordenador se le romperia, ¢me entiendes?
Pero, de hecho, es lo que pasa, y eso la gente lo sabe. En la historia de la cultura occidental
hemos pasado de la no existencia de la imagen privada a su existencia, y como el poder esta
manipulando toda esa privacidad, rompiéndola a través de los programas de contenido rosa, o no
sé que. Claro, la privacidad hace que las personas sean menos controlables. Y ahi la fotografia ha
tenido mucha importancia. Ha sido peligrosa para la gente. Yo siempre he defendido el derecho
a la privacidad. Por eso nunca he ido a sitios, nunca he trabajado en sitios donde la privacidad
fuera realmente privada”.

—-Ramén comenta que la Judicatura estad cambiando el reportaje fotografico, al impedir a los
fotografos fotografiar por la calle.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Evidentemente, si t( lees a Aristoteles
o Jenofonte o Platon... te das cuenta de que a nivel legislativo esta todo hecho. Ahora lo dnico
que se hace es marear la perdiz. Eso hace que las relaciones sean mucho mas penosas. Pero a
la vez ha ocurrido otra cosa, y es que hemos pasado de cierta inocencia, sociolégicamente en-
tendida, a comprender que hay una perversion y una manipulacién. Y claro, uno no quiere verse
sometido ni a manipulaciones ni a perversiones. La perversion nace ya desde lo que pueda pensar
el fotdgrafo, la forma de mirar... la imagen, como se edita la imagen, cdmo se extrae del conjunto
de negativos y como se usa. Hay mucha gente que mete mano y al final... ;Quién es el respon-
sable? ¢El fotégrafo que pensé la imagen, o el paginador que cortd la imagen, o el editor que la
metié en no sé que libro o no sé en donde? Todo eso ha hecho que la gente pierda la inocencia.
Trabajar en Espafia en el afio treinta y uno, era relativamente sencillo, porque la gente era ino-
cente, ahora es mas complicado, evidentemente. Es mas complicado en determinados ambitos.
Alla donde el espacio publico entre en conflicto con el espacio privado. EL tema de las playas es
muy claro. Aparentemente es un espacio pablico, pero no, es un espacio de uso estrictamente
privado. Y eso crea muchos conflictos, como también puede ocurrir en las fiestas. Yo siempre
pongo el caso de la feria de Sevilla, que es una fiesta estrictamente privada. Si td no perteneces
a una caseta, no puedes entrar. Irds con alguien que te invite, pero td solo no puedes entrar.
Hay una contemplacién muy clara de lo que es un espacio privado. Yo entro como fotégrafo, y
a mi me presentan como fotdgrafo: y a partir de ahi se dispara una alarma y la gente act(a,
sobreact(ia en funciéon de mi presencia como fotoégrafo. Ahora, si yo voy como amigo y no como
fotografo, la gente actia de otro modo. Esto ha hecho que el tipo de imagenes de no ficcion,
donde trabajamos con la gente, en sus espacios culturales de habito y costumbre, cada vez sea
mas complicado tomarlas”.

-Siempre fuiste muy respetuoso con la gente.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo es que siempre he sido muy respetuoso
con las personas”.

-Si hubiera habido mas fotégrafos como td, no hubiéramos llegado al extremo en que no se
puede hacer reportaje.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —“Seguramente. No lo sé. No es sélo cuestion
de qué temas trates sino como estan hechos, la factura. Cuando hay un poco de inteligencia y
tratas los temas con humor, o de una forma sensata...”.
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6.5. ¢INTERVENCION 0 PURISMO?

El purismo de Cartier-Bresson y la no intervencion directa ejercieron una matizada influencia
sobre Masats. La libertad creativa de éste le impedira aceptar cualquier norma como un dogma
de fe. Gobernado por un gran compromiso con respecto a la sinceridad y la autenticidad, las
imagenes de Masats se ajustan a la realidad, como las de Cartier-Bresson, pero en Masats si apa-
rece explicitamente el autor. Este rechaza cualquier invisibilidad y participa de la imagen y de
la realidad, creandola, modificandola y permitiéndose algunas frivolidades meramente plasticas,
como sucede con las fotos movidas de toros o el tronco invertido de Las Ramblas. ;Girar una
fotografia y ponerla boca abajo seria inaudito en Cartier-Bresson! En vez de ser verdad absoluta
e inalterada, la imagen se convierte en una honesta veracidad.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Yo, hace poco, hablando con una
gente que trabajan en el cine haciendo documentales y todo esto... Me comentaban el gravisi-
mo problema de escoger un tema nuevo para hacer un documental. ;Cual? Quiero... yo qué sé
el que. Vas, miras, y hay por lo menos ochenta documentales que lo tratan. Algunos con mejor
fortuna y otros con menos, pero los tienes. Claro, el gran problema al que hemos llegado es que,
evidentemente, todo esta contado. Ha habido una pretension de objetividad, que no ha existido
nunca, pero que ha limitado un poco el ambito. Es decir, que uno no podia implicarse en el
asunto, y cuando uno se implicaba al final venian a acusarlo a uno de manipulador como ocurrid
con Eugene Smith. Y yo creo que es todo lo contrario. Tienes que implicarte, ser muy subjetivo y
empezar a contar un poco el territorio... que es un territorio intersticial, muy dificil de ver, que
es lo que existe entre la verdad y la mentira. Y claro, es un territorio que lo tienes td en tu casa,
no lo tienes en la peninsula de Kamchacka. No te tienes que ir tan lejos, lo tienes aqui. Claro,
eso también desorienta mucho, porque el tema de la fotografia, como profesion, es un poco los
Gltimos coletazos de lo que pudo ser, dentro del romanticismo, el aventurero. Y tiene eso de la
tierra inhdspita, la tierra por descubrir, el tema por descubrir, el primero que llega... Claro, eso
ya no existe. Y cuando hay alguien que lo hace, y lo hace con discrecion, como ha pasado con
Ramén, politicamente es incorrecto y, ademas, es incorrecto porque como lo ha hecho bien, no
recibe las salpicaduras del régimen politico, que evidentemente era muy atosigante. Que es lo
que hicieron un poco todos, que es la Espafia de las moscas, de la pandereta... Y yo no veo en
las fotos de Ramon ese animo que ha habido en las fotos de la época, y también en las de mi
generacion”.

Masats comenta al respecto de la intervencion y de la subjetividad:

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Doisneau falsificaba muchas fotos. Hay una
serie, en un escaparate de un anticuario, que hay un cuadro de una sefiora estupenda, y notas
las miradas de unos y de otros... Y sobre todo la mirada de un policia, al que le dijo : «Pon mala
cara...» ;Hasta qué punto es valido o no es valido? No lo sé. No tiene importancia si esto ocurre
realmente y ta lo recreas. Me parece valido. Mientras no falsifiques yo creo que si”.

“Doisneau, excepcionalmente, prepara sus fotografias, ya sea provocando la escena o haciendo actuar
a modelos improvisados. Muy exigente en el resultado, ni él mismo ha de notar que lo que ocurre
es falso; ni nunca lo que «sucede» debe parecer sensacional ni inesperado en el ambiente en que se
desarrolle. Ha de ser solamente un acto normal, repetido con oportunidad.

A mis reproches por esta debilidad, respondié Doisneau que, a pesar de todo, su manera de
actuar esta muy de acuerdo con su carencia de normas y principios”*"’.

117 Maspons, Oriol, “Como hago mis fotografias, por Doisneau”, en Arte Fotogrdfico, n° 59, afio V, noviembre 1956, pag.
823.
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Robert Doisneau, “Desnudo en escaparate”, 1947.

Esta carencia de dogmas, esta libertad creativa, es la que impide a Masats someterse a
las estrictas leyes de Cartier-Bresson. Una oportunidad para comprobar la participacion y la
intervencion de Masats en el momento de disparar la camara, la tenemos en la publicacion
de los contactos de la fotografia de “Pefiaranda”, en la revista AFAL. Aqui aparece descrito,
con todo lujo de detalles, como la fotografia estd directamente provocada, orquestada y
dirigida.

“(...) La foto es buena, de acuerdo. Pero ;como «vio» esa foto su autor? ¢Le bast apretar el dispara-
dor y todo se le dio por afadidura? ;Resulté mas bien laboriosa la tarea de eliminar falsos encuadres
y aceptar solo el bueno? En tantas ocasiones, estas preguntas no tienen contestacion posible; unas
veces por conocer al autor, sabemos que sufrid hasta obtener la «obra bien hecha» y otras, también
por conocer al autor, sabemos que fue verdad eso de la flauta y la casualidad. Pero en este caso
concreto tuvimos la fortuna de saciar nuestra curiosidad, porque el autor estaba con nosotros y mas
asequible que nunca.

Junto a la foto final, la hermosa foto final, damos la historia gréfica de su logro. No es (fijate
bien, amigo lector) una cualquiera o una especial de las varias hechas sobre el mismo tema, sino
precisamente «la Gltima». Y esto es lo importante, porque revela que el autor supo, inmediatamente,
que después de esa YA NO HABIA MAS QUE HACER. La gradacion se aprecia perfectamente a lo largo
de la serie, cuya numeracion indica su continuidad, direccion y sentido. Habia tema. ;Y qué tema!
Hubiera sido dificil no verlo, pero ya no era tan facil determinar «qué hacer» con ese asunto. Masats
fue buscando; disparando y buscando; fijo con palabras a los chicos que salian de la escuela, les gritd
alguna broma de las suyas que los concentr6 ante su cdmara y sin duda otra broma mas gruesa les haria
romper en carcajadas. jYa esta! jEsa era «su foto», la que buscaba intuitivamente desde que hall6 la
plaza de Pefaranda! YA NO HABIA MAS.

iQué facil! diran algunos. ;Qué dificil! digo yo. jQué facil apretar una y otra vez el bot6n hasta
consequir una buena foto! ;Qué dificil saber encontrar lo que el oscuro instinto nos empuja a buscar!
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Ramoén Masats, contactos de “Pefiaranda” publicados en AFAL, n° 28, enero-febrero 1961, sin paginar.

;Qué facil disparar muchas fotos y luego elegir la que mejor nos quede! ;Qué dificil detenerse en el mo-
mento oportuno, no pasarse de la raya, alcanzar la meta y saber que esa es la meta que buscamos.
;Qué facil! Dirdn algunos. ;Qué dificil! digo yo"**®.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Normalmente me gusta coger las cosas tal cual,
pero de vez en cuando, también considero que esta bien que se te ocurra una cosa para mejorar
una foto, no soy tan purista para negarlo. Antes, estaba comentando sobre un fotdgrafo del
que habréis oido hablar, Oriol Maspons. Se ha cogido una cabreo grande con una exposicion que
ha habido en Barcelona de un fotégrafo muy importante norteamericano que se llama Eugene
Smith. En el folleto contaban que muchas de las fotografias de Eugene Smith estaban montadas,
estaban preparadas. Incluso llevaba algln flash para poner luces...Y esto a Oriol Maspons le
parecia una falsificacion de la realidad. Sobre todo con unas fotos que hizo sobre una intoxi-
cacion gravisima que hubo, por comer pescado contaminado, en Japdn, en Minamata. Hizo un
reportaje muy bueno con nifios que nacieron con malformaciones. A pesar de que convivia con
los pescadores, y estaba muy metido, muchas de las fotografias estaban preparadas. Es decir:
«Ahora ti vas a bafar a este nifio, lo vas a bafiar aqui porque viene esta luz, ademas que a mi
me viene bien por que yo meteré la luz por aqui...» y esto a Oriol Maspons le molestdé mucho.
A mi no me parece mal”.

-:Y reencuadrar?

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Como principio no me gusta, pero si hay que

118 Artero, José Maria, “Pequefa historia de una gran fotografia. Pefiaranda de Ramon Masats”, en AFAL, n° 28, enero-
febrero 1961, sin paginar.
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reencuadrar se hace. Pero como forma de enfrentarse a un trabajo y decir: «Bueno, luego ya
lo reencuadraré...». Como planteamiento previo, no me gusta. Si luego, por las razones que
sean, tienes que reencuadrar, pues no pasa nada. Td, lo que tienes que tener en cuenta cuando
haces una foto, es saber para qué la haces. Es decir, si td, al hacer la fotografia, la tomas
desde muy lejos sabiendo que sélo te interesa un trocito de esta fotografia, pero que lo que
td quieres es luego meterla en la ampliadora, que te salga mucho grano, todo desenfocado
y tal... Es decir, la fotografia la tienes que crear en el momento de hacer la fotografia. A mi
no me gusta cortar. Hay muchas cosas que no me gustan pero que luego, excepcionalmente,
hay cosas que me gustan que van en contra de mi forma de pensar, no digo convencimientos
porque no son tan asi”.

—Entonces eres un poco ecléctico, y picoteas lo que te interesa sin ningdn dogma.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Dogma no, lo que pasa es que en un noventa
por ciento tengo unas muy fundadas opiniones sobre las cosas, y luego hay un diez por ciento
que no entra dentro de lo mio pero me gusta ¢Y por qué no? Yo soy una persona que siempre
digo que tengo las cosas muy claras, incluidas las dudas ¢Me explico? Por eso pueden existir en
ese diez por ciento de dudas, perversiones o desviaciones de lo mio, pero que yo lo asumo y me
parece muy bien”.

La libertad creativa de Masats no se cefiira exclusivamente a ser consciente de la subjeti-
vidad de la mirada del autor, o a provocar situaciones interviniendo activamente en la realidad.
Como ya comentamos, Masats se permitira el lujo de invertir fotografias, de realizar tomas
absolutamente movidas... Incluso realizara fotografias sin mirar por el visor, disparando al
azar. Asimismo, manipulara el positivado para aumentar el contraste y perder informacién en
las sombras, utilizara grandes angulares que acentuaran la perspectiva o grandes teleobjetivos
que la aplastaran, usara los bufiuelos de los puntos de confusion de los objetivos catadriopti-
cos como elementos plasticos... Todo ello para generar nuevas lecturas de la realidad, o para
encontrar belleza, composicion y armonia en un mundo presuntamente anodino, confuso y
cotidiano.

Estos “experimentos” los realizara motivado por la necesidad de encontrar una vision nueva
en la propia cotidianidad. Masats explorara en el lenguaje fotografico, en sus posibilidades y sus
limites, de una manera auténoma. Masats ensayara a partir de la revision de sus propios trabajos,
auto-analizandose y dando crédito a los hallazgos de la hoja de contactos, ya sean estos busca-
dos intencionadamente o fortuitos.

Debido a ello, Masats compartira ese espiritu innovador con otros autores de la época, como
William Klein, autor que simultaneamente trabajara (quizas mas conscientemente que Masats) en
la misma direccién rompedora y vanguardista.

“Mi intencién era hacer un diario personal. Mi modelo era el Daily News de Nueva York, ese tabloide
monstruo de la metrépoli, con sus sensacionalismos, sus escandalos y su politica de la edad de piedra,
que invadia las calles a partir de las tres de la madrugada. Queria usar prensa, hacer que mi libro se
asemejase al Daily News, hacer que fuese a grandes rasgos tan estrepitoso, que tuviese su energia 'y su
vulgaridad. Eso y un toque de mi personal vision del Dada. Como era obvio, las sutilezas de la técnica
fotografica no me inquietaban. En Paris, con los amigos gravitaba hacia el antiarte: ;por qué no hacer
antifotografias? O por lo menos «anti-buenas» fotografias.

Jugué a ser reportero gréfico, tratando el hecho mas trivial como si fuese una gran primicia. Por
entonces, 1954, el modelo en fotografia era Cartier-Bresson y el lema, objetividad, elegancia, mesura,
distancia; y discrecion. Mi proyecto de diario tabloide era muy distinto. Anduve en direccién contraria,
dejé caer el mito de la objetividad y provoqué una especie de fotomatén callejero.

Fotomaton, reportero grafico, tabloide, parodia, art brut, antifotografia; todo eso para empezar.
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William Klein, New York, 1955, pags. 106 y 107.

Sin que me estorbasen la formacion ni los tabdes fotograficos, probé todo. Grano, «movimiento», eva-
sion del encuadre, deformaciones, imagenes accidentales. Disparaba sin apuntar, encuadraba al buen
tuntin, exageraba el grano, el contraste, ampliaba con desmesura y, en general, pasaba el proceso
fotografico por la batidora. Un curso acelerado de lo que no hay que hacer en fotografia. La mayor
parte de las veces tenia y usaba de cualquier manera todo lo que los fotégrafos de entonces hubieran
tirado por la ventana. Pensaba: los pintores se han liberado de las reglas, ;por qué no los fotdgrafos?
Tal vez era mas facil para mi, independiente y herético”**.

Aungue no fuera absolutamente general e incondicional la admiracion a Klein por parte de
toda la generacion de Masats, su obra fascind profundamente a varios fotégrafos de la época.
Gonzalo Juanes y Xavier Miserachs recibieron el impacto de la contemplacion del libro de Klein,
y cada uno asumid su herencia y su influencia en sus respectivas obras. Hay que destacar que,
mientras Miserachs y Juanes reconocen explicitamente la influencia de Klein en su trabajo, hay
otros autores que coinciden en el uso de la nueva bateria retérica de Klein por azar -los desen-
foques, las luces quemadas, los desencuadres o los horizontes caidos- y realizan su trabajo sin,
ni tan siquiera, conocerlo a él y/o a sus fotografias. Tal es el caso de Masats y su reportaje sobre
Los Sanfermines, realizado antes de la llegada del New York a Espaia, pero también es el caso de
Manuel Ferrol, que en su magnifico reportaje sobre la emigracion -realizado en Galicia en 1956-,
utiliza estos “defectos técnicos” para afadir fuerza, dramatismo y realismo a sus imagenes:

119 Klein, William, “William Klein segtn William Klein”, en Prado, Juan Manuel, William Klein, Barcelona, Orbis, 1990, pag.
61.
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“Desde a perspectiva estrictamente fotografica, esta recolleita poside o interés de asumir como ele-
mentos narrativos recursos que poderian ser tidos como erros técnicos: rostros e grandes masas des-
enfocadas, ou movidas; luces queimadas; lifias horizontais ou verticais que deixan de se-lo, caidas;
persoas ou faces cortadas; composicions forra de calquer regra etc. Achamos que o crene da cuestion
non é enxergar se estes pretendidos defeitos correponden a un planexamento a priori, ou son o resul-
tado das condiciéns nas que o traballo se fai. O cremos sulifiabel é o emprego que se fai deses recursos
e o resultado obtido. Recursos, alids, que estan a ser usados no documentalismo dos anos 50 polos
elementos de avangardia e que en Galiza son descofiecidos. Detefiamo-nos un intre a considerar o
feito de que o traballo de William Klein da cidade de Nova Ior que é dos afios 54-55, acadando a sua
publicacién no ano 56, o mesmo no que Ferrol fai a reportase presente”*?.

La opinidn de Masats sobre Klein varia a lo largo del tiempo. En un primer momento, des-
cubre perplejo como Klein utiliza voluntariamente los defectos tradicionales de la fotografia
de reportaje. Realizado en condiciones de trabajo limite, el reportaje acepta los desenfoques y
desencuadres, asi como los contrastes exagerados y el grano desmedido. Pero todo ello quedaba
justificado por la importancia del tema y por las dificultades en el momento de la toma??’. Sin
embargo, Klein no tiene un acontecimiento importante que justifique el uso de tales defectos,
como ya comentamos. Por ello, en una primera instancia Masats desconfia de la obra de Klein:

“Cuando hablé con entusiasmo de Klein, Masats de primeras dijo de él que era un «truquista», que hacia re-
portaje falso e innecesariamente contrastado. Ahora Masats entra por los grupos mirando a la cdmara y busca
una imagen granulada y defectuosa. Es peligroso esto para Masats. Masats debe limitarse a su maravillosa
agilidad y a su intuicién para captar el momento oportuno de lo que sea, pero cuando se meta a otear un
ambiente, a exaltar un determinado matiz, me temo que los resultados no seran ya de tan primera linea”*?.

Esta carta de Gonzalo Juanes a Pérez Siquier recoge la (nica manifestacion de Masats en
contra de William Klein, ya que no tarda en comprender que su obra es una nueva manera de
entender la fotografia, afin a su propio espiritu joven, contestatario y socarrdn. Es una nueva
vision del mundo que no sera exclusiva de un autor, sino compartida por una masa de jovenes
que se expresa de una forma nueva. Nadie podra imponer normas, ni restricciones en fotografia
después de Klein. Ni tan siquiera el propio Cartier-Bresson. Todas las “chorradas establecidas”
(s7c) quedan abolidas en aras de la libertad creativa, y ésta es recogida por la juventud europea,
en este caso alemana, para regocijo y sorpresa del propio Ramén Masats:

“Lo mejor y mas sorprendente de toda la Photokina estd aqui. En esta muestra de fotdgrafos jovenes
alemanes que presentan sus cosas. Son jévenes de 12 a 25 afios, con una inquietud y un frescor visual
extraordinario, que no esperaba yo en la fotografia alemana, por lo general tan ramplona y técnica. Aqui
esta la fotografia que mas me ha impresionado de todo el salén. Es una foto de modas de Max Sayle que se
rie de todas las técnicas y principios y chorradas establecidas (...) Cartier-Bresson ha perdido aqui el cetro
y lo han recogido Robert Frank, William Klein y Bruce Davison y su nueva vision ha lanzado a esta juventud
por el camino de la explosion de ideas y formas y hacen lo que les da la real gana con el respaldo de unos
conocimientos profundos e indiscutibles. Estaria todo el rato hablando de ellos"*%.

120 Ferrol, Manuel; Sendén, Manuel; Suarez Canal, Xosé Luis; Vaqueiro Vitor y Beiras, Xosé Manuel, Emigracion 1956,
Vigo, Centro de Estudios Fotograficos, 1986, sin paginar.

121 Por ejemplo, las expresivas fotos del desembarco de Normandia de Robert Capa estan realizadas antes del amanecer,
en una playa bajo el fuego aleman... No es el lugar adecuado para trabajar con tripode o con flash.

122 Juanes, Gonzalo, correspondencia con Pérez Siquier (08-04-61), en Terré, Laura, op. cit., pag. 495.

123 Masats, Ramon, “Photokina 607, op. cit., sin paginar.
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La identificacion de la juventud con la obra de Klein es el mejor piropo que Masats podia
concebir para la obra de un autor. Y todo gracias a la frescura que desprenden sus imagenes, a
su rabiosa espontaneidad, a la renuncia explicita a cualquier tipo de reglas académicas y, funda-
mentalmente, a la experimentacion.

—The Family of Man ensefiaba, entre otras cosas, que hay un autor detras, ensefiaba la impor-
tancia de la maquetacion, que llevd a mucha gente a hacer cine, como William Klein...

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“0 Robert Frank. Ha habido mucha gente que
después de fotografia ha hecho cine”.

-Ta también, aunque no hayas sido consciente a lo mejor también te ha influido a ti.
William Klein en su libro New York también se hace su maquetacion, sus textos... Lo hizo todo
él. Es una manera de llegar a la autoria completa: que hasta el producto final lo haga todo un
(nico sefior.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si, la estética del angular y del grano es
absolutamente buscada, y la estética del contraste también”.

-A él le da igual que el resultado sea mas o menos realista. Nueva York no es en blanco y
negro ni tiene grano. Esa deformacion aparente la hace para potenciar esa visidon particular de
Nueva York.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Exactamente, la busca. No es que le ha sali-
do asi, sino que responde a un planteamiento previo. No es una plasmacion directa de la ciudad,
en absoluto. Es una impresion subjetiva de lo que él entiende por esa ciudad”.

-Con William Klein, comentabas que estas en sintonia, que vibras con él en sintonia. Porque
su New York y tus Sanfermines... es imposible que te copiaras porque casi coinciden temporal-
mente. Y los dos llegasteis a conclusiones similares...

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si, es verdad, son conclusiones muy parecidas”.
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CAPITULO 7

Analisis de una praxis partiendo del propio autor

7.1. EN TORNO A LA IMAGEN TOPICA

Una de las pocas etiquetas o definiciones que Masats ha aceptado siempre, e incluso se ha
auto-impuesto, es que él fotografia topicos. Da igual que sea fotografia de formas abstractas,
fotografia de reportaje o en color: como ya veremos, muchos de los temas que van a aparecer ha-
bitualmente en su obra se centraran en los topicos. Dada la importancia que adquiere este hecho,
conviene desde un primer momento delimitar con precision el término: por tépico entendemos
ese lugar comin que la tradicion y la cultura popular convierten en cliché fijo y al que se recurre
tan frecuentemente que corre el peligro de convertirse en trivial.

¢;Cuales han sido los topicos de Masats? Depende del lugar que fotografie, pues Masats es
perfectamente consciente de que el topico depende, y a su vez define, el territorio. Ciertamente
es muy interesante comprobar ctal es la vision sobre Espafia de un catalan afincado en Madrid
y enamorado de Andalucia. Cuando fotografié Barcelona se centr6 en Las Ramblas (si le hubiera
interesado la arquitectura probablemente habria encontrado otro tépico todavia mayor: Gaudi).
Mas tarde, cuando recorrid el resto de Espafa, se interesd por los toros, los curas y sus sotanas,
los tricornios de la Benemérita, los encapuchados de la Semana Santa, las sevillanas y los trajes
de luces, las mujeres de riguroso luto, las paredes de las casas andaluzas...

“Poco a poco Ramdn Masats fue retratando todos los topicos espafioles, tema fundamental de su obra
que llevd también a sus realizaciones audiovisuales, ya que a mediados de los sesenta se pasé de la
fotografia a la television y el cine: «Me gustan mucho los tépicos, y como espafiol aficionado a los
topicos he hecho toros, Semana Santa..., todos los topicos de Espafa. Incluso entre el 65y el 82, que
me dediqué a hacer cine, television y documentales. Hice una pelicula que se llamaba Topical Spanish,
de la que tengo muy mal recuerdo (...) Tuve una mala experiencia con un jefe de produccién que era
un sinvergiienza, por no decir palabras mas gordas. Pero a lo que ibamos: creo tanto en los topicos
que la pelicula se llamaba Topical Spanish»”*.

Como vemos, todos estos temas son perfectamente reconocibles e identificables dentro de la
iconografia popular. Esa facilidad esconde el peligro de la vulgaridad, por ello, reconoce Masats,
hay una tendencia general a evitarlos. Sin embargo él, consciente del riesgo, los asume sin nin-
gan complejo y se aprovecha de la carga cultural y referencial que todos tenemos de ellos.

“Masats cree en los tdpicos, en esos simbolos de una cultura que definen la idiosincrasia nacional. EL
simbolo como abstraccion visual del concepto, como resumen final del discurso. Ese atajo del discurso
verbal es exactamente su fotografia, una especie de concrecion visual de literatura y geometria”2.

1 Contreras, Eva Maria, “Ramon Masats: Me gustan los topicos”, en la pagina web http://www.babab.com/no06/ra-
mon_masats.htm

2 Conesa, Chema, “La memoria construida”, en Masats, Ramén; Umbral, Francisco y Conesa Chema, Ramén Masats la
memoria construida, Madrid, Direccién General de Archivos y Bibliotecas, Consejeria de las Artes, Comunidad de Madrid,
2002, pag. 8.
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Ramoén Masats, “Medina Sidonia (Cadiz)”, 1959.

¢Es posible que este conocimiento y manejo de los tépicos sea una habilidad adquirida
gracias a su conocida aficion por la literatura? Es el propio Masats quien puede esclarecer la
cuestion.

-;Qué tipo de literatura te gusta?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Yo, es como con la mdsica, me gusta todo
lo que me gusta”.

-:;Y cudl es el libro que mas te ha gustado. Cual recomendarias a los amigos?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Aunque es un tdpico, pero a mi el libro que
mas me ha gustado es el Quijote... y Shakespeare. Y no soy nada intelectual, pero el Quijote me lo
tuve que leer cuatro veces. Porque hice un documental para Television Espaiiola. La primera vez lo
lei porque no lo habia leido. Me encanté. Era solamente para leerme el Quijote, para enterarme de
qué iba. Luego ya me lo tuve que leer para ver qué seleccionaba, ya la segunda vez fue para ver
qué es lo que iba a utilizar. La tercera vez para concretar mas y la dltima para seleccionar, una vez
montada la imagen con el concepto, los textos concretos del locutor... Yo pasaba de Shakespeare,
que me lo lei todo. Lo que no tengo es memoria, entonces no me acuerdo de libros importantes.
Pero Shakespeare me acuerdo que me lo lei a los diecisiete afios, enterito, enterito”.

-Entonces te gusta la literatura desde siempre.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Siempre, siempre, yo siempre he sido un
lector...Yo iba de visita con mis padres a cualquier casa y no me interesaba nada en absoluto.
S6lo me interesaban cosas para leer, que fuera cualquier cosa, recetas de medicina... Es decir,
cuando yo digo que para mi lo importante es leer, no es que sea un lector... Necesito leer como
el que tiene un vicio y llega un momento que no tiene heroina y se inyecta yeso (por lo visto,
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les da exactamente igual). Yo, si no tengo qué leer, me leo los prospectos de medicina, lo que
sea. Hombre me gusta seleccionar! Lo que estoy haciendo ahora en las vacaciones, por una
vuelta a Catalufa, es leer a Josep Pla en catalan. Yo siempre he sido un gran admirador suyo. Mi
padre me regald la revista Destino, donde Josep Pla publicaba todas las semanas en castellano,
y ya entonces me parecia fantastico. Entonces -no sé que pas6- Destino dejo de publicar a Play
yo la dejé de comprar. También he leido mucho teatro, a Javier Poncela, he leido mucha ciencia
ficcion, he leido novela, he leido ensayo. He sido absolutamente disperso. Ahora estoy leyendo
unos cuentos de Nabocov”.

-Es posible que seas uno de los fotégrafos que mas lean en Espafia, ya que te lees varios
libros a la semana. ;T crees que la literatura ha podido influir en tu modo de fotografiar? ;Es
posible que tus referencias no sean fotograficas sino literarias?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Es cierto que yo leo mucho, pero no tiene
nada que ver con mi manera de fotografiar, que es pura intuicién. No estoy de acuerdo. Yo fo-
tografio y compongo seg(in una intuicién mia del ritmo que tienen que tener los objetos. No,
incluso en la época en la que mas he leido yo creo que he hecho peores fotos, porque te planteas
cosas, y en el momento en que te planteas cosas ya no eres rapido y si dudas pierdes la foto. No,
no estoy en absoluto de acuerdo. A lo mejor... no creo que le haga dafio a nadie leer... pero la
influencia de la literatura en mi fotografia... no”.

-¢A lo mejor en los temas?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Pero es que mis temas son los tdpicos, yo
hago los topicos: los pueblos, los toros... El comisario de mi exposicion del Canal de Isabel II es
Chema Conesa. Y Chema le ha puesto un titulo que a mi me gusta mucho. Se llama La memoria
construida, en el sentido de que si hay una memoria, pero esta muy construida plasticamente.
Tienen una composicion todas mis fotografias, que no son estas composiciones, que eso nunca
me ha gustado a mi, del triangulo, la fuga mirando para alli... también son muy intuitivas. ;Pue-
de esta intuicion haber sido inconscientemente influenciada por la literatura? Yo considero que
muy poco. La literatura enriquece a una persona y posiblemente este enriquecimiento se vea en
mis fotografias... pero no lo veo yo. A lo mejor estoy equivocado. Porque uno desde fuera... Yo lo
que si he pensado es que, en un momento determinado, empecé a no ser tan buen fotégrafo (te
estoy hablando del afio 65) cuando empecé a plantearme si tenia derecho a fotografiar a la gente.
Empecé a tener dudas sobre lo licito que era ese tipo de trabajo en que iba robando la imagen de
la gente. Hubo una época en que me quedé un poco desconcertado”.

-:;De eso tiene un poco la culpa la literatura, me estas queriendo decir?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) —-“En cierto sentido... posiblemente. Quiero
decir que la literatura, inconscientemente, puede haberme hecho como soy. En un sustrato muy
bajo. Pero mas en la superficie, en un momento determinado, me ha perjudicado. No tanto como
digo... pero me ha puesto en duda”.

-El tema de los topicos...

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de-2002) -“Creo que ha habido una tendencia a huir de
los topicos, porque es muy dificil hacer algo distinto. EL sol, los curas, los toros... son los tépicos
de siempre. Yo creo que el Unico tépico moderno es el fitbol... y los turistas. Todo lo demas es
la Espafia de siempre”.

-;Puede que los topicos te ayuden a generar polisemia? Es decir, no es lo mismo que un
sefior anénimo cruce la calle, que lo haga un cura o unos nazarenos. EL uniforme ya te da una
serie de connotaciones que enriquecen muchisimo la foto. Es mas facil a la hora de describir una
persona fotografiarla con uniforme que si va de traje gris.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de-2002) -“Yo creo que en eso tienes una cierta razén
porque el tépico es ambivalente. Es mas dificil, pero también es mas facil. La dificultad estriba
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en hacer algo distinto con los tépicos, pero también es mas facil si haces lo de siempre. Aunque
creo que con mi ironia... Creo que los topicos los toco con bastante ironia siempre. Va mas en el
sentido de descubrir cosas nuevas en los tépicos que no en la facilidad”.

En el afio 1962, Ramén fue invitado por la Oficina Francesa de Turismo a realizar un reporta-
je fotografico en Paris, junto con un grupo de fotégrafos espafioles. El tema que escogidé Masats
fue, evidentemente, la Torre Eiffel; aunque no se limitd a esos temas, y, una vez alli, también
fotografid las calles y las entradas del metro parisino.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Esto es de un viaje que hicimos una serie de
fotdgrafos a Paris y cada uno hizo lo que quiso. A mi una de las cosas que me gustan mucho son
los topicos. Porque es muy dificil hacer un tépico y darle la vuelta. Es decir, aparte de la dificul-
tad inherente a hacer buenas fotografias, esta el topico y el contra-tépico. Yo elegi la Torre Eiffel,
pero luego me salieron fotos paseando por la calle. Digamos que la peticién mia de fotografiar
la torre se quedd bastante diluida. Fotografié gente esperando para entrar en el metro de Paris.
Hubo una huelga en el metro y estas personas estaban esperando a que se acabara la huelga. Es
una imagen no habitual de Paris”.

Aqui esta la clave del tratamiento de los tépicos en Masats: el contra-tépico, la ironia, el
juego con el contraste entre el tema y su solucién formal, la perversion de la tradicién icono-
grafica comnmente aceptada por la sociedad. Masats consigue generar significados nuevos a
partir de estereotipos muy manidos, supuestamente inmutables. Es evidente que para ello hay

Ramon Masats, “Paris”, 1962. Ramon Masats, “Paris”, 1962.
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que ser consciente de que nos movemos en el mucilaginoso terreno del lugar comin y traba-
jarlo como un reto afiadido a la dificultad de tomar la imagen. Es decir, como un desafio que
supone conocer cuales son los limites de ésta para traspasarlos, quebrantarlos o ampliarlos de
un modo premeditado.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, es lo que tengo yo con los tépicos. Los
trato de una manera diferente”.

Lo que si esta claro es que hay un proceso previo de analisis del topico para saber como
abordarlo. Aqui es, precisamente, donde el argumento del autor intuitivo tan utilizado por el
propio Masats se desmorona, ya que ese proceso —que se inicia en la reflexion y que finaliza en la
propia realizacion de la nueva imagen- comporta una gran cultura visual, asi como una formacion
intelectual considerable.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Yo recuerdo una conversacién con Car-
tier-Bresson que me decia que todas sus imagenes las tenia en la cabeza. Porque si no, no seria
comprensible el volumen de trabajo tan importante y tan contundente de Cartier-Bresson. Algo
similar también le pasa a Ramén: uno lo puede aceptar o no lo puede aceptar. Yo creo que todo
eso trabaja. Uno, como fotdgrafo, puede tener su propia idea de lo que es una imagen, pero claro,
esa imagen que uno tiene como imagen fotografica resulta que es una imagen que es esclava
de un estereotipo, y ese estereotipo es el que trabaja como referente. Por ejemplo: tenemos la
referencia —ahora con la guerra de Irak- del sufrimiento de la sociedad civil. Es la imagen de la
Madonna o del descendimiento de Cristo. Son tépicos. Uno, si trabaja desde el punto de vista de
la imagen por la imagen, cae inevitablemente en los topicos, en el estereotipo. La Gnica forma
de escaparse del estereotipo es entender por ejemplo, coémo es y como se constituye una imagen
poética, o cdmo es una imagen musical, o como determinados escritores, no muchos desgraciada-
mente, tienen esa capacidad de generar imagenes, es decir que td, a medida que lees el texto, no
lees un texto sino que reconstruyes una imagen. Eso al final afecta, porque a la hora de construir
eres mas eficaz, porque tienes mas economia en los recursos que empleas”.

—Pero Masats fotografi6 mucho los tépicos, él los tiene como tema.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Vamos a ver... Yo no sé cual es el
diccionario de Ramén. No sé qué es lo que entiende por tdpico, yo sé qué es lo que yo entiendo
por tdpico. Es decir, el que se use un topico como pueden ser los toros... Evidentemente es un
topico porque es un ambito cultural muy definido, con una gran personalidad que td usas como la
quieras usar. Otro topico puede ser la Semana Santa. Pero lo que Ramén hace, es que aprovecha
esos espacios culturales muy especializados, pero a la hora de construir, él no construye segin
el canon establecido de como hay que tratar la Semana Santa. Digo en el trabajo personal, no
en el trabajo de encargo, que ya es otra historia. Cuando hace el tema de toros no lo fotografia
desde el punto de vista de lo que se supone... Y de hecho hay una foto de él que podria ser un
estereotipo fotografico en toros. La foto del toro muriendo en la plaza de Pamplona con la espa-
da clavada. ;Por qué la consigui6? Porque estaba fuera del concepto del estereotipo. ¢Cuantos
millones de toros han muerto, no sé si en las mismas condiciones, con el mismo gesto, la misma
secuencia, en Espafa y en Latinoamérica? Pues millones. ;Quién pilla la foto? Pues alguien que
tiene la cabeza suficientemente amueblada para haberla previsto hacer, ayudandose de todos sus
conocimientos anteriores”.

-Yo le decia que fotografiando topicos es mas dificil hacer algo nuevo, pero también te apro-
vechas de las connotaciones que pueda tener fotografiar un encapuchado de la Semana Santa o
un sefior vestido de torero. La misma situacion pero con un individuo anénimo, sin “uniforme”,
puede tener menos interés.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Evidentemente los lenguajes no ver-
bales, o no claramente verbales, como puedan ser los uniformes, siempre refuerzan la imagen,
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Ramoén Masats, “Pamplona”, 1960.

pero no son imprescindibles. En la fotografia ha habido mucha tendencia a la categorizacion de
las personas humanas usando precisamente los lenguajes no verbales. Ese recurso tiene una vida:
aparece, madura, crece, envejece y desaparece. En lo concerniente a los elementos accesorios, que
no son accesorios, porque también son importantes, hay una especie de universalizacion. Quiero
decir que las zapatillas, el chandal... estan en todas partes, con lo cual la especializacion de la
persona desaparece. Hoy en dia encontrarte a alguien con un mono de trabajo es una cosa extrafa.
Salvo que vayas a grandes fabricas, como un astillero, donde la gente tiene que ir con mono. Pero,
fuera de lo que es la fabrica, td no veras a las personas que trabajan en la fabrica irse a almorzar
con el mono. No lo veras nunca. Con lo cual desaparece esa especie de personalizacion de los
espacios. Un sefior que esta laborando en el campo con un supertractor que lleva aire acondiciona-
do, un equipo estéreo... va vestido igual que td, que vienes de tener un reunion en un despacho.
:Como explicas que ese hombre trabaja en el campo? Es muy dificil”.

“Todo eso nos lleva a que los retratos de Masats de esta Gltima etapa han roto los anclajes con el
realismo y parecen mas bien sacados de un catalogo de lugares comunes, de topicos; casi como si
la Espafia que interesa a Ramon Masats pudiese reducirse a los objetos que pueblan las estanterias
de una de esas tiendas de souvenirs para turistas que abundan en Las Ramblas de Barcelona o en
las inmediaciones de la Plaza Mayor de Madrid, llenas de objetos Kitsch que atentan contra el buen
gusto pero que, quiza por eso mismo atraen potentemente nuestra atencion (...) Ramdn Masats
sabe que sus peliculas, al igual que sus fotografias, no van a facilitar un acercamiento historico a
la realidad, por lo tanto, proyecta su imaginario, fuerza los referentes (...) y recurre a los tépicos
y al pastiche (...) Mirar para comprender, por lo tanto, la obra de Masats nos obliga a alejarnos de
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lecturas apoyadas en concepciones del realismos modernistas que ya dieron su dltimo suspiro hace
medio siglo (...) Las formas populares de cultura han cambiado no sélo los marcos de referencia,
sino la propia naturaleza de las obras. Masats ha sido quiza el fotégrafo de la famosa generacién de
los cincuenta que mejor ha entendido ese cambio™.

(R. Masats, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“;Creo que tenemos tantos valores de
verdad en Espafia, propios! Yo soy un gran aficionado al flamenco, aunque sé que aqui en Catalu-
fia el flamenco no acaba de llegar. Es decir, creo que somos un pais con unos valores, pictéricos,
musicales... de todo tipo jtan importantes! No le hacemos ninglin caso y como unos gilipollas
nos dedicamos a copiar lo que se hace fuera. Mas o menos eso podria ser el planteamiento que
tuve para querer hacer una pelicula gilipollas [se refiere a la pelicula Topical Spanish].

(Josetxo Cerdan, 17 de noviembre de 2000) —-“Yo creo que en fondo se han roto todas las
barreras, y la forma que tiene Ramén de ver el pais, tiene mucho que ver con la forma que tiene
Sisa de ver el pais”.

(R. Masats, 17 de noviembre de 2000) -“Posiblemente”.

(Josetxo Cerdan, 17 de noviembre de 2000) -“Con una mirada muy irénica a todo lo que es
nuevo, y con una mirada entre recuperadora y sarcastica del pasado. Eso se ve tanto en tu obra
fotografica como en la pelicula, en su propio titulo. Hay una sintonia en cuanto a concepcion de
lo que es la Iberia ésta”.

(R. Masats, 17 de noviembre de 2000) -“Esta bien visto. No lo habia pensado nunca pero
esta bien. Creo que tienes razon”.

(Josetxo Cerdan, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Yo soy partidario de lo que dice un
colega y es que no hay que hacer caso de lo que dicen los autores de las peliculas. Los autores
normalmente no saben lo que hacen con las peliculas. Yo creo que Ramén no sabe, o no conoce
la dimension de lo que hizo en su momento. Topical Spanish, para mi, es una pelicula absoluta-
mente necesaria o reivindicable desde un punto de vista de un contexto histérico concreto. Es
una pelicula Gnica porque intenta una mezcla entre lo que se estd haciendo en aquellos afios en
Barcelonay lo que se hace en Madrid. Ramén viene de Barcelona y conoce lo que se esta haciendo
aqui y sin embargo cuando se va a Madrid entra en contacto con una corriente cinematografica
completamente opuesta a lo que se esta haciendo en Barcelona, que es el Nuevo Cine Espafiol.
El trabaja con gente como Camus, como Saura. Cuando decide hacer una pelicula... sin quererlo,
no lo sé; él mezcla lo que tiene de Mediterraneo y lo que ha aprendido de Madrid, de la meseta.
Por eso es una pelicula realmente Gnica. Topical Spanish, en ese sentido, es una pelicula que hay
que tener en cuenta para poder entender la historia del cine espaiiol”.

Ahora bien, dentro del trabajo de Masats relacionado con los topicos existe un grupo de ima-
genes realmente especial que podemos considerar de “sintesis”. En realidad esta denominacion
no es nuestra, sino que esta basada en uno de los pocos titulos con los que el propio Masats ha
bautizado a una de sus fotografias: “Sintesis de Colonia”. Este titulo corresponde a una fotografia
realizada con ocasion del viaje de Masats a la Photokina de Colonia. Recordemos que el viaje fue
parte del premio del concurso que patrocinaba la casa de fotografia Negtor y que Masats gand
en su edicion de 1960.

Desde una perspectiva semantica, la sintesis se concibe como suma o reunién de las partes de
un todo. Sin embargo, en nuestro caso, dadas las caracteristicas intrinsecas del medio fotografico,
esta suma debe convertirse paradéjica e ineludiblemente en una resta. En fotografia el todo se ma-
nifiesta con la maxima potencia una vez liberado de aquellos elementos que no le son propios.

3 Cerdan, Josetxo, “Ramén Masats en movimiento”, en AA. VV., De la foto al fotograma. Fotografia y cine documental: dos
miradas sobre la realidad, Madrid, Ocho y Medio/Ayuntamiento de Madrid, 2006, pags. 163 y 167-169.

215



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

Ramoén Masats: “Sintesis de Colonia”, 1960.

“Un sentido innato de seleccion, en «tempo» (como instante y ambiente) y encuadre, hace de la
oportunidad sintesis, de manera que se nos da el todo de una vez en cada caso. A esa «maestria» llega
Masats sin sujetarse a «librillo» alguno de reglas que puedan aprenderse. Siente e intuye... y dispara.
Eso es todo.".

De este modo, la imagen se convierte en un riguroso ejercicio de sustraccion de elementos
superfluos y accesorios que permite destilar aquellos consustanciales y esenciales, es decir,
aquellos realmente imprescindibles para definir el sujeto, el topico en si. El titulo de esta foto-
grafia tomada en Colonia nos confirma la intencién analitica de Masats, tal y como demuestra la
excelente critica realizada por Laura Terré:

“Una foto muy buena. Cinco elementos se funden en una misma imagen, componiendo un hojaldre
de planos representativos, que a la vez son planos simbélicos, presentando la ciudad en el afio
60, recién salida de su reconstruccion a democracia occidental: en primer plano un cartel blanco
que indica en direccion del centro de la imagen, y la flecha indicadora es un avién. El segundo
plano es una ruina cuyas puertas y ventanas aparecen totalmente oscurecidas, a pesar de no tener
techumbre. Una fabrica grande y racionalista es el tercer plano que queda medio oculto entre
la ruina y el cartel del aeropuerto y fuga en perspectiva hacia el fondo de la imagen. El cuarto
plano del fondo, idealizado, insinuado por la bruma en un gris aguatinta, recorta las torres de la
catedral, Gnico vestigio que consintio mantener en pie el ejército de liberacion. Un quinto plano

4 Vlielba, Gerardo, “La expresividad de Masats”, en AFAL, n° 30, mayo-junio 1961, sin paginar.
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Ramon Masats: “Pamplona”, 1958.

que se despega de todo lo demas, porque se trata de otra vida, de otra forma de existencia, es la
naturaleza, como el soporte de la historia, ese suelo poblado de vegetacién, que vuelve a ser en
cuanto lo dejen™.

Con independencia de esta obra, hemos encontrado varias imagenes mas en las cuales el
topico se presenta casi en estado puro: tan concentrado en su propia esencia y tan sintético que
surge representado con un mirada absolutamente nueva y original, como si fuera la primera vez
que lo contemplamos. Por ejemplo, existe una imagen en su serie sobre Los Sanfermines, que
Masats amplié a un tamafio realmente espectacular con ocasién de su exposicion antoldgica,
realizada en el Circulo de Bellas Artes de Madrid en 1999. En ella aparece un sujeto que sostiene
una botella de vino en una plaza de toros... La composicién es muy extrafia, pues toda la cara del
personaje, toda la cabeza, esta cortada fuera del encuadre. Esta composicién nos llamé poderosa-
mente la atencidn, ya que -llevados por nuestra cultura visual, irremediablemente contaminada
por la tradicién- considerabamos que la composicidn de esa imagen era errdnea, pues le faltaba
la cabeza al personaje central... Asimismo, tampoco entendiamos el porqué de su seleccién y
ampliacién a un tamafio tan grande. Cuando se lo comentamos a Ramén nos descubrié lo que
habiamos tenido delante de los ojos y no habiamos sido capaces de leer. Esa imagen sintetiza
la esencia de Los Sanfermines: el vino y la plaza de toros. Cualquier otro elemento —incluida la

5 Terré, Laura, “Fotografias publicadas en AFAL (por autores)”, en Apéndice IV: Vaciado de la revista AFAL, Terré, Laura,
El grupo fotogrdfico Afal (1956/1963). Estudio del periodo y aproximacion a sus ideas estéticas. Tesis doctoral dirigida por
Francisco Caja Lopez, Departamento de Disefio e Imagen, Facultad de Bellas Artes, Universidad de Barcelona, Programa
“Arte y tecnologia de la Imagen”, Barcelona, 1998, pag. 256.
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Ramoén Masats, “Toro”, 1998.

cara del personaje- hubiera corrompido la imagen, distrayéndonos, restandole importancia a los
elementos realmente fundamentales. Esa imagen habia sido ampliada a un tamafio tan grande
porque representaba todo un periodo. Resumia en un solo disparo todo el trabajo que Masats
habia realizado sobre Los Sanfermines durante casi ocho afios —-desde 1955 hasta 1963, afio de
publicacion del libro-.

Podemos suponer que las reflexiones que Masats realiza al plantearse estas fotografias han
discurrido por deliberaciones parecidas a éstas... ;Cual es el denominador comin de todas las di-
ferentes manifestaciones de un topico concreto? ;Como llegamos a su sintesis mas intima? Estas
preguntas no son gratuitas, pues estamos convencidos, y el propio Masats nos lo confirma, que
este tipo de imagenes van precedidas por meditaciones y reflexiones muy complejas, que una vez
mas contradice el caracter intuitivo que Masats se empefia en imprimir a su obra.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) —“Esto es del dltimo libro que hice, que se llama
Toro, y empieza con los tres topicos de Espafa: el castillo, el toro y la iglesia. ;Me costé subirme
a un monte...! Se ve mucho por la carretera de Zaragoza hacia Barcelona. Esta imagen es de la
feria de Sevilla, pero me cost6 casi un rollo conseguir lo que yo queria. Iba buscando la impresion
ésta. Quiero decir que es una foto trabajada. No es casualidad”.

Como podemos comprobar en estas declaraciones, Masats ya tiene la imagen previa en su
cabeza y sélo le queda construirla, imprimirla, en el negativo fotografico. Para ello tiene que tomar
tres decisiones previas a la exposicion de la pelicula fotografica: pensar cuales son los topicos que
quiere destacar, encontrarlos y reunirlos en una sola imagen. En el caso concreto al que él mismo
aludia debe subirse a un monte, seleccionar una 6ptica —-en este caso un teleobjetivo- que aplaste
la perspectiva, alinear todos los elementos basicos del topico de Espafia, escoger un diafragma lo
suficientemente cerrado para tener bastante profundidad de campo... Seguro, asimismo, que nece-
sit6 un tripode (que no se dejo en casa o en el coche) para que con ese diafragma tan cerrado, y
esa velocidad necesariamente tan lenta, la imagen saliera estable... En el caso de la imagen de feria
sevillana, también tiene claro los elementos que debe conectar y como hacerlo, aunque deba reali-
zar todo un rollo de 36 diapositivas hasta conseguir ponerle el vestido de sevillana a un caballo.

Este “sintetismo” caracteristico en Masats lo encontramos desarrollado no sélo en sus fo-
tografias, también lo hemos hallado aplicado a una actividad mucho mas esporadica en nuestro
autor, su faceta literaria (Masats jamas admitira que estas breves incursiones, siempre obligadas,
las consideremos como una faceta suya). Como ejemplo de ello tenemos la suerte de contar
con un texto escrito por el propio Ramon Masats sobre la obra de Joan Colom. Es uno de sus
pocos textos publicados, y como todos los demas, escrito siempre como encargo. En este caso
a peticion de Pepe Font de Mora, director de la Fundacion Foto Colectania. Del citado texto nos
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Ramon Masats, “Sevilla”, 1982.

gustaria destacar la sintesis de elementos narrativos, incluso gramaticos, que aparecen en su
analisis sobre las fotografias de Colom. El cerebro de Masats funciona con la exactitud de un
bisturi, ora para analizar un topico y transcribirlo a imagenes fotograficas, ora para analizar una
obra fotografica y convertirla en relato escrito. El uso de las palabras no puede ser mas preciso,
acertado y econémico. Masats utiliza un estilo digno de un telegrama.

“A la derecha, circunspectas y moviendo pudorosamente la cola, las [palabras] eruditas:

Denuncia, valentia, arte, cultura, honestidad, utopia, espontaneidad, criterio, vision, realismo,
Goya, fetichista, satirico, clandestino, critico, escandalo, gabardina, obra, subconsciente, intuitivo,
testimonio, tacto, naif, respeto, sociologia, plastica, ética, estética y poética.

Irreconciliables y al otro lado, con mucha bulla y ronroneo, las [palabras] pertinentes:

Calle, luminoso, fimosis, gomas, lavaje, bar, taburete, copa, Bonet de San Pedro, hola, tacén,
tetas, culo, pelas, habitaciones, escaleras, bombilla, sostén, braga, bidet, toalla, lavabo, cama, 10"

Escalera.

Blenocol.

Por supuesto, te estoy hablando de fotografia”®.

Asi es como entiende Masats la fotografia: sencilla, elocuente, directa, potente, concreta,
intuitiva, socarrona...

-La foto de la anciana pintando el suelo...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Hace poco estuve en Tomelloso con Publio
Lopez Mondéjar. Hicimos una comida con las fuerzas vivas de alli y salié el tema de esta foto:
«jHombre, si. Mi abuela tenia una casa asi!». Pero ya no existe nada en absoluto de todo esto.

6 Masats, Ramon, “Carta de Ramén Masats a Joan Colom”, en AA. VV., Resonancias. Brassai > Paris / Colom < Barcelona,
Barcelona, Fundaci6 Foto Colectania, 2003, pag. 80.
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Ramoén Masats, “Tomelloso (Ciudad Real)”, 1960.

Yo les pregunté por aquello. ;Qué significado tenia? Nunca nadie me lo ha sabido decir. Desde
luego estético no era. Era de un tipo entre religioso y pagano. Bueno, pues esta ralla protege a
la casa... Habia muchas casas pintadas de esa manera. Era muy frecuente en las casas de aquella
época el que tuviera esta delimitacion, no era una excentricidad de esta sefiora. Lo que pasa es
que no estaban la sefioras pintando y esta si. Rafael Sanchez Ferlosio, que esta casado con una
amiga de Paloma, me pidi6 que le gustaria tener esta foto. Una noche nos fuimos a cenar a su
casa, se la llevé y la mujer se la ensefi6 a su marido: «jMira que artista es Ramon!», y Rafael dijo,
con un criterio cojonudo: «La artista es la sefiora». ;Y tiene toda la razén! La gente ha hecho
unas maravillosas obras de arte pero sin pretender hacer Arte. Arte con cosas eficientes o con
cosas digamos de tipo religioso, pero fuera de la religion, mucho mas ancestral. Han hecho cosa
maravillosas pero cuando no tienen ninguna pretension artistica”.

-Si, lo importante en tus fotos es que en algunas se puede rastrear temas paganos, iniciati-
cos, teldricos, magicos, que rozan la religion, que estan en el meollo del asunto.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Posiblemente”.

—Parece que, de tanto ir al topico, y de tanto ir a la sintesis de las cosas, parece que has
llegado al origen de las cosas y es uno de los principales dones de estas imagenes. Algo que,
aunque esta en nuestra memoria colectiva, no somos capaces de entender por qué se hacen, pero
estan ahiy seguro que un antropdlogo si que le podria dar una explicacion mas profunda.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Manolo Garrido, con el que hice algunas cosas
para television, Raices, también era muy de meterse en la cosa del pueblo... y él ha estudiado mu-
cha antropologia y una vez me dijo: «No sé de qué va esto de la ralla, pero, mas o menos, debe ser
una separacion para que el diablo no se meta en la casa...». Pero no lo tenia muy estudiado”.
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7.2. LA LLAMADA FOTOGRAFIA DE FORMAS

Como ya hemos comentado, Ramén Masats empez6 a hacer fotografias aproximadamente en el
afio 1952, afo en que su familia deja Barcelona (la tienda se la queda un primo) y se va a Tarrasa
(donde su padre adquiere un puesto de pesca salada en el Mercado de la Independencia). 1952
también es el afio en que Ramon descubre la revista Arte Fotogrdfico mientras hace el servicio
militar en los juzgados militares de Lérida. Las imagenes de estos primeros momentos se carac-
terizan por ser mas abstractas o plasticas que realistas: lo que él mismo llamara sus imagenes
“de Formas”, que contrastaran con sus otras imagenes de reportaje, mas humanistas, directas y
dinamicas.

-Hay una contradiccion que seria: dinamismo-estaticismo, que son dos facetas tuyas que
aparentemente se oponen, pero que estan ahi.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si, es evidente, y cada vez més. Eso supongo
que también lo lleva la edad. El dinamismo va decreciendo y el esteticismo va aumentando”.

-Estaticismo, de quieto.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Estatico, estético, en mi caso no creo que
vayan muy lejanas una cosa de la otra. Esto es cierto. De todos modos, es curioso... Revisando
mi archivo me he dado cuenta (he empezado a revisar mi archivo ahora) que hay fotos del puerto
de Barcelona, de la Barceloneta, incluso de Las Ramblas, que son muy estaticas y muy estéticas.
Es decir, que luego fui evolucionando hacia mas dinamismo, hacia Pamplona... Esto es evidente.
Pero ahora en el color, Gltimamente, casi estoy volviendo mas hacia lo estatico. Es lo que me
llama mas la atencion. Supongo que es la edad, porque no tienes la rapidez. Y también porque
el blanco y negro es mucho mas rapido que el color. EL color tienes que clavar el fotometro. En
diapositiva te equivocas en medio diafragma y no tiene solucion, en cambio en blanco y negro
te equivocas y no pasa nada”.

La primera referencia a estas imagenes de caracter mas estatico la encontramos en la tras-
cripcion del coloquio que Ramén Masats ofrecio, con motivo de su triunfo en el V Trofeo Luis
Navarro de Fotografia de Vanguardia, ya en la temprana fecha de 1957. Parece ser que el coloquio
fue precedido por un breve repaso de su incipiente obra fotografica y en él aparece recogida la
dualidad de estilos que marcara toda la trayectoria fotografica de Masats: su fotografia mas co-
nocida de reportaje (llamada en la ocasién “de marcada tendencia moderna”) y sus fotografias
de formas abstractas.

“Inicié su exhibicion con la foto galardonada. Siguieron a ésta otras de su etapa «abstracta» (no
figurativa) y a continuacion nos mostrd las obras de mas reciente factura, entre las que se hallaban
algunas de caracter puramente «decorativo» (sin anécdota) y varias de marcada tendencia moderna,
tal como se entiende el modernismo en fotografia mas alla de nuestras fronteras. Quiza lo mas «flojo»
de sus ampliaciones sea la técnica y la composicion™.

Aunque no nos interesa aqui insistir nuevamente en la disparidad de criterios entre el mun-
do salonista y Masats, no deja de sorprendernos que el transcriptor del coloquio considere que
lo “mas flojo” sea la técnica y la composicion de sus imagenes, precisamente cuando muchas de
aquellas fotografias son auténticas demostraciones del virtuosismo compositivo de Masats.

Con todo, intentar condensar y definir en un solo término todas las fotografias de formales
de Masats —por continuar utilizando su propia terminologia- es un poco arriesgado, pues dentro
de esta ambigua denominacion se encuentra un grupo de imagenes muy heterogéneo que, ade-

7 E.V.P., “Coloquios en la A.F.C., con D. Ramon Masats”, en Boletin de la A.F.C., junio 1957, pag. 89.
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mas, no se limita a sus primeras fotos, sino que se extiende a lo largo de toda su carrera fotogra-
fica. Las imagenes de formas salpicaran todos y cada uno de sus trabajos: tanto los vinculados a
su faceta en blanco y negro o en color, como los relacionados con su etapa como realizador de
documentales televisivos. Quiza, el Gnico denominador comdn presente en este inmenso grupo
de imagenes sea el hecho de que todas ellas poseen una gran vocacién de experimentacion con
las posibilidades del medio fotografico y/o con la mirada del fotdgrafo. Por otro lado, estas fo-
tografias no tienen una intencidn narrativa clara, dirigida y orquestada por nuestro autor —como
sucede en su otra linea de trabajo documental-, sino que presentan las imagenes de una manera
ambigua, abierta a la libre interpretacion del espectador.

Como ya hemos comentado, este tipo de ambigiiedad en la obra de Masats no se cefiira ex-
clusivamente a su obra fotografica, sino que llegara hasta algunos de los documentales realizados
para Television Espafiola en los afios setenta.

“En la obra de Masats va a imponerse esa mirada desde fuera a lo largo de su trabajo audiovisual de
finales de los sesenta y los setenta (...) Ese desplazamiento en la mirada de Masats implica un cambio
de actitud: un viaje que lo desplaza desde una posicién moderna a otra posmoderna. Ya en algunas de
las primeras fotos de Masats se percibe la atraccion por romper la unidad humanista de la obra de sus
contemporaneos, de introducir un comentario distanciador, que produzca extrafieza, que genere una
desfamiliarizacién del objeto o principalmente el sujeto fotografiado”.?

Encontramos, por tanto, una gran diversidad de frentes abiertos en su investigacién “for-
mal”: en ocasiones investigara las posibilidades de la velocidad de exposicién, en otras trabajara
con el desenfoque y la profundidad de campo, con los puntos de confusidon o con la geometria y
la composicion... Algunas imagenes, las mas “decorativas”, son fotografias plasticas que buscan
sencillamente un deleite visual sin mayores pretensiones: Por el contrario, habra otras que -sin
renunciar a la perfeccién compositiva- pretenden dar un paso mas alla y juegan con la percep-
cion y la representacion, engafando al ojo, generando imagenes muy préximas al surrealismo...
Posiblemente las palabras que mejor resumen y definen la fotografia de Masats las escribiera Oriol
Maspons con ocasion de su critica a la primera exposicion de Terré, Miserachs y Masats, en 1957.

“Este hombre tipo no considera que la belleza resida forzosamente en la correccion de lineas. No le
gusta en principio la belleza facil ni dulzona. Ama la simplicidad en las formas y por esto tiende mas
a lo romanico que a lo gdtico. Aborrece lo falso sélo por serlo. Percibe lo ridiculo de lo formulario y
prefiere lo intuitivo a lo elaborado con refinamiento™.

Si bien es cierto que estas palabras no se las dedicd exclusivamente a Masats, y que, en rea-
lidad, son un manifiesto personal de su sentir fotografico, la serie de reflexiones sobre la belleza
y la simplicidad de formas, la verdad y la falsedad, lo formulario y la intuicién, se enguantan
al perfil de Masats con total exactitud. Las fotografias “decorativas” estan generadas gracias al
interés que siempre ha tenido Masats en buscar y encontrar la belleza entre sujetos sencillos y
cotidianos, aparentemente despojados de cualidades plasticas. Esta basqueda implica una pene-
trante investigacion visual que, mediante una gran limpieza y sintesis compositiva, nos descubre
posibilidades sorprendentes en el interior de una realidad aparentemente anodina. Y cuanto mas
sencillo o humilde sea el objeto retratado, mas hermosa sera su sublimacién fotografica. No nos

8 Cerdan, Josetxo, op. cit., pag. 157.
9 Maspons, Oriol, “Como hacen sus fotografias Terré, Miserachs, Masats”, en Arte Fotogrdfico, n° 64, afio VI, abril 1957,
pag. 294.
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enfrentamos a meros ensayos de composicion y forma que podran ser aplicadas a la fotografia de
reportaje (argumento éste, que él mismo planteara mas tarde): se trata de imagenes completas
y definitivas en las que hay algo mas que lineas o geometrias. Generan un juego que Masats
establece con el espectador para que éste mire su entorno cotidiano con mayor intensidad. Su
objetivo es articular una para-realidad construida exclusivamente a través de medios fotograficos
y elaborada con gran ambigiiedad y sin necesidad de manipular ni tratar de ningin modo el re-
ferente, dado que éste no existe mas que en la mente y en su prolongacion, el ojo del fotégrafo.
Masats, por ello, nos invita a aprender a ver.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Fijaos que cosas se pueden hacer en la natura-
leza solamente aprendiendo a mirar. Eso es lo mas dificil, y eso es lo que tenéis que aprender y
eso no os lo puede ensefiar nadie. Por muy buen fotégrafo que se sea o por muy buen profesor,
nadie os puede ensefiar a mirar. Lo (nico es que tenéis que discernir lo que os interesa”.

La mirada fotografica de la realidad, es lo realmente importante en estas imagenes. Para
ponerla de manifiesto hay que asumir cierta disciplina fotografica, hay que ser conscientes de las
limitaciones de la fotografia y seguir una serie de normas de caracter ético. Por ello, la honesti-
dad de Masats y las caracteristicas del propio medio fotografico le llevan siempre a descubrir el
objeto del que esta extraida la imagen. Por muy abstracta que ésta parezca, siempre hay un deta-
lle significativo del referente, del sujeto fotografiado, que aparece en el campo visual. A partir de

MU

Ramoén Masats, “Gente esperando” de su serie “La Ram-
bla”, 1956. Publicada en diversas antologias actuales.

Ramén Masats, “Gente esperando” de su serie “La Ram-
bla”, 1956. Publicada en Arte Fotogrdfico, n° 64, abril
1957.
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este detalle podemos reconstruir el proceso de descomposicion de la realidad y la posterior crea-
cion fotografica que ha realizado la mirada de Masats. Pero este proceso —en el que la mirada es
la (nica protagonista- le lleva a evitar, en lo posible, la manipulacién fisica de la realidad. No se
debe alterar el sujeto fotografiado, pero tampoco el negativo o la copia en el laboratorio (como
hubieran hecho los pictorialistas) y ni tan siquiera se considera del todo correcto reencuadrar la
imagen en la ampliadora, a menos que uno se vea obligado a ello por cuestiones narrativas, y
esto lo hace Masats en muy pocas ocasiones.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“La foto de la parada de autobuses era vertical
y ahora la reproduzco en horizontal. Esta hecha con una Rolleiflex de seis por seis. A partir de que
en el afio 90 han empezado a pedirme cosas mias de blanco y negro, la he revelado en horizontal.
Lo que mas he trabajado siempre ha sido el 35mm, y menos alguna foto, siempre he positivado
todo el negativo. Es decir, me impongo el rigor de encuadrar lo que necesitas y no dejarlo para
reencuadrarlo después en el laboratorio. Siempre ha sido una disciplina muy importante. Tampoco
he sido absolutamente riguroso en esto, pero habra, de las 160 fotos que os voy a ensefar, sélo
dos fotos en las que me he visto obligado a reencuadrar. Pero claro... en el seis por seis... Es que
el formato cuadrado no me gusta”.

Como mucho Masats asume un grano fotografico evidente (producido por el uso que hace de
pelicula de 400 ASA forzada a 800), asi como el control del contraste del tono de la imagen foto-
grafica, realizando tapados y reservas, o utilizando papeles mas o menos duros en el laboratorio.
Como ya vimos, estas normas nunca supusieron un corsé creativo, y si era necesario, las mismas
se vulneraban ya fuera en su periodo en blanco y negro o en su periodo en color. Aunque, como
también sefialamos, después de pasar por la television y el cine se relaja sensiblemente, pues alli
aprende a manipular la escena creando situaciones, introduciendo distintos elementos para forzar
conflictos, generando imagenes de una manera quiza mas artificial:

“<Fuerza las situaciones para crear las fotografias?

No, pero estdn muy buscadas. Sobre todo con los reportajes fotogréaficos, que pensaba: «Necesito
una persona que pase por aqui». Entonces tranquilidad y a esperar. Hice televisién y cine durante 17
afios y, cuando volvi a la fotografia, no tenia el apoyo de produccién. Porque en cine, si necesitas un
sefior con una carretilla, lo buscan y te lo llevan. Y cuando fotografias nadie te ayuda. Esperas a que
se produzca el equilibrio dentro del fotograma y si no sucede, no pasa nada”*.

En un primer momento, sin embargo, toda su potencia creativa se centra en explorar las
posibilidades de la mirada, una mirada profundamente fotografica y, por tanto, usuaria de lentes
de diferente distancia focal (especialmente angulares de 20 mm, aunque también teleobjetivos
extremos, como un 500mm catadriéptico).

-¢;Trabajas con varios cuerpos a la vez?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Depende del trabajo. He llegado a trabajar
con dos Leicas y dos Nikon. Las Leicas (que no son réflex) las llevo normalmente con angulares.
Un veintiuno, un treinta y cinco, y un cincuenta. Y las Nikon (que son réflex) las llevo con te-
leobjetivos”.

Masats aprovecha sus caracteristicas opticas para manipular las perspectivas de sus imagenes.
Juega con la escala, el enfoque y la profundidad de campo como herramientas consustanciales al me-
dio fotografico. Como ejemplo de investigacién en el uso de la profundidad de campo, hay un grupo
de imagenes que la utilizan de un modo realmente innovador. Las reglas academicistas aconsejan
que las imagenes presenten la maxima nitidez posible y, para ello, recomiendan que aprovechando la

10 Lario, Ores, “Fotografia de la memoria”, en Expansion, Fuera de Serie, n® 111, 21 de septiembre 2006, pag. 5.
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distancia hiperfocal, todo nuestro cuadro esté enfocado, desde el primer término hasta el mas lejano.
Caso de no disponer suficiente luz para enfocarlo todo, se deberd enfocar el sujeto situado en primer
plano: pues la profundidad de campo es mayor desde el punto enfocado hacia el fondo, que desde en
punto enfocado hacia la camara. De este modo, se acepta que el fondo esté ligeramente rozado de
foco mientras el primer término salga nitido. Si se trata de un retrato, el foco debe estar como minimo
en la pupila del ojo del personaje. Si el caso en cuestion es destacar un detalle, éste debera estar
perfectamente nitido mientras que el fondo se desenfocara lo maximo posible para resaltar el sujeto
escogido. Como vemos, se trata de potenciar siempre la nitidez del primer término en detrimento del
fondo o, por lo menos, conceder al sujeto que queramos destacar el privilegio del enfoque. Masats
comprende esta “norma establecida” y desmonta la jerarquia de la nitidez, invirtiéndola premeditada-
mente. Al respecto, nuestro autor posee un numeroso grupo de imagenes en que el fondo queda nitido
mientras que el primer término estd completamente desenfocado. Podria argumentarse que lo que
Masats pretende destacar es el fondo y no el sujeto mas cercano, pero no es asi. Precisamente, Masats
destaca y subraya el primer término desenfocandolo, haciendo vibrar la imagen del sujeto que quiere
enfatizar, alterando su percepcién normal. De este modo, genera: inquietud, incomodidad y también la
frescura de una mirada nueva posada sobre viejos topicos. Ahora bien, para poder desenfocar nuestro
centro de atencidn sin generar confusion y sin que perdamos el referente, la imagen debe ser limpida,
diafana y clara. Es decir, para evitar el caos, y que con el caos no se genere una imagen sucia —-imposi-
ble de ser leida-, no debe haber ni un solo elemento que nos distraiga de nuestro centro de atencion

Ramén Masats. Desenfoques aparecidos en su libro Viejas historias de Castilla la Vieja, 1964.
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Ramén Masats imagen del libro Neutral Corner, 1962.

desenfocado. Una vez mas, cuanto mas sencilla sea la imagen, mejor. Cabe destacar, a su vez, que el
elemento desenfocado esta en todos los casos perfectamente identificado, pues normalmente, Masats
utiliza como sujeto borroso un tépico: curas, monjas, ancianas de luto, guardias urbanos, boxeadores...
sujetos que a pesar del desenfoque son reconocibles con total claridad. Ya comentamos que para el
cerebro es mucho mas facil re-conocer imagenes que le resulten familiares, que abordar imagenes ab-
solutamente nuevas y, ademas, distorsionadas. Sin, por ello, olvidar la utilidad en si mismo del tépico
como generador de significados, tal y como ya pusimos de relieve.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) —“Normalmente el zoom lo utilizo para hacer paisa-
jes o para hacer detalles, pero para reportaje humano prefiero cargar la cdmara con un 135mm n° f
2, que es mucho mas luminoso. EL zoom es un 80-200mm n° f 4: o sea, que gano dos diafragmas”.

En otras imagenes Masats si acepta y utiliza la gran profundidad de campo que proporcionan
los angulares. EL siempre ha considerado el angular como su principal optica.

-:Y por qué un veintiuno?

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Porque es mi objetivo... Muchas de mis fotos
estan hechas con un veintiuno”.

-De los toros no, ¢verdad?

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“También, también: El retrato de Paula, la cabeza
de toro de Benidorm... mi autorretrato. Bueno no, ése esta hecho con un veinte de Nikon. Por-
que ya sabes que entre el objetivo y el visor hay un pequefio desplazamiento. Era una foto muy
complicada y necesitaba que no hubiera ni un centimetro de error de paralaje. Pero vamos, es lo
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Ramoén Masats, “Pared y guardia” de su serie “La Ram-
bla”, 1956.

mismo... Y si me voy a Japon me llevaré un veinte de Nikon, por si en algin momento... Es mucho
mas facil, por ejemplo, si trabajas con algin polarizador”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Aqui podéis ver mi inclinacién, casi una ob-
sesion con los angulares. Hoy en dia cuando viajo con el Instituto Cervantes sélo llevo una Leica
con un 21mm, no llevo otro objetivo.

Cuando profesionalmente tienes que dar una vision de un pueblo o una ciudad, y tienes unas
obligaciones profesionales dadas con un editor, tienes que llevar una amplia gama de objetivos.
Pero cuando no necesito mostrar nada y hago lo que me parece, lo hago con el objetivo que me
gusta, que es un 20mm de Nikon o un 21mm de Leica”.

Masats conoce las posibilidades de deformacion de la perspectiva del angular, pero prefiere
no utilizarla de manera exagerada.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Bill Brant, compr6 una camara en un puesto de
material viejo, que solo tenia un objetivo que deformaba muchisimo, un gran angular, y consi-
gui6 unas formas del cuerpo femenino que a mi me gustan mucho. Esas deformaciones son tan
deformadas que me gustan... Me parece muy atrevido para aquella época. Fue de los primeros que
utilizd de una manera creativa el gran angular, posiblemente ya se utilizara el gran angular para
abarcar mucho espacio, pero no para aprovechar las deformaciones. Estoy convencido de que, en
el momento en que el fotdgrafo que utilizaba el gran angular se acercaba demasiado a un sitio,
rechazaba la deformacion que el gran angular producia. Posiblemente haya sido el primero que
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Ramoén Masats, “Rafael de Paula”, 1983. Ramoén Masats, “Autorretrato”, 1982.

ha utilizado lo que hasta estos momentos se ha considerado como un defecto. Puedes producir
cosas muy bellas aprovechando estos defectos”.

Por el contrario, su preocupacion en el uso de los angulares, se centra en la composicion:
que todo el encuadre se llene de imagen y no se creen espacios vacios o muertos en su interior.

-Te vi una ampliacion (creo que fue en el Circulo de Bellas Artes) muy saturada, muy con-
trastada, y con esa utilizacion del angular tan exagerada... Me recordaba mucho a la fotografia
de los afios setenta, mas que a la de los sesenta, que es cuando estaba fechada. Creo que luego
se hara... abusando del angular un poco.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Puede ser”.

-Porque normalmente a ti no se te nota que usas el angular.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No se nota mucho, no. No me gusta defor-
mar. Esta esta un poco deformada pero no me gusta deformar con el anqular. Es otra cosa: llenar
espacios, el tipo de composiciones... Pero no me gusta deformar”.

-Ademas, el angular facilita hacer fotos rapidas.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, claro. Pero es dificil componer en angular
para que no te quede todo demasiado lejos y se te llene el fotograma. Es muy dificil. Pero ahora todo
lo hago con el veintiuno de Leica. Cuando voy de viaje me llevo una Leica con el veintiuno, un filtro
Sky Light, un polarizador y el fotometro. No me llevo nada mas. Y todo lo que hago, lo hago con el
veintiuno. Quiero decir que he adaptado mi vision a lo que siempre me ha gustado, que es el veintiu-
no. Me he comprado un catorce de Tamron, pero ya es demasiado. Sé que no lo voy a utilizar casi”.
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Chema Conesa ha encontrado una explicacidn muy ocurrente a la habilidad de Masats para
la ordenacién y composicion del espacio en sus imagenes.

“En sus afios juveniles, Masats no tuvo mas remedio que ayudar en el negocio familiar, unos puestos de
salazones en el mercado local. Se encargaba del reparto diario, ordenaba en su vehiculo los paquetes
de tal forma que cupiesen perfectamente cubicados, fue tal su pericia en la materia que adn hoy es
capaz de hacer auténticas exhibiciones de cubicaje a simple vista. Es como tener un medidor espacial
insertado en el cerebro y que actda de forma intuitiva”*'.

Desde luego la representacion del espacio ha sido uno de los principales campos de experi-
mentacion formal de Masats:

“Por un lado, busca explorar las relaciones espaciales entre los objetos mediante el estableci-
miento de correspondencias imposibles y perspectivas forzadas que buscan trabajar los volime-
nes, en lo que podriamos ver como un claro impulso de origen velazquefio (...) En el extremo
opuesto, hay otra linea de trabajo en la configuracién de las imagenes de Masats que busca anular
la perspectiva y el efecto de tercera dimensién mediante los caprichosos juegos geométricos que
es capaz de detectar el ojo del fotégrafo, la utilizacion de pelicula de alto contraste y, en su
altima etapa, el inteligente trabajo con colores, buscando siempre una rotunda y regular satura-
cion de modo que las superficies aparecen desprovistas de profundidad (...) Todo ello tiene que
ver con un cierto sentido arquitecténico de la fotografia que cada vez se va a acentuar mas en
Masats. Como el mismo ha afirmado: «la arquitectura es cierto que para mi es una de las artes
mas importantes»”2.

Otro efecto plastico, fruto de la experimentacion formal de Masats, son las imagenes movi-
das de toros. Fotos, que ya veremos, que considera como un efecto plastico y no como un intento
de acercar la fotografia al movimiento del cine.

(Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) —-“Esto es de Ernst Haas. Aqui hubo una casualidad.
Hice un reportaje de toros con el mismo sistema que él. Yo hice mis fotos y de repente apare-
cieron en Life las suyas. Las mias como no tenia perras las hice en blanco y negro. Era lo mismo
que Ernst Haas, pero él en color. Yo cogi y me guarde lo mio, pero la idea era exactamente la
misma. Bueno... ;Qué le vas a hacer, sino estar muy contento por haber coincidido con Ernst
Haas en una idea! Lo que pasa es que tus fotos ya las puedes guardar, porque él... -seré lo
suficientemente vanidoso para decir que no creo que fueran mejores— lo (nico que pasa es que
él las hizo en color”.

“En lugar de «detener» el movimiento del sujeto con un tiempo breve de exposicién, Haas utilizaba un
tiempo mas lento de forma tal que el modelo continuase moviéndose y, por consiguiente, la imagen
resultase movida (...) Las imagenes que obtuvo evocan admirablemente el sentido del movimiento y
el color las hace muy sugestivas. A principios de los afios cincuenta [1954], mientras fotografiaba
una corrida en Espafia, Haas se encontré, a medida que caia la tarde, tomando imégenes que cada vez
aparecian mas invadidas por las sombras. Dada la escasa rapidez de la Kodachrome, se vio obligado a
recurrir a tiempos de exposicion de 1/5 o, incluso, de 1/2 segundo.

Las imagenes movidas suscitaron su curiosidad y lo alentaron a realizar nuevos experimentos. Al
analizar las fotografias descubri6 que la vista buscaba siempre en un punto nitido de referencia en la

11 Conesa, Chema, op. cit., pag. 8.
12 Cerdan, Josetxo, op. cit., pag. 164.
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Ernst Haas, “Espafia”, 1954.

zona «movida» de la foto. En teoria, se dijo, aquel punto debia ser la parte mas importante de la ima-
gen (...) Life publico el reportaje de la corrida en julio de 1957 con el titulo Belleza en un arte brutal
[Haas, Ernst, “Beauty in a brutal art”, en Life, 29 julio, 1957], tras lo que pidié a Haas que utilizase
la misma técnica para fotografiar varias actividades deportivas norteamericanas”*.

Recordemos que la primera vez que Masats dio a conocer su trabajo con fotografias
movidas de toros fue con ocasion del V concurso Trofeo Luis Navarro de Fotografia de Van-
guardia de la Agrupacion Fotografica de Cataluia, en 1957. Masats, por consiguiente, rea-
lizo estas fotos antes del 24 de abril de 1957, meses antes de la publicacion del reportaje
de Haas en Life. Aunque Masats triunfé con estas imagenes -llevandose el primer premio
de aquel concurso con su fotografia del banderillero movido, que en el acta del fallo se lla-
maba “Tachun 2”- lo cierto es que sorprendié muchisimo a los defensores de la fotografia
directa y humanista, que si apreciaban y conocian su obra de reportaje. Tanto que algunos
le acusaron de pictorialista, es decir, de realizar un mero truco 6ptico, destinado a falsear
la realidad.

“Lo premiado de MASATS lo que mas le reprocho es no ser sincero; es un truco el hacer un «barrido» a
propésito y sin justificacion. Queda bonito, pero si me dijeran que es la fotografia de una fraccién de
un cuadro de Renoir lo creeria, porque si a un impresionista se le hubiese ocurrido pintar una corrida, lo
hubiera hecho asi. Y por ser «modernos» no hay que ser pictéricos de ninguna época. Ni cubistas”.

13 Campbell, Bryn, “Un color para la naturaleza”, en Ernst Haas, Barcelona, Orbis, Coleccion Los Grandes Fotografos,
1990, pég. 6.
14 Anénimo, “De una carta fechada en Barcelona”, en AFAL, n° 9, mayo-junio 1957, sin paginar.
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Ramén Masats, “Radiografia del toreo”, detalle.

El desconocimiento de sus fotografias mas formales por parte de muchos companeros foto-
grafos, unida a la gran calidad de su obra de reportaje, habian situado a Masats, quiza involun-
tariamente, como uno de los maximos representantes de la fotografia humanista de “marcada
tendencia moderna”. Por eso esta imagen tan plastica y experimental indigné a algunos criticos
que no supieron ver en ella la libertad creativa de nuestro autor:

“La que gand el Trofeo Luis Navarro, cuyo autor de RAMON MASATS, ha producido un huracan de pro-
testas de parte de los amantes de la fotografia que triunfa por esos Salones de Espafa. Solo ven en
ella una fotografia desenfocada y movida”?.

No sera hasta un par de afios mas tarde, en 1959, cuando Masats dara a conocer todo su
reportaje con cinco imagenes de toros movidas, reportaje que sera publicado en Gaceta Ilustrada
bajo el titulo de “Radiografia del toreo”*®.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Ramén, por ejemplo, trabaja con el tema
del movimiento. Pero yo no pienso que esté determinado por un concepto meramente plastico sino que
esta determinado por un concepto fundamentalmente conceptual. Es decir, el tiempo deja tras de si
una huella y [a huella es el movimiento. Cuando ti ves esas imagenes (y yo que he conocido bastante a
Haas), uno —quizas por cierta comodidad- lo relaciona con Haas. Pero yo no creo que Ramén, en aquel
momento tuviera mucha informacion de lo que estaba haciendo Haas y, por otro lado, yo creo que la
reflexion de Ramon esta bastante alejada de la de Haas. Haas esta mas preocupado por los aspectos for-
males y yo creo que Ramon esta mas preocupado por... vamos a llamarlo adquisiciones de tipo percep-

15 Bella Costa, José, “Correspondencia con AFAL”, en AFAL, n° 9, mayo-junio, 1957, sin paginar.
16 Masats, Ramon, “Radiografia del toreo”, en Gaceta Ilustrada, n° 142, 27 de junio de 1959, pags. 23-25.
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Ramén Masats, “Radiografia del toreo”, reportaje publicado en Gaceta Ilustrada n° 142, 27 de junio de 1959.

tual y de la experiencia. Es decir, el tiempo. Cdmo se valora perceptivamente y coémo uno lo acumula
como experiencia. Claro, esto... yo creo que es la parte mas importante del trabajo de Ramén”.

-¢;T0 crees que Ramén tiene alguna concomitancia con Ernst Haas? Sobre todo en su época
de color. Le he oido decir que es uno de los fotografos en color que mas le han interesado. De
hecho, estuvo buscando durante bastante tiempo el libro The Creation’” de Haas. Yo tengo un
ejemplar en casa que habia pensado en regalarle... aunque la dltima vez que estuve en su casa
ya lo habia encontrado.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Yo creo que lo mas endeble de la obra
de Masats es el color, y ello aun teniendo muy buenas imagenes en color. ;Haas...? Yo creo que
no. Haas y Ramén (y los conozco los dos) no tenian entre si nada, nada que ver. Date cuenta que
Haas viene de una familia de mdsicos. No digo compositores, sino instrumentistas vieneses, en
donde toda la parte formal es muy importante... La posicion del dedo en el mastil del violin es
fundamental... En cambio, Ramoén es de otro modo. Siendo Haas un gran personaje, yo creo que
es mas libre Ramon que Haas. Bastante mas libre, mas apropiado. Yo veo que las imagenes en
color de Ramén que son sélidas estan muy, muy, bien”.

Masats propone una mirada nada inocente, todo lo contrario: una “mirada construida”, cargada de
intencién, educada, analitica, que se sirve de la simple fotografia como medio de expresion. No es de ex-
trafiar que cuando, afios mas tarde, elabore una lista de sus imprescindibles de la Historia de la Fotografia
aparezcan en ella Emmanuel Sougez o Weston, unos maestros que perfeccionaron el arte del saber ver.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Esto es de un fotoégrafo francés que se llama Em-

17 Haas, Ernst y Denoél, The Creation, Suiza, C. J. Bucher Ltd, 1971.
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Edward Weston, “Pepper n° 30”, 1930.

manuel Sougez, que casi estd mas emparentado con la fotografia americana que vendra después:
Weston, Strand y Ansel Adams. A mi esta foto siempre me ha gustado muchisimo, precisamente
por una cosa absolutamente vulgar como es una monton de servilletas. El placer que me produce
estéticamente. Es un poco lo que siempre yo he defendido: la belleza que se puede producir con
las cosas mas ordinarias. Lo Gnico que falta... no tienes ni que montar nada, sdlo saber ver la
belleza que hay en esto. Y esta es mi opinion sobre la fotografia en gran medida.

En Weston el planteamiento es el mismo. la belleza que hay en las cosas mas sencillas. Fijaos en
el punto de vista. Cdmo ha fotografiado un pimiento, que no es precisamente vulgar. ;El pimiento en si
ya es de una belleza! Pero como ha sabido iluminarlo y coémo ha sabido crear una forma que para mi es
fantastica. Y fijaos que yo defiendo que la forma mas clara de la fotografia es el reportaje, pero también
me gustan muchisimo las formas, tal y como habréis comprobado en algunas de mis fotografias”.

Al igual que Weston, en otras ocasiones Masats da una vuelta de tuerca mas a sus plantea-
mientos y, en el grupo de imagenes de formas mas interesante, juega a engafiar la mente y el ojo
a través de unas representaciones fotograficas que rozan el surrealismo, puesto que buscan no ya
la simple belleza, sino la evocacion de significados que objetivamente no tienen nada que ver con
el sujeto fotografiado, tal y como sucede con la imagen del tronco-sexo de varon de Masats.

“«Mufiecos colgantes, feria de Reyes, Barcelona» (1956). Esta fotografia, que estuvo en mi aportacion
a la primera exposicion Terré-Miserachs-Masats, se aparta sobremanera del género que dominaba en los
concursos, como la mayoria de las expuestas en la muestra. Es una imagen que provoca asociaciones
de ideas, que remite a algo que no esta en la foto. Alguna vez he comentado con el pintor Modest
Cuixart, que por la misma época realiz6 una serie de cuadros con mufiecos pegados, y con mi colega
Oriol Maspons, que también realizé fotos con mufiecas o fragmentos de ellas, la curiosa y simultdnea
atraccion que estos objetos ejercian sobre nosotros. Coletazos del surrealismo, probablemente™®,

18 Miserachs, Xavier, (riterio fotogrdfico. Notas para un curso de fotografia, Barcelona, Omega, 1998, pag. 199.
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Xavier Miserachs, “Mufiecos colgantes, feria de Reyes, Barcelona”, 1956.

Desde luego Masats nunca ha pretendido adscribirse al movimiento del surrealismo y tampoco
acomete la tarea de explorar el subconsciente, ni los suefios, ni el azar, ni nuestro lado mas oscuro.
Aunque eso si, siempre ha defendido su intuicion y su instinto como sus principales herramientas
de trabajo y, en cualquier caso, tampoco hay que olvidar que estas imagenes son hallazgos visuales,
objetos encontrados —filtrados por su ironia y sentido del humor- que admiten interpretaciones
ambiguas y que juegan con una evidente pluralidad semantica. En este sentido es cierto que en
ocasiones se ha calificado esta imagen del tronco del arbol como “abstracta”. Sin embargo, la
abstraccion utilizada en el contexto del medio fotografico resulta un concepto ambiguo por dos
razones: primero, porque la fotografia analégica esta irremisiblemente ligada a la realidad. Como
indica el propio Xavier Miserachs a propdsito de esta imagen del arbol invertido:

“Completamente de acuerdo contigo en cuanto a los cojones de Masats. No es ninguna fotografia abs-
tracta. La pintura abstracta la acepto, y en algunos casos me gusta. Lo abstracto corresponde a una
libertad creativa que no creo que haya alcanzado la fotografia. Lo que si puede hacer es transmitir im-
presiones abstractas, detectadas por un fotégrafo muy sensible en lugares no dispuestos al efecto”®.

Y segundo, porque toda imagen fotografica implica, parad6jicamente, una abstraccion
-tomado el concepto en su sentido mas textual- de la realidad: sea por el punto de vista, la

19 Miserachs, correspondencia con Pérez Siquier (01-06-57), en Terré, Laura, £l Grupo Fotogrdfico Afal (1956/1963). Es-
tudio del periodo y aproximacion a sus ideas estéticas, tesis presentada en el Departamento de Disefio e Imagen, Facultad
de Bellas Artes, Universidad de Barcelona, Barcelona, 1998, pag. 352.
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Ramon Masats, “Sabadell”, 1954. Aparecida en la primera
exposicion colecctiva junto a Terré y Miserachs.

seleccion del sujeto, la composicidn, la transformacion a un soporte bidimensional, o el cam-
bio de formato, color, tono... Abstraccion, sin embargo, que nuestra cultura visual tiende a
camuflar u olvidar creando no pocas confusiones.

De cualquier modo, creemos que Masats realmente no pretende “transmitir impresiones abs-
tractas” con esta imagen del arbol invertido. Es mas probable que tuviera intencién de sorprender
e, incluso, escandalizar que de generar “impresiones abstractas”. No obstante, si jugara a simular
abstraccion, generando juegos de formas y texturas, con otras piezas, como por ejemplo la foto-
grafia del pelaje de una vaca tomada en primer plano y presentada en el concurso de fotografia
de animales en el Casino de Comercio de Tarrasa. Aunque tampoco nos cabe ninguna duda de que
la finalidad de escandalizar al mundo salonista y de divertirse es similar a la existente en la foto
del arbol invertido. En este caso una tradicional, humilde y candorosa vaca es presentada como
referente de una imagen abstracta formalmente relacionada con obras artisticas de vanguardia. Una
curiosa vanguardia rural que actGa como una buena dosis de provocacion al mundo salonista.

“Brotes de hinojo y la pared dibujada. Ilustrando la exposicion de Paris con «Les 30x40». Esta es una
de las imagenes mas logradas del Masats abstracto/ formalista. La variedad de texturas que crea la luz
de los brotes de hinojo no sélo dan profundidad a la imagen, sino que crean una sensacion grafica, de
difuminado, como si hubiera sombras y repeticiones que ayudan a fundir el grafismo de la pared, los
rasgos gestuales y la reverberacion vegetal de las plantas”®.

20 Terré, Laura, “Fotografias publicadas en AFAL (por autores)”, en Apéndice IV: Vaciado de la revista AFAL, en Terré,
Laura, op. cit., pag. 256.
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Ramén Masats, “Terrasa”, 1953.

Evidentemente, Masats no quiere generar ninguna duda respecto a su postura sobre la
fotografia pictorialista. El hace fotografia y sélo fotografia, y jamas ha pretendido imitar
los medios y los usos de la pintura. De ahi, la falta de manipulaciéon un primer momento del
referente y del material fotografico (manipulaciones que hubieran podido considerarse picto-
rialistas) y de ahi también, su hostilidad hacia las teorias de Joan Fontcuberta que preconizan
la mentira de la fotografia. Hecho que pone de relieve la importancia que le conferimos a su
honestidad.

-Y la abstraccion, ;Como la vinculas con la funcionalidad?.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Uno tiene derecho a sus veleidades. Pero
siempre son cosas reales. A lo que yo me opongo es a una manipulacion... Es decir: todo lo
que tG te encuentras que es real, para mi es fotografiable y es honesto. Incluso te voy a decir
que la naturaleza, segin como la mira cada persona... jImaginate si tienes posibilidades para
expresarte! No como para inventarte unas paridas que, incluso, me parecen anticuadas. Es
que hasta el concepto me parece anticuado. Es decir: el concepto de que esto no es verdad,
que la fotografia miente, que el negativo no vale nada... (pero no porque se haya pasado a
un formato digital) sino que el negativo —que para mi es la esencia de la fotografia que a mi
me gusta- que no valga... me parece vergonzoso. Es lo que yo llamo... Para mi hay fotografia
fotografica, fotografia literaria, fotografia pictorica... Pero lo que estan haciendo en este mo-
mento es fotografia verborreica. Es decir, te ensefio una fotografia que td la ves (asi, por las
buenas) y dices: «;jEsto es una mierda!». Pero te la explican tan bien, que muchisima gente...
Porque desgraciadamente son muy listos, y hay mucha gente que son unos papanatas, que
dicen: «Puesto que esto que me explica este sefior no lo entiendo, este sefior debe ser muy
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Ramon Masats, “Brotes de hinojo”, publicada en AFAL, n°
22 yn° 30, en 1960 y 1961 respectivamente.

inteligente». Y esto es la base de la mentira y de la vergiienza que esta pasando en una parte
muy importante de la fotografia, no sélo en Espafia, sino en todo el mundo”.

Masats tiene un gran respeto por ese piblico con el que juega a descubrir una nueva reali-
dad de una “manera limpia”. En este sentido, su humildad y coherencia le obligan a dejar lo mas
abierto posible los significados de sus imagenes para mantener su riqueza evocadora o connota-
tiva, puesto que Masats es consciente de que cuanto mas ambigua, mas poderosa es la imagen.
Por eso nunca explica o dirige las interpretaciones de sus fotografias con titulos mas o menos
poéticos o explicitos. Deja pistas, pero éstas siempre son fotograficas, nunca verbales. Con todo,
las imagenes de Masats siempre tienen una vocacion narrativa: por muy abstractas que resulten,
o por muy decorativas que parezcan, siempre se basan en una historia. Ahora bien, mientras
que las imagenes de reportaje exponen esa historia de una manera evidente, clara y dirigida; las
fotografias de formas, por el contrario, la presentan mas sutilmente, aprovechando la sugerencia,
la evocacion o las posibilidades que como metafora visual presenta la imagen fotografica.

“sTodas las fotos narran una historia?

Creo que si, pero en las fotos que hago Gltimamente la gente tiene que sacar la historia, porque
yo no la doy. Aunque he hecho fotos que contaban una historia y hacian dificil que el espectador se
fuera por otro lado, ahora hago fotos que cada una puede interpretar como quiera. Puede ser mas
limitado 0 mas amplio”?.

21 Lario, Ores, op. cit., pags. 5-6.
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(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Normalmente no pongo ningin titulo. Esto
ahora también lo hago”.

-¢Por qué?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Yo creo que con esto hay suficiente. Si tie-
nes que explicarlo con un titulo... Sélo hay, dltimamente, una fotografia del Partenén... que si
la titulé diciendo: “;Geometria cofio, geometria!” Que es lo que tiene la piedra aquella y lo que
tiene el Parten6n. Pero normalmente no lo hago. Pongo el lugar, el afio y ya esta”.

-Entonces dejas la interpretacion del pablico un poco mas abierta.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“;Que vean lo que quieran!, ¢No? Y si no hay
nada que interpretar es culpa mia. Pero esa culpa mia fotografica no la voy a corregir dandole un
titulo poético o cualquier chorrada. Esa es mi opinién, vamos”.

“La escritura con sus cddigos cifrados ordenados adecuadamente produce una informacién conceptual
con una sola significacién. Las fotografias pertenecen al mundo magico de la representacién. Son
complejos simbélicos que admiten diversas interpretaciones; incluso éstas variaran con el tiempo y
con la experiencia en el uso de otras imagenes. Pero es cierto que son universales en la intuicién de
su entendimiento; todo el mundo cree entenderlas, todo el mundo las usa y esta influido consciente o
inconscientemente por ellas. Su poder se asienta en la evocacion (...) Son liberadoras de experiencias
personales (...) y al mismo tiempo, si las imagenes son relevantes, y las de Masats lo son, nos descu-
bren el universo particular de quien las capturd”?.

Posiblemente ésta sea la razén de la legendaria y desesperante parquedad de palabras de
Ramén, sobre todo cuando pretendemos analizar o descomponer su trabajo.

“Ramo6n Masats habla poco, le resulta dificil poner palabras a su universo particular. Comienza las
frases por el final y se impacienta ante lo previsible del lenguaje que los humanos empleamos para
relacionarnos. Es como si continuamente sintetizara lo esencial de la comunicacion, y ésta sucediese
siempre un paso mas alld de la expresion verbal. Mantener una conversacién sobre sus fotografias
es como obligarle a hacer un esfuerzo cansino cuando su mente ya ha viajado por ese sendero en
ambas direcciones, cuando ya ha librado batallas cuyo botin, la imagen, es la sintesis de todo un
discurso”?.

Lo que no esta en la foto, o no se ve en si misma provoca una imagen fallida, imagen que no
puede intentar arreglarse mediante la palabra. Masats deja al espectador una libertad interpreta-
tiva que no aparece (nicamente en su obra fotografica. Una vez mas, encontramos que los con-
ceptos que maneja en su faceta como fotdgrafo los adapta perfectamente a su obra audiovisual
(como veremos en el analisis de su documental Insular) y, en ese sentido, evita dirigir-limitar el
significado de sus imagenes con lo que corresponderia al pie de foto audiovisual: la voz de un
locutor comentarista (voz en off, o voice over, como es denominada por Josetxo Cerdan).

Es muy significativo que cuando Masats realiza una proyeccién antoldgica suya, siempre
salpica la sesion con divertidos comentarios de sus fotografias de reportaje, pero en cuanto apa-
recen las fotos calificadas por él mismo como de formas, calla y deja que el pablico asistente se
enfrente a ellas con absoluta libertad. Para ilustrar su actitud ante la teorizacién de estas ima-
genes contamos con el testimonio de Jesis Garcia de Duefias, realizador de Television Espafiola
y antiguo compaiiero de Masats.

22 Conesa, Chema, op. cit., pag. 7.
23 Ibidem.
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Ramén Masats,”;Geometria cofio, geometria!”, 2003.

(Jests Garcia de Duefas, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Para situar la perspectiva
de Ramén Masats cuando entré en Madrid... o por lo menos cuando yo le vi entrar en Madrid... Yo
le vi entrar de una manera aparatosa, como es él. Dentro de esta simplicidad absolutamente tosca
y barbara que tiene su aspecto de personaje abrupto y que da un poquito de miedo. Con esa apa-
riencia tan sélida que los demas no tenemos, ni tendremos nunca y que siempre ha sido envidiable.
Entonces él venia de aquel mundo... Les estoy situando a ustedes en una época, en la que, en Ma-
drid... veiamos a Barcelona como un espacio de liberacion del que careciamos en Madrid. Nosotros
veniamos a Barcelona porque considerabamos que esto era un espacio de libertad, aunque también
padecian ustedes en Barcelona la misma dictadura franquista, pero sin embargo habia como una
especie de margen que nosotros no teniamos. Entonces él traia, sin saberlo él, sin quererlo y sin
pretenderlo (porque él nunca pretende nada, nunca tiene ningin apriorismo, nunca tiene ninguna
posicion previa, ni tedrica en su trabajo... «Voy a hacer esto o voy a hacer lo otro...») ese aire de
renovacion que nosotros ansiabamos y que necesitabamos. Asi es como yo conoci a Ramén y luego
no he tenido mucho contacto con él. Nos cruzabamos por los pasillos de television... y la verdad es
que he pasado treinta afios de mi vida sin verle hasta el verano pasado en Santander. El impartia
un curso que daba Ana Miiller -la hija de Nicolas Miiller- en la Universidad de Santander. Y fui alli
porque queria ver a Ramén Masats después de tantos afios. Y tuve una experiencia muy singular
en el taller de fotografia que impartia que revela muy bien la caracteristica esencial de Ramén
como creador. El hablaba de sus fotografias. Hacia una antologia de sus magnificas fotografias a
lo largo de los afios —delante de una audiencia de jovenes fotografos- y entonces me permiti una
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intervencion. Quiza llevado por una pedanteria obligada de muchos afios de ejercer la critica en muchos
sentidos... Y le dije: «<Ramén he notado una cosa muy curiosa y es que en todas estas fotografias hay
como una especie de pretension tuya de fotografiar la ausencia. T estas retratando instantes que se
han producido... pero td lo que quieres retratar...» Entonces yo mismo me encontré envuelto en esa
disquisicion absolutamente est(ipida y él me corté rapidamente, me sacé del apuro y me dijo: «;Es un
gilipollez lo que estas diciendo! A ver, ;qué quieren preguntar los demas?».

(R. Masats, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“;Ah si? ;Eso dije? Te prometo que no
me doy cuenta”.

(Jests Garcia de Duefias, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“No te das cuenta de esa
brusquedad... que forma parte, justamente, del caracter basico de este creador que, como foté-
grafo, a mi me parece que ha sido de los mejores que ha habido en Espafia, pero que nunca se ha
planteado su trabajo como creador con ninguna clase de apriorismo. El nunca ha querido hacer las
cosas que ha hecho a partir de una concepcion intelectual, lo cual no quiere decir que no lo sea
aunque le pese. Tiene tal potencia creativa que es capaz de retratar o de interpretar la realidad
de acuerdo a una intuicién artistica absolutamente poderosa, como pocos fotdgrafos y cineastas
espafoles han tenido. Este trabajo hay que hacerlo con absoluta espontaneidad y confiados sola-
mente en lo que nosotros creemos y suponemos que somos, sin pensar en lo que debemos ser. Y
eso es lo que td has hecho a lo largo de tu vida”.

(R. Masats, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) —“No me acordaba del corte que te di. Lo que
pasa es que posiblemente me estabas metiendo en unos tinglados intelectuales que a mi no me con-
venian. Sobre todo porque me siento perdido y no entiendo nada de lo que dicen, y cuando se ponen
asi con esas disquisiciones... yo me pierdo. Normalmente la gente me da igual, pero como tenia en
frente a gente que venia a aprender fotografia no me interesaba que se viera que soy tonto”.

7.2.1. La Barceloneta y Las Ramblas

Después de todo lo sefialado con respecto a las fotografias de formas, hay que precisar que si
hubo una exposicién, un trabajo conjunto, en el que este tipo de imagenes tuvieron una gran
importancia. Nos referimos a su exposicion sobre Las Ramblas de Barcelona, exposicion que
realizé junto a Ricard Terré y Xavier Miserachs en los salones de la Agrupacién Fotografica de
Catalufia en 1957.

“He aqui, y de izquierda a derecha, a Terré, Miserachs y Masats. Tres fotdgrafos a los que une en com(n
la fotografia, mejor dicho, el espiritu con que la practican. Porque la fotografia va del uno al cien, del
blanco al negro, y cada fotégrafo escoge el matiz que su capacidad le permite.

Ellos tres emiten en la misma frecuencia de onda. Pretenden adoptar una posicién que, aunque
no sea siempre dinamica, esté mas de acuerdo con el espiritu, no digo de nuestra época, pues es de-
masiado ambicioso, pero si al menos del afio en que vivimos.

Este solo hecho ya me predispone a hablar de ellos con simpatia. ;A pesar de ser tus amigos?
-afiadird algln ir6nico-; pues si, a pesar de eso. Pero al mismo tiempo, su decision de dar un paso
al frente y salirse de esta gran fila en donde dormita la gran aficién, les singulariza de tal forma que
se hacen merecedores de una critica mas voluntariosa, mas constructiva que las jabonosas frases de
costumbre. También merecen que no se disparen contra ellos estos cafionazos de polvos de talco per-
fumado que tanto agradan y que dejan vestido de payaso al mas sensato.

Terré, Miserachs y Masats presentan sus obras en una exposicion colectiva en nuestra Agrupacion
Fotogréfica de Catalufia. ARTE FOTOGRAFICO les dedica todas sus paginas ilustradas y a mi me parece
muy bien"%.

24 Maspons, Oriol, “Como hacen sus fotografias Terré, Miserachs, Masats”, op. cit., pag. 294.
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—;Por qué te uniste con Miserachs y Terré y decidisteis hacer una exposicion colectiva? No
era muy habitual este planteamiento?®.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) —“Pues igual fue una idea de Oriol Maspons. En
aquel momento Oriol estaba absolutamente vivo y era una maravilla de persona. El otro dia vi a
Terré en una exposicion de Barcelona, vino de La Coruiia, y estuvimos comiendo con ély con Che-
ma Conesa —que es el comisario de la exposicion del Canal de Isabel II que llevé a Pontevedra-,
y entonces él me dijo: «¢Td no te acuerdas como nos conocimos?»; «Pues no, no me acuerdo»;
-él tiene una memoria fabulosa-; «Pues mira, estaba viendo una exposicion en la Agrupacion
Fotografia de Catalufia y estabais Javier Miserachs y ti comentando unas fotografias, y yo, dis-
cretamente, desde un poquito detras, de modo que no me veiais, iba escuchando lo que deciais
y estaba tan de acuerdo con vosotros que me presenté y a partir de este momento formamos un
grupo de amigos». Entonces surgi6 lo de las exposiciones”.

La primera exposicion de Terré, Miserachs y Masats se inaugurd en abril de 1957 en la Agru-
pacion Fotografica de Catalufia. Poco después, el 7 de mayo del mismo afio, se traslad6 a los
salones de la Real Sociedad Fotografica de Madrid y, finalmente, el 18 de junio se volvié a exhibir
en la sede de AFAL en Almeria.

“Pregunto a los tres el porqué de esta exhibicion.

Responde Terré que su sentido fotografico, por afinidad, quedard mejor precisado en esta expo-
sicién con sus dos amigos.

Miserachs, mas ambicioso, pretende introducir una fotografia que en lugar de ser bonita, sea
interesante e inteligente. No creo necesario precisar que una imagen que re(ina estas dos cualidades:
interés e inteligencia, obtendra la belleza por afiadidura.

Masats, que por lo visto no pretende ser jaleado por las masas, cree que la calidad media de los
salones que ha visto es muy baja, y ni su manera de ser ni sus fotografias se adaptan a ellos”?.

-:Y por qué escogiste Las Ramblas?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Porque es un topico y yo creo que entonces
ya me gustaban los topicos”.

-Pero anteriormente habias hecho el puerto de Barcelona también...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No exactamente. Lo del puerto de Barcelona
eran fotos sueltas que hacia los domingos por las mafianas. Nos reuniamos en un bar, nos haciamos
un desayuno espectacular y luego nos ibamos a hacer las fotos. Tengo muchas fotos de la Barce-
loneta, que es mas o menos el puerto, y del puerto. Pero esto era ir por alli y salir a ver qué... No
era un planteamiento de una localizacién. Sin embargo, las fotos de Las Ramblas eran para una
exposicion, eran un planteamiento para una exposicion y eran el tema de la exposicion”.

-Es decir que antes de hacer el reportaje de Las Ramblas ya os planteasteis que seria una
exposicion.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -"Si. Estuve... no sé cuantos fines de sema-
na... Aunque me da la sensacion de que no le dediqué mas de tres o cuatro fines a Las Ramblas.
Lo que si me acuerdo es que estaba trabajando en Tarrasa en la pesca salada y entonces lo debi
de hacer los fines de semana, claro. Los temas los tomo con intensidad pero llega un momento en
que se me agotan. Entonces ya no me interesa el tema. Es decir, tendria que buscar y rebuscar... y

25 De hecho, luego fue copiado por otros trios de fotdgrafos como Cubaré, Gali y Ontafidn que también expusieron co-
lectivamente en la Agrupacion Fotografica de Catalufia en 1958, y Albero, Boada y Bros que lo hicieron por su parte en
la Real Sociedad Fotogréfica de Madrid en 1960. Asimismo Oriol Maspons y Julio Ubifia formaron un tandem de larga y
fructifera carrera profesional que se inici6 en marzo de 1958 en la Sala Aixela.

26 Maspons, Oriol, ibidem.
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no es mi estilo. El mio es mas bien meterme, imbuirme en la cuestion, hacer fotos rapido y luego
dejarlo. No soy un corredor de fondo sino que en esto soy un esprinter”.

-Oriol Maspons decia que tu trabajo lo habias hecho en ocho meses.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Ya, pero no se refiere sélo a Las Ramblas.
También hice otras cosas. Las Ramblas no las hice en ocho meses, ni mucho menos. Yo estoy
convencido de que no las hice en mas de tres o cuatro fines de semana”.

“En la fotografia objetiva de reportaje el que destaca mas de los tres es Ramén Masats Tartera, de 26
afios y desde hace 18 meses fotégrafo amateur, cosa que no hubiera sido nunca a no ser que fue agra-
ciado en una témbola con una camara fotogréfica, con la cual ha podido captar un reportaje admirable
de Las Ramblas, vistas a través de sus tipos, de sus detalles reveladores, de sus «badocs»”?’.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Esta foto ahora la positivo en horizontal”.

-Es decir, que estan recortadas.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Claro, es seis por seis. Todas las fotos de Las
Ramblas son de seis por seis. Estan hechas con una Rolleiflex”.

-;Es la famosa camara que le sisaste a tu padre?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, la primera camara fue una Kodak insta-
matic II o algo por el estilo...".

-:Y qué son “els badocs”.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Son los mirones, pero con la boca abierta.
El «badoc» es un poco un tonto que mira. Esos que miran embobados”.

—Hay tres partes en la exposicion: “Els badocs”, Las Ramblas propiamente dichas y una dl-
tima que seria una foto de un picador o un banderillero gordo.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“;Si? Qué raro. Si no tiene nada que ver con
la Rambla ni con el arbol invertido... Lo siento mucho por ti. (Risas)”.

“Aportacién de Ramén Masats a la TMM
Presenta 28 fotografias, en tres series:
«Els badocs»:
En un kiosco de libros, tapado por un toldo, tres hombres hojean el periddico.
Primer plano del cogote de un anciano con boina y ¢sotana? ;gabardina ancha?
Un hombre que lleva a una nifia a caballito esta parado, mirando algo.
Primer plano de grupo de sefioras que mira ;escaparate?
«La Ramblax:
Escaparate de una cuchilleria.
Dos ancianos pasean del brazo, la vieja mira hacia un escaparate.
Viejo que pasea con las manos unidas en el pecho.
Perro que duerme junto a unas jaulas de péajaros.
Vieja de espaldas con bastdn en el suelo.
Grupo de cinco personas que esperan el tranvia
Arbol ;al revés? que recuerda un tronco de varén desnudo.
Una vieja que parece coja, va del brazo de un viejo, estan de espaldas y esperan a cruzar la calle.
Boca de incendios.
Una arbol con un orificio por el que parece que sale sangre.

27 Ano6nimo, “Lo que dice el Boletin de Mayo de la A.F.C.: Muestra de Terré, Miserachs, Masats”, en AFAL, n°® 8, Marzo-
Abril 1957, sin paginar.
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revista. bimestral de fotografia y cinematografia

§

MARZN
ABRIL

1957

Terré, “Retrato”, portada de la revista AFAL dedicada a Invitacion de la exposicion.
la exposicion.

Castafera.

Un guardia de trafico se ve a lo lejos. Toda la composicion de la foto, a la izquierda, la llena un
primer plano de arbol desenfocado.

Hombre satisfecho que mira pasar a la gente.

Un viejo mira bajo un cartel que anuncia algo con el eslogan «El Manolito».

Equipo de fotomatdn callejero sin fotégrafo.

Vieja que vende algo, bajo uno de los leones de Colén.

Vieja que mira de reojo, tiene detras un aparato de fotografia al minuto.

Vieja que pasa por un angulo iluminado de la iglesia de Belén.

Limpiabotas anciano.

Hombre oculto por la corona de flores que transporta a su espalda.

Un arbol platano de la Rambla se ve en primer plano. Parece que sangra.

Hombre que vende loteria, apartado de su silla y su baston.

Un marinero que lee la prensa subido en una bicicleta.

«Toros» (en realidad una foto suelta):

Picador gordo visto de espaldas”Z.

-;T( conocias el libro de Catala-Roca sobre Las Ramblas®®?
(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No”".

28 Terré, Laura, op. cit., pag. 335.
29 Catala-Roca, Francesc y Romero, Luis, Barcelona, Barcelona, Barna, 1954.
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-;Te documentaste de alguna manera, o era simplemente llegar alli y hacer las fotos? Es
decir, cuando uno se plantea un reportaje lee un poco sobre el tema...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, nada. Yo, lo que pasa, es que vivia en
Tarrasa en aquellos momentos y para mi Las Ramblas eran Las Ramblas. No necesitaba mas informa-
cion que la que me daban visualmente Las Ramblas. No me documenté. No me interesaba la historia
de Las Ramblas, ni su pasado. Lo que me daba Las Ramblas —que era los animales, la parte de debajo
de los libros...— todo esto me lo conocia, no en profundidad, pero lo conocia. No necesitaba saber
su historia. Era la vida, la gente que habia en Las Ramblas lo que me interesaba”.

-:;Y la hiciste quedando con los amigos los fines de semana?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, Las Ramblas las trabajé sélo. No habia
ni desayuno compartido con los amigos ni nada”.

-;Cémo te planteaste el reportaje?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, yo iba paseando de abajo arriba y lo que
encontraba era lo que fotografiaba”.

-Es decir que en ningin momento te planteabas: primero arquitectura, después personas...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, en aquel momento no tenia ningln
planteamiento previo”.

-:;Y cuando paraste?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) —-“Cuando ya el tema... (eso es una cosa que
me ha sequido pasando en mi vida profesional). Llega un momento en que el tema ya no me da
mas de siy tendria que buscar, hacer un esfuerzo y ya no seria la intuicion, seria otro plantea-
miento el que tendria que usar... Y en este momento ya paro”.

-;Y por qué a la hora de exponer te circunscribiste a un tema concreto y no hiciste una
especie de antolégica aunque fuera de sélo dos afios?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) —“A lo mejor porque me gustaba el ser tematico...
no lo sé. También podia haber hecho la Barceloneta y el puerto, que ya lo tenia medio acabado...”.

-Considero que, como en aquella época ya querias ser profesional, era una manera de demos-
trar lo que podias hacer con un reportaje completo.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Posiblemente. Si, puede ser perfectamente
por una cuestion mercantilista”.

“Masats presenta un buen reportaje de nuestras Ramblas. Se trata de un trabajo inteligente, con cuatro
o cinco aciertos fundamentales, que hacen confiar en Masats como un futuro excelente reportero.

EL mérito mas considerable de su trabajo consiste seguramente en esto mismo: que se trata de
un trabajo; se trata del resultado de la lucha del autor frente a un tema determinado y forzado. Aqui
es donde se forja el verdadero obrero de la cdmara™®.

—Fue tu primer reportaje como amateur, sin ninguna presién por ninguna editorial, pero te
lo planteaste como que podia ser un ensayo de lo que podia ser un encargo editorial.
(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si".

“Su céamara es ya profesional. Tiene la malicia del hombre que utiliza la maquina en vez de la pluma
para decir cosas a los demas. De los tres expositores de la A.F.C. es el Gnico que quiere pasarse al
profesionalismo. Si ello ocurre, no tendremos que felicitar a Masats, sino a la prensa grafica del pais
por el hallazgo de esa nueva y valiosa aportacion caida practicamente del cielo”.

30 Ano6nimo, “Lo que dice el Boletin de Mayo de la...”, en AFAL, op. cit., sin paginar.
31 Llopis, Arturo, “Lo que dice Destino: Tres fotografos tres estilos”, en AFAL, n° 8, Marzo-Abril 1957, sin paginar.
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Desde luego, es impresionante leer el texto de Maspons —escrito hace casi cincuenta afios-y
comprobar como acert6 en el augurio sobre el futuro profesional de Ramon Masats.

“En Masats hay madera, parece que la haya, para ser un buen reportero ilustrador. Hace poco, y por
Radio Nacional de Espafia en Barcelona, el reportero informador Saez-Guerrero dijo que la gente estaba
ya cansada de ver en los periddicos fotografias de las autoridades a la salida de una iglesia. ¢Por qué
no vemos otra cosa? Una de las razones es que los peridédicos no acostumbran a publicar més, y otras
es que los fotégrafos no hacemos mucho que valga la pena ser publicado, para publicar lo que en
reportaje merezca ser visto.

Masats tiene veinticinco afios. La fotografia le apasiona. Sélo hay que desear que esta pasion
sea mas extensa que intensa.

Su vida profesional se desarrolla en el mercado de Tarrasa, en donde vende pesca salada en el
negocio de su familia.

Entre el ajetreo de su oficio, Ramén Masats suefia Leica en ristre en viajes y fotografia”.

-Centrandonos en las fotografias de su exposicion no hay ninguna foto que permita una
contextualizacion. No hay ninguna foto que diga que esto son Las Ramblas. Aunque todas las
fotos estan hechas alli, no hay ningln plano general, ninguna foto que nos sitlle. Tampoco hay
practicamente referencias monumentales...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Es verdad”.

-Digamos que, aunque hay un gran ndmero de imagenes de reportaje, que fueron muy alaba-
das por la critica de la época, el conjunto no tiene realmente ninguna voluntad documentalista,
a pesar de alguno de los comentarios publicados:

“Masats, con tener parecidas reacciones que sus compafieros, parece inclinado mas que ellos a la fo-
tografia de reportaje. Su aficién es la vida, en lo que tiene de postura anénima o al menos de motivo
interesante, que sorprenda. Ve lo que muchos no saben ver en una escena cotidiana. Capta el momento
psicolégico, la curiosidad simpatica, el gesto y el ademan expresivos. La imagen de una parada de auto-
buses con cinco figuras a cual mas elocuente —por no poner otro ejemplo que no seria mejor ni peor- ex-
plica lo bastante el acierto de su camara, donde puede verse armonia, equilibrio, ritmo y gracia”.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“A pesar de que esta foto de la mujer que
estad en esta esquina, esta hecha en una iglesia muy importante”.

-La de Belén.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Creo que tengo alguna foto, que no sé si
expuse, del Liceo... Pero es curioso que no haya ninguna del Mercado de la Boqueria, lo cual me
hace pensar que las fotos las hacia sequramente en domingo. Tienes tl razén, no hay ninguna
foto que sitle. Si fuera un libro, habria que ampliarlo situando de otra manera. Pero no era mi
intencidn en absoluto. Era mas bien... «En este tema obligado, a ver qué es lo que me sale». Eso
de que era un ensayo para un posible profesionalismo... a lo mejor si. Pero era fallido: porque
faltaban vistas generales, faltaba una situacion y faltaba una serie de cosas imprescindibles...".

-Un japonés no tendria ninguna referencia para situar el lugar...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Absolutamente de acuerdo”.

—Hay una critica de Xavier Miserachs sobre la primera exposicién de Las Ramblas que dice

32 Maspons, Oriol, “Cémo hacen sus fotografias Terré, Miserachs, Masats”, op. cit., pag. 336.
33 Diaz, José Andrés, “Lo que dice un critico de arte de AFAL: Un camino para la fotografia”, en AFAL, n® 8, Marzo-Abril
1957, sin paginar.
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Fotografia de Ricard Terré de parte del material expuesto por Masats. Facilitado por Laura Terré.

que no guias de la mano al espectador, que sélo das pinceladas, dice que es como si describieras
a un animal, diciendo que tiene rabo y los dientes grandes, pero que no dijeras qué especie es...
aplicado a Las Ramblas.

“Un reportaje tiene que ser ordenado, y hay que llevar de al espectador de la mano para comprender el
tema. En el reportaje de Masats falta precisamente esto: un par de fotos fundamentales que definan Las
Ramblas en género y especie. Masats nos define Las Ramblas como lo haria de un animal. Decirnos que
tiene la cola larga, los dientes gruesos, las alas cortas, pero callando qué clase de animal es (...) En Ma-
sats no veis la bomba que vemos los de aqui, porque sélo conocéis de él Las Ramblas. Fue una tonteria
suya, que ya le adverti, presentar solamente un reportaje en vez de una seleccion global de su obra.
Entonces hubiera sido la bomba, porque tiene mucho y muy bueno. Hace mucho que no lo veo. Desde la
exposicion. Es lastima que no le conozcais, porque es muy simpatico, aunque tozudo y algo bruto”.

—¢Es posible que todavia no tuvieras muy claro cémo plantear la unidad de un reportaje? 0,
acaso, era que tampoco tuvieras la intencion describir Las Ramblas, dado lo conocidas que eran?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si, yo creo que fue esto dltimo. Posiblemente
tengas razon, posiblemente fuera mas a por la foto que no a por el conjunto de Las Ramblas...”.

A pesar de este comentario, el boletin de la Agrupacién Fotografica de Catalufia argumenta
todo lo contrario, y le llama la atencion precisamente la unidad organica del conjunto:

“No todas sus fotografias aciertan en la captacién de un instante preciso. Otras si, y magnificamente.

Algunas de ellas necesitan estar juntas para hallarles la miga; pero esto no es un tanto en contra, sino
una confirmacion del sentido organico del conjunto”.

34 Miserachs, correspondencia con Pérez Siquier (01-06-57), en Terré, Laura, op. cit., pag. 352.
35 Anonimo, “Lo que dice el Boletin de Mayo ...” Muestra de Terré, Miserachs, Masats”, op. cit., sin paginar.
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-No fue una descripcién de Las Ramblas.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Posiblemente tengas razén. En aquella
época fui a hacer fotos individuales. También tengo muchas fotos del puerto de Barcelona que
ahora estan saliendo... y en ningin momento queria describir el puerto de Barcelona, sino hacer
plastica... Supongo que este planteamiento cambi6 al pasar a profesional, y que se ha afianzado
mucho mas después de pasar por el cine y el documental”.

-El tema, en realidad, no tenia ning(n interés puesto que Las Ramblas estaban muy fotogra-
fiadas, pero lo que realmente cobra interés es el tipo diferente de mirada que propicias.

“Un reportaje sobre Las Ramblas de Barcelona y sus personajes no habia sido hecho nunca con el estilo
de Masats, y quiza sélo una persona que como él, que llega de improviso a la fotografia, podia ver lo
que ha visto con ojos nuevos”.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Claro. Es que una de las cosas que me gus-
tan de los topicos es, precisamente, la dificultad afiadida que hay sobre una cosa que esta muy
manida, intentar hacer una cosa distinta... Esto es un reto afiadido a la fotografia”.

“Si ayer glosabamos la extraordinaria labor producida en el campo fotografico por Catala-Roca, Jacque
Leonard o Leopoldo Pomés, hoy queremos sefialar el acertado camino, la peculiar manera de «saber
ver» de estos tres nuevos valores que se llaman Terré, Miserachs y Masats. Un aspecto inédito de Bar-
celona, un sorprendente hallazgo de valores plasticos, han sabido captar con vigoroso acento estos
tres artistas en esta valerosa imposicion de la sensibilidad humana sobre la maquina™’.

—Parece que hay en esta serie una poética interna en donde los ramos de flores caminan
solos, donde los arboles sangran o se transforman en sexo de varon... Hay algo de tipismo: apa-
rece la castafiera, el limpiabotas, el marinero... pero realmente el conjunto es muy abstracto,
vinculado a lo que td denominas fotografia de formas.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Eso es cierto. Estaba dentro de nosotros”.

En realidad hay unas diez o doce fotografias que podriamos considerar de formas, ya que el
resto pertenece a imagenes de reportaje. Este porcentaje es tan elevado (cerca del 50%) que no
se pueden considerar como simples imagenes auxiliares. La exposicidn recoge un momento en
que Masats debe plantearse muchas cosas. ;Se hara profesional? ;Se decidira a sequir investigan-
do las posibilidades de la fotografia de formal como ha estado realizando en su trabajo sobre la
Barceloneta, o finalmente se decantaré por el reportaje? Esta es la principal caracteristica de las
imagenes de esta primera exposicion y por ello la hemos situado dentro del presente capitulo. De
hecho cuando posteriormente se han reeditado imagenes de esta muestra siempre se han recurri-
do a las imagenes plasticas como las mas representativas. Finalmente, como ya hemos sefialado,
Masats encontrara un camino intermedio, de ahi que siempre incluya imagenes de formas en sus
trabajos, aunque nunca en ndmero o en porcentajes muy elevados (por lo menos hasta llegar a
su época en color).

-Es posible que después hayas hecho cosas un poco mas descriptivas, pero la obra del prin-
cipio resulta mas plastica. Por ejemplo, en Neutral Corner recoges muy bien el ambiente, al igual
que en Los Sanfermines. Pero este primer tema que abordas tiene una intenciéon menos realista.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, posiblemente. Yo estoy diciendo que ahora
las fotos que hago en color se parecen muchisimo a lo que empecé haciendo. Es como la pescadilla

36 Maspons, Oriol, “Cémo hacen sus fotografias Terré, Miserachs, Masats”, op. cit., pag. 336.
37 Tarrats, Joan Josep, “Lo que dice Revista”, en AFAL, n° 8, Marzo-Abril 1957, sin paginar.
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que se muerde la cola. Y claro, mucha gente —como no conocen lo que hacia al principio- no entien-
den que yo me haya cansado del reportaje. El reportaje ya no me interesa... Como econdmicamente
no necesito hacer lo que no me interesa, estoy como si fuera otra vez aficionado”.

No podemos, por ello, coincidir con la lectura que hace Horacio Fernandez sobre las image-
nes de esta exposicion:

“Otras fotografias eran casi abstracciones o, como decia Masats, fotografias no figurativas, compuestas
a partir de las sombras de un arbol sobre una pared, manchas y texturas en la corteza de un arbol o la
diagonal que dividia la luz y la sombra en el muro de una iglesia. Pero no eran completamente abstrac-
tas, ya que las formas eran el marco de pequefias figuras —un guardia de trafico, una mujer de negro,
unos paseantes- que daban vida a las imagenes. Los ejercicios de composicion y anélisis de luces que
tanto habia destacado Maspons no eran sélo acrobacias formalistas: estaban al servicio de la imagen,
no eran la imagen. «La fotografia —decia Masats— debe ser humanidad, documento humano, verismo y
no falseamiento. (...) EL reportaje es pues hijo de nuestra época. Se debe realizar con hondo sentido
humano y sin mixtificaciones de indole técnica o de encuadre»”32.

EL hombre le sirve a Masats como metafora de sus abstracciones, donde mas que presentarlo lo re-
presenta. De ahi que pensemos que el error de Horacio Fernandez consiste en no entender la dualidad o
la contradiccion que existe en la obra de Masats, es decir, en no comprender el binomio que establece
el propio Masats entre la fotografia de reportaje humanista y la fotografia de caracter no figurativo.

“Masats hace fotografia no figurativa para ejercitarse en el estudio de vollimenes, luces y principios
de composicién, que luego aplica al verdadero fin de su aficion fotogréfica, que es el reportaje. Todas
estas consideraciones ha sido él el que me las ha dictado. Yo creo que si la fotografia de intento
abstracto sélo ha de servirle de estudio, pierde demasiado tiempo ampliandola a 30x40, aunque he
de convenir, que la fotografia no figurativa le sale bien a Masats. Y esto es lo que me asombra: que lo
que los otros han hecho después de toda una vida, Masats lo ha hecho mejor en el transcurso de ocho
meses, y aun con la mano izquierda, ya que guarda su derecha para el reportaje”.

-Yo no sé si la declaracién que le hiciste a Oriol Maspons -y que él publicé en Arte Fotogrdfico-
en donde hablaba de tu “entrenamiento” en la geometria para después hacer reportaje... Realmente,
no sé cual de los dos habla en serio o no. Me parece que hay un poco de broma contra los salonis-
tas... Me recuerda a la anécdota de la foto de las manchas de la vaca. Td le contestaste con ironia a
la pregunta de Oriol en la entrevista y él te contesta en el articulo con més ironia y al final no sabes
si estas hablando en serio o en broma. Da la sensacion de que estés haciendo un guifio al espectador
avezado y le estés posicionando contra la Agrupacion Fotografica de Cataluiia diciendo...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Yo creo que eso es un poco rebuscado”.

—Pero entonces... esas fotos de los arboles sangrando o el sexo invertido... No tienen nada
que ver con el conjunto de Las Ramblas, la castafiera o el limpiabotas.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Es que yo, si hago un reportaje de Las Ram-
blas... todo lo que veo en Las Ramblas me vale. Sea un arbol sangrante o sea la castafiera. Me
vale todo. La castafera es mas reportaje y lo otro es mas forma. Pero esta dentro de mi. Y siempre
en los libros, en mis catélogos, siempre ha habido muchas cosas de formas, y mucho mas cuando

38 Fernandez, Horacio, Variaciones en Espaiia. Fotografia y arte 1900-1980, Madrid, La Fabrica, Fundacion MARCO, CAAM,
2004, pags. 124 y 126.
39 Maspons, Oriol, “Como hacen sus fotografias Terré, Miserachs, Masats”, op. cit., pag. 336.
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Ramoén Masats, “Iglesia de Belén”, La Rambla, Barcelona,
1956.

ya he pasado al color. Pero siempre en todos mis trabajos ha habido cosas de formas, incluso en
los libros mas comerciales siempre encontraras fotos de esta indole”.

-0 sea que en realidad no tiene ninguna lectura aparte de la mera forma. 0 sea que un arbol
sangrante en Las Ramblas no es una critica a...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“A nada. Es pura estética”.

—Pura plastica. Un descubrimiento visual.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) —-“Exactamente. Y no hay nada mas, ni represion,
ni franquismo”.

“En sus fotografias de tema abstracto podria sospecharse un alma truculenta. No es sélo el arbol al
revés —que solo aceptamos como hallazgo o como diablura si se quiere-, sino también los otros arboles
que siempre se nos antojan anatomias. Quien conozca a Masats sabe que no hay tal alma truculenta;
por esto confiamos en él mayormente como reportero que como nifio terrible”“.

A pesar de la excelente acogida de la exposicion y de que ésta se considerara como el inicio
de todo el movimiento de revolucion fotografica que protagonizd la generacion de Masats, lo
cierto es que sus fotografias no fueron alabadas incondicionalmente por todo el mundo. Precisa-
mente Gonzalo Juanes fue uno de los mas criticos con las imagenes de Masats. Gonzalo Juanes
suponia que las fotografias no habian sido bien seleccionadas, que habian sido tomadas sin la
necesaria reflexion ni “actividad intelectual”.

40 Andnimo, “Lo que dice el Boletin de Mayo...”, op. cit., sin paginar.
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“Creo que le falta sensibilidad, la sensibilidad necesaria para seleccionar. Verds, mi manera de ver el
problema es esta: una fotografia ambiciosa ha de ser el fruto de una actividad intelectual (...) En la
fotografia de reportaje las posibilidades de actividad intelectual quedan desgraciadamente muy dismi-
nuidas, no existen. Un reportero con sensibilidad, empieza por seleccionar el ambiente o clima que va
a operar, procura captar y saturarse de él, asi como (que) este clima no se evapore al pasar al papel
sensible. Esta es la primera operacién intelectual para ella se necesita sensibilidad claro esta. Una vez
que ya esta en situacion ya puede empezar a accionar el disparador, pero no a diestro y siniestro, sino
seleccionando al sujeto, sea por su poesia, por su dramatismo, por su desenfado, etc. Verdaderamente
esto es muy diferente del reportero vulgar que no comprende climas ni (sabe) de sensaciones furtivas,
que no siente impactos, (que) se limita a disparar sobre todo lo que encuentra a su alcance, con la
esperanza de obtener, con la colaboracién de la suerte una foto salvable, por lo oportuna, rara, sor-
prendente, espectacular, pero nada més. Pues bien, sospecho que Masats tiene en la exposicién dos o
tres fotos muy buenas y el resto es una serie de disparos «a ver lo que pasa»”“'.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Me han achacado muchas veces que soy mejor
fotografo que seleccionador de imagenes. Puede ser verdad. Creo que no, pero puede ser verdad. Por
ejemplo, en la exposicion del Canal de Isabel IT Chema Conesa se puso a hurgar en los archivos y
ha sacado dos o tres de cosas que yo ni me fijaba en ellas, y cuando las ha sacado Chema si que me
han parecido buenas fotos. Si, posiblemente tengan razén y no sea muy buen seleccionador”.

“Para juzgar el reportaje de “Las Ramblas” de Masats, yo parto del factor tiempo. Es decir, que su
importancia esta en relacion directa a las horas entretenidas en su captacion.

Creo, en contra de la opinién de Tous Jové, que el escenario es francamente favorable para la
consecucién de obras decisivas. Si ha existido oportunidad de poder captar con detenimiento este
ambiente, entonces, desde un terreno exigente, su reportaje me parece flojo, pues sélo tres o cuatro
obras rebasan la categoria de documento para entrar dentro de un realismo lirico, que es lo que se
debe exigir, en estos casos, para que tenga categoria estética.

No obstante, estas tres o cuatro obras, por si solas me dan un indice muy acusado de su sensibili-
dad. Estimo pues, que el fallo puede residir, o en el apresuramiento en exhibir un reportaje que todavia
no estaba cuajado, o en la falta de experiencia para saber seleccionar las fotografias que lo integran.
Ahora bien, Masats, aun siendo todavia una promesa, ha sabido despertarme emociones que hasta aho-
ra no habia experimentado con la contemplacién de las fotografias mas relevantes del salonismo”“2.

Una critica similar es formulada por José Maria Tous Jové, a quien el citado Pérez Siquier
menciona en su analisis:

“Masats no me convencid en su visién de Las Ramblas; claro que escogi6é un tema que se las trae. Sin
embargo, no dejo de reconocer que cuando tenga una mayor experiencia lograra su meta, pues en su
inquietud revela unas mas que notables dotes para el reportaje”“.

Posiblemente, fueran fotos imperfectas, pero eran fotos jovenes.

“Es muy probable que, ahora, a cualquiera de los tres nos subieran los colores a la cara en caso de con-
templar las fotografias que expusimos. Pero lo cierto es que la muestra llamé fuertemente la atencion,

41 Juanes, Gonzalo, correspondencia con Pérez Siquier (25-05-57), en Terré, Laura, op. cit., pag. 494.
42 Pérez Siquier, Carlos, “Lo que dice Carlos Pérez Siquier”, en AFAL, n°® 8, Marzo-Abril 1957, sin paginar.
43 Tous Jové, José Maria, “Lo que dice José Maria Tous Jové”, en AFAL n° 8, Marzo-Abril 1957, sin paginar.
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Ramon Masats, “"Hombre y corona de flores”, La Rambla, =~ Ramén Masats, “Marinero en bicicleta”, La Rambla, Bar-
Barcelona, 1956. celona, 1956.

muy especialmente fuera del circulo de la entidad que nos daba cobijo. £l boletin de la AFC dio noticia
de ella con un comentario topico y ecléctico, pero la prensa diaria de Barcelona se hizo amplio eco de
la exposicion, los semanarios Destino y Revista publicaron articulos sobre ella, y Afal no sélo le dedico
un buen nimero de paginas sino también se ocupd de que la exposicion viajara a Madrid y Almeria”#.

—Parece que mas que valorar las fotografias lo que se valoré con mayor entusiasmo fue
vuestra actitud.

“Me han gustado enormemente las fotos de Terré, Miserachs y Masats, porque en ellas he notado la ausen-
cia de nubes «a lo Gabriel Figueroa», las vacas volviendo del prado y los nifios gordezuelos beatificamente
sonrientes. Aparte de esta satisfaccion «negativa» me gustan ademas porque superan en sumo grado los
conceptos de «fotografia-documento» y de «fotografia de arte». Son «FOTOGRAFIAS VIVAS»”%.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, eso es lo que més llamé la atencién, la
juventud de los tres, el planteamiento de novedad”.

44 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pags. 185y 186. Aqui debemos corregir a Xavier Miserachs, pues AFAL
jamas se ocup6 de que la exposicion viajara a Madrid. Todo lo contrario, AFAL compitié con la revista Arte Fotogrdfico
de Ignacio Barcelé por la exclusiva y pretendi6 adelantarseles a la publicacion de sus fotografias. Desde luego jamas
hicieron ningin tramite para que la exposicion se colgara en los muros del enemigo conceptual, la representacion misma
del salonismo en Espafia, la Real Sociedad Fotografica de Madrid.

45 Papo, Alfredo, “Lo que dice Alfredo Papo (miembro del Club 49 y del Hot Club)”, en AFAL, n° 8, Marzo-Abril 1957,
sin paginar.
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Ramoén Masats, “Limpiabotas”, La Rambla, Barcelona, 1956.

“0BJETIVOS LIBRES...!

Terré, Miserachs, Masats, han presentado ante nuestros incrédulos ojos una variada gama de
valores fotograficos. Podriamos decir que hay de todo: reportaje, fotografia abstracta, «candid-shot»
fotografia subjetiva, de vanguardia, retrato, grafismos, composicion... ;Quiénes son estos tres desco-
nocidos? Hace dos afios alguno de ellos no sabia ni disparar una camara. Pecara, pues, de orgullo quien
critique estas obras desde su acartonada experiencia de fotdgrafo veterano, quien intente comparar,
extraer consecuencias, sentar postulados, establecer esquemas, dar normas o formular reglas. ;Todo
se vendra abajo!

Cada fotografia es distinta a la anterior, hecha bajo diferente impulso, sugerida por una nueva
voz interior... jNo hay férmulas ni canones para estas fotografias! Sélo hay lo que pedia Masclet:
«;0jos nuevos, virginales! Mas sencillez, menos reglas aprendidas, mas intuicion, mas veracidad,
mas importancia, mayor intensidad... Quiero una sonoridad vibrante y que se dé la nota apropiada...
Deseo un canto profundo... jHay que saberse expresar, decir lo que haya que decir y llegar hasta el
grito!...;Qué quiero? Menos «composicion» y mas espontaneidad, menos orden y mas frescura; me-
nos procedimientos y menos férmulas que, sin poder evitar, afectan a las copias de conformismo...
iObjetivos libres!...»"*.

46 Artero, José Maria, “Lo que dice AFAL”, en AFAL, n° 8, Marzo-Abril 1957, sin paginar.
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P

Ramén Masats, "Anciana y bastén”,
lona, 1956.

La Rambla, Barce-

De hecho, cuando un afio mas tarde de la exposicion, otro trio de fotografos —en este caso
Cubard, Gali y Ontafion- expone de nuevo en los salones de la Agrupacion Fotografica de Catalu-
fia, repitiendo el mismo esquema de la exposicion que nos ocupa, Oriol Maspons arremete contra
su falta de originalidad.

“No quiero decir con eso que la exposicion de T.M.M. fuera un conjunto de perfecciones tales que no
valiese la pena ni de intentar superar, sino precisamente por tener el caracter de inicio, de ensayo y
casi de atrevimiento (no hay que olvidar que estamos en Espafia), podian pasarsele por alto ciertos
errores que debieran haber sido superados en ocasiones posteriores (...) ademas de carecer del factor
sorpresa que favorecié a los primeros expositores, se han encerrado en un mimetismo con los topicos
de turno (...)".

Recordemos que, aunque llegd a exponerse en la sede de AFAL, la primera exposicion de
Terré, Miserachs y Masats se inaugurd en abril de 1957 en la Agrupacion Fotogréfica de Catalufa
y un mes después —el 7 de mayo del mismo afio- en los salones de la Real Sociedad Fotografica
de Madrid,

-:;Y por qué lo hicisteis dentro de la Agrupacion Fotografica de Catalufia?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Porque supongo que era mucho mas facil
el hacerlo alli. Luego vino lo de Aixela y fue otro planteamiento. Pero coger una galeria y
todo eso... Td ten en cuenta que la fotografia en aquel momento no tenia ningdn interés en

47 Maspons, Oriol, “Cubaro, Gali, Ontaiién”, en AFAL, n° 18, noviembre-diciembre 1958, sin paginar.
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Barcelona. Y si en Barcelona no... jimaginate en el resto de Espafia! Lo mas facil fue hacer la
primera exposicion en la Agrupacién Fotografica. Fue por comodidad”.

Realmente habia una auténtica preocupacion por sacar a la fotografia del endogamico am-
biente salonista y aproximarla a la sociedad, llevarla a la calle, a las revistas, a los libros, al
mundo de la cultura y al arte.

-Josep Maria Casademont escribié una critica que dice que el equivocarte en el sitio donde
vas a exponer es equivocarte en la exposicion o, por lo menos, en el planteamiento de la exposi-
cion. Sefala y que no teniais que haberla hecho alli dentro porque era un entorno hostil.

“Ni siquiera los premios oficiales —con ser su intencién de lo mas meritorio- habian logrado desmentir
esta cruda realidad: en Espafia no existia mas fotografia que la de concurso: la mejor o peor llamada
fotografia artistica, fruto de muy bien intencionadas asociaciones de aficionados pero que no logra-
ban, por mas esfuerzos que se hacian para ello -y nos consta que se hacian muchos- adquirir peso
especifico ninguno en el ambiente culto de la ciudad y del pais (...) Ante este desolador panorama y
para remediarlo se veian haciendo desde hacia unos pocos afios loables intentos que, en ocasiones,
partian incluso del seno de estas asociaciones a que antes nos referiamos. La primera exposicion de
los fotégrafos comentados (Terré, Miserachs, Masats), celebrada hace un par de afios, fue uno de estos
intentos. Ya entonces la prensa se ocup6 de ellos y grandes sectores de pablico culto empezé a intere-
sarse por esta actividad artistica; pero los resultados no trascendieron porque el problema no se habia
planteado en el terreno conveniente y esto equivalia a plantearlo mal.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Tiene razén, pero td ten en cuenta que en
aquel momento nosotros éramos aficionados de alli y la hicimos. Luego conocimos a Casademont
y nos ofreci6 la sala para la segunda exposicién, o se lo trabajé Ricard Terré. Porque Ricard Terré
era del Hot Club de Barcelona y este se interesaba por cosas nuevas y creo que estaba relacionado
con nuestra exposicion. Pues si, estoy de acuerdo, pero visto desde ahora”.

“La mostra no tenia altre objetiu que juntar ptblicament les nostres fotografies i sotmetre-les al cri-
teri plblic. En certa manera sabiem que la nostra producci6 era conscientment i voluntariament ben
diferent de la «fotografia artistica» destinada a guanyar o participar en concursos (...) Aixi, malgrat
ser-ne socis nosaltres mateixos, teniem certa sensacié de jugar en camp contrari i, per tant, no va
estranyar-nos la fredor i l'asépsia del comentari publicat al butlleti de 'entitat”.

La animadversion suscitada, sin embargono fue exclusiva de la Agrupacién Fotografica
de Cataluna. La Real Sociedad Fotografica de Madrid también recibi6é la muestra con absoluta
frialdad, cuando no con franco desdén.

“Es de lamentar muy de veras que en esta R.S.F. de Madrid no surja un grupo con afan innovador, savia
nueva e impetu firme, que renueve esta vieja solera caduca que es incapaz cambiar el sistema (...) Por
ello, leyendo los comentarios sobre la fotografia de los tres catalanes (...) alivia pensar que también
hay quien, y con la autoridad de un prestigio ganado, opina como yo. En esta R.S.F. ha llegado a de-
cirse que estas fotografias no debian exponerse en estos salones; con esto les digo bastante™®.

48 Anaxagoras (Josep Maria Casademont), “La II de T.M.M. Una muestra de arte vivo”, en AFAL, n° 21, noviembre-di-
ciembre 1959, sin paginar.

49 Miserachs, Xavier, Fulls de contactes. Memories, Barcelona, Edicions 62, 1998, pag. 232.

50 E.G.G., “Muestra colectiva Terré, Miserachs, Masats”, en AFAL, n® 9, mayo-junio 1957, sin paginar.
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-;Fuisteis conscientes de que la exposicién actuaba como un hecho contestatario que iba
en contra del salonismo.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Un poco si. Lo que pasa es que lo que te-
niamos que haber pensado es que era un revulsivo totalmente indtil. Porque alli los dnicos que
verian la exposicion serian los propios salonistas. La exposicion si la hubiéramos hecho en otro
sitio... posiblemente hubiera venido gente mas joven, mas acorde con lo nuestro. Pero bueno, lo
hicimos alli porque era el (nico sitio donde podiamos exponer”.

“A partir de aquella primer exposicion (quizds un poco antes, con la del grupo 30x40 de Paris), pero
siempre dentro del reducido ambiente de las asociaciones amateurs, empez6 a hablarse de «fotografia
moderna» de «tendencias» y sobre todo de «salonismo», palabra esta Gltima inventada por el excén-
trico Oriol Maspons™.

Esta primera muestra fue considerada como un auténtico hito en la Historia de la Fotografia,
aunque no tanto como una promesa de jévenes valores, sino mas bien como la confirmacién de
una realidad. Terré, Miserachs, Masats representaron la primera manifestacién tangible de todo
un movimiento nuevo, una reaccién fotografica generacional.

“He aqui la «exposicion del afio». La primera aportacion colectiva espafiola a la fotografia actual que
todo el mundo practica... menos nosotros. EL mas importante signo de vitalidad de nuestra fotografia.

No es pues extrafio que se haya levantado una gran polvareda sobre esta «muestra» y el aluvion
de criticas y comentarios que materialmente han inundado nuestra Redaccion. De entre ellas, sin tiem-
po para clasificar, comentar o seleccionar, hemos tomado unas cuantas: catalanas unas, almerienses
otras, sinceras todas y seriamente impresionadas por el impacto que la Exposicién supone en nuestro
mundo fotogréafico”2.

Como explicaba el propio Miserachs:

“En canvi, la revista AFAL (...) va dedicar un munt de planes a 'exposicid, i a més de textos gene-
rats a la seva redacci6 (...) va demanar opinions alienes i va recollir el que havien publicat alguns
setmanaris. En conjunt i llegits avui, son una llarga série de benvingudes a un corrent d’aire fresc,
a la voluntad de sortir d'un cercle viciés, i em sorprenen més les ribriques que els continguts. Hi ha
comentaris de Catala-Roca i Alfredo Papo, i articles d’Arturo Llopis (Destino) i Joan Josep Tharrats
(Revista)”3.

-Las fotos de la primera Terré, Miserachs, Masats fueron muy bien recibidas en AFAL, que os
dedicd unos titulares espléndidos en su revista...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Me da la sensacién que en Arte Fotogrd-
fico también. Porque aunque la gente siempre habla muy mal de Ignacio Barcelé, yo creo que
hizo cosas muy buenas para la fotografia. Y a nosotros nos ayud6 enseguida. Siempre estuvo
de nuestra parte. Arte Fotogrdfico era una revista muy burguesa, muy tradicional, muy como la
Agrupacion Fotografica de Cataluiia... pero él veia mas alla. A Cualladd, a Paco Gémez, a Oriol
Maspons, a Xavier Miserachs y a mi... siempre nos ayud6. Nunca tuvimos en él un enemigo,
sino una persona que verdaderamente nos queria. Le hizo mucho dafio a AFAL. Porque claro,

51 Anaxagoras (Josep Maria Casademont), “La II de T.M.M...", op. cit., sin paginar.
52 Andénimo, “Terré, Miserachs, Masats”, en AFAL, n® 9, mayo-junio 1957, sin paginar.
53 Miserachs, Xavier, Fulls de contactes..., op. cit., pag. 232.
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Barcel6 era un sefior mayor y a pesar de este carifio que nos tenia... habia una distancia. En
cambio cuando aparecieron aquellos locos de Almeria, pues por edad y por forma de pensar...
nos lanzamos y eso a él le supo mal. Porque no creo que le hiciera mucho dafio a nivel de venta
de Arte Fotogrdfico, porque AFAL era muy minoritario, pero si a nivel de prestigio o a nivel de
que habiamos sido ingratos con él. Aunque no era asi. Yo siempre le he tenido carifio a Ignacio
Barceld porque siempre estuvo con nosotros. Oriol escribia en Arte Fotogrdfico y decia cosas
que estaban muy bien”.

-En esta rivalidad entre AFAL y Arte Fotogrdfico llama la atencién como reaccionaron con
vuestra exposicion. Es decir, después del frio recibimiento en la Agrupacion Fotografica de Ca-
talufa cabria esperar que Arte Fotogrdfico os hubiera tratado igual, ya que se regia mas o menos
por los mismos criterios estéticos y la misma ideologia. Y fue todo lo contrario. Nunca publicé un
portafolios tan extenso como el que os dedicé a vosotros tres.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Es que Barcel6 era un hombre de una aper-
tura intelectualmente fotografica muy amplia. AFAL era mas cerrado, mas dogmatico. Cerrado en
bien, quiero decir que estabamos de acuerdo con sus planteamientos. Pero Ignacio Barcelé tenia
una amplitud de miras en las cuales cabia toda esa nueva fotografia. Luego me he enterado que
Carlos Pérez Siquier se molesté cuando me dieron el Premio Negtor de fotografia, porque habia
una parte del premio que se concedia a la agrupacion fotografica a la que pertenecias y yo puse
la Real Sociedad Fotografica de Madrid... y eso a AFAL le senté muy mal, pero era porque para mi
AFAL no era la Asociacion Fotografica Almeriense, era una revista. Entonces yo no me di cuenta,
y como estaba aqui y tal... Esto le senté muy mal a Pérez Siquier”.

La segunda exposicién conjunta entre Terré, Miserachs y Masats fue inaugurada el 14 de
marzo de 1959 y permaneci6 abierta al plblico hasta el 9 de abril del mismo afio en sala Aixela
de Barcelona.

“Aportacién de Ramoén Masats a la TMMII
Presenta fotografias de la serie Sanfermines y un conjunto de fotos sueltas, en total 24 fotografias,
algunas en formatos murales.
«Serie Sanfermines»
1. Hombre empinando la botella de vino entre la gente (formato de mas de un metro)
2. Riau-riau. Los mozos y la orquesta vistos desde arriba (formato de mas de un metro)
3. Toreando vaquillas. Panoramica
. Retrato de mozo pecoso con sombrero de copa
. Aguador en la plaza
. Una mano se alza, como pidiendo vino entre la gente
. Cura gordo
. La barra de un bar
. Torero descansando
10. Guardia de tréfico y gente descansando
11. Lomo de una vaca y cabeza de otra
12. Cabeza de toro en el matadero
13. Torero dando la capea (en formato de mas de un metro)
Fotos sueltas:
14. Mujer sentada al lado de una puerta con escalera al fondo
15. Retrato de Maria Cuadra
16. Retrato de primer plano de hombre mayor
17. Retrato de hombre con aperos de labranza
18. Dos perros en la era
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19. ¢Tres postes?

20. ;Ventana?

21. Terraplén blanco y medianera pintada de negro en la que hay una ventana (...)
22. Matas de hierba y pared

23. Pareja (¢novia? ;primera comunién?) paseando de espaldas por un parque

24. Paisaje de costa™*.

-La segunda exposicion fue distinta. La sacasteis fuera de la Agrupacién Fotografica Cata-
lana y la llevasteis a la sala Aixela —que por cierto inaugurasteis vosotros, con mdsica de jazz-.
Patrocinada por el Club 49 del Hot Club Barcelona, invitasteis a toda la cultura barcelonesa y
tuvisteis mucha mas repercusion en los medios. Ya no era una cosa estrictamente fotografica sino
que era una actividad cultural que trascendid el gueto en el que estaban los fotdgrafos. Aqui si
que seriais conscientes de que fuisteis un punto de inflexion.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, es cierto”.

“La primera mostra dels seus treballs l"havien presentat a ’AFC, pero és a través de CLUB 49 que fan
una nova posada en escena: tres visions diferents perd un mateix esperit. A través de la seva relacié
amb la gent del Hot Club els autors demanaren a Joan Prats que seleccionés les fotografies per a la
mostra, i el bon ull de Prats li permet de copsar la qualitat de les imatges veient solament els negatius.
L"agudesa de Prats, la seva sensibilitat vers la imatge, va impresionar els tres fotografs. L exposicié
s’acompanyava d’audicions de mdsica de jazz.”*®

A pesar de que, a priori, las intenciones pudieran ser las mismas en las dos exposiciones, lo cierto
es que hay notables diferencias entre ellas. En tan sélo dos afios nuestros fotdgrafos habian madurado
extraordinariamente gracias a una gran cantidad de sucesos que se precipitaron inexorables.

“Dos afios mas tarde, en primavera de 1959, Terré, Masats y yo repetimos exposicion, pero esta vez
inaugurando el ciclo que Joseph Maria Casademont program6 como responsable de la Sala Aixela de
Barcelona. Nuevamente el interés por la muestra desbordd el &mbito habitual de los certdmenes foto-
gréficos. Pero las imagenes que alli expusimos tenian otra madurez, ya no nos provocarian hoy tanto
sonrojo. Entre ambas exposiciones habian ocurrido muchas cosas”®.

Una de esas “cosas” a las que alude Miserachs fue, sin duda, la entrada -gracias a Maspons-
de las influencias fotograficas extranjeras, que ya hemos estudiado. Influencias que no tardaron
en hacerse patentes en la produccion de nuestros fotografos.

-Las fotos estaban colgadas sin paspart ni marco y con tamafios muy grandes de un metro
por metro y medio. ¢Por qué?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No lo sé. Esto eran cosas mas bien de
Ricard Terré”.

-¢;Puede ser que estuvieran inspiradas en The Family of Man?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No te diria que no”.

-0 que tuvieran una intencién comunicativa, manteniendo con las obras de arte una
ambigua relacion...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Esto ya es demasiado intelectual para mi.

54 Terré, Laura, op. cit., pags. 339-340.
55 AA. V., Club 49, Reobrir el joc, 1949-1971, Barcelona, Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura, 2000, pag. 92.
56 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pag. 186.
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Yo estoy mas proximo a que era un influjo de la exposicion-libro de The Family of Man. Por mi
parte, porque a lo mejor luego... porque eso lo mangoneaba muy bien... -y digo mangoneo con
todo el carifio hacia Ricard Terré- y como nos parecia bien, pues muy bien. Pero yo creo que fue
realmente inspirado por The Family of Man”.

-Curiosamente, hoy en dia se hacen ampliaciones tan grandes para acentuar el concepto de
pieza (nica.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Es que uno de los inconvenientes de la
fotografia es el no ser pieza (nica. Es uno de los mas importantes”.

-Sin embargo, el que hicierais ampliaciones tan grandes no tenia nada que ver con este
concepto.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No”".

Como vemos hay una serie de conceptos que son asumidos por Masats de una manera mas
clara que en la primera exposicion: el humanismo, el reportaje... Probablemente, la intencién de
esta presentacion de las ampliaciones fuera subrayar el caracter comunicativo de las imagenes,
evitar el marco, omnipresente en la pintura, huir del salon... A pesar de ello, todos estos cambios
en su manera de entender la fotografia ya estaban presentes en Masats desde 1957. Recordemos
aquel articulo con el que iniciabamos este capitulo en el que ya aparecen resefiadas las fotogra-
fias de “marcada tendencia moderna”.

“Siguieron a ésta otras de su etapa «abstracta» (no figurativa) y a continuacién nos mostré las obras
de mas reciente factura, entre las que se hallaban algunas de caracter puramente «decorativo» (sin
anécdota) y varias de marcada tendencia moderna, tal como se entiende el modernismo en fotografia
mas alld de nuestras fronteras”.

Sin embargo, la principal diferencia entre las dos exposiciones que venimos analizando
es que en esta segunda Masats y Miserachs ya son profesionales. Como el propio Casademont
se apresta a comentar, las fotografias expuestas son imagenes que seran publicadas en libros
fotograficos.

“Claro es que no se ha podido prescindir de exponer la muestra en un salén (...) pero no es dificil darse
cuenta de que esta circunstancia de lugar es meramente accesoria, si se considera que lo mismo el
trabajo de Terré sobre la Semana Santa, que el de Miserachs sobre la Costa Brava, que el sabrosisimo
reportaje de Masats sobre las fiestas de San Fermin en Pamplona, no son més que una parte de lo que,
en un futuro inmediato, han de ser sendos libros sobre cada una de las materias tratadas”®.

Aunque todavia insistiera un afio antes, durante 1958, en sus fotos mas abstractas (en
las fotografias que Masats selecciond para el anuario de AFAL), en esta segunda exposicion el
porcentaje de imagenes de esta indole es menor, casi subsidiario (muy parecido al que después
aparecera en sus libros o articulos), especialmente si lo comparamos con la primera muestra.
Aunque este tipo de imagenes Masats siempre las tendra presentes, no volverd a conceder
tanta importancia a los aspectos formales hasta que no llegue su etapa de color, donde prac-
ticamente renunciard al reportaje para concentrarse en las texturas, los colores, las masas y
los volimenes...

Sus fotografias sobre las fiestas de Pamplona cobran tanta importancia en esta segun-
da exposicion que realizaremos un analisis de esta exposicion conjuntamente con su libro

57 E.V.P., op. cit., pag. 89.
58 Anaxagoras (Josep Maria Casademont), “ la II de T.M.M...", op. cit., sin paginar.
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Los Sanfermines, ya que realmente el material visual y expuesto es el mismo.

—;Por qué no hicisteis una tercera Terré, Miserachs, Masats?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No lo sé, pero tampoco el hacer tantas Terré,
Miserachs, Masats... ya pareceria como si fuéramos novios. Ten en cuenta que yo ya me vine a
Madrid y Ricard Terré se fue a Vigo. Ya no tenia sentido. Se habia acabado el ciclo”.

La lectura que se le ha dado a estas exposiciones pasa, inevitablemente, por considerarlas
como paradigma de la lucha que mantuvieron estos fotégrafos por exponer fuera del asfixiante
ambiente del salonismo. AFAL era muy consciente de las implicaciones y las dificultades que
suponia desafiar las estructuras establecidas. Salir del circulo era considerado todo un éxito, por
eso apoy6 con tanto interés las iniciativas que consiguieron romper con esa espiral endogamica
de los fotdgrafos aficionados. De modo que, cuando una exposicién logrd suscitar la atencion
de los medios culturales espafioles, la revista no duddé en dedicarle un nimero considerable de
paginas. Como, por ejemplo, en 1961, con ocasion de la exposicion individual que Ramén Masats
present6 en la sala del Prado del Ateneo de Madrid.

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“En la revista hay un nimero en el
que se dedicd bastantes paginas a Masats como consecuencia de la exposicion que se hizo en
el Ateneo de Madrid, con algunos textos nuestros, y demas. En aquella época el exponer en el
Ateneo fue un buen refrendo para la fotografia, porque la fotografia estaba muy desvalorizada en
los medios culturales espafioles”.

7.2.2. El regreso a la no figuracion en la etapa en color

Como acabamos de ver, Ramdn Masats desarrollé las fotografias de forma en sus primeros afios
de fotdgrafo aficionado. Aunque nunca abandond completamente esta linea de trabajo, y Masa-
ts siempre incluy6 alguna de estas imagenes en sus obras fotograficas profesionales, lo cierto
es que a partir de 1957 tarea se centr6 principalmente en el reportaje y en una fotografia de
corte humanista, mas narrativa y documentalista. Esto fue asi hasta 1965. Esta fecha supone
una brusca ruptura de Masats con el mundo de la fotografia que durard mas de quince afios,
pues desde 1965 y hasta 1981 Ramén Masats abandonara practicamente la fotografia como
modo de vida (aunque todavia realiza alguna foto para el Ministerio de Turismo) para dedicar-
se al cine y la television. Su vuelta a la fotografia se producira en 1981, afio en que Masats
iniciara una larguisima relacién profesional con la editorial Luna Wennberg (que poco después
pasara a llamarse Lunwerg) y que comenzara con la publicacién del libro Nuestro Madrid con
textos de Luis Carandell. Ya veremos que esta vuelta a la fotografia serd menos drastica que
su abandono. Este regreso se puede representar como un largo encadenado que durard varios
afos, ya que, todavia en 1992, Masats seqguira realizando documentales con ocasion de la Ex-
posicion Universal de Sevilla.

La primera caracteristica significativa que queremos destacar de esta nueva etapa es que,
debido a las nuevas exigencias editoriales, la vuelta a la fotografia profesional de Ramén Masats
se realiza exclusivamente en color.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“En 1981 cuando volvia a la fotografia hice
color, pero no porque me gustara mas el blanco y negro antes y me gustara el color después, sino
por una razén de tipo editorial. Yo tengo un proveedor de fotografia muy amigo mio, muy profe-
sional y que tiene confianza en mi; y yo he tenido la gran suerte de irme a realizar un trabajo y
no saber si lo voy a hacer en blanco y negro o en color. Y el proveedor me ha permitido llevarme
blanco y negro y color, y alli, in situ —por una razdn que tampoco tengo muy clara en mi- me
decido por hacer blanco y negro o color. A partir de 1981 he estado haciendo libros sobre todo.
Hasta 1965 lo que mas hice fueron reportajes para revistas como Gaceta Ilustrada, entre otras,
aunque también hice, me parece que fueron... cuatro o cinco libros en blanco y negro”.
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Absolutamente todos los libros de Masats en color son realizados por encargo de Lunwerg
Editores. Su obra para esta editorial es muy extensa, tal y como podemos comprobar en el si-
guiente listado de libros publicados:

—Nuestro Madrid, con texto de Luis Carandell (1981).

-Esparia diversa, con textos de Luis Carandell y José Luis Sanpedro (1982).

—Palacios Reales del Patrimonio Nacional, fotografias de Ramén Masats y Paco Ontafion y
texto de Antonio Bonet Correa (1983).

—Monasterios Reales del Patrimonio Nacional, fotografias de Ramén Masats y Andreu Masagué
y texto de Oscar Collazos (1984).

—-Madrid es mds que Madrid, con texto de Luis Carandell (1984).

-Jerez, del ayer al futuro, con texto de Manuel Rios Ruiz (1985).

-Un Paseo por Madrid (1985).

- El agua de Madrid (1985).

-Al-Andalus. El Islam en Espaiia, con texto de Juan Vernet (1987).

-Madrid, con fotografias antiguas de diversos autores y Ramon Masats y textos de Luis
Carandell, Daniel Zarza y Publio L6pez Mondéjar (1987).

-Desde el cielo a Esparia, con texto Luis Carandell (1988).

-Del cielo a Madrid, con texto de Luis Carandell (1988).

-Andalucia, con texto de José Manuel Caballero Bonald (1989).

-Sevilla, con texto de Victor Pérez Escolano (1989).

-Astilleros de ayer a hoy 1877-1991, junto a Cristina Garcia Rodero, Koldo Chamorro, Joan
Fontcuberta, Manuel Laguillo y Manel Esclusa. Textos de Publio Lopez Mondéjar y Fernando
Quifiones (1991).

—Madrid, Madrid, Madrid, con texto de Luis Carandell (1995).

—-Madrid y su comunidad, un mundo diverso. (1996).

—Madrid pasen y vean. (1997).

-Toro, con texto de Joaquin Vidal (1998).

-Andalucia. Cultura y diversidad, con textos de Lopez Guzman e Ignacio Henares Cuellar (2005).

Sin embargo, a pesar de la impresionante cantidad de libros producidos, la calidad conjunta
de todos esos trabajos es muy limitada. Como buen profesional Masats responde a las necesidades
y las exigencias del cliente, en este caso la editorial Lunwerg. Todos estos libros (excepto quizas
el libro Toro, su proyecto en color mas personal) son encargos editoriales (fotografia “mercena-
ria”) realizados con un guién estricto y dirigido a un pablico general, interesado fundamental-
mente en una imagen clésica, turistica y poco creativa de Espafia y sus provincias. Son libros
“de regalo”, aquellos table books que nos comentaba Koldo Chamorro cuando analizdbamos la
esquizofrenia del autor profesional, es decir, libros suntuosos, caros y de gran voldmen, hechos
para colocar encima de las mesitas de los salones y con una utilidad meramente decorativa.

Veamos la opinidn que estos trabajos suscita a Carlos Pérez Siquier, teniendo en cuenta que en
el momento de esta entrevista Pérez Siquier todavia no conoce los libros antolégicos posteriores.

-:Y que le parece la fotografia que hace ahora Ramén Masats?

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Ramén y yo hemos tenido que trabajar
para el Ministerio de Turismo, para editoriales, sobre todo con Lundwerg, que fue muy amiga
de Ramoén, pero que le han encargado unos libros con unas caracteristicas un poco comerciales.
El no tenia una voz propia. T ves los libros y dices... un libro sobre Madrid, o un libro sobre
Andalucia..., y hay unas cuantas fotos geniales, pero las demas no... Igual que yo. Yo también
tengo guias sobre Almeria, pero son unas fotos alimenticias. Estan hechas con cierto cuidado y
con profesionalidad, pero no son las fotos que me definen. Lo diferente entre Ramén y yo esta
en que yo he procurado separar las fotos que he considerado que queria firmar como autor, y ésas
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tenian una via, ya que no las mezclaba con las otras. Las otras, tenian un sello eminentemente
comercial, hacia lo que me pedian. Yo trabajaba para una agencia de publicidad y eso me ha
permitido mantener mi nivel de vida, ése es el trabajo que me daba... Pero el otro trabajo, que no
me daba nada, ése lo guardaba yo, y ya empiezo a publicar mis libritos, mis cosas y tal. Ademas
he querido darle siempre mi sello personal, de forma que ya identifican mis fotos: «ésa es una
foto de Pérez Siquier».

Antes yo me encontraba muy huérfano, y cuando veia los libros de mis compaferos, que
ya tenian de autor, y que fueron buenos al principio, como fueron aquellos de Palabra e Ima-
gen... Aquellos fueron verdaderos libros de autor, esos son los libros que definieron a Ramén,
mas que los que ha hecho posteriores, mucho mas lujosos. Lo que sucede es que en estos
altimos las fotografias estan mezcladas, ése es su inconveniente. Pero estan mezcladas porque
él se ha dedicado ha trabajar para Lunwerg, que son muy comerciales. Eso es lo que le daba
dinero, pero es que él tenia que vivir. Yo me acuerdo que Ramén una vez me dijo una frase: «Me
voy a dedicar a la fotografia», te estoy hablando del afio sesenta y tantos, y yo le dije: «¢Pero
nada mas que a la fotografia? Porque yo estoy en el banco, pero no lo puedo dejar, porque
es que si no, no podria... yo tengo que tener una alternativa para trabajar». Y me dijo: «No,
no, yo me voy a dedicar, y ya veras como salgo adelante». Y efectivamente, sali6é adelante.
Hizo algunas cosas de cine con las que gand algn dinero, pero tuvo que prestar todos sus
esfuerzos haciendo esas fotos, de las que le mandaba Lunwerg y le mandaba el Ministerio. Y
claro, a pesar de su gran categoria, le impidi6 ser todavia mas de lo que es. Todavia podia ser
mucho mas, a pesar de tener esos libros tan buenos y que el resumen final del libro antolégico
sea estupendo. Tiene tanto talento, que podia haber tenido muchos libros mas acojonantes,
pero claro, tenia que haber tenido otra cosa alternativa que le diera dinero, alguna renta o
algo, y haberse dedicado a hacer esos temas. Hubiera sido un fotdgrafo todavia mucho mas
importante de lo que es”.

Ahora bien, siendo cierto que la calidad general de estos libros es sustancialmente menor
que los realizados durante su época anterior, en blanco y negro, no es menos cierto que hay
un gran nimero de imagenes, diluidas entre las paginas de estos libros, de una gran belleza y
plasticidad. El problema que nos plantean estas fotografias es que desaparecen, fagocitadas
por el gran numero de imagenes anodinas realizadas con una gran profesionalidad pero sin nin-
guna “inquietud”. Esta es la dificultad de las colecciones o los grupos fotograficos, puesto que
el limite de la calidad la da la peor de las imagenes de la serie. Esta es la razén por la que no
se puede hacer concesiones extrafotograficas sin pagar por ello un alto precio. No cabe duda de
que se trata de un problema del editor y no del fotégrafo. En ese sentido aquella maldicion del
intermediario, ya comentada por Masats, alcanza indiscutiblemente a todo el trabajo reunido
en estos libros.

De cualquier modo, nos vemos en la obligacién de corregir a Carlos Pérez Siquier: esa
recuperacion de sus mejores imagenes en color, destiladas una a una de entre la marafa de
la mediocridad, si la ha podido realizar Masats. Por eso hemos situado este subcapitulo aqui,
justo después de sus primeras fotografias, porque cuando Masats rescata aquellas imagenes, de
las que él si se considera autor, descubrimos que Masats se ha reencontrado con sus imagenes
abstractas, esta vez en color, casi treinta afios después de experimentar con ellas en su primera
época en blanco y negro.

Es cierto que en ambos periodos Masats maneja los mismos conceptos plasticos y profun-
diza en los mismos experimentos visuales que ya iniciara con el blanco y negro: juegos con
geometrias, texturas, fotos movidas de toros, utilizacién de sujetos sencillos y humildes como
motivos plasticos para descubrir la belleza en la banalidad e, incluso, la investigacién con
los puntos de confusion utilizados como elementos plasticos y compositivos (elemento éste
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Ramoén Masats, “Aranjuez”, 1996. Ramoén Masats, “Toro entre las lilas”, 1998.

desarrollado exclusivamente en su etapa en color en la que los objetivos catadriopticos, com-
puestos por lentes y espejos, tienen un caracteristico punto de confusion en forma de circulo
hueco que Masats utiliza creativamente en varias imagenes : como su “toro entre las lilas” o
en la portada de uno de sus libros sobre Madrid). Sin embargo, aunque desarrolle los mismos
conceptos, hay que destacar que Masats nunca podra mezclar blanco y negro y color a la vez.
Cuando piensa en color sus imagenes sélo funcionan en este sentido y se hubieran desvanecido
si las hubiera fotografiado en blanco y negro.

“Todos los grandes fotografos que empezaron con el blanco y negro han pasado por un trance parecido.
Sin embargo, poquisimos, quiza s6lo Guy Bourdin, han conseguido dar el salto con la brillantez de
Masats. Me refiero a que las fotografias en color de Ramdn son inimaginables de blanco y negro (...)
Tomemos la fotografia de cuatro cuadrantes de Olvera: dos cuadrantes blancos, dos en colores vivos;
dos planos, dos en perspectiva; uno en perspectiva cercana y enjalbegada, el otro en perspectiva le-
jana y verde. Si pasamos esta espléndida fotografia a blanco y negro no queda practicamente nada. Es
evidente que Masats, cuando tomé la imagen, «penso» en color. La composicion abstracta se sostiene
en el color”.

59 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramén Masats, un testarudo genial”, en Masats, Ramén; Tusquets Blanca, Oscar; L6pez Mon-
déjar, Publio y Conesa, Chema, Contactos, Madrid, Ministerio de Cultura, Lunwerg, 2006, pags. 22 y 23.
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Ramén Masats, “Pamplona”, 1995. Ramoén Masats, “Jerez”, 1985.

En general, las imagenes que exploran los aspectos formales no las podemos calificar como
una serie o grupo fotografico. Son imagenes individuales, sueltas, que estan concebidas para
quedar integradas en estos trabajos como una via para aumentar la variedad visual, rompiendo
la monotonia del conjunto vy, a veces, siendo utilizadas incluso como hitos de transicion que
separan diversas secuencias de los libros. De cualquier modo, no olvidemos que, en realidad,
no estaban producidas tan sélo para los libros fotogréficos, también estaban previstas para una
posterior utilizacion en exposiciones fotograficas donde el orden de las imagenes no busca la
armonia narrativa que exigen los libros fotograficos.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Para romper la monotonia de un reportaje, po-
ner detalles mas abstractos funcionan muy bien”.

-Entonces, solo funcionan para romper la monotonia, la narrativa de reportaje...

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“No, individualmente también. Funcionan plas-
ticamente. Los reportajes son libros. En color siempre son libros. A mi me gusta poner pequefios
detalles en los libros... Aparte de los topicos que tienes que hacer, de la gente y tal... el ir po-
niendo detalles un poco estrambéticos... Si, me interesa”.

-:TG, un trabajo como lo valoras? Es decir, si ves un libro, ;valoras el resultado conjunto o
cada una de las fotografias por separado? ;Puede suceder que un libro tenga unas fotos interesantes
pero que el resultado final sea mediocre y muy inferior a cada una de sus fotografias sueltas?
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Ramén Masats, “Olvera (Cadiz)”, 1988.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si es un libro yo valoro el conjunto, aunque
luego... individualmente, siempre hay dos o tres fotos que las guardo para mis exposiciones. Pero
lo que si, lo que valoro siempre es el conjunto”.

-Sin embargo, para las exposiciones...

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Cuando estoy trabajando, o estoy haciendo
un libro, muchas veces hago fotografias personales, que sé que para el libro no van a valer. Pero
si me valen a mi”,

—Pero las exposiciones son recientes.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“En color si, en blanco y negro son ya muy
antiguas. Esto siempre ha sido asi. Lo que te decia antes de cuando voy a un bautizo. Digamos
que un bautizo es igual que un libro. Yo a lo que voy es a reflejar como es este bautizo y que
quede bien. Que tengan constancia del bautizo los padres. Pero, si durante este hecho hay una
foto que yo la veo y me hace click, yo la hago y me la quedo para mi. Me pasa exactamente igual
que en los libros. Eso no quiere decir que fotos que aparecen en los libros no pueden ser expues-
tas, muchas de las imagenes de los libros aparecen después en las exposiciones, individualmente
sirven. Con los documentales no puedes pensar en planos aislados y luego pegado uno con otro,
sino que es todo un conjunto lo que tienes que pensar”.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Posiblemente sea mas esteticista en color que
en blanco y negro, pero me doy cuenta de que mi fotografia es mas esteticista por dos razones,
que en realidad son la misma. Posiblemente, después de haber estado unos afios haciendo cine y
documentales, cuando vuelvo a la fotografia en color me la tomo de una manera distinta a como
me tomaba el blanco y negro, menos directo y menos de la gente y todo esto; pero aparte de
esto, esta también la seleccion que hago de las fotos para publicar. Es decir, hay muchas fotos
de gente, que a lo mejor en blanco y negro funcionan pero en color no. Aunque haga muchas
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Ramoén Masats, “Puerto Real (Cadiz),” 1991. Ramoén Masats, “Sevilla”, 1989.

fotos de gente, luego en mis libros no salen porque no las selecciono para ser publicadas. Es el
esteticismo dos veces, como fotografo y como seleccionador. Hay quién dice que no, que prefiere
el blanco y negro...”.

La salida que encuentra Masats, como tantos otros, para poder solucionar lo que hemos con-
venido en denominar como esquizofrenia profesional, esa bipolaridad que se establece entre la
realizacion de una obra mercenaria de subsistencia y, al mismo tiempo, la produccion de una obra
personal, es editar de un modo diferente. Si es para el cliente, y este cliente no es suficientemen-
te inteligente y/o sensible para aventurarse a ofrecer la interpretacion personal, experimental y
diferente de la mirada de Masats, éste ofrece lo que se le pide, pero cuando su trabajo se integra
en el contexto de una obra mas propia, entonces sélo cuenta su opinion.

—Estas fotos del puerto no son las que estaban en el libro de astilleros.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) —-“No, porque en el libro de astilleros habia algunas
que les gustaban mas que éstas. Y claro era un encargo de astilleros. Yo les di lo que a mi me gus-
taba y les dije lo que me gustaba a mi, y me parece que en algunas me hicieron caso y en otras
no. Estaban en su derecho. Lo que pasa es que, cuando yo hago una exposicion, decido yo”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Curiosamente, en estos Gltimos momentos,
que ya no hago casi nada a nivel profesional, lo que estoy haciendo son formas que es lo que
empecé haciendo. Es como una pescadilla que se muerde la cola porque en este momento si me
encargan algo de reportaje, lo rechazo. No me interesa. Vuelvo a hacer lo que hacia antes. Veréis
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que mis dltimas fotografias en color vuelven a mis principios, que es lo que me pide el cuerpo”.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Yo, cuando empecé, utilizaba mucho las meras
composiciones de formas, puramente plasticas. Luego me hice un fotégrafo mucho mas directo,
y ahora he vuelto otra vez a la plastica, un poco pictérico... Quizd un poco surrealista, pero
no son completamente pictéricas. No sabria definirlo bien, por qué son pictéricas, pero tienen
algo mas. Siempre procuro que vayan un poco mas alla, que no se queden solamente en algo
plastico. A veces lo consigo y otras veces no, como en el caso de las paredes. Me gustan mucho
las paredes”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“A mi -dentro del reportaje- siempre me
ha gustado el detalle, no s6lo el hombre sino también qué cosas hace el hombre. Incons-
cientemente busco un ritmo, una cosa... No lo voy a llamar arte, porque me parece pedante,
al ser inconsciente. Llamarlo arte o no... son discusiones que no me interesan. En las cosas
existe también una belleza que a mi Gltimamente me gusta mucho mas que el reportaje, que
ya no me...".

-;Con qué visidon hacen las fotografias? ¢Predominan en ella los valores plasticos o los
narrrativos?

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Yo creo que en este momento, mi vision es
mas estética que al principio. Al principio, en mi caso, yo hacia reportaje mucho mas espontaneo
y ahora en este momento hago las fotografias mas reflexivas. Esto pasa como con todas las cosas.
Cuando eres joven tienes potencia y cuando te haces mayor tienes mas reflexion... Digo yo. En
todos los aspectos”.

-En tu caso el color es mas irrealista que el blanco y negro?

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Si, yo voy por otro lado, quizd mas esteta, mas
surrealista”.

-Cuando hacias blanco y negro realizabas junto a las fotos de reportaje mas directas alguna
foto mas abstracta...

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Si, esto es evidente, puesto que en las primeras
fotos mias de aficionado, habia ya muchas paredes y muchas cosas de éstas. Es decir, que no me
ha venido con el color, a lo mejor se ha desarrollado mas, pero ya me venia esta parte... si queréis
llamarla pictérica, aunque yo estoy muy en contra de la fotografia pictorica”.

El reportaje humanistico que report6 los mejores trabajos de Masats y que analizaremos en
el siguiente capitulo se desvanecera durante este Gltimo periodo. ¢ Por qué? Las razones aducidas
por Masats para renunciar al reportaje son de indole pragmatica y social.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Lo que pasa es que poco a poco ha ido... Frente
a lo que hecho de fotografia de la realidad, se ha ido perdiendo. Ultimamente con el color me
parece a mi que estoy volviendo a la fotografia de formas, a lo mejor es porque ya no es tan facil
retratar a la gente”.

-;Se muestra mas agresiva ante la camara?

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) —-“Creo que me he ido volviendo mas pudoroso con
el tiempo. Creo que he ido perdiendo el descaro que tenia antes para enfrentarme a la gente. A lo
mejor te planteas... ¢Y si a esta persona la perjudicas por fotografiarla en este momento, aqui...?
Llega un momento que me cuesta mas retratar a la gente”.

-Y esto es por ese pudor que tienes...

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“0 a lo mejor es que me gusta menos la gente”.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) —“Antes, cuando empezaba, la gente era mucho mas
receptiva. Era mucho mas amable, y ahora es mucho mas dificil. La gente es un poco mas agresiva,
y no considero que sea malo. Tiene la sensacion de que la imagen le corresponde mas... No lo sé.
Es que me molesta fotografiar a la gente. He perdido esta agresividad o espontaneidad”.
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(0. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) -“Ramén Masats como Colom, lo que si se
podia decir es que tenian audacia. Ramén tenia hasta chuleria. Un dia estdbamos haciendo fo-
tografias juntos, cuando alguien lo regaiid porque estaba haciendo fotos y tal... jRamén se puso
chulo y lo amenaz6 con pegarle un Leicazo! Esta claro que no lo hizo, pero lo amenazé”.

-¢;Ta crees que hoy en dia se podria hacer The Family of Man, exactamente igual que entonces?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Aparte de la desaparicion de las revistas
ilustradas, hay otro problema que creo que esta cambiando mucho la estética fotografica. Ahora
no puedes ir por la calle haciendo Cartier-Bresson porque como te vean una foto publicada te
pueden poner un puro que se te enciende el pelo. jHuy, si publicas una foto...! Vendra un abo-
gado, te buscara y buscara lio para que pagues y tal. Es decir, la estética fotografica la esta cam-
biando la Judicatura, no la evolucion de un arte. Td ves los periddicos, la cantidad de fotos, de
gente que tiene que ir con recuadros en la cara. No solamente los guardaespaldas y los guardias
civiles y todo esto... Yo creo que menos Ronaldo todo el mundo se tapa la cara. Creo, ademas,
que las editoriales... Publican libros de fotografia, en el extranjero mas que aqui, pero van por
otro lado. La televisién ha sido la que ha cambiado la fotografia, pero mucha de la culpa de todo
esto la han tenido las reclamaciones de los derechos de imagen. No quieren tener problemas. Por
eso se van a Africa y a Sudamérica a hacer reportaje. Para evitar muchos de los problemas que

2

tendrian si tuvieran que fotografiar aqui”.

“Lo llamativo de las nuevas fotos de Masats es que renuncian voluntariamente a retratar al hombre y
la mujer de la calle en su rutina diaria (...) y en las escasas ocasiones en las que los rostros humanos
pasan a ocupar el interés de la cdmara, lo haran siempre engalanados para la ocasién, una ocasion
que es siempre publica y preformativa. Todo esto nos lleva a que los retratos de Masats de esta dlti-
ma etapa han roto todos los anclajes con el realismo y parecen mas bien sacados de un catalogo de
lugares comunes, de topicos”®.

Vamos a ver como, después de pasar por Television Espafiola y volver a la fotografia en color,
se enfrenta al reportaje Masats. EL mismo nos desvela la manera en la que prepard alguna de sus
fotografias de reportaje.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Normalmente no manipulo. Si lo he hecho alguna
vez, después de hacer television. Y es que, cuando estas haciendo television, llamas a produccion
y les pides una viejecita para que salga en un plano por aqui y produccién te la facilita. Mientras
la viejecita viene se espera el equipo, 0 hace otro plano en donde no hace falta la viejecita. Eso
no se me habia ocurrido hacerlo antes de hacer cine y television. Es decir, en las fotos de blanco y
negro no hay ninguna foto, digamos, preparada. En color hay fotos preparadas pero creo que no lo
parecen. Eso si, procuro que salgan de una ldgica. Asi, por ejemplo, en esta imagen la chica era la
novia de mi hijo. Yo ya tenia todo preparado y me faltaba una esperanza en el futuro. Entonces co-
gimos a la novia de mi hijo y la tuvimos que prefiar. Le pusimos un bombo y venga a pasar hasta que
consegui la foto que yo queria. Puede parecer espontanea pero esta verdaderamente preparada”.

Sobre esta misma fotografia Oscar Tusquets escribia:

“Tomemos ahora una foto totalmente diferente: la de un Madrid modernizado y americanizado. Una
chica encinta pasea por un espacio de nuevo urbanismo. Al fondo, delante de unos rascacielos de arqui-
tectura internacional, se ve un muro cubierto de las pintadas que los grafiteros realizan para expresar su
individualidad y que en todos los rincones del mundo son idénticas. Esta fotografia se puede ver -0 un
arquitecto deformado por la geometria puede verla- como una sutil composicién de prismas y esferas.

60 Cerdan, Josetxo, op. cit., pag. 163.
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Ramoén Masats, “Madrid”, 1995.

Prismas, los modernos edificios; esferas, los globos de las farolas de disefio y, en bella metéfora, el bom-
bo de la joven encinta. Pero para la mayoria de los observadores es un retrato del nuevo Madrid. Todo
en ella transmite un mensaje de alegria y optimismo. Madrid ya no es aquella ciudad gris, cargada de
caracter pero también de miseria y tristeza; Madrid es una ciudad cosmopolita, la mas yanki de Europa,
menos pintoresca pero también menos mugrienta y casposa, una ciudad que se expresa en tecnicolor.
En este caso no es la composicion abstracta la que exige el color a Masats: es el tema”.

Para de evitar esos conflictos legales a los que hemos hecho alusién Masats es incluye a sus
familiares y conocidos en sus imagenes de reportaje como si fueran personajes anénimos. Estos
personajes son utilizados, como dice Josexto Cerdan, para recrear una vez mas los topicos. Esta
preparacion de los temas, aunque ya la podiamos rastrear en su etapa en blanco y negro, esta
mucho mas presente en sus fotografias en color.

Al respecto de la fotografia de la mano con los cuernos en Madrid, sefiala:

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Esta foto que parece espontanea no lo es. Estos
cuernos son de mi hijo llamando cabrén a su padre. No... ya sabéis que es mi ayudante y se me
ocurrié que quedaria bien, ademas es una cosa muy madrilefia, y era un libro sobre Madrid. Por
ejemplo, tengo una foto en la que sale Paloma, mi mujer. La puse como si viniera de la compra,
enfrente de la bestialidad ésa de la television. Y claro, aqui esta todo preparado, sabiendo cuando
se cerraban los semaforos, porque aqui pasan coches continuamente y tienes que vigilar. Ademas
no es un paso de peatones, es la cispide de la calle, muy cerca del paso de peatones. Hice muchas

61 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramén Masats, un testarudo...”, op. cit., pags. 22-23.
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Ramén Masats, “Madrid”, 1985. Ramén Masats, “Contraluz en el Piruli”, 1995.

fotos para que la cogieran en una postura adecuada. Coordinados con una radio portéatil, le decia:
«Ahora hacia la derecha, otra vez, ahora al revés...». 0 sea, es una foto absolutamente montada.
Sucede lo mismo con esta fotografia. Es de un pueblo de Valladolid, donde hice el libro Viejas his-
torias de Castilla la Vieja. Recordaba que era un pueblo con un osario y pregunté donde estaba el
osario. Me dijeron que se encontraba muy cambiado. Esta mucho mejor, porque hay una pared que
cuando fui por primera vez no estaba, y no salié en el libro de Viejas historias de Castilla la Vieja.
No tenia una foto, eran sdlo calaveras, pero no tenia foto. Entonces, me dijeron que las llaves las
tenia el maestro. Fui a la clase, pregunté por el maestro y le dije: «;No le importaria a usted poner-
se aqui?» Y lo que hice fue darle una exposicion muy larga, cercana a un minuto. Puse al hombre
y hacia los cuarenta segundos le dije: «Marchese por favor», y se marché. Hice varias tomas, pero
todas con el mismo resultado fantasmagorico del hombre ahi, que es lo que yo pretendia, claro”.

Como podemos deducir de lo sefialado parece que Masats no se ve obligado a amarrarse a
una realidad absoluta e inalterable. Aunque no creemos que nuestro autor aceptara en el color
estos extremos, es posible que esta laxitud en lo concerniente a la realizacion de una fotografia
socialmente comprometida y, paralelamente, escorada a la investigacion en torno a valores plas-
ticos y a la mejor representacion del topico, se deba a una intuida influencia de la postmoderni-
dad, como sugiri6 Josexto Cerdan. En cualquier caso, nunca sera una apologia de la mentira y/o
al simulacro, tal y como ya veremos.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -"El libro del Toro lo que pasa es que no es
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Ramén Masats, “Wamba (Valladolid)”, 1982.

totalmente mio, en el sentido de que... ;Cémo te explicaria? Propuse hacer el texto a un gran
escritor, que era el critico taurino de £l Pais, que ha sido de lo mejor que ha habido en la critica
taurina reciente. Se llamaba Joaquin Vidal, ha muerto ya. Yo creo que le tuve excesivo respeto a
él. En la parte de las corridas del libro estuvimos viendo muchisimas fotos y habian fotos que a mi
me gustaban mas. Pero me meti demasiado en el criterio de un gran experto. Habia fotos que me
gustaban a mi, pero que no eran correctas porque el torero no tenia el pie en el sitio, la mano no
la tenia baja como era ortodoxo... Entonces él elegia otras fotos —que a mi también me gustaban,
si no, no hubiesen estado en la preseleccion- en la que el gesto taurino era mas verdadero”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) —“Todo lo que he proyectado aqui me gusta. Mu-
chas fotos que habéis visto, las he hecho mientras hacia trabajos profesionales. Siempre he buscado
tiempo para hacer cosas para mi que a lo mejor no se publicaron en su momento. Entonces... si
hay una cosa que he notado en mi fotografia y es que es muy desperdigada. No hay, como en otros
fotografos, una unidad no sélo tematica si no también estilistica. Creo que... picoteo mucho”.

-;Esta falta de coherencia te ha podido perjudicar?

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Puede ser que me haya podido perjudicar fren-
te a los ojos de otras personas, pero uno es como es y tiene que aceptarse; y ha sido asi y estoy
contento. Pero no te podria decir si me gustan mas los libros... o me gustan las fotos sueltas”.

Quizés buscando precisamente esa dificil coherencia en su trabajo, Masats encuentra una solucién
sorprendente en su exposicion antolégica Contactos: realizada del 10 de junio al 23 de julio de 2006 en
la Real Fabrica de Tapices de Madrid. La misma fue comisariada por Chema Conesa y coproducida con
ocasion de su premio Nacional de Fotografia (2004) por el Ministerio de Cultura la Direccion General
de Bellas Artes y Bienes Culturales, la Subdireccion General de Promocion de las Bellas Artes, Lunwerg
y la Real Fabrica de Tapices.
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Ramoén Masats

CU NTACTOS

Folleto de la exposicion, 2006.

“La historia es entrar en el archivo de Ramén Masats y hacer el siguiente planteamiento: ;Qué hay en
la cabeza de un fotégrafo desde que empieza a hacer fotos, cuando tiene 17 6 18 afios y esta empe-
zando, se compra una camara... hasta que tiene 74 afios? La Gltima foto de la exposicion esta hecha
en el afio 2006 y es de la exposicion que hizo hace menos de un mes en Burdeos...

Entonces, lo que yo puedo ver, es que las fotos iniciales estaban hechas con la misma estructura
y con la misma cabeza compositiva y fotogréfica que las fotos finales que sigue haciendo todavia. La
conclusion es que un fotdgrafo, a lo largo de su vida, tiene una forma de mirar que no cambia. Cambian
los contenidos, cambia la técnica, cambian los formatos, cambia lo que quieras... pero puedes descu-
brir que desde el afio 54 6 55 hay una continuidad en la forma de mirar que llega hasta sus fotos del
afio 2006. Y me he llevado una sorpresa yo mismo, porque no habia visto el video que ha elaborado
de sus afios de television, y en ese video estén las claves de su forma, de su ritmo, composicién y
exactitud.

Ramén Masats para mi es una especie de francotirador, donde ve algo que le interesa y hace
una foto. Sus negativos nunca son el resumen de un montén de situaciones para llegar a una con-
creta, sino que dispara y en un par de fotogramas consigue lo que otro esta logrando poco a poco, y
ves que son fotogramas que poco a poco van creciendo hasta llegar a la foto hecha. Ramén Masats
donde pone el ojo pone la bala, en un simil estipido, pero claro. Y eso mismo sucede desde sus afios
iniciales hasta sus afios finales. Pongo un ejemplo: hay un triptico donde hay una foto de una vaca
que resulta que es un examen, un juego, una propuesta que hace el Circulo de Fotografia del Casino
de Tarrasa donde proponen como tema a los aficionados fotografiar una vaca. El fotografia una vaca y
hace un cuadro absolutamente abstracto, y eso lo hace con 17 afios, y esa misma mentalidad de cua-
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dro abstracto la extrapola al color 50 6 60 afios después... y eso es lo que a mi me llamé la atencién.
Este hombre siempre construye de la misma forma aunque cambien el contenido.

Esa, yo creo, es la aportacion del lenguaje de Ramén Masats. Es un sefior que sincopa y sintetiza
todo lo que hace. Cualquier mirada, cualquier expresion grafica, se trata de hacerlo lo mas breve para
que siendo lo mas breve sea lo més rotundo, lo mas directo y lo més esencial posible. Y ese es el resumen
que yo he visto en todo esto y eso es lo que resume esta exposicion. Fotografias con esa separacion de
afios donde por un lado esta el aspecto geométrico, que es asi de claro, y en otras esta el aspecto ironico
de la mirada de Ramén Masats. Ramén Masats es un sefior cachazudo que evita las palabras y prefiere que
una sola foto defina todo lo que hace, y esa es su gran aportacion al lenguaje fotografico”e2.

Las imagenes de mas plasticas aparecen misteriosas y sugerentes, aunque esta vez aparez-
can agrupadas en dipticos. Unas parejas reunidas en funcién de una intuicién, un palpito que res-
ponde en ocasiones a estructuras formales encontradas cincuenta afios mas tarde o a relecturas
de imagenes completadas a lo largo de toda una vida. Muchas de esas parejas tienen una relacion
clara mientras que otras son menos evidentes, mucho mas complejas. Masats no se ve capaz de
explicarlas mejor que como lo exponen las propias fotografias: actitud, ésta, que ha mantenido
durante toda su carrera (con escasas excepciones, segin hemos podido comprobar).

“«Son sugerencias», explica. «Algunas muy evidentes y otras que probablemente sélo vea yo. Pero
me gusta buscar esas relaciones extrafias y poéticas que se dan entre las imagenes». Dispuestas para
que cada cual las encuentre o invente como quiera. Son asociaciones libres, a veces muy parciales o
subjetivas. Siempre muy buscadas”®.

Es muy significativo que en la dedicatoria del catalogo de Contactos utilice una cita de Lou
Reed de lo mas reveladora, en este sentido.

“Que yo sea el autor de estas canciones no significa forzosamente que sepa de qué van”®.
7.3. EL REPORTAJE

Aunque en el epigrafe precedente hemos hecho referencia, debido a cuestiones estrictamente
conceptuales, a una etapa cronolégicamente mucho mas reciente en la trayectoria de Masats
-la vinculada con el color-, conviene ahora que retomemos el hilo diacrénico y volvamos al
afo 1957.

Cuando Masats se va a vivir a Madrid ya tiene claro que el tipo de fotografia que va a desa-
rrollar en la revista Gaceta Ilustrada: el reportaje. Aquellas dudas que se le presentaban meses
antes -entre hacer fotos de contenidos mas abstractos o fotos de reportaje- y que podiamos
rastrear en su primer exposicion con Terré y Miserachs, quedara resuelta a favor del reportaje.
Aunque nunca abandonara la obra de contenido plastico, es mas, como acabamos de observar la
recuperara completamente en su etapa de color, lo cierto es que Masats entrara definitivamente
en la Historia de la Fotografia como uno de los mejores reporteros de su generacion. Recorde-
mos, una vez mas, aquellas palabras de Masats que, a modo de manifiesto personal, transcribe

62 Entrevista realizada por el Dr. Pedro J. Lavado Paradinas, Jefe de Servicio de Educacion y Difusion, Subdireccion Ge-
neral de Promocion de las Bellas Artes del Ministerio de Cultura, a Chema Conesa, comisario de la exposicién Contactos
de Ramdn Masats. Esta entrevista posee un caracter privado y nos ha sido facilitada directamente por el autor, deferencia
que agradecemos sinceramente.

63 Yanez, Jara, “Miradas en doble”, en El Periddico, Dominical, 16 de julio de 2006, pag. 51.

64 Reed, Lou, citado en Masats, Ramon; Tusquets Blanca, Oscar; Lopez Mondéjar, Publio y Conesa, Chema, op. cit., pag. 7.
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un miembro de la Agrupacion Fotogréfica de Catalufia con ocasién de su premio en el V Trofeo
Luis Navarro, en el Salén de Vanguardia de la Asociacion Fotografica de Catalufia, en el gran afio
de Masats, 1957.

“El reportaje —afirma- es arte cuando deja traslucir el «alma» (...) La fotografia debe ser, ante todo,
humanidad, o documento humano, verismo, y no falseamiento de la realidad. Ningln otro arte puede
captar el momento con tanta autenticidad. El reportaje es pues, hijo de nuestra época. Se debe, por
tanto, realizar con hondo sentido humano, y sin mixtificaciones de indole técnica o de encuadre”®.

Estas palabras que apelan a la ética, la autenticidad y la falta de manipulacién de la realidad
describen la actitud de como Masats se enfrenta a la vida para documentarla. En principio, no
hay ningln truco técnico, no hay ninguna preparacién o planificacién previa. Sélo la realidad
sometida al analisis irracional e incontrolable de una “supuesta” intuicién, que como resultado
ofrece una espectacular expresividad y comunicabilidad.

“El arte de Masats, técnicamente hablando, es de una suma simplicidad. Consiste en un objetivo, con
una determinada abertura, abierto durante unas fracciones de segundo delante del modelo, delate de
un trozo de vida. ¢En qué consiste, por tanto, el misterio de su expresividad? Ni siquiera usa y abusa
del claroscuro, de los efectos de luz, de todo eso que, como en las aguafuertes, suele ser dramatismo.
Lo suyo es un misterio claro, algo que bafia sus obras, sin que sea posible aislarlo, atribuirlo a algo.
Un misterio que se respira como el aire, y que convierte la realidad en suefio, en invencion (...) A la
larga se demuestra que es el hombre el que se vale de la técnica, no la técnica la que lo aplasta (...)
La camara no es sino lo que es la versificacion a la poesia”®e.

Siempre con sencillez, sin efectismos. Aparentemente s6lo hay que estar ahi y apretar el
bot6n en el momento preciso... ;Como hacerlo? Su respuesta siempre apela a una imprecisa am-
bigiiedad: la intuicién, el alma, la inquietud, aquello que sélo lo disfruta el que lo tiene, que no
se puede explicar, que no se puede transmitir y que no se puede aprender.

(R. Masats, Madrid, 20 de marzo de 2000) -“Fijaos qué cosas se pueden hacer en la natura-
leza solamente aprendiendo a mirar. Eso es lo mas dificil, y eso es lo que tenéis que aprender y
eso no os lo puede ensefiar nadie. Por muy buen fotégrafo o por muy buen profesor que alguien
sea, nadie os puede enseiiar a mirar. Lo (nico es que tenéis que discernir lo que os interesa”.

-Entonces... ;como me ensefarias a ser un buen reportero?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Esto no se puede ensefar. Pero lo principal
para un buen reportero es la discrecion... No pude dejarme el pelo largo hasta que dejé de hacer
reportaje con gente. Con todo, lo principal es llegar a un sitio y, aunque no sepas lo que vas a
contar, que te lo diga el mismo hecho. Es decir, ir con una idea preconcebida a un reportaje es
muy malo. Mas o menos sabes de qué va la cosa y tienes una manera de pensar sobre este hecho,
pero hay que dejar que el hecho te impresione y entonces empezar a hacer fotografias. Una cosa
que es muy curiosa —pero que comentandolo con Koldo estaba de acuerdo- era que si vas a un
sitio y no sabes qué hacer, empieza a tirar fotografias. Aunque sepas que estas fotos no te van a
servir para nada, poco a poco te vas calentando, vas viendo cosas a través de la cdmara y al final
acabas explicando lo que te da el hecho en si. Sea tu opinién a favor o en contra... Estéticamen-
te, mis composiciones son intuitivas, es una cosa que no se puede estudiar. La armonia dentro
del fotograma yo la veo y disparo”.

65 E.V.P., op. cit., pag. 89.
66 Hierro, José, “Realidad fotografica y realidad artistica”, en AFAL, n° 30, mayo-junio 1961, sin paginar.
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Aspecto de Masats en su época de reportaje. Foto de Paco
Gomez, “"Ramoén Masats”, 1960.

-0 sea, que ¢vas buscando o encuentras?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo me dejo sorprender. A mi siempre me ha
funcionado. Luego, poco a poco, cuando ya vas comprendiendo ya sabes qué fotos tienes que
hacer para explicar tu punto de vista. Porque en este momento ya tienes tu punto de vista y
entonces buscas las fotografias que puedes necesitar”.

“Para su labor de reportero, Masats tiene como imprescindible condicion, la intuicién genial, su rapida
comprension de ambientes y caracteres, el ojo certero y la mente limpia de telarafias intelectuales
que le simplifica la mas compleja situacion. Pero creemos sinceramente también que otros campos
de la fotografia -lldmese publicidad, retrato, modas, abstraccién, desnudo, etcétera- necesitan de un
fondo cultural formado por muchas horas de lectura, de estudio, de meditacion, que sélo el tiempo
ira decantando y que formara, por sedimentacion, la solera necesaria para dotar de trascendencia a la
empresa artistica”®’.

Pese a lo sefialado por el propio autor, que somos muchos los que opinamos que la intuicién
tiene una mala defensa, hasta el punto de que llegamos a contradecir al propio Masats en esta
cuestion. En ningln caso pensamos que sus fotografias se generan por casualidad, como él mis-
mo, sin embargo, reconoce.

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Lo que si pasaba en aquella época -y sigue
pasando hoy en dia- es que cuando haces una buena foto en el corazdn sientes una cosita que
te dice: «Esta es buena». Yo nunca me he encontrado en el laboratorio con una fotografia que no
supiera que era buena. Lo que si me he encontrado muchas veces es con fotografias que pensaba

67 Artero, José Maria (EL Director), “Masats 1957-1961", en AFAL, n° 30, mayo-junio 1961, sin paginar.
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que eran buenas y cuando las he visto en el laboratorio me he dado cuenta de que no eran tan
buenas. Pero una, por casualidad, una buena fotografia que yo no me haya dado cuenta en el
momento de hacerla, eso no me ha pasado nunca”.

(Carlos Pérez Siquier, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“A eso es a lo que yo llamaba hones-
tidad. Ese latido... Evidentemente, eran unas fracciones de segundo. Después, quizas, queriamos
repetirlas para perfeccionarlas, pero no. Era el momento del latido. Después, en el momento del
revelado, te dabas cuenta de que habias acertado”.

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“0 no. A veces sentias...”.

(Carlos Pérez Siquier, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“;Hombre!, te podia fallar
técnicamente”.

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“No sé6lo técnicamente. Que lo que veia yo, en
el negativo, no era lo que yo esperaba”.

(Carlos Pérez Siquier, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Yo, generalmente, si no me fallaba
la técnica, en lo que habia visto si acertaba y me daba buen resultado”.

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Pues, felicidades”.

“Pocos tan adecuados como Masats para representar una expresion estética de agilidad y veracidad
tan acusadas. Todas estas fotos revelan fresca imaginacion para analizar la realidad en sus aspectos
mas caracteristicos, en su momento mas expresivo. Un sentido innato de seleccién, en «tempo»
(como instante y ambiente) y encuadre, hace de la oportunidad sintesis, de manera que se nos da
el todo de una vez en cada caso. A esa «maestria» llega Masats sin sujetarse a «librillo» alguno de
reglas que puedan aprenderse. Siente e intuye... y dispara. Eso es todo. Precisamente, su persona-
lidad es su circunstancia pero presentada con intencién no sélo informativa, sino «comunicativa»
al espectador de su obra. Para ello; sencillez, agudeza, libre expresion formal y trascendente. La se-
gunda consecuencia importante serd, pues, la consagracion -aln con el peligro propio de todas las
consagraciones—- de lo que estamos llamando «fotografia actual» por desentendimiento de lo hecho
con frias, asépticas pautas técnicas, compositivas o falsamente sugerentes. Una poderosa corriente
de sinceridad fotografica orea estos paneles murales, sin huir por sistema de normas convencionales;
sin fidelidad alguna a ellas tampoco”.

Lo que resulta evidente, es que la realidad —por muy sugerente que ésta sea- no es suficiente
per se para realizar una poderosa imagen fotografica como las realizadas por Masats. La reali-
dad debe ser analizada, deconstruida, limpiada y recompuesta fotograficamente para poder ser
comunicada, leida y recordada. Valores plasticos y compositivos, son utilizados por Masats para
anclar la imagen, igual que un arquitecto utiliza una estructura y unos cimientos para levantar
un edificio. Puede haber belleza, y en Masats la hay a raudales, pero en el reportaje deben primar
funciones comunicativas, expresivas, narrativas...

-¢Hasta que punto es importante la anticipacion para captar el momento?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Esto es muy importante. La anticipacion
en cada foto, pero no el criterio previo sobre el hecho. Este es uno de los valores que debe
tener el reportero”.

-:Y eso también es intuitivo?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, es una habilidad que tienes o no tienes.
Hay que ser rapido. El dedo se te va, aprieta automaticamente”.

-Ademas en aquella época no habia motor.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“;Qué va! Pero nunca he tenido el concepto

68 Vielba, Gerardo, op. cit., sin paginar.
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Ramon Masats, “Pamplona”, 1957.

de que habia que ahorrar pelicula. Eso desde el principio. A lo mejor es porque nunca he tenido
grandes problemas de tipo econémico. Cuando me meti en el profesionalismo, si me hubiera
ido muy mal, me hubiera vuelto a vender bacalao. De hambre no me iba a morir. Pero nunca he
necesitado ahorrar pelicula porque casi todas las fotos de aquella época estan hechas con un
Gnico disparo. Con una foto ya la tenia. Yo me acuerdo la sorpresa de Koldo Chamorro cuando vio
que Los Sanfermines esta hecho con noventa rollos. Es decir, que como fui varias veces, en una
semana hacia 25 carretes, que es poquisimo. Ahora si, cuando tiro intento mejorar el encuadre y
tiro muchisimo mas que cuando empezaba”.

—Claro, porque ahora los elementos fotografiados son mas estaticos y por eso te permiten
tirar mas y en aquella época... con cosas tan dinamicas...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —-“Exactamente, y ademas lo ldgico seria que en
aquella época fuera mucho mas inseguro que ahora, que necesitara tirar mas, pero tiraba poquisimo.
Casi todas las imagenes son un solo disparo. Por ejemplo, si ves los negativos, la foto del sefior con
los pies encima del perro es una sola foto. Ahora, no por inseguridad, sino por intentar mejorarlo,
pues tiraria tres, cuatro o cinco fotos. Mis fotos son muy de impacto, no son muy sutiles”.

-Recuerdo ahora la imagen de la bailarina que esta tomando café con el dedito levantado.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, Ludmila Tcherina”.

-Eso del dedito es de una gran sutileza.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, pero es una sutileza que la ves
enseqguida. Tal como esta compuesta con las sombras, el sefior del bombin a la izquierda y ella
como esta... fijate como si miras la foto, rapidamente ves el dedito. Mis fotografias no tienes que
mirarlas durante mucho rato para saber de qué van. Por eso digo que son de impacto”.
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Ramon Masats, “Ludmila Therina”, 1964.

-Es decir que son muy limpias. Lo que no interesa no estd, para que no moleste.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —“Claro. Eso trabajando con angulares es muy
dificil. Ahora en el libro de Cuenca he utilizado mucho un 14mm de Tamron”.

-;Por qué crees que se le ha dado tanta importancia a la foto del seminarista?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Porque es la que mas impacto tiene. No
tienes que ver nada, esta todo alli. También se le ha dado mucha importancia ahora porque los
curas ya no llevan sotana y por la postura del mismo con todo este negro... Esta muy bien com-
puesta”.

-:Y no crees que llega un momento en que el personaje que estas fotografiando ya no tiene
importancia como personaje en si, y se convierte en un icono, en un concepto, en un simbolo
de una época?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Puede ser, la época, la nostalgia... Como
foto es muy potente. El jugar con sotana es un anacronismo. No hay cosa mas molesta para un
tio que va a chutar que jugar con faldas hasta abajo. Supongo que no se las dejarian quitar”.

-;Y esta foto te la compraron en el MOMA de Nueva York?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“La tiene el MOMA de Nueva York pero yo
no sé como ha llegado alli. De repente vino una amiga mia y me dijo: «He visto tu foto en
Nueva York». Pero yo no sé... Ahora las fotos se numeran. En aquella época te venia un amigo
y te pedia la foto y se la regalabas. Era un planteamiento completamente diferente, no es que
fuéramos menos mercantilistas, porque viviamos de la fotografia. Ahora me preguntan por qué
no empiezo a numerar. Imaginate que alguien me compre la foto ndmero uno, y hay cantidad
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Ramon Masats, “Madrid”, 1960.

de gente que ya la tiene. Aparte de que darle valor artistico a una fotografia porque se numere,
a mi me parece una aceptacion del mercantilismo de las galerias y todo esto, que me parece
bien, pero en mi época no se llevaba”.

“Ramén Masats es la obsesion por la pureza.

Para quien haya visto sus fotografias, no es necesario decir que sus dotes son las del reportero
en el mas puro sentido de la palabra. Aqui no hay composicién, ni preocupacion formal ninguna. Ni
afiadida ni innata. Porque lo que es innato en Masats es saber captar de golpe el valor del asunto en
si. Lo chusco, lo imprevisto, lo caracteristico, siempre, de un acontecimiento, no escapan a la rapidez
que se dirfa refleja su obturador.

No creemos que piense nunca en donde un figura causaria mayor efecto plastico; sino simple-
mente lo que le interesa es «qué esta haciendo aquella figura y por qué». Asi narra maravillosamente
-ingenuamente- lo que sus ojos ven. Sin animo de exageracion y solamente en su valor anecdético,
podria decirse que Brueghel esta a la vuelta de la esquina...”®.

De hecho, las mejores imagenes de Masats, aquéllas que forman parte de nuestra memoria
colectiva de la Espafia de los afos cincuenta y sesenta, aquéllas especialmente comunicativas,
disfrutan de una estructura sélida y segura, un tempo y un ritmo preciso, una frescura que las ha
mantenido intactas pese al paso del tiempo.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Es que cada vez los cambios son mucho
mas rapidos, casi exponencialmente, con lo cual las fotos caducan. Caducan y sélo se mantienen

69 Anaxagoras (Josep Maria Casademont), “La II de T.M.M...”, op. cit., sin paginar.
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los trabajos que son serios. Todo lo demas... En un plazo de cinco afios se puede ver perfectamen-
te el trabajo de un «supuestoy», lo que hay de plagio... rapidamente. Y en Ramén yo creo que no.
Se mantiene... ;0jo! Las buenas imagenes de Ramdn, se mantienen perfectamente. Se mantienen
e, incluso, mejoran. Eso es una cosa que no se puede decir de todos los fotdgrafos. Aunque
siempre hay una especie de recuperacion nostalgica de fotos viejas. Donde mas se ve es en el
tema erético. Las fotos de contenido erotico se las ve viejisimas. Lo que pasa es que tienen esa
especie de puntillo nostalgico, romantico... Pero como imagenes son muy cautivas del tiempo. Yo
creo que de todas las escrituras fotograficas, la que mas rapido envejece es el desnudo. Cuando
es malo... Y sobre todo las fotos supuestamente fetichistas y de tratamiento erético. Todas estas
estan absolutamente sobrepasadas”.

(0. Maspons, Barcelona, 23 de octubre del 2004) -“Al llegar a Madrid Ramén, desde
el primer dia, entroncé con la gente de cultura, cosa que nosotros en Barcelona también
haciamos. Esto hoy dia no seria posible repetirlo. Los fotdgrafos nos encontramos con una
situacion favorable que supimos aprovechar. Ademas tuvimos la suerte de no ser nada envi-
diosos como eran, por ejemplo, los directores de arte, que siempre procuraron fastidiarnos
porque nosotros ligabamos mas. Cuando yo iba a Madrid de vez en cuando, siempre esperaba
con curiosidad saber como «respiraria» Ramén, ya que evolucionaba constantemente. Nun-
ca era el mismo. El siempre fue mas de izquierdas que yo, ya que yo era «Gauche Divine»
total y él estaba mas concienciado. Por ejemplo: un dia me empez6 a explicar la desgracia
que representaba en Espafa lo de los monocultivos: la naranja en Valencia, el aceite en
Andalucia, las minas en Asturias, los tejidos en Catalufia y el membrillo no sé donde. Yo le
decia que no me parecia mal y él me respondié que yo no entendia nada y que lo mejor para
Andalucia seria que arrancasen todos los olivos. Yo luego le decia que cada vez estaba mas
rojo y comunista. Ramon, al mismo tiempo, es el que sacéd mejor partido del trabajo que le
daban en los Ministerios, en donde tenia buenos amigos que seguramente eran mas fachas
que yo. Pero Ramén tenia dos caras, era progre y trabajador. Muy rapido, y cuando tenia un
encargo trabajaba de sol a sol, nunca mejor dicho, pues empezaba a las seis de la mafiana
y trabajaba solo, cual lobo estepario (el titulo se lo di yo). Sélo acepté compaiiia, la de su
hijo, afios después”.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Es complicado hacer una reflexion
con cierta justicia desde el punto de vista histérico. Analizando, ahora, un poco la trayectoria
de Ramén, lo primero que destaca, por lo menos para mi, independientemente de los territorios
de interés de Ramoén, de las estrategias de trabajo, lo que mas destaca inicialmente, es que,
de algin modo, él, posiblemente de un modo poco consciente, replantea cual es el ambito de
la fotografia entendida como reportaje. Ahora, de algiin modo... claro, el reportaje que es un
criterio fundamentalmente taxonémico, es una forma también de poder abordar contenidos de
trabajo y de poder reflexionar sobre ellos. De alglin modo esta enfrentado con lo que se puede
entender con la fotografia de autor, con todas las derivaciones que conlleva. Hasta tal punto
que, hoy en dia, posiblemente, empiece a aclararse que la fotografia de reportaje en realidad
no ha existido nunca, ya que es una forma de calificar cierto tipo de discursos. Pero claro, no
es que fuera un tipo de discurso, sino que eran un montén de contenidos de discursos com-
pletamente distintos. Y a él hay que agradecerle el que lo haya hecho. Yo no sé si él se lo ha
planteado. A mi, que me interesa mucho el trabajo de él, y que lo valoro, a mi es la parte que
mas me interesa de Ramén. Es decir, cbmo rompe el pretexto del reportaje y lo convierte en
una forma de escritura mucho mas amplia”.

-;Por eso a él le da igual que le encarguen un reportaje concreto, puesto que en realidad
cuando esta fotografiando no es tanto el tema, Los Sanfermines por ejemplo, como la manera de
plantearlos?
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(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Si, bueno, evidentemente es muy
dificil escaparse de la parte anecdotica porque es un poco la referencia comln. Quiero decir que
es, de algin modo, lo que hace algo comprensible desde un punto de vista universal aspectos
de la cultura. Quiero decir, que la cultura extremefia no es la misma que la cultura castellana, y
son territorios colindantes... Pero bueno, independientemente de la parte anecdética, él lo que
intenta es describir ese mundo. Si uno hace un analisis bastante severo de los distintos trabajos
de Ramon, lo primero que uno encuentra, una vez hechas las descargas mas o menos puntuales,
mas o menos anecdéticas que sirven para razonar la existencia de una imagen, es que esa imagen
tiene unos elementos de construccion terriblemente teatrales. Cuando digo teatrales no lo digo
desde el punto de vista de la literatura del teatro, del barroquismo que pueda haber en el teatro,
sino de la concepcion del mundo como un teatro. Un teatro donde cada ambito tiene una califi-
cacion que es la que permite que ocurran ciertas actividades dentro de ese ambito. Lo mismo es
la actividad, que el propio teatro como teatro. Y donde mejor se ve posiblemente sea en Neutral
Corner, y esto remite a Ramén... Yo hace bastante tiempo que no hablo de fotografia desde los
géneros. Me parece bastante torpe. Hablo de un tipo de fotografia que se puede llamar de ficcion,
donde el mundo se reinventa a través de la experiencia y la opinién de uno, y hablo también de
una fotografia vinculada a un mundo de no-ficcion. Y el mundo de Ramén esta muy préximo al
mundo de la ficcién. Ahora hay autores que se apoyan bastante en esto, como por ejemplo el caso
de Sophie Calle, que es una fotografa que, en realidad, lo que hace es construir historias donde
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Ramén Masats, reportaje grafico sobre la llegada de Eisenhower aparecido en Gaceta Ilustrada, n° 168, 26 de diciembre
de 1959, pags. 10-24.
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la imagen visual sustituye a la imagen escrita. Pero la historia escrita existe dentro del discurso
del trabajo de Sophie Calle. Ramén no llega a este punto de apoyarse tan descaradamente en
la literatura, pero si estd muy proximo a ese concepto de narracion. Y estos espacios o ambitos
que yo entiendo tan préximos al teatro son duros, pero no porque sea el tema duro, sino porque
estan muy descarnados: esta muy esquematizado el espacio de escenificacion. Claro, él comenta
la admiracion que tiene por Toni Catany, que es lo contrario de Ramén, por eso no me extraia que
le interese tanto el trabajo de Toni. Toni suprime el espacio teatral de representacion, porque a
él lo que le interesan son los contenidos, representados del modo mas tranquilo, y esa tranquili-
dad tan mediterranea, produce un elemento no estético, fundamentalmente melancélico, donde
el nivel de ruido es casi un siseo. No hay una voz que esté por encima de otra. Eso tranquiliza
mucho como imagen. En cambio, las imagenes de Ramon son todo lo contrario”.

El campo de trabajo de Masats es la realidad, pero una realidad cotidiana, anénima, ale-
jada de los grandes eventos historicos, de las guerras o los conflictos... No deja de parecernos
significativo que cuando, en 1959, Eisenhower visita Espafia, Gaceta Ilustrada encargue a Ma-
sats fotografiar a las personas que se agolpan ante la comitiva. Lo importante no es tanto el
motivo, la anécdota, como los ojos que la interpretan. Ciertamente, no hay ningin encargo de
un tema realmente extraordinario en Masats. Revisando los reportajes que Masats realizd para
Gaceta Ilustrada entre los afios 1957-1964, de los 104 reportajes que hemos encontrado y de
las casi 750 fotografias publicadas, hay una enorme cantidad de trabajos de tematica aparen-
temente intrascendente’. Asi, encontramos muchas curiosidades (como la seccién de objetos
perdidos, el trabajo de los investigadores privados, una base americana cerca de Madrid, un
reportaje sobre la vejez y la longevidad, otro sobre la presencia de visones en el Guadarrama
o sobre el hecho de que la orden de San Hermenegildo cumpla cien afios...). También trope-
zamos con cuestiones sobre la actualidad nacional, como el precio de la gasolina, el revuelo
que se monté alrededor de un anuncio que demandaba una actriz para una pelicula... Pero,
sobre todo, destacan aquellos reportajes que giran en torno a los inicios de lo que después se
llamaria prensa rosa, con extensas paginas dedicadas a deportistas (Di Stefano, Kopa, Puskas,
Bahamontes), artistas famosos nacionales (Aurora Bautista, Carmen Amaya, Maria Jes(s Cua-
dra, Berlanga, Joaquin Rodrigo, el grupo el Paso), actores extranjeros (Charlon Heston, Peter
Ustinov, Leslie Carol, David Niven) o eventos dignos de un auténtico paparazzi como la boda
de los futuros reyes de Espafia, o la de la Chunga.

-;Ustedes buscaban el motivo fotografico como algo raro, o exético, o era la vida misma?

(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Hombre, siempre hay algo que te llama la
atencion y en ese momento haces la fotografia, pero lo haces de la forma que td querias. El solo
hecho de ver algo distinto u original no era ya de por si un motivo, sino que ti también tenias
de poner tu forma, tu sello, tu manita”.

(Carlos Pérez Siquier, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Yo creo que lo que puede diferen-
ciar la pintura de la fotografia es que ser fotégrafo identificado es mucho mas dificil que coger
un pincel. Porque tienes mas posibilidades personales de expresion. Como Cartier-Bresson, por
ejemplo, que cuando td ves una foto sabes que es de Cartier-Bresson —aunque él se haya tenido
que expresar por un medio mecanico-. La camara, al fin y al cabo, es un medio mecanico en el
que, cuando son fotografias directas, no intervienes”.

Esa preponderancia de la autoria, hace que el argumento y la anécdota, en ocasiones, sean
un elemento secundario; importante, pero sometido siempre a la vision del autor. Aunque tam-
bién es cierto que la vision conjunta de toda la obra de Masats de los afios cincuenta y sesenta,

70 Véase el apartado de la bibliografia especifica de Ramén Masats dedicado al vaciado de Gaceta Ilustrada (pags.
406 y ss.).
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Ramoén Masats “La boda de «La Chunga»”, en Gaceta Ilustrada, n° 234, 1 de abril de 1961.

la suma de esa enorme y absolutamente inabarcable coleccion de pequefas historias, da una
idea bastante aproximada de lo que debi6 ser la sociedad franquista de la época, y eso hoy dia
cobra mucha importancia, tanta que incluso se ha olvidado que todo ese mundo que reflejan las
fotos de Masats esta matizado, filtrado y construido por el talento creativo del fotdégrafo.

“La suprema suerte de la foto es, en todo caso, dar el viso de que no ha habido mediacion entre una
y otra cosa, entre el mundo y td; de que hay un mundo y un instante que se detiene y canta ante
nosotros por arte de... No sé qué. Algunos fotdgrafos espafioles de la renovacion lo lograron, y entre
ellos, Oriol Maspons, Miserachs, Vielba, Cualladé... Pero, supremamente, Ramén Masats, al que no
hacen falta los sermones interpretativos de la Historia”’%.

(Carlos Pérez Siquier, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Yo estoy de acuerdo también con
Ramén. Creo que no hay que dejarse llevar por el argumento, porque el argumento engafia, y lo
que hace muchas veces es ocultar la mediocridad de muchos fotégrafos. El hecho de que ti veas
un magnicidio o una gran tragedia... gente llorando, civilizaciones ocultas o perdidas... Te dejas
llevar por el argumento y ahi el fotégrafo no ha hecho nada méas que poner la camara. En este
momento en que las camaras tienen motores y te hacen fotos como si estuvieras haciendo cine,
seleccionar una foto no tiene mayor importancia. Lo importante es cuando interviene el cerebro
y estas buscando las tensiones, los equilibrios, las formas, las luces... una serie de cosas que son
las que determinan la obra de arte”.

71 Andrés Ruiz, Enrique “EL fotografo de los Sanfermines”, en ABC de las Artes y las Letras, n® 754, 15-21 de julio, 2006,
pag. 32.
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(R. Masats, Segovia, 20 de octubre de 2004) -“Muy bien, si td lo dices”.

La humanidad, siempre la humanidad. Masats fotografia la historia en mindsculas, siempre a
través de él mismo. No le hace ninguna falta fotografiar las grandes tragedias para convertirse en
uno de los grandes. En el fondo Masats es incapaz de explicar su fotografia de reportaje porque
es incapaz de explicarse a si mismo, puesto que es él mismo, su mirada, el que aparece retratado
en sus fotografias.

“Yo soy bastante intuitivo e irénico, pero no soy nostalgico. Al fin y al cabo uno fotografia como es"’2.

-El hecho en si que estas fotografiando no tiene tanta importancia como tu punto de vista.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“No. Ahora acabo de hacer un libro sobre
Cuenca. Y en el libro no aparece nadie, solamente las cosas hechas por el hombre pero sin ningu-
na intencidn artistica. Digamos que la intencion artistica, aunque sea vanidoso, se la encuentro
yo. Lo que necesito es que me saquen, pero en temas tan intrascendentes como una boda o una
comunién a veces sale la foto”.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Y ocurre otra cosa de la que también se
escapa Ramén. Se supone que cuanto mas cutre y mas miserable sea el tema, mas interesante es
el trabajo, y es lo contrario. Y ahi la mejor referencia sigue siendo otra vez Cartier-Bresson. En la
medida en que tl te escapas de ese indice de miserias, de estragos y de dolores, es cuando tienes
mas posibilidades de ser autor, porque si no te conviertes en el tema. Yo conozco, y conozco
bien el tema de los fotografos de guerra. Son la maldita miseria de la guerra. Larry Burrows, éste
que muri6 en Vietnam en el setenta y dos, él y Griffiths, son los dos Gnicos y dltimos fotdgrafos
que son identificables como fotégrafos a pesar de que han estado trabajando en guerra. Todos
los demas ninguno. Encuentro... por relacionar a alguien con alguien -y siendo contemporaneo
de Ramén...- Yo creo que Ramdn tiene mas relacion con Raymond Depardon que con todos los
demés. Yo no sé si Ramén es consciente. Yo lo veo. Son dos mundos muy semejantes. No obs-
tante, mantengo la teoria de que uno fotografia en definitiva lo que ama. Porque el trabajo, la
obra, viene a ser un autorretrato. No te acuchillas la cara, ni te cortas los dedos, ni te tiras una
bomba encima... Y, ademas, es lo que tienes cerca. Yo puedo sentir una curiosidad terrible por el
nacimiento del rio Congo, y lo digo con todo cuidado, porque yo soy fundamentalmente africano.
Y esto al final esta muy bien, y me voy a encontrar maravillas, pero no es algo que tenga yo es-
pecialmente cerca. Alguien habra que esté alli y lo puede fotografiar, si le interesa”.

—Pienso que no tienes ningin gran tema de actualidad en tus reportajes: ni fuiste a la guerra
y ni siquiera tienes muertos...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Pero a la guerra si que estuve a punto de ir.
Recuerdo que fue en la guerra de Argelia. Yo me fui a Alicante para poder coger un barco para ir
a Alger. Fui con otro fotografo, Calderén, de Gaceta Ilustrada, y con un periodista, Dominique La-
pierre, pero estuvimos intentandolo y nadie nos quiso llevar. Cogimos un taxi y nos fuimos hasta
Malaga (una noche entera, con las carreteras que habia en aquella época) y en Malaga tampoco
lo conseguimos. Fuimos contratados por Gaceta”.

-Pero muertos no tienes, que se supone que es un tema de mucho impacto. Tampoco has
trabajado con grandes eventos.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —-“Hombre, hay unas fotos de momias...".

-Si, pero ésas tienen un interés mas antropoldgico. Todo lo que aparece en Gaceta Ilustrada
son temas muy sencillos.

72 Pulido, N. “Ramén Masats: «Si se me ha escapado algdn mensaje en mis fotos, lo siento»” en ABC, 9 de junio de
2006, pag. 56.
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Antonio Saura, “Para Ramon in Excelsis Deo”. Obra  Ramdn Masats, fotografia aparecida en el articulo, “Se ha
dedicada a Ramén Masats. disuelto El Paso”, en Gaceta Ilustrada, n° 185, 23 de abril
de 1960, pags. 29-35.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Hay de todo, yo me he hecho la BBC com-
pleta: bodas, comuniones... y también reproducciones de cuadros. Hasta de paparazzi”.

-Y actores que venian del extranjero.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, te venia el representante de tal actriz y
te la hacia fotografiar bailando flamenco. ;Very tipical! ;Unas barbaridades!”

-Son temas del corazon, curiosidades... pero de ahi han salido fotos interesantes. EL motivo
es casi una excusa.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, yo siempre lo he pensado. Hay fotos del
grupo el Paso o de Carmen Amaya que aln se mantienen, las sigo llevando a exposiciones”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) —“Este es Millares. En muchos casos he dado
mas importancia al estudio y a su obra que a ellos mismos. Esta imagen es de Saura 'y a él le
gusté mucho porque me regalé un dibujo. Es curioso porque yo siempre he tenido fama entre
mis compaferos fotografos de no saber elegir mis fotos. Esto es una cosa que me lo han dicho
muchos compaiieros que han visto contactos mios. Yo por supuesto lo he negado y he procura-
do que no trascendiera mucho, por la cuenta que me tiene. El otro dia me llamaron de la galeria
Malborough de Madrid, porque van a hacer una exposicion, precisamente sobre el grupo el Paso
y la disefiadora del libro me dijo: «Trae los contactos». Hice contactos de todo lo que habia
hecho en aquella época y la mujer me fue marcando las fotografias que a ella le interesaban
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Ramon Masats, “Antonio Saura”, 1962.

para el libro. Y marcé una de Antonio Saura, de este mismo estilo de él, desenfocado y con los
cuadros detras, que cuando la he positivado la encuentro mejor que la que él tiene... Y ahora no
sé si ésta va a desaparecer o voy a positivar las dos. Pero me gusta mas que ésta. Me descubrio
una fotografia en los contactos y he rectificado. ;Yo creo que debe ser la edad!”.

-:;Y cual es el criterio para saber si una foto es buena o es mala?

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“No lo sé, incluso en ello soy muy privado, el que
me gusten o no me gusten”.

—¢Ensefias tus fotos a compafieros para que te ayuden a escoger?

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“No... jHombre, se las ensefio al director de arte!
A compaiieros se les ensefa diciendo: «jMira lo que he hecho...!» si alguna vez nos reunimos,
pero cada vez menos. T quieres decir por el asesoramiento...”

-Si, muchas veces, por haber hecho td las fotos te implicas excesivamente con la anécdota
del dia en que realizaste las fotos; si te costé mucho la obtencién de una en particular, o si te
amenazaron al fotografiar tal cosa... y a lo mejor esa foto no tiene tanto valor.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Yo, para tener perspectiva y no implicarme tanto,
las someto al tiempo. Las guardo y de vez en cuando me las miro y el tiempo les va dando su
lugar. Pero no las ensefio para que opinen, el criterio es mio”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“Este es Menéndez Pidal. Es uno de los repor-
tajes que mas he disfrutado en mi vida, porque el hombre cuando llegué alli... muy amable, muy
sencillo. Me dijo: «Usted qué quiere que haga». Y yo le dije: «Lo que usted haria si yo no estuviera
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Ramén Masats, “Menéndez Pidal, 94 afios”, en Gaceta Ilustrada, n° 335, 9 de marzo de 1963, pags. 52-59.
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Fotografias del reportaje de Menéndez Pidal que Masats ha recuperado en sus exposiciones antoldgicas y que no fueron
publicadas en su momento en Gaceta Ilustrada.

aqui». Y al hombre no se lo tuve que decir dos veces. La foto de la escalera esta posada, pero
el hombre... trabajando como si yo no existiera. Y es de los reportajes donde me he sentido mas
libre. No necesitaba decirle nada. Fue fantastico trabajar con Menéndez Pidal.

Mientras él estaba escribiendo, habia en la mesa unos dibujos muy infantiles, pero que yo
notaba que aquello no era muy infantil. Y le pregunté: «;Y eso qué es?» Y me contesté: «Pues
mire usted, yo tengo una nieta que es muy pequefa, y por supuesto que no sabe escribir, pero
me manda dibujos, y me hace dibujos, y yo la contesto haciendo dibujos infantiles...» TG te
imaginas a don Menéndez Pidal haciendo dibujos infantiles para su nieta? A mi me parecié una
anécdota verdaderamente tierna... “

-;Cuando ibas a Gaceta Ilustrada qué relacion tenias?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“La relacion con Gaceta Ilustrada era... Eran
ellos los que me proponian los temas.

-Es decir, te decian, tal dia hay un acto a tal hora. TG te presentabas alli y te acompafiaba
un periodista.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“A veces si y a veces no.

-Y luego cogias los carretes y los revelabas en tu casa.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, en una habitacién que habia alquilado
en un piso frente a la embajada americana, en Serrano 108. Me alquilaron una habitacion con
derecho a que por la noche podia revelar en el cuarto de bafio mis peliculas y también poner una
ampliadora. Y luego quitarlo de dia, claro...”.
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Ramén Masats, “La boda de Juan Carlos y Sofia”, en Gaceta Ilustrada, n° 293, 19 de mayo de 1962, pags. 26-34.

-Entonces les dabas a ellos las ampliaciones.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Claro”.

-;Pero les ensefiabas los contactos y ellos te los seleccionaban?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, los negativos no. Eso los seleccionaba
yo. Ellos no veian ni contactos ni nada. Si necesitaban cinco fotos, yo les entregaba diez o doce
para que seleccionaran.

-Luego, discutias con el maquetador...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Alguna vez le decia la intencién que tenia
en algunas cosas, pero discutir no. Habia una relacién... No como ahora, que los maquetadores
son dioses”.

-Entonces se podria decir que tenias una relacion estrecha con los maquetadores.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si".

-Y que algunas de las paginas las hacias td.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No. Yo les daba las orientaciones y las
hacian ellos. No llegaba a tanto. Yo no creo que hubiera una gran influencia en mi obra de los
maquetadores de Gaceta Ilustrada. A lo mejor en la maquetacion de mis libros tuvo influencia la
maquetacion de otros libros... como los de William Klein. Yo creo que ni era mucha mi influencia
sobre los maquetadores de Gaceta Ilustrada ni era mucha su influencia sobre mi. Y no es por
negarles protagonismo, pero no tengo esa sensacion.

-Es que he visto en algunas de las maquetaciones de Gaceta Ilustrada cosas que me han
recordado a alguno de tus libros. No sé si era una moda de la época a la hora de maquetar, o como
tl estabas supervisandolos todos...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No supervisaba, pero si les decia como veia
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Ramon Masats, “Luis Bufiuel”, 1964.

yo la cosa. Y era gente que ya te digo que no eran vedettes como... Alguna vez me decian: «jRamén,
qué te parece, antes de mandarlo a la imprenta!». Habia una colaboracién entre el maquetista y el
fotografo. No como ahora que los maquetistas son dioses y tl sdlo haces cositas para que ellos las
corten. Ya te he hablado del mundo del intermediario. Los maquetadores son uno de los interme-
diarios que estan jodiendo mucho las cosas. Eran buenos los maquetistas de Gaceta, no eran nada
pacatos. No mandaba el texto sino que mandaba la imagen... Se miraban mucho en Paris Macht.
Gaceta Ilustrada era un Paris Macth de aqui, de Espafa. Y tenian una colaboracién estrecha. Por
ejemplo: la boda de Juan Carlos y Sofia la hice para Gaceta y para Paris Match. Me acuerdo que hice
la boda... Me fui de Madrid a Atenas pero la vuelta fue por Barcelona. En el laboratorio de Oriol Mas-
pons estaba todo preparado para revelar inmediatamente los carretes. Y se revelaron los carretes, se
hicieron contactos, y se hicieron copias para Gaceta Ilustrada y para Paris Match. Es decir, que fue
un «pool» que, en este caso, Gaceta colabord6 mucho con Paris Macth.

A Luis Bufiuel tuve la oportunidad de fotografiar mientras rodaba Viridiana y me miraba mal.
No le gustaba nada que un fotégrafo que no fuera de su equipo que estuviera haciendo reportaje
por alli. Pero, como yo tenia mucha amistad con los productores, el tio trag6. A mi esta fotografia
me gusta porque aunque es una fotografia muy clasica de director, dificilmente se puede adaptar
a la forma que podemos imaginar que tenia Bufiuel de dirigir. Lo veiamos mas pausado... por eso
me gusta”.

-Era la cotidianidad, la vida misma.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“La revista, el semanal filtraba un poco las
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imagenes. No es igual que un periédico diario”.

-Tenias mas tiempo para hacer los temas.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Un poco mas, porque a veces, en el Gltimo
momento cuando llegaba el cierre se les ocurria una parida y tenias que salir echando leches a
hacer la foto. Yo estoy muy contento de esta época porque te da un conocimiento del oficio... Es
una variedad que te va formando”.

-Tus imagenes eran pequefios retazos de vida de una vision mas o menos acertada de lo que
seria la sociedad franquista. Lo realmente interesante es tu aportacién personal. Hay un punto
de equilibrio entre el documento de la época y tu expresidn plastica como autor.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo lo que pasa es que, por lo que decias
del retrato de una época, nosotros (te hablo de la gente que hacia periodismo en aquella épo-
ca) no éramos conscientes de esto en ninglin momento, es decir, no é&ramos conscientes de que
estabamos retratando una época. Luego se puede entender asi, pero yo creo que no. No éramos
conscientes y ademas no era nuestra intencion el ser testimonio de una época, por lo tanto no la
reflejabamos. Al menos, en mi caso, en ningdn momento lo pretendi. Lo que es evidente es que a
través de los afios, poco a poco —-al margen de que nuestras fotografias puedan tener un interés
plastico- es que si que se han convertido en una representacién de una época. Un época que
plasticamente si la afioro, porque el que se pueda ver una calle de Andalucia, sin ningln coche
ni ninguna pintada, blanquisimas y preciosas, esta muy bien, pero personalmente no la afioro
nada: estdn mucho mejor ahora porque la gente vive mucho mejor, aunque te llenen las calles de
coches y las paredes de pintadas. En ningdin momento en mi fotografia hay una representacion
de la nostalgia. Hay una época pero nada mas”.

7.4. EL LIBRO COMO SOPORTE Y UNIDAD NARRATIVA

7.4.1. La narratividad de las series fotograficas
Como ya hemos visto, la influencia de Cartier-Bresson en Masats es muy destacable. Su com-
promiso ético lo lleva a asumir el utillaje y los modos de trabajar del maestro francés. Desde
el uso de la Leica, que gracias a su pequefio tamafio y a la calidad de sus lentes permitié el re-
portaje fotografico rapido, dinamico y discreto; hasta la falta de iluminacién con flash, incluso
en las imagenes nocturnas de Los Sanfermines; pasando por la espontaneidad de sus imagenes,
su tematica... Ahora bien, hay una serie de elementos absolutamente discordantes entre uno
y otro. Habrd que matizar la influencia de su purismo en Masats, de ahi que a continuacién
comprobaremos como existe un desencuentro fundamental en el modo de entender el hecho
fotografico entre ambos autores.

La concepcion de Cartier-Bresson del “instante decisivo” lo lleva a considerar el reportaje
fotografico como una imagen dnica:

“:Qué es, en realidad, un reportaje fotografico, un «relato fotografico»? Algunas veces hay una ima-
gen (nica, cuya composicién posee tal vigor y riqueza, y cuyo contenido expresa tanto, que esta sola
imagen es ya una historia completa en si misma. Pero esto sucede muy raras veces (...) Pero cuando
se logra fotografiar tanto la «médula» como el «fulgor» del sujeto, esto es lo que se llamaria un relato
fotografico, y es la pagina la que se encarga de reunir los elementos complementarios que estan dis-
persos en las distintas fotografias”’.

73 Cartier-Bresson, Henri, “Henri Cartier-Bresson (1948). EL instante decisivo”, en Fontcuberta, Joan, Estética fotogrdfica.
Seleccion de textos, Barcelona, Blume, 1984, pag. 190.
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Ramoén Masats, “El Bafio del Cid”, en Gaceta Ilustrada, n°® 231, 11 de marzo de 1961, pags. 50-53.

291



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

Ramén Masats, “Arcos de la Frontera (Cadiz)”, 1959.

Masats, por el contrario, se permite “instantes” de hasta dieciséis fotogramas. De manera
que ese ejercicio riguroso y disciplinado que pretende comprimir en un Gnico disparo toda una
historia, obviando recursos narrativos exteriores a la mirada y la composicion del propio disparo,
queda superado en Masats.

-Los dipticos que haces serian el montaje llevado al extremo. Tienes varias fotografias que
son dos imagenes. Estoy recordando la del toro que sale rodeado de gente tranquilo en una foto
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y, al revolverse en la foto siguiente, provoca el sobresalto del pdblico.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si, pero nunca fueron hechas en el momento
de la toma como diptico. Me di cuenta que podian funcionar como diptico posteriormente. Son
fotos que vas haciendo en serie y luego, al ver los contactos, ves que funcionan, que se potencian
como diptico, pero no estan concebidas como tal”.

-Sin embargo, la secuencia del bafio del Cid ...

(R. Masats, 15 de diciembre de 2003) -“Aquello es una secuencia... Fue una idea previa. Yo
fui alli a hacer un reportaje para Gaceta Ilustrada y se me ocurrié la idea de hacer un striptease
de Charlon Heston. Habia otros fotégrafos por alli que se barruntaban de que habia algo... Hablé
con el jefe de publicidad y le dije que no dijera nada porque eso era una exclusiva. Un dia habldé
con Charlon Heston y le dijo: «Hoy tenemos un rodaje que no termina tarde y nos podemos ir
disimulando...». EL vestido con sus las ropas de la pelicula... Y nos fuimos a una playa que yo ya
habia seleccionado (no nos siguié nadie) y yo le dije que se quitara la armadura... que hiciera un
striptease y que se metiera en el agua. Si, eso era una idea previa”.

-En la del circo también hay una secuencia de una mujer con cuatro expresiones, exacta-
mente con el mismo encuadre.

(R. Masats,15 de diciembre de 2003) -“No me acuerdo de esas fotos”.

—-Hay una maxima de la Gestalt que dice que el total es mas que la suma de las partes que
lo componen.

(R. Masats, 15 de diciembre de 2003) -“Si estoy de acuerdo”.

-Cuando ves una serie tuya, ves todo el conjunto y tienes una percepcion diferente a si la
vieras foto tras foto... Entonces, cuando ta te planteas un reportaje... ¢Lo haces como un con-
junto o como fotos sueltas?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Como un conjunto. Siempre que me encar-
gan un libro veo qué cosas hay que fotografiar y pienso, incluso, en qué orden tienen que ir. Hay
ideas fotograficas, de dos fotos, que individualmente tendrian un valor determinado y junto con
la otra adquieren un valor muy superior. Pienso siempre en el libro, en conjunto”.

Masats, como vemos, piensa en términos de secuencia, mientras que Cartier-Bresson se
preocupa en perfeccionar el plano Gnico. No existen fotografias que complementen o apoyen un
discurso de una categoria superior. Todo se genera en la toma, no hay una hilazén posterior.

“-;Qué piensa usted de la estética de la direccion artisticas en revistas libros y exposiciones?

-Mi enfoque intuitivo de la fotografia y mi constante preocupacién por la imagen Gnica me con-
vierten en un mal disefiador. Encuentro dificil crear una armonia entre fotos distintas. Dejo esto a mis
amigos editores, a los directores artisticos con quienes siempre considero el disefio”’.

No es que Cartier-Bresson no tuviera en cuenta la maquetacién y la edicion, al contrario.
Como ya indica en la introduccion a su Images a la sauvette, el fotografo deberia de pensar la
posterior paginacion mientras realiza las imagenes.

“EL gran talento del diagramador reside en saber cdmo escoger de este cerro de fotos una en particular
que merezca una pagina completa o una doble, y en saber donde insertar la fotografia chica que va a ser
el eslabdn indispensable del relato. (Mientras el fotografo toma las fotografias para su historia, deberia
ir pensando en la manera de disponerlas mas ventajosamente)”’®.

74 Masats, Ramén, “El Bafio del Cid”, en Gaceta Ilustrada, n° 231, 11 de marzo de 1961, pag. 50 (16 fotos en B/N).
75 Hill, Paul y Cooper, Thomas, Didlogo con la fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2001, pag. 78.
76 Cartier-Bresson, Henri, op. cit., pag. 200.
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Detalle de la maquetacion del reportaje de Ramén Masats
y Alfredo Marquerie (texto), “Otra vez el circo: Un espec-
‘ taculo que resurge gracias a novedades insospechadas”,
l en Gaceta Ilustrada, n° 70, 8 de febrero de 1958, pags.
23-27.

Es decir, que la maquetacion siempre esta subordinada a las imagenes, y nunca al revés.
No realiza las imagenes pensando en un plano, contraplano o en términos de secuencia
cinematografica, donde un plano pide otro. Cartier-Bresson construye a partir de un montaje
en el interior del plano, a veces muy complejo, pero nunca relacionado con la foto anterior y
posterior.

“—¢Cuales le han parecido ser las diferencias estéticas entre tomar fotografias y hacer cine?

-En 1935, cuando estaba en los Estados Unidos, aprendi de Paul Strand los rudimentos y la técnica
de la filmacion. Ese afio no tomé fotografias. Debo también mucho a Jean Renoir, para quien trabajé
como segundo ayudante de direccién. Lo que mas me gustaba era trabajar sobre el didlogo y nunca
tuve relacién alguna con el trabajo de cadmara o con la iluminacién. Pero pensé que no tenia talento
para el cine de ficcion. He hecho cuatro filmes documentales. En mi opinién, no existe relacion entre
la fotografia fija y la imagen cinematogréafica. En el cine, la fotografia es volétil, como una palabra en
un discurso. En la fotografia, se acerca mas al monotipo, a la litografia, al dibujo””’.

Por el contrario, Ramén Masats tiene una concepcién mas amplia del reportaje mucho mas
cinematografica, mas serial.

—Cartier-Bresson cuenta una historia en un imagen, mientras que Ramén la cuenta en un
libro. Ramén pagina, de ahi que tenga una narrativa mas cinematografica.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Dentro de la actitud, la estrategia de
Cartier-Bresson podriamos decir que es la propiedad para la ética. Que no esta mal. Es totalmente

77 Hill, Paul y Cooper, Thomas, op. cit., pag. 77.
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Doble pagina de la maquetacién del reportaje de Ramén Masats y Alfredo Marquerie (texto), “Otra vez el circo: Un
espectaculo que resurge gracias a novedades insospechadas”, en Gaceta Ilustrada, n° 70, 8 de febrero de 1958, pags.
23-27.

valida e indiscutible. Lo que pasa es que al final ;qué es lo que ocurre...? Que de Cartier-Bresson
te puedes quedar con determinadas imagenes, pero... Yo no tengo ningdn libro de mesilla de
Cartier-Bresson. En cambio de Ramén, si; de Raymond Depardon, si; de Robert Frank, si. ;Me
explico? Es que... de lo que se trata es de contar historias. Td puedes contar historias como si
fueran un haiku, que de eso tiene mucho Cartier-Bresson. Muchas de sus imagenes son haikus.
Pero bueno, los haikus tienen su porqué, pero al final lo que quieres es una historia. Y eso Car-
tier-Bresson no te lo permite. En cambio otros autores si. Yo no estoy descalificando para nada,
ni poniendo en tela de juicio, a Cartier-Bresson, ni mucho menos. Pero yo estoy mas por la via
de contar historias. No tiene que ser un libro de setecientas mil fotos, puede llevar hasta una
partitura musical, puede llevar textos de literatura o poesia, y puede llevar incluso tipografias,
que hay que cuidarlas al milimetro”.

“[La] narracion necesita, generalmente, integrarse de diversas imagenes que relatan las evoluciones
del hecho, conforme a su importancia, para representarnoslo de una forma mas eficaz.

Estamos asistiendo, actualmente, a esta sustitucion de la palabra por la imagen, que es capaz de
expresar una serie mayor de sugerencias en su tiempo inferior, conforme a las exigencias de nuestro
siglo. Los reportajes narrativos de Life, Paris-Match, Tempo, etc., nos muestran una serie de fotografias
que cuentan los momentos mas culminantes de una historia. Son exigencias de una labor informativa,
en la que el fotégrafo tiene necesariamente que documentar la realidad, conforme a su mayor o me-
nor penetracion sicolégica (...) La fotografia suelta, la imagen solitaria, ha perdido gran parte de su
importancia. A veces, se nos presenta como compendio de un hecho. Y es que ha podido sintetizar
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toda su historia (...) Pero es muy dificil conseguir este propésito (...) En estos afios, individualmente,
nuestros compafieros de Grupo emprenden esta meritoria labor informativa, que consigue encontrar
su expresion en Gaceta Ilustrada, la Gnica revista espafiola que, hasta ahora, ha sabido adaptar la
arquitectura de sus paginas a la exigencia narrativa.

Parece, pues, que por fin Espaiia esta reconociendo el valor editorial de la imagen, y se prepara la edi-
cion de libros en los que la fotografia es un principal elemento informativo: Masats con San Fermin, Juanes
con Asturias, Miserachs con Costa Brava, Terré con Semana Santa, Ontaiidn con Pueblos de Esparia”™®.

El libro o la revista ilustrada se convertiran en la maxima aspiracién estética y creativa de
los fotografos de la generacion de Masats, pues estos soportes seran los que mayores posibili-
dades narrativas y expresivas permitiran. Como ya vimos, las revistas como Life y Look tuvieron
una divulgaciéon masiva hasta su desaparicion con la llegada de la television. El modelo de las
revistas ilustradas supuso la evolucién de los arcaicos conceptos de la fotografia documental
y del fotoperiodismo, lo que posibilitd la imposicidn del revolucionario concepto del reportaje
moderno. La fotografia documental, heredera de los pioneros de 1860 como Maxime du Camp,
Charles Marville, Gustave le Gray, Francis Frith, Felice A. Beato y Timothy H. 0"Sullivan, tenia
unos claros usos descriptivos, en consonancia con la época de las Gltimas grandes expediciones
de cientificos y aventureros, que partian para descubrir y clasificar al mundo, formando asi la
gran Enciclopedia, donde todo esta clasificado y ordenado como instrumento de la ciencia. El
fotoperiodismo, por el contrario, va ligado a la nocién de “actualidad” y a la exposicion de
hechos noticiosos que seran explicados con muy pocas imagenes. Las paginas de los peri6-
dicos, excesivamente constrefiidas desde el punto de vista grafico y sometidas a demasiadas
tensiones de caracter editorial, cederan el paso al nuevo concepto de “reportaje fotografico”
y a sus nuevos formatos, la revista ilustrada y el mas ideal de los casos, el libro. El reportaje
implica la idea de relato y de discurso. Se basa en un trabajo que exige una mayor dedicacion
de tiempo, una mayor profundizacién que la efectuada por el fotoperiodista, ambito en el que
el fotégrafo interpreta la realidad y la reconstruye. Para esta reconstruccion sera necesaria una
estructura, una serializacién que acercara el lenguaje fotografico al lenguaje cinematografico
y que llevara, en varias ocasiones, a que algunos fotdgrafos lleguen a ensayar incursiones en
el mundo del cine.

Partiendo de ello, Gabriel Cualladé, reconocera como modelo a sequir el impuesto por Eu-
gene Smith y considerara sus imagenes como préximas a las de su maestro. En una entrevista
concedida a Oscar Berdugo confiesa por qué le gusta llamar a sus reportajes “ensayos fotografi-
cos”, igual que Eugene Smith. Cuallad6 remarca en su modelo fotografico estos dos conceptos:
por un lado, la profundidad y la complejidad del reportaje o “ensayo fotografico” y, por otro, la
estructura secuencial de sus trabajos.

“Me considero mas cerca de Eugene Smith. Si me preguntan cerca de quién colocaria mis imagenes le
citaria a él. A los trabajos que he emprendido, mas que reportajes me gusta llamarlos ensayos que es
como Eugene Smith solia llamar a sus trabajos. Creo que esa expresion abarca algo mas que el simple
reportaje, expresa una intencion de profundizar y de sugerir mayor nlmero de cosas y de mostrar ele-
mentos no perceptibles en un trabajo mas superficial. Es lo que he intentado en todos mis trabajos.
Desde luego ese intento se queda en nada, si el punto de vista del espectador y la sensibilidad del
que lo retratd no coinciden.

—Precisamente observando esos trabajos que td llamas ensayos, advierto un cierto sentido
de secuencia.

78 Pérez Siquier, Carlos (EL redactor-jefe), “Narracion por imagenes”, en AFAL, n° 34, enero-febrero, 1962, sin paginar.
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—Efectivamente, cuando he podido los he concebido como un relato con principio y fin. Cada
foto tiene su contenido, pero creo que hay que verlas juntas para contemplarlas bien. Por otra parte,
siempre me ha interesado la fotografia con presencia humana, que se presta mas a esto. A pesar de
la fascinacion por las fotos de Ansel Adams o de Weston, la presencia del hombre en la fotografia me
interesa mas. Aquel libro de Steichen, La Familia del Hombre, era como mi libro de cabecera””.

El concepto de “ensayo fotografico”, seglin Gabriel Cualladd, no era un mero homenaje a
Eugene Smith. Lo que Cualladé pretendia con su “ensayo fotografico” era un trabajo a un nivel
superior al del mero reportaje fotografico. Expresaba la intencién de una mayor profundizacion
y sugerencia en el tema, mucho mas elaborado que la superficialidad de un reportaje “grafico”.
Y para poder profundizar y sugerir era necesario integrar todas las imagenes en un conjunto, en
una secuenciacion, en un relato con principio y fin. A pesar del posible interés de cada imagen
individual, era necesario contemplar con la suficiente perspectiva todo el conjunto para com-
prenderlo bien. Exactamente, el concepto de Eugene Smith sobre el “ensayo fotografico” al que
hace referencia Cualladd, es el siguiente:

“-¢Hay una diferencia entre «reportaje grafico» y «ensayo fotografico»?

—Creo que un articulo grafico es un portafolio armado por un director periodistico, mientras
que un ensayo debe estar pensado, con cada foto en relacién con las otras, de la misma manera
que se escribe un ensayo. Quiza la escritura de una pieza teatral sea mejor comparacién. Se trabaja
sobre las relaciones entre las personas, y se examinan las relaciones que se han hecho, y se ve si
deben ser establecidas o reforzadas otras relaciones. Debe haber entre las fotos una coherencia que
no creo que usted encuentre en la publicacién habitual de un grupo de fotos bajo el nombre de
notas graficas”s°.

Habria que matizar la exclusividad del mérito de Eugene Smith con respecto al uso de la
maquetacion y la ordenacion narrativa-argumental de su “ensayo fotografico”, y reivindicar aqui
la espléndida labor realizada por Bernard Quint.

“La publicacién de un ensayo fotografico tan ambicioso como el de Smith [Spanish Village] habria
sido un fracaso sin el concurso de un editor grafico de talento. Smith tuvo a Bernard Quint, uno de
los mejores directores de arte de Life, que fue el encargado de seleccionar y ordenar sus imagenes en
una secuencia logica y legible. La tarea del disefiador no fue sencilla, ya que, como Quint recordaria
afios mas tarde, las discusiones con Smith sobre cualquier tema que tratara sus fotos eran cuestiones
de vida o muerte (...) Convencerle de que una foto al lado de otra no era lo mismo que presentarla
aislada fue una ardua tarea (...) [Quint] Dispuso el disefio como si fuera el de un libro en lugar de
estar destinado a una revista, es decir, como si fuera independiente de los demas asuntos tratados en
aquel nmero”®.

Finalmente, se utilizaron las diecisiete fotografias que completan la seleccion publicada de
modo que ninguna repitiera el mismo tamafio, ni se alineara verticalmente u horizontalmente
entre si. De este, modo cada imagen era considerada como una obra individual, como una entidad
simbolica independiente. La gran virtud de la maquetacion realizada por Bernard Quint del repor-
taje de Spanish Village, consistid en que todo el ensayo se sostenia visualmente por las relaciones

79 Berdugo, Oscar, “Dialogo con Gabriel Cualladd”, en Gabriel Cualladé Fotografias, Madrid, Museo de Arte Contempora-
neo, Ministerio de Cultura, 1985, pag 8.

80 Hill, Paul y Cooper, Thomas, op. cit., pag. 246.

81 Fernandez, Horacio, op. cit., pags. 110-111.
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geométricas entre las diferentes fotos, establecidas gracias a un juego sutil de sangrias, espacios
en blanco y diferentes tamafios de margen, aparentemente sencillos pero de gran complejidad.
A pesar de que Ramdn Masats no reconoce a Eugene Smith como una de sus influencias mas im-
portantes, ese concepto del “ensayo” fotografico que asume Cualladd, aparece de alguna manera
en la obra mas personal y elaborada de Masats. Imagenes interrelacionadas unas con otras con
coherencia, profundidad y sugerencia.

Masats trabajé en Gaceta Ilustrada, pero él mismo reconoce que Gaceta Ilustrada no era
igual que Life.

-¢;T0 eras periodista?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Si, para Gaceta Ilustrada. Para ilustrar un
articulo”.

—Pero en los periddicos no.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“No.”

-Es que hay una diferencia entre la fotografia periodistica y el reportaje. En uno la actuali-
dad es lo que importa. En el otro hay una profundizacion en el tema, quizd una interpretacion.
Ta hacias quizd mas ensayo fotografico, como diria Eugene Smith.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“A veces siy a veces no. A veces hacia no-
ticias para Gaceta Ilustrada. Quiero decir que Gaceta Ilustrada no era Life. Ensayo fotografico no
lo hacia siempre”.

Con independencia de ello, el hecho incuestionable se centrara en como la obra editorial
experimenta en esta época un esplendor inusitado, sobre todo en la década de los sesenta. Como
ya vimos, el fotografo Catala-Roca asumié el papel de pionero de toda una legién de autores
que materializaron algunos de los mejores libros de fotografia que se han publicado jamas en la
Historia de la Fotografia espafiola.

“Esto explicaria que durante este tiempo la publicacion pase a ocupar el papel de unidad expresiva de los
fotégrafos y que la historia correspondiente deba efectuarse enumerando titulos de obras editadas”.

Una vez mas el catélogo por excelencia de la época, la “Biblia” de los fotégrafos espafioles
de finales de los afios cincuenta, The Family of Man, tuvo parte de la responsabilidad de esa
fecunda explosion bibliografica que lamentablemente, no tuvo una verdadera continuidad en
nuestro pais. La contemplacién y analisis del mismo sirvié como catalizador de muchos de los
conceptos narrativos que desarrollaran con posterioridad Masats y otros autores.

El magnifico catalogo editado demuestra que la seleccidn efectuada posee un alto nivel.
Steichen hace un largo viaje preparatorio a través de Europa —para saber si encontrard mate-
rial en ella, como en los Estados Unidos- y lo encuentra, en efecto. En colaboracién con su
ayudante Wayne Miller, repasa mas de dos millones de imagenes, retiene en primer lugar diez
mil y selecciona por dltimo quinientas tres, de sesenta y ocho paises distintos. El catalogo
estd ordenado siguiendo los grandes momentos y los grandes aspectos de la vida humana:
nacimiento, amor, trabajo, muerte... Su gran atractivo radica en la brillante edicién, ordena-
cién, maquetacion y seleccion, que ilustra perfectamente una filosofia de trabajo por la cual
la fotografia s6lo cobra sentido pleno editada en una revista y/o un libro, hecho que implica
una concepcion del trabajo fotografico que prevé desde el inicio la puesta en pagina. Aunque
realmente las fotos nunca fueron realizadas ex profeso para ese libro y no fueron producto de
un encargo, lo cierto es que fueron seleccionadas con ese propésito. Convencido de que la

82 Gili, Marta, “Miserachs en su marco histérico”, en Dupuy, Alain y Gili, Marta, Xavier Miserachs, 1 segundo y 25 centé-
simas, Barcelona, Fundacié “la Caixa”, 1992, pag. 20.
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Fotografia del montaje de la exposiciéon The Family of Man.

exposicion de fotografia se presta mas que ninguna otra a las experiencias de compaginacion
y, por consiguiente, a la expresion de las ideas dominantes, Steichen asume hasta el limite
su papel de maestro de obras, poniendo al servicio de sus ideas humanisticas, como ya vimos,
todas las fotografias seleccionadas.

A Masats no le pasé desapercibida en absoluto la paginacion del libro y en su particular re-
paso de la historia de la fotografia, realizada en el curso de fotografia que impartié en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid, comenta cdmo estan dispuestas las fotos en el libro:

(R. Masats, 20 de marzo de 2000) -“Esta es la portada del libro de La Familia del Hombre.
He fotografiado unas paginas de dentro para que vedis como estaba hecha la composicion del
libro, que también era bastante novedosa. Estaba muy estructurado por temas: el trabajo, la
nifiez...”

Esta filosofia afectaba también al disefio fisico de la propia exposicién. Steichen, de he-
cho, también concibi6 la exposicion en si como un libro o, mejor dicho, como una pelicula,
con un hilo narrativo que incluia introduccién, nudo y desenlace. Ayudado por el arquitecto
Paul Rudolph, realizé6 una magistral distribucion de esas obras, manipulando las distancias, los
angulos, los coeficientes de ampliacion:

“Las ampliaciones fueron objeto también de una cuidadosa «puesta en espacio» que sustituia la
«puesta en pagina» del libro, de manera que el espectador debia seguir un determinado recorrido de
vista y era confrontado con una arquitectura de imagenes de diferentes formatos que actuaban como
acentos y puntos de dramatizacion. Igual que el maquetista decidia el tamafio y la ubicacién de la
fotografia sobre la superficie de la pagina, un original destinado a la exposicién debia supeditarse a
los condicionamientos del espacio”®.

83 Ibidem.
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France. Henri Cartier-Bresson  Magnum

Portugal. Sabine Weiss Rapho Guillumette Czechoslovakia. Margaret Bourke-White  Life

Sweden. Hans Hammarskjéld U.S.S.R. Margaret Bourke-White  Life Mexico. May Mirin  Jubilee

Edward Steichen, The Family of Man, 1955, pag. 158.
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ipland. Anna Riwkin-Brick

Cuba. Eve Arnold  Magnum

S.A. Constantin Joffé Vogue

31

Edward Steichen, The Family of Man, 1955, pag. 31.

303



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

La idea de Steichen revoluciona el trabajo de su antecesor en el MOMA, Beaumont Newhall.
Con la ayuda de su colaborador, centra su fuerza en el montaje de la muestra. Aqui, el libro y la
exposicion tienen una voluntad explicita de contar, de narrar una historia igual que en el cine, ju-
gando con la escalaridad del plano, con los puntos de vista, incluso con los tiempos de narracion:

“Se trata de crear una dinamica similar al montaje cinematografico, pero en la que la fuerza cinética no
sea la del medio fotogréfico, estatico de por si, sino la del propio espectador, que se ve situado frente
a la cinta que tiene que recorrer en su longitud, aproximandose a los primeros planos y distanciandose
de los planos generales hasta conseguir una experiencia final de duracién muy similar al obtenido con
una pelicula. Un montaje, segln la expresion del critico Marc-Emmanuel Mélon, contra-filmico (contre-
film), mas cinematografico que fotografico, desde el punto de vista del resultado final”®.

La exposicion deja de ser un escaparate aséptico, propio de los museos y las galerias de arte
en general, en el que las imagenes se muestran todas iguales, sometidas al marco y al paspartd,
como formando parte de un muestrario que puede ser canjeado por un precio estandar. Con todo,
Masats no llegd a ver en directo la composicion y el disefio de la exposicion, puesto que esta
nunca llegd a Espafia y Nuestro autor no fue a Francia a verla, aunque Oriol Maspons si, y no cabe
ninguna duda de que la explicd a sus amigos con todo lujo de detalles.

A pesar de lo sefialado, el mayor impacto en este ambito provendra del libro New York de
William Klein. Para Miserachs:

“EL libro de Klein era -y es— una contundente sucesiéon de imagenes, ninguna de las cuales era apta
para un concurso al uso, pero que, pese a la excelencia que yo les reconocia o atribuia, y a ser direc-
ta y viva fotografia de reportaje, tampoco ninguna podia optar a una seleccién tipo «The Family of
Many. Las fotos de Klein parecian carecer de tema concreto, resultaba dificil intuir qué habia llevado
al fotégrafo a oprimir el obturador de su cadmara, pero su lectura y relectura no paraban de ofrecer
fascinante y heterogénea informacién, de despertar asociaciones de ideas, de ofrecer concretisimos
punctum entre un aparente caos (...)

EL libro New York de Klein llevaba a varias reflexiones, obligaba a relativizar las convicciones pre-
vias que pudieran tenerse, ponia en cuestion toda la estética fotografica. Minimizandose, confiando en
el azar, descuidando encuadres y olvidando composiciones, Klein habia conseguido un personalisimo
conjunto lleno de significantes, al que el lector encontraba concretos significados, parecia que la foto-
grafia y el azar eran capaces por si solos de comunicar la vida callejera de la gran ciudad, que la idea
de «autor» en una serie fotografica no hacia falta alguna (...) Sin embargo, Klein estaba también es-
condido por entre sus paginas, lanzando de vez en cuando alg(n guifio, mostrado alguna leve pista que
condujera al lector a la clave de su voluntaria y sofisticada desaparicién, que permitiera al lector intuir
que azar y brutalismo técnico estaban incluidos en un riguroso y constante ejercicio de estilo”®.

Como vemos Miserachs sigue el mismo argumento antisalonistico. La fotografia bien em-
pleada, comunica, y ahi estriba su verdadera grandeza. Pero, en este caso, el proceso comuni-
cativo no lo lleva a cabo una imagen en solitario, como seria el caso de Cartier-Bresson o las
fotografias “sueltas” de The Family of Man. Parece que la potencia de la maquetacion y la edicion
del New York eclipsd el montaje cinematografico de The Family of Man para Xavier Miserachs. En
el libro de Steichen todas las imagenes, fruto de una exhaustiva seleccién, son impecables. Klein,
por su parte, se permite el lujo de utilizar fotografias “comodin”, en un alarde de sofisticacion.

84 Terré, Laura, op. cit., pag.122.
85 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pags. 187-188.
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William Klein, “New York”, 1955, pag. 57.

De tal modo que Miserachs interpreta que mientras The Family of Man hablaba realmente de la
humanidad utilizando un arte comunicativo, en el New York se da una vuelta de tuerca y ese
proceso de comunicacion es el que se convierte en el propio protagonista de la obra, sacrificando
en su articulacion incluso los buques insignia de su flota fotografica:

“En unas paginas se hace evidente el «patron Klein», no ocurre nada, la imagen parece tomada por azar,
aparece gente que no se sabe por qué esta alli ni por qué los inclui en la foto, el espacio en que ocurre la
escena es totalmente anodino. A la blsqueda de un tema inexistente, la mirada se pasea por la imagen
y va descubriendo signos en la indumentaria, en las paredes, en el mobiliario urbano, en los vehiculos.
El fotografo ha propuesto una imagen de la realidad, pero la interpretacion va a cargo del lector, quien
dificilmente harfa el esfuerzo si las viera aisladas, fuera del contexto de un libro, de un discurso”®®.

Lo verdaderamente interesante son las posibilidades comunicativas de la fotografia: otra
forma de realizacion que aumentaba las posibilidades expresivas de aquellos fotégrafos que que-
rian superar los meros trabajos de encargo y las asépticas exposiciones. Nuestros jovenes autores
fueron conscientes de la utilizacién de textos breves, no como elementos descriptivos de las
propias fotografias, ni como redundantes pies de paginas, sino como claves, lo mas abiertas po-
sibles, que ayudaran mediante la reflexion del espectador a descubrir las verdaderas intenciones
de las imagenes, potenciando asi su poder comunicativo.

Ya veremos como utiliza Masats todos los recursos narrativos que hemos visto. No obstante,
no nos gustaria que se llegara a la conclusion de que Masats aprendi literalmente a partir de es-

86 Miserachs, Xavier, Criterio fotogrdfico..., op. cit., pags. 191-192.
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tos autores a contar una historia. Pensamos, mas bien, que el germen de la narrativa de las series
fotograficas subyacia en el contexto fotografico del Masats de juventud. Las conversaciones con
sus compaferos de generacion que también estaban realizando sus propios libros, las discusiones
con los editores o los jefes de arte de revistas y libros, el analisis de todas las obras que hemos
analizado e, incluso, las conversaciones con los escritores con los que trabajé... todo ello creara
el caldo de cultivo propicio para que Masats se plantee muchas preguntas y encuentre, siguiendo
su intuicion e inteligencia, sus propias respuestas.

Lo que no cabe ninguna duda es que Masats constituye un perfecto ejemplo de esta tenden-
cia hacia la publicacion de libros. A este periodo corresponden sus mejores trabajos editoriales:
en 1962 publicd, con texto de Ignacio Aldecoa, Neutral Corner, para la editorial Lumen; la misma
editorial con la que afios mas tarde, en 1964, publicara Historias viejas de Castilla la Vieja, con
textos de Miguel Delibes. En 1963 vera la luz Los Sanfermines, con textos de Garcia Serrano, para
la editorial Espasa Calpe. Este fue su libro mas personal, puesto que la idea de realizalo no fue
fruto de ningln encargo, como en los otros casos, sino que surgié del propio Masats, que no sélo
realizé las fotografias, puesto que también se ocupd de la maquetacion, con la que consiguid el
Premio Ibarra al libro mejor editado. Por Gltimo, Masats también trabajara en una edicién de lujo
de Don Quijote de la Mancha, para la editorial Alfaguara en 1967.

Este interés por el libro y la narratividad que éste conlleva quedara patente en su posterior
salto al ambito del cine y de la television. Dentro de estos medios el montaje -mucho mas que
el guioén, la fotografia o la direccidon de actores- ocuparan su atencion, hecho que se reflejara
en films como Topical Spanish (1970) o en documentales como Insular (1971), integrado este
altimo en el conjunto de trabajos que realizd para TVE entre 1965 y 1981, afio en que vuelve a la
fotografia. Sin embargo, conviene que no nos precipitemos. De ahi que en las proximas paginas
vayamos a centrar nuestra atencion en los diferentes libros que Masats realiza.

7.4.2. Los Sanfermines (1956 - 1963)

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) —-“Yo trabajaba en una bacaladeria del mercado en
Cataluiia -no me llevaba bien con mi padre- y a partir de un momento determinado, decidi ha-
cerme profesional. Y mi duda era si dedicarme a la forma -al paisaje y todo eso- o dedicarme
al reportaje. Y entonces, para ponerme a prueba, me fui a Los Sanfermines -a ver que tal me
defendia con el reportaje-. Para mi Los Sanfermines fue una prueba”.

-En Los Sanfermines, no hubo encargo.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No”".

-;Y por qué escogiste este tema?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Bueno, es un tdpico, evidentemente. Yo ya
queria ser profesional y en un momento determinado no sabia si irme con la Rolleiflex a hacer
paisajes en plan abstracto a los Pirineos o ponerme a hacer un reportaje-reportaje a Pamplona.
Empecé a hacer fotos, lo positivé y empecé a ensefarlo a amigos mios. Les gustaba y vi yo que
mi camino era, mas bien, de reportaje que no de esteta. Luego vine a Madrid... Yo creo que Los
Sanfermines lo hice en tres afios. Me da la impresion que lo hice un afio siendo aficionado y dos
afos siendo ya profesional aqui en Madrid, pero no estoy muy seguro.”

-Y, claro, financiado por tus propio medios.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Completamente, todo”.

-Es decir, que fue una apuesta arriesgada... Fue como tu do de pecho... “;Esto es lo que yo
puedo hacer!”... ;Escogiste Los Sanfermines porque ya los conocias?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, de oir hablar de ellos en comentarios de
prensa... algdn documental del NODO o algo por el estilo, supongo. Pero no de alguien que me
hablara, y mucho menos alguien del ambiente fotografico”.
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RAMON MASATS
RAFAEL GARCIA SERRAND
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ESPASA-CALPE, S.A. -
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Portada del libro Los Sanfermines, 1963.

“Un afio después de la Gltima visita de Hemingway y uno antes de que el excesivo escritor norteameri-
cano se suicidara, la fiesta mas internacional de Espafia gracias a “Fiesta” (1926) era un superpoblado
universo entregado a la satisfaccion de los instintos. La sangre, el alcohol, el sexo y la muerte presi-
dian una celebracién en la que el aspecto religioso era menos que una excusa”®.

-:Y no te leiste el libro Sangre y arena de Hemingway, o te documentaste de alguna manera?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No”".

-:;Y cuando te diste cuenta que a partir de un experimento podias hacer un libro?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —“Cuando volvia a Barcelona se lo ensefié a Oriol...
le gusté mucho y me dijo que tenia que continuar. Luego llegué aqui, a Madrid, y me hice profesional y
a la gente que lo ensefié les parecia que podia ser un libro interesante. Y asi fue como me animaron”,

“Cuenta Cualladd, en unas notas rememorativas muy posteriores (leidas en una Mesa redonda sobre
fotografia en el M.E.A.C. en mayo de 1982): «Poco después de esta exposicion (se refiere a la de Terré-
Miserachs-Masats ya comentadas) vino a Madrid Masats con el deseo de abrirse camino en el campo
profesional. Como tarjeta de presentacion traia un reportaje que habia hecho en Los Sanfermines (...)
Recuerdo que ese dia nos fuimos a un café para ver con detenimiento aquel trabajo. A mi me dejo
impresionado la gran belleza de aquellas imagenes™®.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) —“Aln era aficionado cuando me fui a Los Sanfer-
mines. Entonces era facil. Te estoy hablando del afio 1956. Pero me he dado cuenta que tengo una

87 http://www.portaltaurino.com/exposiciones/ramon_masats.htm
88 Vielba, Gerardo, “Ese grupo... esa «escuela»...”, en Casademont, J. M.; Formiguera, P. y Vielba G., Fotdgrafos de la
escuela de Madrid, Ministerio de Cultura/MEAC, 1988, pag. 16.
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e

Masats conserva la maqueta original del libro con las fotografias pegadas en cartones a modo de paginas.

serie de lagunas con este libro, porque no me acuerdo cdmo fui a Pamplona, no sé si fui en tren o
donde me quedé alojado... No conocia a nadie en Pamplona. Viviria en una casa particular donde
me alquilaron la habitacién, porque me fui con muy poco dinero. Antes, eso se hacia mucho y
ahora también. Pero lo que si me sorprende fue mi osadia para irme alli. Me fui a la Casa de la
Misericordia y me presenté como aficionado que queria hacer un reportaje... Y me dieron permiso
para todo: para el callejon de la plaza de toros... tuve permisos para todo. jAhora es absoluta-
mente imposible! Pero me dieron muchas facilidades. Una gente espléndida”.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Bueno, ;sabes que la puesta en pagina
la hice yo?”.

-Si, y te dieron el premio Ibarra al libro mejor editado de 1963.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo he consequido recuperar la maqueta que
hice para Los Sanfermines de la editorial Espasa Calpe y tengo una cantidad de vintage... Claro,
estan las fotos pegadas a unas hojas con el formato exacto del libro. Ahora lo haces con el orde-
nador y te queda estupendo, pero te estoy hablando de hace casi cincuenta afos...”

—EL libro de Los Sanfermines esta mucho mas planificado y explicado que el trabajo de Las
Ramblas. Yo no he estado nunca en Los Sanfermines y si puedo tener una idea de lo que son
viendo el libro. Hasta el detalle de la feria de ganado.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Bueno es que esto es parte de la fiesta, evi-
dentemente, y es muy importante. Claro, la feria de ganado era por San Fermin. Los ganaderos co-
rrian los toros que llevaban a las plazas. Hay muchas fiestas que su origen eran las ferias de ganado.
Como la feria de Sevilla (que, por cierto, iniciaron un valenciano y un catalén). Alli las casetas de
los feriantes eran corrales para los animales y ahora han ido derivando, degenerando o no, en las
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Ramén Masats, maqueta original de las Gltimas paginas de Los Sanfermines.

casetas de las fiestas. Y de los caballos s6lo quedan los carruajes y los que llevan para pasear. El
origen de Los Sanfermines era una feria de ganado, por eso le di tanta importancia en el libro.

-;Y cual fue el criterio para ordenar las fotos?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Bueno... tanto en las fotografias, como en
los documentales, siempre he tenido un planteamiento muy lineal: es decir, la fiesta empieza con
los preparativos, luego los encierros y termina por la noche con el «jPobre de mi!». Muy lineal”.

-Es decir que no querias captar imagenes de Los Sanfermines, sino que querias contar la
historia de cdmo son Los Sanfermines a través de una narracion muy cinematografica y temporal:
preparacion de las fiestas, presentacion de los personajes, chupinazo, borrachos, toros y golpes.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Exactamente. Fue mi primer libro como
profesional. Es muy cinematografico, muy documental y lineal”.

Este sentido lineal al que alude Masats lo hallamos en la propia estructura del libro®. Este se
halla dividido en cinco partes: Vispera y visperas, La noche, El encierro, La mafiana, La tarde.

En Vispera y visperas encontramos los preparativos de las fiestas con la gente comprando
en el mercado, asi como la primera referencia directa al festejo: un vendedor con pafiuelo rojo.
Sigue a continuacion el vino, las multitudes, el chupinazo, la alegria desatada de los amotinados,
las autoridades, la iglesia... y esos detalles que hacen grande este libro, como el de ese nifio
ataviado de pamplonica que, agotado, se duerme en la iglesia.

La noche es un capitulo dedicado al baile, el divertimento y el alcohol. Estd compuesto con
algunas de las imagenes mas frescas del libro.

89 Masats, Ramon y Serrano Garcia, Los Sanfermines, Madrid, Espasa Calpe, 1963.
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Ramén Masats, “La primera victima de la fiesta”, Los Ramén Masats, “Beatitud”, Los Sanfermines, foto 34.
Sanfermines, foto 21.

De las 24 imagenes de las que consta £l encierro la mitad, precisamente las mas impactantes
de las cogidas y los tumultos con el toro, son obra de fotdgrafos locales: Cine-Foto, J. Galle y
Zubieta y Retegui. En el resto, Masats se centra en los preparativos de los mozos, en la danza
entre el toro y los mozos de la plaza, los moratones y el agotamiento del final.

La manana es el capitulo con mayor nlmero de imagenes, 44. Esta subdividido a su vez en
varios grupos: primero aparecen las imagenes de la feria de ganado, después vuelve la fiesta en
la calle, la misa, los gigantes y cabezudos, los nifios corriendo y llorando, las procesiones, los
corrales que guardan los toros, los concursos en la plaza...

La tarde empieza tranquila y reposada: gente descansando tomando café, escribiendo
cartas... un apéndice breve atiende a los pelotaris en un frontén, asi como a nuevos borrachos
de transicion. Tras todo ello empiezan las corridas. La faena en el ruedo es cotejada con el
ambiente en las gradas. Una vez mas el vino y la ebriedad le sirven a Masats como tema recu-
rrente para ambientar la fiesta, cobrando tanta importancia o, incluso, mas que la dedicada a
los propios toreros y toros.

-Me ha llamado la atencién que eres un gran fotégrafo de masas. Te defiendes muy bien con
las masas. Y es un tema complicado... Ordenar visualmente el caos es muy complicado. Tienes por
lo menos tres reportajes de masas destacables: las fotos de masas de Los Sanfermines, las fotos
que hiciste cuando lleg6 Eisenhower a Madrid (para Gaceta Ilustrada) y luego tienes el reportaje
sobre el circo (que también fue publicado en Gaceta Ilustrada).
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Ramoén Masats, “Kilikis al ataque o entrenamiento para el encierro”, Los Sanfermines, fotos 82 y 83.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Los Sanfermines son de masas. Puedes
individualizar de vez en cuando pero tienes que trabajar la masa. En esto también hay un plan-
teamiento de libro. Ya no era como Las Ramblas...".

-Algunas de las imagenes de Los Sanfermines me recuerdan un poco a William Klein y sus
fotografias de los desfiles.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Puede ser. Aqui hay fotos hechas sin mirar,
levantando la camara con los brazos por encima de la cabeza, porque se ve que estan hechas en
picado, y sin encuadrar ni nada”.

—Para dar sensacion de multitud y de caos.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, todas estas estan hechas asi. Con la
camara desde arriba y tirando mucho”.

—Este hecho les da mucho dinamismo y mucha fuerza, aunque no se vea ninguna persona
concreta ni exista ninguna composicion especial. A Cartier-Bresson, por ejemplo, no se le ocurren
estas cosas. Todas las fotos tienen el mismo valor. Sin embargo, aqui hay fotos que apoyan otras
fotografias y las refuerzan. Sueltas —-como las de la masa que has hecho desde arriba- en una
exposicion no tendrian sentido.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No. Pero entre el follon que crea la pagina...
pues creo que si”.

-También hay fotos bisagra, que ayudan a presentar el tema, organizandolo por momentos...
y hay fotografias que enlazan estos momentos. ;Puede ser?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Puede ser”.
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Ramén Masats, “Otros aspectos de la tormenta”, Los Sanfermines, fotos 11-14.

-La maquetacion destaca por ser muy narrativa y cinematografica: hay planos-contraplanos,
planos subjetivos... (como cuando se ve a la gente de espaldas asomados a una valla y en la foto
siguiente se ve que lo estdan mirando son lo toros encerrados en una cuadra) eso es un montaje
cinematografico...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, totalmente”.

-;Puede ser un germen de lo que vendra posteriormente?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Ten en cuenta que en el 1965 dejé la fotografia
para dedicarme a la television y el cine. Quiero decir, que ya entonces habia un fermento de cine”.

—Claro, es que en esta paginacion (el toro caido y el uno del pablico apuntado con una
pistola) hay una construccion espacial y narrativa que has generado tt enfrentando las dos ima-
genes. Porque a lo mejor estaba apuntando a otro espectador o tirandole agua al torero... pero td
lo usas para subrayar al verdugo y su victima. Que, por cierto, no es el torero sino el pablico”.

En la maquetacion que hiciste no estaban contemplados los textos. Pero se aprovecha la
estructura que construyes para insertarlos. De hecho estan tan claros los grupos de imagenes que
casan perfectamente con los pliegos de los textos colocados con posterioridad.

En el tema del dinamismo, que caracteriza al libro, hay otras cuestiones a destacar: por
ejemplo, el tema de las fotos movidas, que en este libro hay varias.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Creo que hay una en las fotos de color”.

-Si, si. También tienes otra en blanco y negro de la gente haciendo un corro. El tema de la
foto movida en color lo repites en tu libro de 7oro. Ta has hecho muchas fotos movidas siempre:
tienes la serie del toreo que publicaste en Gaceta Ilustrada y con la que ganaste el premio Luis
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Ramon Masats, “Curiosidad mutua”, Los Sanfermines, fotos 94 y 95. Disposicion igual que en la maquetacion del libro.

Navarro de Fotografia de vanguardia y que te publicaron en la portada de Afal. Ahora bien, he
observado que hay otro tipo de dinamismo en el libro: en las fotografias siempre hay alguien
haciendo cosas, gente corriendo, bailando, bebiendo...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Eso es la esencia de Los Sanfermines”.

-Y luego la propia paginacion también es muy dinamica, fragmentas mucho el espacio...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —“Eso lo lleva la fiesta. En aquella época yo ya era
profesional cuando lo maqueté. Ya tenia cierta experiencia en ver libros... llevaba dos o tres afios en
Madrid, aunque cuando estaba en Tarrasa también tenia mucha inquietud en ver libros y maquetar...”.

-Hoy en dia es muy dificil que un fotégrafo se maquete su propio libro. Y la impresion final
de un libro depende mucho de la maquetacion, por muy buenas que sean las fotos... Es como el
director de una pelicula.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Exactamente, puedes tener muy buenos pla-
nos pero si no los sabes disponer. Hay una cosa muy dificil que debe hacer un buen director y es
suprimir planos: «;Como voy a quitar ese plano que es perfecto, que es una maravilla de plano,
que nos costo tanto grabar a todo un equipo?». El director debe ser muy duro para quitarlo en
beneficio del ritmo de la pelicula. Normalmente, yo he colaborado bastante en la maquetacion
de los libros (lo que me han dejado). Pero yo siempre he llevado las fotos a la editorial... Con el
Neutral Cornery Viejas historias de Castilla la Vieja no. Eso lo hizo Oscar Tusquets... y lo hizo bien.
Pero, normalmente, siempre hablo con el director de arte y le explico la idea. Suelen hacerme
caso. No en un cien por cien, pero en un sesenta por ciento si”.

-Considero que en un grupo de imagenes el nivel del conjunto te lo da la peor de las
fotografias.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“En los libros hay una ventaja con respecto a
los documentales y es que no tienes que cefirte a un tiempo justo, 27 6 28 minutos. En un libro
sale mas o menos lo que quieres, puede ser de 90, 100 6 150 fotos, es mas flexible. Aunque si
que hay que ser consciente de ser muy riguroso. ;Si la foto no funciona, fuera! Es jodido, porque
hay que ser muy duro con uno mismo.

—Eres tu peor critico.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —-“Espero ser mi mejor critico”.

—;El Gltimo afio que te dedicaste al libro cerraste todos los temas que se te habian quedado por
hacer o todos los afios fotografiabas los mismo temas y luego escogias las mejores imagenes?
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Ramon Masats, “El lejano Oeste pasa por los tendidos de
sol”, Los Sanfermines, foto 129.

z SRR

Ramon Masats, “La muerte”, Los Sanfermines, foto 128.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Todos los afios lo fotografiaba todo”.

-Es decir, que todos los afios volvias a fotografiar los personajes: el callejon, los cabezudos...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -"“Si. Lo hacia en otro sitio o, por ejemplo, si
ya lo tenia por la mafana, lo buscaba por la tarde. Es decir, que procuraba cambiar algo. Pero alli
son habas contadas: el chupinazo, el encierro...”.

-;Es posible que el tono de las fotos de Los Sanfermines sea mas amable que el que después
asumiras en el resto de tus reportajes, sobre todo en las fotos de Neutral Corner, que son mucho
mas duras, mas contrastadas?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, es posible”.

-Uno de los aspectos mas importantes del libro es lo bien integrado que estas en las fiestas.
Estan fotografiadas desde dentro. No eres un mero espectador que pasaba por alli, sino que das
la sensacion de que estabas participando.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, claro, claro. Me adopté una pefia de
amigos... iEs peligrosisimo que te adopte un grupo de gente! Porque si estas con la pefia tienes
que beber ;y como bebas no puedes hacer fotos! Hasta que no les hice entender que no podia
beber con ellos... Se quedaban un poco extraiiados, pero lo pude mantener mientras trabajaba.
Como empieces con uno, otro se puede ofender: o sea que nada, abstemio total. Esto fue uno de
los motivos extrafotograficos que me decidié a probar este reportaje: ver como podia integrarme
con la gente y estar agradable... Porque no fingia, estaba muy bien con ellos, lo que pasa es que
en vez de beber hacia fotos. Estaba muy integrado. Me di cuenta de que tenia mucha facilidad
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Ramon Masats, “Ciclon”, Los Sanfermines, foto 149.

para relacionarme con gente desconocida. Yo tenia mis pefias en Tarrasa y mis amigos, pero en
plan profesional fue uno de los motivos que me decidié a hacer reportaje”.

—Hablando con Koldo me decia que cuando vas a una fiesta a fotografiar y te presentan como
fotografo se enciende como una sefal de alarma...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Eso en aquella época no pasaba. Ha cam-
biado muchisimo la forma de reaccionar de la gente, pero no sélo en Los Sanfermines, en todas
partes. Pero en aquella época estaban encantados, no habia planteamientos de propiedad de la
imagen... En aquella época habia muchisima mas inocencia, era mucho mejor para el fotégrafo.
Yo no discuto en absoluto que una persona tenga derecho a su imagen, y por supuesto a un res-
peto. La gente tiene razdn, se han hecho muchas putadas. Pero en aquella época la relacion entre
la gente y el fotdgrafo era muy normal. Ahora este libro no se podria volver a hacer”.

-Sabes que hay otro libro hecho por Inge Morath casi al mismo tiempo que el tuyo.

“En el afio 1955, —Robert Delpire, un editor emblematico a él se le deben dos libro miticos. El instante
decisivo, de Henri Cartier-Bresson, y Los Americanos, de Robert Frank-, public6 Guerra a la Tristeza, un

libro, sobre Los Sanfermines, con fotografias de Inge Morath, y texto de Dominique Aubier. El libro,
jamas fue publicado en nuestro pais”.

90 Garrido, Lola, “Presentacion”, en Morath, Inge, San Fermin, Pamplona, Lola Garrido/Museo de Navarra, 1997, pag. 9.

315



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, lo he visto publicado muchos afios mas
tarde, creo que lo hicimos a la vez. Es decir, que es posible que coincidiéramos en Pamplona

—Parece ser que sus fotos fueron tomadas entre 1953 y 1954.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“;Ella lo hizo antes? Yo creia que a lo mejor
habiamos coincidido. De cualquier modo, no tenia ni idea ni conoci el libro de Inge Morath hasta
hace un par de afios. Para el libro de Toro, que lo hice en el 1998, fui a Pamplona e Inge Morath
estaba exponiendo”.

-Es que, pensando en tu faceta comercial, Los Sanfermines era un tema muy conocido, no
s6lo aqui en Espafa si no también en el extranjero.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, yo ya iba a los toros sin ser fotégrafo. Me
gustaban los toros. Supongo que eso también se nota: la vision de un aficionado o la vision, por
muy bueno que sea, de un fotoégrafo que no entiende la fiesta. Lo que si hay son muchas fotos del
encierro que no son mias. Claro, cuando terminé el libro los encierros no estaban. Es muy dificil
hacer fotos de los encierros. Entonces les conté el proyecto a unos fotdgrafos de Pamplona y me
vendieron las fotos. Hay muchas fotos del encierro que no son mias”.

-Entonces td no considerabas realmente el encierro lo mas importante...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Es que no hay posibilidad de hacer buenas
fotos de encierros. Alli los fotoégrafos de Pamplona, que son los que mejores fotos tienen de los
encierros, lo que hacen cuando llegan las fiestas es colocar como treinta puestos de fotografia.
Cada fotdgrafo se reserva treinta, y distribuyen a treinta aficionados a la fotografia con una
camara de fotos cada uno. Porque el encierro es jzoomm! una cosa que te pasa por delante. No
tienes tiempo de nada en absoluto, y si lo pillas lo has pillado y si no te quedas sin nada. Tie-
nes siete posibilidades de que te ocurra algo delante de ti en todas las fiestas. Disparas casi sin
mirar y sin motor, porque en aquella época no tenia motor. No se pueden hacer buenas fotos de
encierros si no estas...”.

-iAfnos!

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Afios y afios, y cubierto con treinta foté-
grafos de alli. Todo lo demas... la plaza es un hecho que hay alli y yo lo puedo fotografiar, pero
el encierro no”.

-En el libro es mucho mas importante el ambiente que rodea el encierro que el propio encierro.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Eso es lo que yo queria coger, pero no
puedes evitar el encierro. Ahora bien, yo les exigi que pusieran los créditos de los fotografos de
Pamplona en el libro, pero lo hicieron en un sitio que casi no se ve. A mi me extraiié un poco que
los pusieran alli detras. Debian haber aparecido al principio del libro, pero no me hicieron caso
y esto es lo que hay. Sin embargo, el sefior que ha hecho la version francesa y el que ha hecho
la version alemana si tiene su nombre alli, al principio, pero los fotégrafos... detras. Ellos no me
han dicho nada, pero no me parece bien. Cuando lo veo ahora encuentro muchos defectos. La
maquetacion es mia, pero desde luego eso de poner los textos entre las fotos, en aleman, inglés,
francés y castellano después de cada secuencia fotografica... pues no me ha gustado. Quiero de-
cir, que las traducciones tenian que haber ido al final si les apetecia ponerlas. El castellano puede
separar las secuencias, pero las traducciones debian haber ido al final, porque esto te quita del
ritmo del libro. Hay muchos errores, pero en aquella época... los libros se hacian... Es una cosa
que no decidi yo. Aln asi, creo que el montaje de las fotos esta bastante conseguido”.

-La inclusion de las fotos en color fue una exigencia de la editorial que lo considerd como
una novedad técnica del momento pero que no...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Me pidieron alguna fotografia en color, por-
que pensaban que el color podia aportar mas, pero las fotos en color no aportan nada... Hice la
portada en color —que no tiene nada que ver con lo que hay dentro del libro-. Hay algunas fotos
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en color que no me interesan en absoluto. En aquel momento yo casi no hacia color. Era una de
las primeras cosas que hacia en color, con una Rolleiflex”.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —“Nunca me ha gustado mezclar el color y el
blanco y negro, y éste era un libro en blanco y negro. Tuvimos que poner unas fotos en color...
No pasa nada, pero era la portada y algunas fotos de dentro... Lo hice el dltimo afio, cuando ya
estaba decidido hacer el libro porque me lo pidieron desde la editorial”.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Hubo un momento en que Koldo Chamorro
queria hacer una reedicion del libro y una exposicién en el Ayuntamiento de Pamplona... —aunque
todo eso esta parado actualmente- y me preguntd por el nimero de rollos que hice para el libro.
Los conté y le dije que tengo 90 rollos. ;Poquisimo para hacer un libro 90 rollos!”

-Si, lo comentamos Koldo y yo cuando lo entrevisté, y me dijo que para aquella época son
muchos porque la gente no tiraba tanto. Yo supongo que por la cuestién econdémica o por la
mentalidad... No intentaban buscar la “foto” haciendo fotos y dando vueltas alrededor del tema
hasta que encontraban la imagen. Hacian un solo disparo.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, es cierto... Supongo que por las dos
cosas, no lo sé. Pero hice muy pocas fotos”.

En el libro aparecen 152 fotografias, mas la portada.

-;Qué acogida tuvo el libro en Pamplona?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo creo que no... No se vendié muy bien.
Porque a veces la gente me preguntaba que donde podia conseguir el libro... y la libreria de
Espasa Calpe de la Gran Via, a veces lo tenian y a veces no. Hace algunos afos fue Koldo por
alli y me llamd y me dijo: «Oye Ramén, que tu libro estd en oferta. Si, a mil pelas». «;jCofio,
qué me dices!». Me fui por alli y me compré diez o quince. O sea, que los estaban vendiendo
como saldo. Hay gente que lo quiere reeditar pero yo creo que ese libro no se venderia. No
se vendié cuando sali6 y ahora tampoco se venderia. Lo comprarian tres o cuatro fotégrafos
romanticos... No tengo mucho interés en reediciones. Si ves lo que hicieron con el Neutral
Corner... No vale la pena.

-Alli habia otro autor...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Y aqui estan los textos de Garcia Serrano,
que también me impusieron.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Le ensefié las fotos a una gentes del periodi-
co Arriba —que eran falangistas, pero eran falangistas muy cachondos y me acogieron muy bien-y
me propusieron hacer el texto con Rafael Garcia Serrano -éste si era un falangista radical, aunque
yo no tenia ni idea de quién era-. Y claro, te ofrecen hacer el libro, te llevan a la editorial Espasa
Calpe... y td como aficionado...”.

-Te dejas llevar.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Claro”.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Era un falangista recalcitrante de los de
«por Dios, por la Patria y el Rey». Pero en aquella época ;qué podias decir? Ademas, que yo no
sabia quién era Garcia Serrano. Luego me he ido enterando... Que no era mala persona y era buen
escritor, pero estaba muy ligado al Régimen y a Franco”.

-Bueno, el andlisis del libro que te hizo Ignacio Barcel6... también estd muy condicionado
politicamente. En julio de 1958 publicaste un portafolios de ocho fotografias de tu reportaje sobre
los San Fermines en la revista Arte Fotogrdfico. El texto de introduccidn lo escribi6 el propio Ignacio
Barceld. En él, Barceld, después de arremeter contra el neorrealismo, considerandolo como “un
exquisito mal gusto” y “pasado de moda”, empefiado “en la creencia de que aquello -la miseria, la
tristeza, la cochambre- es fotografia moderna”; alaba la concepcion de Masats, y de Terré y Misera-
chs, que rompen “esta falsa creencia y este falso concepto de fotografia moderna”.
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ARO VI« NUMERO 79

« JUUO 1958 » PRECIO: 14 PESETAS

Portada de Arte Fotogrdfico, n° 79, afio VII, julio 1958.

“RAMON MASATS, ese fotdgrafo inquieto.

Hace poco mas de un afio que Ramdn Masats fue presentado a nuestros lectores desde esta misma
pagina. Entonces Masats era parte integrante de un terceto de fotdgrafos que irrumpia en el ambito
fotografico espafiol con una acusada personalidad y dotados los tres componentes de una nueva ma-
nera de «ver» -y sentir-, que rompia con los viejos canones y hasta con ese neorrealismo de pelicula
italiana pasada de moda hace ya tres o cuatro afios, que hay quien se empefia en seguir practicando en
la creencia de que aquello -la miseria, la tristeza, la cochambre- es fotografia moderna y... espafiola,
como si las carteleras de los cines no nos hubieran hartado ya de fotografias de un «exquisito mal
gusto», que se empefian en restregarnos por las narices porque lo creen actual y hasta bello, cuando
obras asi son -y la frase no es nuestra- una auténtica negacion de la belleza.

Terré, Miserachs, Masats —éste es el tercero-, vinieron a romper esta falsa creencia y este falso
concepto de la fotografia moderna. Del primero y segundo autor citados hemos visto un limitado
ndmero de obras; de Ramén Masats conocemos una produccion copiosa en la que hay un notabilisimo
porcentaje de obras buenas, de obras muy buenas, ajenas al reportaje, que guarda celosamente y que
s6lo hemos admirado unos pocos amigos.

Ramén Masats, fotdgrafo inquieto, quemé las naves del comercio de Tarrasa hace dos afios y se
embarcé en otra nave muy marinera, eso si, pero con la que es muy dificil llegar a buen puerto. Porque
Ramén entro en la fotografia, y dentro de la fotografia eligio el reportaje, precisamente por las dificulta-
des que esta especialidad ofrece y a la que ha logrado insuflar ese espiritu nuevo y original que informa
sus obras. Con su nave marinera, pero dificil, hace notables singladuras. Sus reportajes, sus obras llegan
al extranjero; y no es aventurado augurar su arribada, en un porvenir mas o menos inmediato, al gran
puerto que Masats suefia, porque Masats es ambicioso, con esa ambicion, noble, sencilla, cordial y en-
trafiablemente humana que en la vida le proporcionara amigos de verdad y éxitos merecidos.
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Masats vive en Madrid, y desde las columnas de una revista semanal, a la que fue incorporado por
el gran periodista Jiménez Quiles, nos ofrece muestras concretas de su modo de ver y hacer el reportaje
de hoy, el reportaje que exige el momento actual y que él practica con indiscutible personalidad. Por
ser muy recientes, recordamos un reportaje sobre Los Monegros, hecho en un tiempo «record», que no
daba para mas pero que fue suficiente para que Masats «viera», con su Leica, aquella zona aragonesa
y captara el dramatismo de su sequia a punto de desaparecer por afortunadas obras que se llevan a
ritmo acelerado, y aquel otro de la concentraciéon de aquellos valerosos muchachos que en nuestra
Cruzada de Liberacion fueron alféreces provisionales reunidos en Garabitas, a las puertas de Madrid.
Dos reportajes distintos, dramatico el primero, profundamente emotivo el segundo. Una muletas caidas
al lado de unas sillas y el abrazo fuerte, duro y emocionado de dos viejos camaradas, nos decian al
corazén mas que la mejor literatura.

Ramén Masats se sintié atraido el afio pasado por San Fermin, por todo lo tipicamente racial
de la sonada celebracién del Santo Pamplonica, cuyo eco espafiol y navarro ha atraido fotégrafos de
todas las latitudes, que se han visto un poco arrollados por un tema vibrante, vigoroso y tan nuestro
que no han comprendido del todo. Masats ha visto San Fermin de modo distinto a los demés. Lo ha
visto a su manera, lo ha visto con humor, con el humor finamente captado en casi todas las fotos que
ofrecemos a continuacién a nuestros lectores y que son una leve muestra de todo lo que Masats tiene
seleccionado, quién sabe si para reunirlo en un libro que tendra -quién lo duda- el éxito que merece
este gran reportero espafiol, al que deseamos ver firme en su puesto, personal y sin concesiones a lo
facil, y libre de un profesionalismo que sujeta la fantasia, tan necesaria para la dificil profesién que
tan ilusionadamente ha elegido”®?.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Ignacio Barceld se portd muy bien con
nosotros. Permitié a Oriol Maspons escribir en Arte Fotogrdfico, nos publicd cosas... y siempre
que le ofreciamos una cosa, pues encantado, y cuando llevabamos tiempo sin ofrecerle nada nos
preguntaba a ver que podiamos llevar. Desde luego Ignacio no fue nunca en absoluto como los de
Nueva Lente —que lo que querian hacer era intentar destruirnos y todas esas cosas tan pueriles-.
Luego, cuando nos metimos en AFAL por estar mas de acuerdo ideolégicamente, a Barceld le
dolié, claro. Lo tomé como una traicién. Pero, con toda su cosa de derechismo, Ignacio se portd
siempre muy bien con nosotros”.

-Lo que si esta claro es que da una lectura muy dirigida politicamente.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, evidentemente. Pero tampoco es una
obra muy... En eso que dice del moco y la miseria... es que a mi me ha parecido siempre muy
facil. Me ha gustado mas sugerir que no mostrar. Lo cual me ha llevado a que, a veces, algunas
de mis fotografias sean un poco ambiguas, porque no he incidido en lo que en aquel momento
era muy facil de hacer: mucha hambre y mucho moco. Tengo mucho respeto a la gente y ademas
no me gustan las cosas faciles”.

—En el libro hay mucho sentido del humor.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo siempre he tenido mucha ironia y sentido
del humor”.

—también observo un gran dinamismo en la paginacién y maquetacion. Se percibe el influjo
de William Klein...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Cuando hice el primer viaje William Klein no
habia llegado ain a nuestras manos”.

—EL libro lo publicaste en 1963.

91 Barceld, Ignacio, “Ramén Masats, ese fotdgrafo inquieto”, en Arte Fotogrdfico, n° 79, afio VII, julio 1958, pags.
592-600.
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(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, pero en el 1960 ya lo tenia terminado. Lo
que pasa es que luego, los textos... fue un poco lento. Cuando en las cronologias de los libros ponen
Neutral Corner o los otros libros antes que éste de Los Sanfermines no es cierto. Es libro se termind
mucho antes que los otros libros. Lo que pasa es que la editorial lo termin6 cuando pudo”.

-:Y por qué no lo hiciste en Lumen?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Porque este libro lo contacté mucho
antes aqui, con Espasa Calpe. Fue antes de empezar con Lumen y el libro ya lo tenia compro-
metido con Espasa Calpe. No habia otra posibilidad. Mis colaboraciones con la editorial Lumen
fueron muy posteriores, aunque mucha gente meta en la cronologia Los Sanfermines después,
pero es por la fecha de edicion. Los de Lumen se editaron mucho mas rapido, pero éste fue
mi primer libro”.

7.4.3. La coleccion Palabra e Imagen de Lumen: una referencia ineludible

Ramon Masats publicoé dos libros en la editorial Lumen, mas concretamente en su coleccién
Palabra e Imagen: Neutral Corner (1962) con textos de Ignacio Aldecoa, y Viejas historias de
Castilla la Vieja (1964) con textos de Miguel Delibes. Estos dos libros se han convertido en
clasicos imprescindibles de la Historia de la fotografia espafiola y son dos de los mejores tra-
bajos que Masats ha realizado nunca. Pero estos no son los Gnicos libros fotograficos absolu-
tamente fundamentales para la Historia que surgieron de esta coleccion: La caza de la perdiz
roja (1963), fotografiado por Oriol Maspons y también con textos de Miguel Delibes, Toreo de
salén. Farsa con acompafiamiento de clamor y murga (1963) con fotos del binomio Maspons/
Julio Ubifa y texto de Camilo José Cela, y sobre todo el polémico y desgarrador Izas, Rabizas
v Colipoterras (1964) con fotos de Joan Colom y textos de Cela... Todos ellos, y alguno mas, se
han convertido en los principales referentes de la fotografia espafiola de todos los tiempos...
y todos fueron publicados en esta editorial.

Evidentemente hay otros libros —como el Barcelona en blanc i negre (1964) de Xavier
Miserachs o Los Sanfermines (1963) del propio Masats- que estan realizados en otras edito-
riales®?, pero estas apuestas fueron ocasionales y desde luego no tuvieron un planteamiento
tan innovador en su conjunto como el de Palabra e Imagen. Ninguna otra apuesta editorial
fotografica tuvo su continuidad temporal, su coherencia y su trascendencia. También hay que
recodar que la misma editorial Lumen realizé otros libros de fotografia fuera de la propia co-
leccion Palabra e Imagen y, por ello, y aunque no los vamos a considerar como pertenecientes
al mismo conjunto, bien merecen una cita. En funcién de lo sefialado, adoptamos la decision
de remitirnos a los propios responsables editoriales para poder comprender la clave por la
cual una sola coleccién puede generar una cantidad de titulos tal que se hayan convertido en
clasicos incuestionables®.

Al comentar con Esther Tusquets el boom de la inmensa cantidad de libros fotograficos que
se publicaron en aquellos afios sefala:

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Fuera también se hicieron muchos
libros de fotografia. Traducimos unos cuantos. Traducimos uno de Richard Avedon, Nada perso-
nal-ifantastico!- y un libro de Cartier-Bresson...”.

-De ese libro de Avedon tenéis una edicion en catalan...

92 En concreto el libro de Miserachs esta editado en Ayma y el de Masats en la ya citada Espasa Calpe.

93 En el momento de plantearnos estas entrevistas todavia no se habian publicado dos libros en los que si aparece cierta
informacién sobre Palabra e Imagen, inédita hasta ese momento: una biografia de Esther Tusquets y uno de los textos
introductorios que Oscar Tusquets realiza para el catilogo de la exposicion Contactos de Ramon Masats. Esta informacion
mas reciente la hemos utilizado también en las citas que aparecen a continuacion.
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Retrato de Esther Tusquets tomado el dia de la entrevista (31 de octubre de 2004).

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Si, Res de personal®, y una edicion
de bolsillo. Luego hicimos un libro increible de un fotografo japonés, Eikoh Hosoe, presentado
por Yukio Mishima que se llama, Killed by roses, Muerto por las rosas®. ;No lo has visto nunca?
Es una joya. La edicién mundial se acabé vendiendo a unas cantidades fabulosas. Ahora han he-
cho una segunda edicién y quiza valga menos, pero era un libro carisimo. Se empieza por detras
como los libros japoneses. Publicar esto en el afio sesenta o sesenta y uno realmente era estar
chiflado. Hicimos muy pocos, con un texto en castellano y catalan muy corto. Lumen fue muy
bien, pero por casualidad. No entiendo cdmo no nos arruinamos en cuatro o cinco afios haciendo
libros como este”.

-:Y cudl fue el libro que hicisteis de Cartier-Bresson?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Ahora lo estaba buscando, no tengo
ninguno de Cartier-Bresson®... Creo que era una antologia, no lo recuerdo ahora. Hicimos otro
libro de un holandés, de eso hace casi cincuenta afos, que se llamaba Sweet [ife*’, y era también
muy duro. Mas duro que éste”.

A pesar de estas interesantes aportaciones, la editorial Lumen no es una mera importadora
de autores extranjeros, sino que mediante la coleccién Palabra e Imagen se convirti6 en la cana-
lizadora de gran parte de la produccion nacional de aquellos afios. El nutrido conjunto de obras
surgidas y la impresionante calidad de los resultados obtenidos nos han llevado a considerar
la necesidad de reivindicar esa coleccién, en tanto que se convirtio en el hito fotografico mas

94 Avedom, Richard y Baldwin, James, Res de personal, Barcelona, Lumen, 1966.

95 Hosoe, Eikoh y Yuhio, Mishima, Killed by roses, Tokyo, Shuei-Sha, Muerto por las rosas, Barcelona, Lumen, 1963.
96 Cartier-Bresson, Henri, El mundo de Henri Cartier-Bresson, Barcelona, Lumen, 1968.

97 Van der Elsken, Ed, Sweet life, Amsterdam, De Bezige Bij, Barcelona, Lumen, 1966.
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trascendente de los afios sesenta en Espafia. Ello no es dbice para constatar una gran falta de
informacién sobre la misma. Con el agravante de que consideramos que no ha tenido el reco-
nocimiento que merece, no ya en ambitos culturales generales, sino especialmente en la propia
historiografia fotografica. En ella aparece como una simple resefia, como una curiosidad, como
un experimento o como un epilogo de AFAL.

“Otra actividad editorial que se adelanté a su tiempo fue la coleccion Palabra e Imagen publicada por
Lumen (...) El experimento acab6, igual que AFAL, en entierro; sin el reconocimiento a lo largo de los
70 y 80 de una actividad pionera que aln hoy sostiene una comparacién con libros similares”.

Las referencias a los libros que aparecieron en la coleccion se limitan a los ya resefiados: los libros
de Masats, Maspons y Colom... Ni siquiera aparece una relacion completa de los titulos aparecidos.

“Estos libros, a pesar de haber estado bastante silenciados, suponen, por su concepcién innovadora
del disefio y la realizacién un intento vélido dentro del panorama fotografico de la época”.

La mera terminologia con la que se describe a toda la coleccidn me parece injusta y limi-
tada: “experimento” y un “intento valido”. A su vez la coleccion aparece mencionada de manera
inevitable cuando se habla del curriculo de los fotdgrafos estudiados, pero nunca como una
entidad propia digna de analisis.

“Asi casi todos ellos, junto a otros nombres como Jaime Buesa y Colita (Isabel Esteva), colaborarian en
la coleccién «Palabra e Imagen» impulsada por Editorial Lumen, una valiente aventura editorial de los
hermanos Oscar y Esther Tusquets, que buscaba una alianza entre la narrativa literaria y la fotografica.
La familia Tusquets adquirié Lumen en 1960, entonces especializada en temas religiosos, y empezaron
con literatura infantil; con la coleccién «Palabra e Imagen» pasaron a la edicién para adultos. Algunos
titulos se han convertido en clasicos”®.

Vista la paupérrima produccion editorial de nuestros dias, tanto por su cantidad como por la
innovacion de sus planteamientos y su calidad, me parece absolutamente necesario analizar en
el presente contexto esta coleccion. ;Donde podemos contemplar hoy dia una apuesta editorial
tan arriesgada como Palabra e Imagen? No hay ni un solo hueco para la experimentacion, para la
investigacion formal y conceptual, ni para la realizacién de proyectos tan arriesgados y politica-
mente incorrectos como los suyos.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Claro, la gran victoria de Ramén y
también de Lumen es haber hecho la coleccion Palabra e Imagen. Es una cosa verdaderamente
sorprendente. Ahora mismo, en el mundo, sélo ediciones La Filigrana, son los (nicos que estan
haciendo cosas, no tan buenas, pero que se pueden parecer a esa coleccion de libros. Los demas
son libros de espectaculo. Y eso para los fotdgrafos es complicado”.

Se ha hablado mucho del milagro de AFAL, quiza sea hora para hablar del milagro de Palabra
e Imagen.

-;Y cdmo se le ocurrid la coleccion Palabra e Imagen?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Casi todas las cosas de mi vida me

98 Santos Manuel, “Fotografia contemporanea espafiola 1970-1990”, en AA. V., Cuatro direcciones. Fotografia Contempord-
nea Espaiiola 1970-1990, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Ministerio de Cultura/Lunwerg, 1991, pag. 39.
99 Suarez Canal, Xosé Luis, “Lo caduco y lo nuevo”, en AA. VV., Cuatro direcciones..., op. cit., pag. 20.

100 Fontcuberta, Joan, “De la posguerra al siglo XXI”, en Sanchez Vigil, Juan Miguel (coordinador), “La fotografia en Espafa.
De los origenes al siglo XXI”, SUMMA ARTIS. Historia General del Arte, Tomo XLVII, Madrid, Espasa Calpe, 2001, pag. 418.
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han pasado por casualidad. En aquella época hicimos un libro infantil con Ana Maria Matute y
nos vino a ver un fotégrafo que se llamaba Jaime Buesa, que creo que era un fotografo de La
Vanguardia, con unas fotografias de nifios en barrios marginales... y fue el primer libro de la
coleccion. Estabamos empezando y no sabiamos muy bien que haciamos. Mi hermano estaba muy
interesado en la imagen y decidimos hacerlo. Se llamaba Estudio de juegos para los nifios de los
otros. A partir de este primer libro se nos ocurrié la coleccion. Como la editorial éramos mi her-
mano y yo... Mi hermano llevaba toda la parte de imagen, toda la cosa visual. Estaba estudiando
segundo de arquitectura. Cuando ahora hablan de los editores muy jévenes me hacen reir, porque
cuando empezamos yo tenia veintidds afios y mi hermano diecisiete. Se nos ocurrié una coleccion
en la que el fotégrafo colaborase al mismo nivel de importancia que el escritor, que los dos tra-
bajasen sobre el mismo tema y que se llamaria Palabra e Imagen. Yo hice una lista de escritores
y mi hermano hizo una lista de fotografos. Lluis Clotet también se implic6 mucho. Y este fue el
planteamiento de la coleccién”.

Parece que una de las claves del éxito de Palabra e Imagen es el entusiasmo y la creatividad de
la juventud. Juventud que fuera denominador comun en la revolucién de AFAL y en toda la contes-
tataria generacion de fotégrafos que surgian de las agrupaciones fotograficas pocos afios antes.

-Se dejaba mucho en manos de los fotografos...

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Se daba tanta importancia al foté-
grafo como al escritor. Esta era la idea inicial. En algunos libros se partia de las fotografias, en
otros libros se partia de los textos y lo ideal hubiera sido que se hubieran hecho a medias, pero
eso pasd muy pocas veces. Casi siempre se partié de un lado o del otro”.

Asi de sencillo y, sin embargo, el mero hecho de considerar al fotégrafo y sobre todo a la foto-
grafia, al mismo nivel que al escritor y su literatura, supone una auténtica revolucién conceptual,
que va mas alla de la mera consideracion social, ya que presupone que la fotografia esta igualmente
capacitada que la literatura para contar historias. Es decir, reconoce a la fotografia su categoria de
lenguaje y le da la oportunidad de que se exprese como tal, usando los medios narrativos a su dis-
posicion. EL principal cometido y funcién de la fotografia es: relatar, comunicar, expresar, narrar...
Recordemos que ese es el sentir de Oscar Tusquets, pero también del propio Masats asi como de
Miserachs, Maspons, Casademont, Ontafién... Como ya vimos, una (inica imagen bressoniana tenia
significacién completa, aunque un grupo de imagenes considerado como unidad podia aumentar la
complejidad del texto fotografico. Pensemos, pues, que en estos libros el juego narrativo es verda-
deramente sugerente, ya que la cantidad de posibilidades expresivas que gobiernan las relaciones
entre las propias fotos y entre las fotos y los escritos es tan diversa como numerosos son los titulos
de la coleccion. Esta variedad viene imbuida por el espiritu de auténtica investigacion narrativa que
recorre toda la coleccion, sobre todo en los primeros nimeros.

“Sabiamos -Oriol nos lo habia ensefiado- que para Henri Cartier-Bresson, el Papa de la fotografia de
reportaje, no preservar absolutamente el encuadre del negativo era anatema, pero nosotros teniamos
nuestras razones: todas estas libertades estaban justificadas por la relacién entre imagen y el texto”.

Como ejemplo de experimentacion y de investigacion de las posibilidades comunicativas de
la fotografia combinada con la literatura nos cefiiremos, mas tarde, al estudio en profundidad de
los libros de Masats. Con todo, conviene recordar que el elenco de escritores y fotégrafos partici-
pantes en Palabra e Imagen continda siendo sorprendente en la actualidad®®:

101 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramén Masats, un testarudo...”, op. cit., pag. 18.
102 Hemos ordenado los libros por fecha de publicacion dada la determinante participacién de Oscar Tusquets en su
disefio. Oscar Tusquets abandoné Lumen en 1968 cuando fundd Tusquets Editores, junto con Beatriz de Moura.
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Algunas de las portadas de la coleccion Palabra e Imagen de la biblioteca de Esther Tusquets.

-Jaime Buesa y Ana Maria Matute, Libro de juegos para los nifios de los otros (1961).

—Ramén Masats e Ignacio Aldecoa, Neutral Corner (1962).

-Oriol Maspons y Miguel Delibes, La caza de la perdiz roja (1963).

-Oriol Maspons, Julio Ubifia y Camilo José Cela, Toreo de salon. Farsa con acompafiamiento
de clamor y murga (1963).

-Joan Colom y Camilo José Cela, Izas, Rabiza y Colipoterras (1964).

—Ramén Masats y Miguel Delibes, Viejas historias de Castilla la Vieja (1964).

—Francisco Ontafién y Alfonso Grosso, Los dias iluminados (1964).

—Xavier Miserachs y Mario Vargas Llosa, Los cachorros (1967).

—Francesc Catala-Roca y Rafael Alberti, Libro del mar (1968).

—César Malet y Carlos Barral, Informe personal sobre el alba y acerca de algunas auroras
particulares (1970).

—Paolo Gasparini y Alejandro Carpentier, La ciudad de las columnas, (1970).

—Colita y Juan Benet, Una tumba, (1971).

-Julio Cortazar (Fotos) y Antonio Galvez (colaboracién), Prosa del observatorio (1972).

—Colita y José Manuel Caballero Bonald, Luces y sombras del flamenco, (1975).

-Oriol Maspons y Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York (1976).

-Sergio Larrain y Pablo Neruda, Una casa en la arena (1984).

El calificado como “experimento” tuvo una duracion de veintitrés afios y un total de dieciséis
“intentos validos”. A este listado habria que afadir el proyecto sobre la Chanca de Pérez Siquier
(que nos comentd que aunque le hubiera gustado no llegd a publicarse en la coleccién) y dos
encargos inconclusos: uno sobre flamenco (Cualladd recibié un encargo sobre el cante flamenco
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que no pudo atender) y otro sobre Espafia, que Masats tampoco pudo acabar, y del que hablare-
mos posteriormente. Hay que destacar que la lista de fotografos no la realizd Oscar Tusquets en
solitario. Este tuvo la inestimable ayuda de un viejo conocido nuestro, el ubicuo e hiperactivo
Oriol Maspons.

“EL primero al que osamos abordar, para que colaborar con Delibes en un libro sobre caza, fue Oriol
Maspons. De inmediato se entusiasmé con la idea. No sélo realizé aquel y otros libros, sino que, con
una camaraderia ejemplar que hoy resultaria insélita, nos recomend6 a otros fotdgrafos: a Xavier Mi-
serachs, Francisco Ontafién y Joan Colom, un desconocido y pintoresco personaje que se dedicaba a
robar fotos de putas en el Barrio chino de Barcelona. Pero el fotdgrafo por el que Oriol mostraba mayor
admiracion y el que mas calurosamente nos recomendaba era Ram6n Masats”®.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“En la lista de Oscar estaba: Oriol
Maspons, Xavier Miserachs, Catala-Roca, Ramon Masats y unos cuantos mas. Creo que Masats
nos dijo que tenia unos textos hermosos sobre boxeo de Ignacio Aldecoa e hizo Neutral Corner.
[En realidad esta afirmacion de Esther Tusquets es un error, pues Aldecoa hizo los textos a par-
tir de las fotos de Masats]. Oscar y yo nos fuimos con el «dos caballos» a Madrid a ensefiarle la
maqueta a Masats para que nos diera su conformidad en cada encuadre. Discutia cada fotogra-
fia: como se cortaba, cémo se hacia 0 como no se hacia. Eramos muy amigos. Vivia en un piso
medio amueblado. Tenia dos nifios y una mujer. Todas las mujeres de aquella época cambiaron.
Casi todas son ex. Yo conoci a las primeras. Cada vez que ibamos a Madrid cendbamos en su
casa o ibamos al cine juntos. Le gustaba mucho el cine. Jugabamos mucho al péquer. Cuando
cuarenta afios mas tarde vendi la editorial dijeron que la habia perdido a las cartas. La persona
con la que entré en contacto para vender Lumen era un aleman que habia conocido jugando
al bridge y relacionaron una cosa con la otra y dijeron que habia perdido la editorial en una
partida de cartas. Lo que no es cierto. Nunca me la he apostado en las cartas. Es una anécdota
muy divertida”.

Como vemos, practicamente todos son fotégrafos catalanes. Esta seleccién no es casual y
responde a dos razones. Por un lado, es a sus amigos a los que Maspons recomienda, pero sobre
todo, conviene recordar que precisamente fueron los fotégrafos catalanes aquellos que se arries-
garon a emprender el camino de la profesionalizacién unos afios antes. Ello son los que protago-
nizan esta aventura y Maspons demuestra su confianza en este hecho al recomendarlos a Lumen.
Esta generalizacion tiene su excepcion en Joan Colom que nunca dio el salto a la fotografia pro-
fesional. El caso de Colom fue distinto porque no tenia que realizar las fotos por encargo, como
en el caso del resto de autores. Las fotos ya las tenia hechas y la labor de Maspons fue mas bien
de descubridor de un talento absolutamente discreto y oculto, tan reservado que hubiera pasado
completamente desconocido para la Historia de la Fotografia sin su mediacion.

“No recuerdo como ni cudndo conoci a Ramén, pero no me extrafia haberle conocido porque yo siempre
he ido a la caza de los fotégrafos que han ido apareciendo. ;Quizas en la agrupacion?

Yo, por ejemplo, descubri a Joan Colom, que trabajaba de contable en un gran almacén de venta
de ropa de hombre que ain existe que se llama MACSON. Es lo contrario de LOEWE, un almacén cutre y
que tedricamente es barato. Por cierto que he de visitarlo porque ando fatal de pantalones.

Colom me ensefé alguna foto de putas. EL las retrataba y las retrata atin casi cada dia y tiene 82
afios. Pero no las retrataba para hacer critica social ni leches como querian atribuirle. El las retrataba
porque le gustaban asi. Aln es menos pijo que Ramén. Yo, como en aquellos tiempos trataba mucho

103 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramon Masats, un testarudo...”, op. cit., pag. 15.
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con Esther Tusquets y Camilo José Cela (hice Toreo de Salon con él) y conocia su gusto, no paré hasta
lograr que vieran sus fotos. EL Colom no tenia ningin interés en que las vieran, ni mucho menos en que
las publicaran, pero Esther y yo insistimos y Camilo se interesé mucho también, pues el libro lo tenia
ya casi hecho con fichas de su archivo, y se llamaba Izas, Rabizas y Colipoterras.

Cuando sali6 el libro al que menos gracia le hizo fue al propio Colom ya que temia no poder volver
a ver a sus putas. Una de ellas, la llamadbamos La Blanca, tenia un amigo abogado y policia. Puso una
querella a la editorial. EL Colom estaba aterrorizado y arrepentido y tuvimos que ayudarle. Yo me ofreci
a Esther (previo pago de mil pelas) a ir con la puta demandante. A «ocuparme» con ella, y me hizo
ilusion, pues desde finalizar la «mili» no habia ido de putas. Antes si, empecé a los 16 afios. Después
de la mili me dediqué de lleno a las honradas, que da mucho trabajo y sale mas caro.

Total, a La Blanca le dije que la habia visto en el libro y en seguida me cont6 lo de la demanda
con todo detalle, que es lo que necesitaba saber la Editorial Lumen. Me dio el nombre del abogado etc.
etc. No pasd nada porque al parecer lo plantearon muy mal.

Me supo mal que yo, un sefiorito, le hiciera una putada a una puta. De las mil pesetas de Esther
alin me sobrd. Nadie podia hacer esta gestion sino yo. Ademas fue idea mia. Con los abogados nunca
hubiesen averiguado nada y no me quiero ni imaginar de lo que hubiera cobrado un abogado por ir de
putas por cuenta del cliente.

EL Colom quedd acojonado. Imaginate que Esther y yo queriamos mandarlo por Europa para que
hiciera fotos del famoso barrio de Saint Pauli del puerto de Hamburgo, cuatro fotos de Pigalle de Paris,
unas cuantas del barrio de Amsterdam (los escaparates) y le dije como se tenia que poner en contacto
con los macarras que las vigilan. Le hubiésemos acompafiado. Yo lo hice con Cantero para Intervid.
Nada, un libro precioso y que yo, que conocia la suprema audacia de Colom, ya lo veia hecho. Pero
nada. No quiso. El libro se hubiese llamado Europut o Puterop y se hubiese vendido bien en todos los
aeropuertos de Europa. ;Te imaginas a Ramén en estas circunstancias? EL si lo hubiera hecho. Colom ha
hecho su carrera y ha sido premio Nacional de Fotografia. Pero su carrera no dudo hubiese sido otra sin
el conocimiento de Esther Tusquets y Camilo José Cela. La publicacién de Izas, Rabizas y Colipoterras le
colocé ante un horizonte que él no hubiera podido aspirar, porque no hubiese conocido a nadie”*%.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;T( te acuerdas de que yo fui de putas
por culpa tuya?”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“No. Debias ir muchos afios antes”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Me hizo una ilusion! Hacia muchos
afos que no ibay fui con La Blanca a ver como tenia el asunto del pleito. Ademas la puta aquella
era simpatiquisima. jPero hacia mas afios que no iba de putas!”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“La Blanca seria la mas guapa del
libro. Con otra no lo hubieras hecho”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“No, pero me cost6 menos de mil pelas”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Pero te lo pagd la editorial? Me
encantaria”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Es que las putas, en aquella época,
eran encantadoras, y antes a(in mas. Buena gente. La droga ha desmoronado el mundo de la puta.
Cuando habia aquellas casas de putas con aquellos nombres —de eso no se acuerda nadie-: El
jardin, El recreo, La gaucha... Mira qué nombres mas bonitos de casas de putas. Estaba la jefa de
las putas —que era como una madre superiora, como en un convento-, que les mandaba y les de-
cia qué tenian que hacer. Eran simpaticas. Nosotros ibamos a hacer «el florero». Hacer el florero
queria decir que cuando ibas no te «ocupabas». Los sabados por la tarde, la primera puta que se

104 Oriol Maspons, correspondencia con el autor, 23 de octubre del 2004.

326



ANALISIS DE UNA PRAXIS PARTIENDO DEL PROPIO AUTOR

«ocupabay, la duefia de la casa le hacia un ramo de perejil gordo y se lo ponia a San Pancracio.
Y todas las casas de putas tenian a San Pancracio”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Y los de florero no haciais nada?”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“No, rondar a la nenas. ;Si no teniamos
dinero porque valia quince pelas u once...! Pero era divertido porque eran muy simpaticas”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Y a veces te hacian un servicio
gratis o no?”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —-“Hombre... si, alguna vez".

Desde el punto de vista de los contenidos que se recogen en la coleccién, hay que destacar
lo politicamente incorrectos, molestos e incluso provocativos que son esos temas vistos desde
una perspectiva actual. Son libros simplemente irrepetibles: crudos, descarnados, criticos, con
pocas concesiones a mojigaterias o a sensiblerias bienintencionadas.

“1A los autores elegidos por mi se les ocurrian unos temas —el boxeo, los toros, las putas, la caza- que
no podian sorprenderme mas ni gustarme menos!”'%.

Desde luego la dureza de alguno de los temas nunca fue un lastre para la publicacién de
los libros. Mas bien al contrario. Alguna de las cicatrices mas profundas de la sociedad fran-
quista quedaron retratadas en estos libros por decisién de unos autores auténticos, fueran
éstos escritores o fotégrafos...

—Pero los fotdgrafos decidian cuales eran las fotos que les gustaban y la maquetacion...

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —-“Lo que pasa es que, como disefiadores, mi
hermano y Lluis Clotet eran extraordinarios. Era un privilegio. Aparte de que eran muy respetuosos”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Claro que si, por eso no nos peleaba-
mos. Y eran muy respetuosos porque les gustaba lo que haciamos”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —-“De La perdiz roja discutias cada foto.
i0s he oido discutir cada foto!”.

“Ninguno de los dos [Oscar Tusquets y Lluis Clotet] habia cumplido veinte afios ni tenia experiencia, pero
creo que no me ciega la pasion (...) si afirmo que llevaron a cabo un trabajo excepcional (...) partiamos,
para bien y para mal, de cero, y eso suponia torpezas, errores, pérdida de tiempo, pero también entrafiaba
la posibilidad de llegar casi sin darnos cuenta a soluciones inéditas. «Eso no puede ser», decia yo, siempre
mas conservadora. «;Y por qué no?, interrogaba Lluis con su aire mas inocente, especialista Lluis en po-
ner el gesto de quien no ha roto un plato en su vida. «Porque no se hace nuncay. Lluis se encogia de hom-
bros. Oscar se encogia de hombros. Y se hacia. Eso si, después de haberse discutido muchisimo, porque
cada infimo detalle se discutia con Lluis durante horas o durante dias (ganaba las batallas por cansancio
del adversario: llegd a convencernos incluso de que no era preciso, aunque se hiciera siempre, que un libro
llevara el titulo en cubierta, y sin titulo en la cubierta aparecié el primer libro de la coleccién) [Jaime
Buesa y Ana Maria Matute], y podia haber errores, pero no se debian nunca a la improvisaciéon”%.

Como hemos visto el arquitecto Lluis Clotet (1941) dirigi6 junto a Oscar Tusquets la parte
grafica y de disefio de la coleccion Palabra e Imagen. EL 9 de noviembre de 2004 mantenemos una
entrevista telefénica con él. Nos sorprende su memoria, ya que recuerda absolutamente todas las
decisiones del disefio grafico de la coleccion y, como veremos mas tarde, de la maquetacién de
cada una de las fotos de Neutral Corner de Masats. Lluis Clotet nos confirma que toda la coleccion

105 Tusquets Blanca, Esther, Confesiones de una editora poco mentirosa, Barcelona, RqueR, 2005, pag. 51.
106 Tusquets Blanca, Esther, op. cit., pags. 33 y 34.
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estaba sometida al criterio del utilitarismo y/o del racionalismo que posteriormente aplicaron
al campo de la arquitectura. Como hemos visto en paginas precedentes ese concepto se define
dentro de la maxima por la cual si una cosa funciona, es bella de por si. Es un principio con el
que todavia hoy esta de acuerdo.

Siguiendo este concepto racionalista se diseid el tamafio y el formato de los libros, pues las
paginas son mdltiplos perfectos del pliego de papel (la hoja grande que después se pliega y se
corta). De este modo se aprovechaba todo el papel y se aseguraban que no hubiera restos des-
perdiciados, practicando una ejemplar economia de medios. Otro de los efectos que pretendian al
disefiar un formato casi cuadrado era singularizar y destacar la figura del libro entre el marasmo
de una libreria, pues se trataba de un formato muy novedoso. La coleccion Palabra e Imagen era
especialmente lujosa, incluso cara, y todos esos detalles eran cuidados al maximo.

“El punto mas conflictivo iba a ser sorprendentemente el papel. La impresién de las fotos tenia que ser
impecable y requeria el mejor couché. Hasta aqui no cabia discusion. Pero ;y el texto? El texto seria
casi siempre breve, iria por lo tanto en cuerpo grande, no presentaria problema de lectura. De hecho
cualquier papel servia. Pero al decir «cualquier papel», yo no pensaba en una cartulina de embalaje,
rugosa y de color grisaceo, ni remotamente proyectada para libros. ¢No servia? ;Claro que servia! ;Que-
daba por ver si alguien compraria unos libros caros, libros de lujo, adecuados para regalo, impresos en
esos papeles que se utilizaban en los mercados para envolver las cerezas o las sardinas”*?.

EL 6 de enero de 2005 mantenemos una conversacion telefonica con Oscar Tusquets en la que
también hablamos sobre los dos tipos de papel que utilizaron en la coleccién Palabra e Imagen.
Las razones aducidas para realizar unos libros donde los textos aparecen con letras grandes en un
papel mate muy basto y grosero —como si fuera un papel de embalaje- mientras que las fotos se
publican en papel brillo de gran calidad, se debe, por un lado, a una funcién utilitaria: facilitar
la lectura de los textos, ya que el papel mate evita los reflejos y permite una mayor legibilidad
de las letras. Por otro lado, el mezclar exquisitez con tosquedad correspondia a una moda del
disefio de la época. Era un efecto buscado en donde se utilizaban elementos groseros con otros
mas refinados. Como por ejemplo, joyas hechas con piedras de playa.

—;En general la coleccién fue moderadamente rentable para la editorial?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Si, se vendieron bien las Izas de Camilo
José Cela, Los cachorros se vendi6 bastante, Delibes y su Caza de la perdiz... Si, no creo que se per-
diera dinero, no sé. Era muy divertido este principio de la coleccién y de la editorial porque todo se
hacia en plan absolutamente amateur. Nadie hablaba de pelas. En el mundo editorial de hoy en dia
s6lo se habla de dinero. Y en aquel momento nadie hablaba de dinero. Ni nosotros de ganar ni los
autores de lo que cobrarian. Muy poco, tal vez hablamos demasiado poco de dinero...”

-;Entonces fueron rentables los libros o no?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —-“No”".

—¢Ni para el autor?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Para el autor no sé lo que puede ser
rentable, pero no creo. Comparado con lo que deben de cobrar por hacer unas fotos de publici-
dad... debia de ser una miseria. Lo que pasa es que a todos les hacia mucha ilusién. Ni uno dijo
que no. Ni uno. Y de los escritores —que tampoco cobraban gran cosa- tampoco dijo ninguno
que no. Los libros que no se llegaron a hacer fueron porque hay cosas que se quedaron por el
camino, cosas que no se acaban de hablar... Pero a todos les hacia mucha ilusién la coleccion y
todos decian que si”.

107 Tusquets Blanca, Esther, op. cit., pag. 34.
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“A Miguel [Delibes] le importaban los demas (le han seguido importando), y cuando, en nuestra
primera entrevista, Oscar le dijo que no nos interesaba lo que se iba a vender, sino lo que a él le
apetecia escribir, comprendi6 sin duda que se hallaba ante unos jovenzuelos tan bien intencionados
como insensatos, y empezd enseguida a inquietarse por nosotros y por nuestras dudosas posibilidades
de supervivencia”®.

Estas declaraciones son muy clarificadoras. Sin duda, otro de los factores que influyeron en
la calidad final de la coleccién fue la libertad creativa de sus autores. Ellos decidian los temas
de los libros, a pesar de que personalmente les desagradaran a los responsables editoriales. Los
autores disfrutaban de una absoluta confianza por parte de Esther y Oscar Tusquets. Eran consi-
derados profesionales competentes (“autores”) que desde luego no escribian ni fotografiaban al
dictado de ningln “argumento de venta”.

“;Qué eran, pues, los argumentos de venta? Basicamente dos: que se hiciera la versién cinematografica
—a poder ser con Julia Roberts y Ricard Gere de protagonistas- y, por encima de todo, que saliera en
television. ;Y si no se hacia por el momento la pelicula y no salia en television? Bueno, también valia
si se relacionaba con algo de viva actualidad, con un escandalo, con gente famosa... si la autora, por
ejemplo, habia tenido un lio con un politico importante o con el presidente del Gobierno. ;Servia esto
como argumento de venta? A falta de algo mejor... aunque era preferible con el presidente, claro, y si
pudiera ser con el rey..."*®.

A pesar de los logros estéticos conseguidosal equiparar fotografia y literatura, lo cierto
es que, finalmente, la fotografia nunca pudo superar la concepcién de arte menor con respecto
a la literatura. Probablemente influyera el que los fotdgrafos no fueran conocidos fuera de los
circulos especializados. Pensemos que en aquellos afios la fotografia empezaba a desembarazarse
del salonismo y no interesaba a nadie mas que a los propios fotdgrafos. Recordemos que fue en
1957, apenas cuatro afios antes de la aparicién del primer libro de la coleccidn, cuando Terré,
Miserachs y Masats realizaron su exposicidon conjunta, exposicidon que quiza llamara la atencién
de una selecta élite de intelectuales y artistas, los mas avanzados de Barcelona, extramuros de
las agrupaciones fotograficas. Sin duda habria sido excesivo pensar que en tan poco tiempo la
fotografia pudiera llegar a un pdblico mas amplio, aunque igualmente distinguido, consumidor
de una cara y lujosa edicion fotografica.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Se vendia poquisimo, y por desconta-
do los libros se vendian por el escritor y no por el fotdgrafo. El intento de dar igual importancia
al texto que a la imagen fue inGtil”.

Oscar Tusquets coincide con Esther en su valoracion sobre el éxito de la coleccién Palabra
e Imagen. Fue gracias a los escritores y no por los fotégrafos. Segln su opinién, los libros de
fotografia no venden, excepto, quizas, los de chicas guapas o los de lugares o paisajes. Cuando
editaron el libro de Cartier-Bresson en Espaiia, Delphire les confesé que el propio Cartier-Bresson
compraba la mitad de la edicién, porque si no, Delphire no hubiera podido pagarla. En los libros
de arquitectura que él mismo propone a la editorial Lunwerg, actualmente sucede lo mismo. No
hacen el libro si no tienen casi toda la edicion vendida de antemano.

En 2003, en la Feria del Libro de Valencia habia un librero que tenia un ejemplar del Izas,
Rabizas y Colipoterras. Estaba en muy buenas condiciones de conservacion pero cuando le pregun-
tamos el precio nos dijo que costaba ochenta euros. Nosotros entendimos que como acababan de

108 Tusquets Blanca, Esther, op. cit., pags. 52 y 53.
109 Tusquets Blanca, Esther, op. cit., pag. 189.
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darle el premio Nacional de Fotografia a Colom era normal que hubieran subido tanto el precio
del libro que lo consagrd, pero cuando le preguntamos al librero el porqué de ese precio, nos
contestd —con un brillo en la mirada- que era una primera edicion de un libro de Camilo José
Cela... Malos tiempos para la lirica. No lo compramos, claro.

-;Y por qué cree que el mundo editorial hace menos libros de fotografia?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Porque no se venden. No se hacen
por razones econémicas”.

-¢;Pero antes si se vendian?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Yo creo que hubo una temporada en
que es posible que se vendiera mas”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Pero en aquella época lo haciamos un
poco como en plan de aventura”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“No, no. Lumen era raro. En Lumen
lo haciamos porque estabamos locos. Pero en aquel momento en el extranjero también se hacian
mas libros de fotos. Se hacian muchos”.

(Oriol Maspons, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Pero yo voy a Kowasa —-que es la mejor
tienda de fotografia de Europa- y se hacen muchos libros nuevos en el extranjero”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“En general es muy dificil vender libros”.

-No obstante, se estan reeditando muchos libros de la época, como el propio Barcelona en
ByN, Neutral Corner o New York de William Klein...

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Pero eso no quiere decir que se
vendan. No sabéis cuantos se han vendido. No hay ningin control. Hoy en dia se venden muy pocos
libros y se editan muchisimos. Y eso pasa desde que empecé en los afios sesenta hasta ahora. Somos
el tercer pais productor de libros del mundo, me parece, y de ventas somos el pendltimo de Europa. No
se vende y se produce mucho. Salen cincuenta o sesenta mil titulos al afio en un pais que no se lee”.

-:Y por qué se dejo de hacer la coleccion?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —“Basicamente fue cuando Oscar dejo de
trabajar para mi y monté Tusquets editores... Y después, bueno... porque las cosas se acaban. Los
dltimos son menos interesantes. Los dltimos en los que no estaba Oscar tienen menos interés”.

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -"“El problema que tuvo la coleccién Palabra e
Imagen es que sali6 antes de tiempo y no funcion6. Pero la idea era espléndida y hay una gran
cantidad de libros de esa coleccion de grandes fotégrafos y grandes escritores espafioles. Era muy
interesante”.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Un dia recibimos un papel que decia
que habiamos recibido el Ledn de Venecia. El primer premio del concurso internacional a la mejor
publicacién, coleccién o revista relacionada con la fotografia. Nos quedamos muy sorprendidos
porque no sabia que participabamos en el concurso, ni sé quien nos presentd”.

—¢;EL premio fue por algln libro en especial o por toda la coleccion?

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Fue por toda la coleccién. Nos dieron
un leoncito y lo tuve que dejar en la editorial cuando la vendi. Me supo muy mal porque fue muy
al principio de Lumen”.

7.4.4. Neutral Corner (1962)

Lluis Clotet disefi6 junto a Oscar Tusquets el libro Neutral Corner en 1962. Recuerda a Masats con
mucha ilusién y dando todo tipo de facilidades para maquetar el libro. Dio muchisima libertad
sin intentar imponer su criterio. Piensa que pocos fotégrafos, actualmente, se prestarian a tanta
manipulacion como la que sufrieron sus fotos, pero Masats lo acept6 todo. El'y Oscar eran muy
jovenes (estudiantes de segundo curso de arquitectura con apenas veintiln afios) y, aunque le
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propusieron cosas muy atrevidas y novedosas, Masats les dej6 cortar las fotos y maquetarlas con
total libertad, entusiasmado con aquella juventud que tanto reivindicara en sus textos desde
Colonia. Lluis Clotet nos comenta que eran muy respetuosos con el autor y siempre se lo consul-
taron todo. De cualquier manera, casi no hablé con Masats. Sélo se estudiaé la maquetacion del
libro, pero no conversd con él sobre su manera de entender la fotografia o sobre cualquier otro
tema. Con el autor de los textos, Ignacio Aldecoa (Vitoria, 1925-Madrid, 1969), si hablé mas.
Le comenté que le hubiera gustado hacer otro libro de otro deporte mas brutal que el boxeo
—el ciclismo-. Libro que no se llegd a realizar por su prematura muerte, a los cuarenta y cuatro
afnos de edad.

“Tampoco llegé a hacerse un segundo titulo que Ignacio proponia para Palabra e Imagen: «Estoy sequ-
ro de que el tema de la pesca es excelente —;pesca en general?, ;pesca de rio o de mar?-y que podria
salir un libro espléndido. Naturalmente a mi me gustaria, o digamos que siento mas inclinacién, por la
pesca en el mar. Pesca laboral y peligrosa, y algunas de cuyas facetas conozco bastante bien. Habria
que elegir un fotégrafo, no sélo bueno, sino ademas con ciertas dosis de osadia»”**.

Boxeo, ciclismo, pesca... Como vemos, Aldecoa prestd un gran interés a los oficios mas
sacrificados y abnegados. Buscaba la aventura épica de personajes comunes y anénimos, en-
frentados a ambientes hostiles y a terribles circunstancias. No en vano a Ignacio Aldecoa a
menudo se le ha clasificado como representante de la tendencia neorrealista en el marco de la
novela de los afios cincuenta. Lo cierto es que comparti6 su interés por Pio Baroja y por el cine
neorrealista italiano con los escritores del realismo social, asi como su preocupacion solidaria,
casi enfermiza, por las clases populares mas desfavorecidas. Aunque la tematica de su obra es
variada, el interés por los oficios, la clase media o el éxodo rural a la ciudad es una constante
en su trabajo. La obra de Ignacio Aldecoa permite, sin duda, configurar un amplio cuadro de
la posguerra espafiola.

“Aldecoa queria escribir la épica de los grandes oficios (asi el oficio del mar que sélo pudo cifrar
en una obra, Gran Sol), mas asimismo la épica de los oficios humildes: el oficio de maquinista, de
cobrador, de pocero, de segador, etc., convencido -y asi lo expresé alguna vez- de que la dedicacién
entrafiable de quienes los desempefiaban les conferia grandeza cierta (...) Aldecoa compartia con
Hemingway no sélo la aficién al boxeo, sino también la admiracién por ciertas apoteosis del valor,
como los toros, sobre los cuales pensd en escribir una novela, y la lucha contra las fuerzas de la
naturaleza (Gran Sol) (...) [Neutral Corner] es la historia de un oficio duro, pero ilustre; fuerte pero
hermoso; legendario pero tragico”**’.

La obra de Aldecoa se inicié con dos libros de poesia: Todavia la vida (1947) y Libro de las
algas (1949). Su trayectoria novelistica empieza con El fulgor y la sangre (1954) que, junto con
Gran Sol (1957) (Premio de la Critica 1958), constituye un ejemplo de la llamada novela-reporta-
je. Otras novelas dignas de mencion son: Con el viento solano (1956) y Los pozos. Su produccion
incluye, ademas, libros de relatos y cuentos: Espera de tercera clase (1955), Visperas del silencio
(1955), El corazdn y otros frutos amargos (1959), Arqueologia (1961), Caballo de pica (1961),
Cuaderno de Godo (1961), Pdjaros y espantapdjaros (1963), Los pdjaros de Baden-Baden (1965),
Parte de una historia (1967) y Santa Olaja de Acero (1968).

110 Tusquets Blanca, Esther, op. cit., pag. 41.
111 Garcia-Posada, Miguel, “El canto, el cuento, la palabra”, prélogo de la segunda edicién del Neutral Corner, Madrid,
Alfaguara, 1996, sin paginar.
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NEUTRAL CORNER

i.aldecoa - r.masats 2

Portada de Neutral Corner.

-Las fotos del Neutral Corner fueron hechas a partir de los textos.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“No, los textos fueron hechos a partir de las fotos.
Nos hicieron el encargo, y como yo no conocia el mundo del boxeo, Ignacio me llevd a gimnasios.
Me llevo a sitios para que fuera viendo. Llevaba camara pero casi no hice fotos. Quedaba con la
gente para volver y tal... Me dijo «Vamos a hacerlo de esta manera. T haces las fotos, luego me
las das y yo escribo». Y el resultado para mi es fantastico”.

Como vemos la vinculacion entre el texto y las fotos es clara y total, aunque en esta obra, tan
compleja, habra que matizar esta afirmacion. Pero empecemos por el principio, por la portada del libro.

El libro esta encuadernado en tapas duras envueltas en sobrecubierta de plastico. Hablando
con Lluis Clotet, le comentamos que analizando el libro hoy dia a Masats le llama la atencién la
portada —con la foto cortada de forma redonda del ring—, pues le parece mas logico que hubiera
sido cuadrada. Lluis Clotet me explica que lo que pretende ese gran punto de la portada es subra-
yar, precisamente, el “neutral corner”. El cuadrilatero del boxeo tiene cuatro rincones: dos para los
boxeadores, el tercero para el arbitro y el cuarto que no es de nadie. Es la esquina neutral, un punto
en el cuadrilatero. Dentro del libro hay una foto muy pequefia, que tiene su negativo al lado y que,
para Oscar y para Lluis Clotet, representa ese punto neutral. Ese punto pasé a la tapa. Ademas, un
cuadrado blanco marcado con un punto oscuro dentro se distingue mejor entre el caos de las libre-
rias, hecho que querian cuidar al maximo, puesto que querian mimar el libro al maximo.

“:No se llamaba el libro Neutral Corner? ;Qué mas justificado, entonces, que poner en la cubierta una foto
donde apareciese el rincon neutral? Pero la foto de un rincén vacio del ring no tendria mucho gancho
aunque fuera de Masats, y muy poca gente entenderia la relacion con el titulo. Pero si se entenderia si
imprimiamos un cuadrado negro enfrentado a la portada interior. Este cuadrado, que para nosotros era
una clara alusion al cuadrilatero visto en planta, lo perforabamos con un disco blanco situado en una
esquina, y la foto de la cubierta la recortamos también de forma circular, o sea que el circulo que en el
interior se veia en planta, en la cubierta se veria en perspectiva... Y asi todo quedaria justificado”**2.

112 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramén Masats, un testarudo...”, op. cit., pag. 18.
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Fotografia que inspir6 la imagen del circulo en la portada

Como ya hemos comentado, los libros presentaban dos tipos de papel: uno brillante para que
las fotos gozaran de mayor calidad y otro mate, para que los textos se pudieran leer mejor, sin mo-
lestos reflejos en su superficie. Esta decision, eminentemente practica, complicaba muchisimo la
paginacion. Todo el libro estaba sometido al orden impuesto por estos pliegos de papel de distinta
naturaleza. Al principio y al final del libro, las guardas, los créditos y las hojas de cortesia ocupan
los Gnicos pliegos de cinco hojas de texto. El resto del volumen se somete a un estricto ritmo de
geometria que se ordena en grupos de dos hojas de texto, dos hojas con fotos, dos hojas de texto,
dos hojas con fotos... Esos moldes fisicos condicionan drasticamente los contenidos.

Los textos son necesariamente breves, puesto que los catorce capitulos de los que consta
la parte escrita se circunscriben a dieciocho hojas de papel de embalar cerezas (aunque entre el
texto portadilla, portada, indice, paginas de cortesia, blancas... hay un total de cuarenta y ocho
paginas de este papel basto). Hay capitulos realmente escuetos, de una sola pagina: como el
nimero uno, el del “neutral corner”, donde se permite dejar la otra pagina de la hoja de papel en
blanco. A su vez, hay capitulos que requieren la totalidad de las dos hojas de papel mate, sin em-
bargo, no hay ningin capitulo que traspase esa limitacién de las dos hojas (o las cuatro paginas,
claro...). Lo que ocurre en la mayoria de los casos es que cada dos hojas se ven ocupadas por dos
capitulos, como sucede en los capitulos: 2 “La ley del péndulo” y 3 “The king”, 4 “El boxeador
que perdié su sombra”y 5 “Break !!!”, 6 “El pensador” y 7 “El boxeador fanfarron” y, por dltimo,
en los capitulos 8 “Jaculatorias” y 9 “Un minuto de paz”. Todo ello determina una enorme econo-
mia de medios y un uso muy acusado de los recursos estilisticos que, por otro lado, resaltan su
intensa carga testimonial. Lo cierto es que estas restricciones se ajustan perfectamente al estilo
sintético y preciso, casi poético, de la narrativa de Aldecoa.
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Dibujo que representa el cuadriltero en la portada inte-
rior de Neutral Corner.

“Alienta siempre en Aldecoa una acusada voluntad de forma, que alguna relacién tiene con su for-
macion inicial de poeta (...) Aldecoa aport6 ademas a su orfebreria verbal un extremo sentido de la
economia expresiva, inducida entre otros factores por la textura narrativa de su discurso. Uno de sus
grandes logros reside en la conjuncion de la eficacia del relato, siempre ajustado, siempre lacénico, y
la honda belleza del estilo”**.

Cuestion aparte suponen las series de fotografias, que, aunque sometidas al mismo ritmo de
pliegos -y con un total de 30 paginas de papel cuché- son maquetadas de una manera completa-
mente diferente, atendiendo a su distinta funcionalidad expresiva. Lluis Clotet nos comenta que
para relacionar las fotos con los textos la solucién que encontraron fue duplicar las fotografias a
las que se aludia en el texto, utilizando un tamafio mucho mas pequefio. De este modo, las fotos
que estan directamente relacionadas con el texto se repiten con un formato y con una posicion
central exacta a las letras del titulo del capitulo que precede. Por tanto, la relacién, la sutura
entre estas fotos y los textos, es doble: visual o compositiva (mismo tamafio y misma posicion)
y en funciéon del contenido de la imagen en si (es decir, del sujeto fotografiado y su relacion
significante con el titulo).

Como ya hemos comentado, estas fotos funcionan como introductorias de los textos que
presentan, como cabeceras, pero ademas, al repetir las fotografias, Clotet y Oscar Tusquets con-
seguian otro efecto: que pudieran observarse mas nitidamente. No obstante, hay que destacar
que no todas las fotos menudas tienen su correspondiente réplica a mayor tamafio. La imagen
del saco moviéndose en el gimnasio y ese extrafio cuadrado de luz con un punto luminoso en
un rincén que inspiré el circulo de la portada... s6lo estan reproducidas en tamafio diminuto. Se
deduce, por tanto, que la gran mayoria de las imagenes son relecturas de las grandes. De modo
que, por ejemplo, un boxeador enrollado en una toalla en medio de unos radiadores nos puede
sugerir, en las fotografias de mayor tamafio, que en los gimnasios hacia mucho frio, dado que
eran lugares oscuros, ligubres y pobres (ademas, de que compositivamente funciona por simetria
con la foto vecina del boxeador haciendo flexiones). Sin embargo, en la reproduccién pequeiia, la
misma foto del boxeador y la toalla da un giro en su significado y representa a un boxeador ab-

113 Garcia-Posada, Miguel, op. cit., sin paginar.
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6
EL PENSADOR

El hombre que ha alcanzado la
excelencia con sus pufios.

PINDARO. Olimpica 7.

De nifio fue arquitecto de paisajes.

Un fulgor tramontano decoraba sus rodillas, y por la vaguada de los mus-
los saltaban los torrentes, coléricos y roncadores. Era en la cama. El agua
azogada de las mangas de riego esquivaba las presas, transportaba las hojas |
almadiadas, huyendo hacia oscuros escondites bajo el acantilado de la acera.
Alli, en la calle. El vino derramado buscaba cauces por el hule y su dedo indice
trazaba un lecho seguro hasta el tajado. Era en la mesa. La livorosa tinta nece-
sitaba ayuda para alcanzar la pendiente y con el mango mordido y destrenza-
do de la pluma, poco a poco, golpe a golpe, Ia hacia llegar y deslizarse lacri-
mal al rosado cebo del secante. Iba a la escuela. Jugé con su orina y con su
saliva. Hizo barro e hizo del barro montafias con corazén de tinel, castillos

Ejemplo del uso de las imagenes pequeiias relacionadas con el texto, con el mismo tafiano y la misma posicién que el
titulo, aunque con tipos de papel diferente.

sorto en sus meditaciones y sus suefios, una especie de “pensador”. ;Quiza porque para Aldecoa o
para Oscar Tusquets recuerde al pensador de Rodin en su postura? Como vemos, los textos dirigen
la lectura de las fotos y las condicionan, limitando su polisemia, a modo de pie de foto.

Otra imagen que se reproduce a dos tamafos y con dos lecturas completamente diferentes es la
del boxeador escribiendo, inclinado sobre un pupitre. La primera vez que aparece en el libro lo hace
a toda pagina, abriendo uno de los pliegos de dos hojas de papel cuché y precediendo a una doble
pagina con una foto de los vestuarios. El pliego de fotos anterior también esta dedicado a describir
el ambiente de los gimnasios, humanizando a los boxeadores... No son las sombras agresivas que
nos encontraremos mas tarde durante el combate. En estas fotos se reconocen los rostros, las mi-
radas, los gestos. Esta imagen, a su vez, incide en la dificultad que tiene el pagil de coger el lapiz
dado lo forzada y constrefiida que es su postura, circunscrita a un pupitre demasiado pequefio para
su enorme cuerpo. La imagen nos muestra el ridiculo papelito que requiere toda su atencion y es-
fuerzo. Es como si las enormes piernas y los pies, calzados con zapatillas deportivas, no correspon-
dieran con el propio tronco superior. Evidentemente, la foto nos habla de la educacion del boxeador:
sabe leer y escribir, pero no se maneja con soltura dentro de ese mindsculo cuadrilatero. ;Quiza esa
deficiente educacion sea uno de los motivos que le han llevado a la practica del boxeo?

“El boxeo era un oficio de pobres. De pobres que querian ganar dinero con él para ser alguien social-
mente y redimir asi el sufrimiento de sus allegados (...) Son solamente gente humilde que quiere un
poco de gloria y un poco de felicidad, y el boxeo es el medio para lograrlas. Este era, por lo demas, el
ambiente que rodeé a los boxeadores espafioles de la posguerra, cuando las cuatro cuerdas fueron una
metafora de las clases populares derrotadas en la guerra civil”**.

114 Garcia-Posada, Miguel, op. cit., sin paginar.
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Ramoén Masats, imagen extraida del capitulo “Jaculato-
rias”, Neutral Corner.

El titulo del capitulo que se corresponde con la repeticion diminuta es Jaculatorias. La nue-
va version de la fotografia que el libro nos ofrece conjetura con el escrito del dichoso papelito.
Presume que el plgil esta escribiendo sus rezos, breves y fervorosos, a Japiter, el dios del comba-
te. Ruegos para quebrarle el alma al contrario, para restafiar las heridas... oraciones para alcanzar
la gloria. Por tanto, se manejan dos niveles de relacion entre las fotos y los textos gracias a la
disparidad del tamafio de ampliacion. Estas dos lineas discursivas, estas particulares reglas de
lectura del libro, quedan perfectamente definidas desde su inicio, y obligan al lector a leer la
totalidad de imagenes y textos en su correspondiente orden, ya que si estas no se leyeran podria
resultar ligeramente confuso el hecho de volver a ver las mismas fotos, mucho mas pequefas,
unas paginas mas adelante.

Las fotos grandes marcan una linea narrativa mas independiente de los textos que las
fotos pequefias. Decir que son absolutamente auténomas seria una temeridad, pero es cierto
que estas imagenes de mayor tamafio desarrollan la historia de una manera lineal, cronolé-
gica. Las fotografias grandes relacionan unas fotos con otras por medio de la paginacion y
podrian funcionar perfectamente sin el apoyo de los textos. Las imagenes de mayor dimension
empiezan describiendo el gimnasio, los entrenamientos, los pdgiles... para después reprodu-
cir el combate. En él se recoge: la presentacion de los contrincantes —en una arriesgadisima
doble pagina donde los oponentes se abaten literalmente, el uno contra el otro, al pasar las
hojas—, su inicio, los segundos de descanso, las caras de los boxeadores agotadas y desfigu-
radas -llenas de hematomas y derrames-, la violencia de los golpes y el implacable K.O. final.
Evidentemente, las fotos grandes evolucionan de una manera similar a la linea argumental
de los textos, pero su contenido es mucho mas libre e independiente que lo que sucede en
el caso de las fotos pequefias situadas al final de los pliegos de papel cuché. Como ya hemos
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Dos imégenes distintas, una meramente plastica de un boxeador haciendo flexiones y la otra con mayor valor como
documento histérico y social donde se ven las condiciones insalubres de los gimnasios.

comentado, éstas sdlo dependen de la relacion entre las propias fotos. Lo cierto es que todo
el libro es armonico y coherente, y forma una unidad creativa asombrosamente imbricada. A
ello, sin duda, contribuye la coincidencia de estilos de ambos autores: los dos son analiticos
y sintéticos, y plantean su obra del modo méas breve, para que en su precisa concision, sea lo
mas rotunda, directa y esencial posible.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Hay otra cosa importante en el tema
de Ramén, y es que él esta muy préximo... Es decir, el territorio natural de Ramén es la literatura:
primero porque a él le gusta leer y, luego, por la forma de contar. Claro, el tema de Neutral Corner
funciona tan bien porque esta hermanada toda la parte visual y la parte literaria. Es una unidad
total, y es una pena que no haya hecho mas libros asi. Yo, si hubiera sido editor, le hubiera en-
cargado mas libros porque son una maravilla, y no hay tanta gente capaz de contar historias con
esa intensidad, esa hondura y ese duende”.

Sin renunciar a valores plasticos, o gracias a ellos, la lectura del libro constituye un impacto
tan aspero como el oficio que retrata. Impacto perpetrado, en parte, gracias al disefio de Oscar
Tusquets y Lluis Clotet. A pesar de ello, no debemos olvidar que las imagenes tomadas por Masats
poseen un doble interés, ya que junto al riesgo técnico de algunas imagenes, o su propia com-
posicion las convierte en arriesgada investigacion visual que actia como el crudo retrato de una
época. Cuando afios mas tarde se revindique este trabajo, se generara una cierta discusion entre
cual de estas dos facetas destacar.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Por ejemplo, con Publio L6pez Mondéjar, con
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Boxeador haciendo sombra, enfrentado a su negativo.

esta exposicion'’®, habia en un ochenta por ciento unanimidad sobre lo que teniamos que
exponer, en el otro veinte por ciento no. A lo mejor yo iba mas a la cosa personal y estética,
y él se iba hacia el documento como historiador. Eso estd muy claro en dos fotografias del
panel de Neutral Corner, que no sé si recordaras: en una hay un boxeador que esta con la toalla
entre dos radiadores, y luego hay otro que esté haciendo flexiones. Plasticamente me interesa
mas la foto de las flexiones y a Publio le interesaba mas la otra porque te informaba que en
el gimnasio hacia frio. En cambio la mia no informa de nada: sélo pone de relieve que hay un
sefior haciendo flexiones”.

En cualquier caso, Neutral Corner constituye un perfecto ejemplo de trabajo en equipo,
donde todas las partes involucradas disfrutaron de una excepcional libertad creativa: sin condi-
cionamientos previos, sin mas imposicion que el propio tema y sin mas restriccion que el forma-
to mismo de la coleccion. Masats abord6 el boxeo con total independencia, bajo una perspectiva
absolutamente personal. Realiz6 fotos técnicamente muy arriesgadas y vanguardistas (desenfo-
cadas, movidas, demasiado oscuras...) que hubieran escandalizado a un editor mas conservador.
Aldecoa ley6 libremente esas imagenes y amplid sus posibles interpretaciones. Por su parte
Lluis Clotet y Oscar Tusquets dispusieron del permiso de los dos autores para jugar con todo
ese material a su antojo. Ellos materializaron muchas ideas novedosas, como reproducir una
imagen en una pagina —con un boxeador en el cuadrilatero- y el negativo de esa misma imagen,
del mismo tamafo, en la pagina contraria. En el texto aparece un fragmento que habla de un
boxeador que entrena haciendo sombra... y por eso aparece una foto enfrentada a su sombra,
su negativo. Este quiza sea el Ginico ejemplo en el que hay una relacién directa entre la foto de
mayor tamafo y el texto. Para ser sinceros, la primera vez que nos enfrentamos a esa fotografia
nos dio la sensacion de que el negativo del boxeador era la imagen que queda en el ojo después
de recibir un golpe. Al igual que cuando miramos una luz potente por uno minutos, apartamos
la mirada y vemos su negativo en el fondo del ojo... También Clotet y Tusquets articularon la serie
del cruce de golpes del combate, dandole ese formato alargado. Al principio pensamos que habian
cortado las fotografias para conseguir ese efecto de bateria rapida de golpes, pero Lluis Clotet nos
explico que consiguieron esa sucesion tan dindmica no cortando la imagen, sino afiadiendo negro
a su parte inferior.

115 Se refiere a la exposicién retrospectiva Ramon Masats. Fotografias que tuvo lugar en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid del 16 de Junio al 18 de Julio de 1999, dentro del Festival Internacional de Fotografia PHotoEspafia 99 y del que
fue comisario Publio Lopez Mondéjar.
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Cruce de golpes del combate donde el dinamismo se logra gracias al formato alargado. Estas proporciones se consiguen
no cortando las imagenes si no afiadiendo negro en la parte inferior.

-En Neutral Corner la serie del combate, me parece fantastica.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Esta puesta en pagina de Neutral Corner es
de Oscar Tusquets. ;Hombre si, yo positivé esto con la idea de que fuera asi! Pero ellos la cap-
taron y la cogieron”.

-¢Es el mismo concepto las fotos movidas que las series?;Es el mismo concepto con dos
soluciones formales diferentes?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Yo creo que cinematografica es la secuencia. Las
fotos movidas no tienen nada que ver. Es una forma de expresar movimiento con una foto quieta...
pero no tienen nada que ver con el cine. En cambio la secuencia si tiene algo que ver con el cine”,
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Ramén Masats, imagen extraida de Neutral Corner. Este climax del combate fue publicado a doble pagina.

-Las fotografias movidas tienen el concepto del tiempo, del movimiento, de la imagen en
movimiento, de la accion...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Pero el movimiento puede ser completamen-
te fotografico, en cambio la secuencia ya es un montaje. Las fotos movidas no las veo como un
pre-cine. Las fotos movidas son s6lo un efecto plastico, en cambio las series estan mas relacio-
nadas con el cine. Son «secuencias cinematograficas»”.

El climax de esa secuencia, absolutamente filmica, se resuelve en la pagina siguiente, con
la soberbia doble pagina de la silueta del choque de pufios. Masats sintetiza el combate a su
minima expresion: negro, dureza, golpe, dolor. A su vez, se jugdé con el blanco de los margenes
de la foto. A veces algunas fotos quedaban mejor a sangre —con la foto hasta el borde-, otras
con borde blanco, o con el borde negro, dependia... Otras veces recortaban el encuadre de la
fotografia para hacerla mas dramatica. Clotet nos comenta que hay muchas fotos muy inte-
resantes, pero recuerda especialmente una en que aparece el boxeador sentado en su rincon
escupiendo agua en un embudo que va a un cubo unido por una manguera. Todo muy aparatoso
y dramatico. Son hombres fuertes pero que con los guantes se vuelven in(tiles, ya que se lo
tienen que hacer todo.

Ademas del material que aparece reproducido en el libro, Masats les dio mas originales que
finalmente no se llegaron a utilizar. A pesar de ello, Clotet insiste en que respetaban mucho la
opinion de los autores y que, como la maquetacion era tan especial, se fueron a Madrid a ver a
Masats y a Aldecoa para que dieran su beneplacito a la maqueta del libro.
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Una de las imagenes que fue aclarada en la imprenta y =~ KO final, formato alargado por el negro afiadido en la
que Maspons oblig a repetir. parte superior para acentuar el efecto de caida.

“A pesar del gran respeto que profesabamos por las fotos de Masats, nos atrevimos a proponerle cosas
ciertamente arriesgadas: recortar en un circulo la foto de la cubierta, dedicar una doble pagina a una
foto pequeda, repetir fotos en un formato mucho menor, doblarlas simétricamente en negativo y, en
un alarde de temeridad agrandar el fondo negro superior de la foto del definitivo y dramatico KO para
aumentar asi el efecto de caida (...) ¢(No hablaba éste de boxeadores que peleaban con su sombra?
Pues nosotros enfrentabamos al boxeador con su simetria en negativo, peleando con su sombra (...)
En aquella época, que a menudo afioro, siempre teniamos nuestras razones, lo malo era que casi nunca
conseguiamos que nuestros clientes las compartiesen. Pero Ramén si las comparti6, y juntos hicimos
una de esas obras de juventud que te pasas el resto de la vida pensando que no podras superar”*,

Oriol Maspons nos regala una anécdota (en su incomparable estilo) sobre el tiraje de las
planchas de las fotos del libro, que nos parece muy significativa para comprender la especial
estética que Masats confiere a sus imagenes sobre el boxeo.

(0. Maspons, Barcelona, 20 de octubre de 1999) -“Oscar Tusquets me dijo, «vete a ver si
te gustan las pruebas que nos ha hecho S.A.D.A.G». ;Aquellos imbéciles...! Ramon Masats les
entrego las copias y ellos al llegar las fotos, como las vieron muy negras y creyendo que éramos
unos chapuceros que no respetabamos la realidad, las metieron en aceite —en platos de acei-

116 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramon Masats, un testarudo...”, op. cit., pags. 18 y 19.
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te- para que quedaran mas grises y que tuvieran valores en las sombras. Y se veia mas gente
en las sombras de las copias... Y a mi no me avisaron hasta después de hecho. ;Qué desgracia!
Cuando vi todo aquello gris, que a este tio se le veia la cara... Masats las queria muy duras. Yo
dije, «Yo represento los intereses del fotégrafo y todo esto no sirve». Y ellos decian, «Podemos
retocar, refinar». —jNo, no, ni refinar, ni no refinar! Con todo esto, con todos estos grabados,
no se tirarad el libro adelante. «jEscuche sefior, que nosotros tiramos muy bien y que en esta
casa...!». Hubo que volver ha pedirle originales a Masats porque habian aclarado las copias. Era
un truco que hacian los grabadores para no tener que tirar duro, porque les molesta. Como la
plancha se queda con mucha pintura y aquello lo tienen que poner a secar aparte, no pueden
tirar como a ellos les interesa y les gusta. A ellos les interesa que todo quede gris para que no
haya cargos de tinta y todo eso... Se repitié, pero el grabador y su ayudante me querian pegar.
iMe amenazaron!”.

En efecto, no se trataba de una cuestion de refinamiento ni de sutileza. Las fotos debian
ser aplastantemente oscuras, dramaticas y severas. La legendaria ironia y sentido del humor de
Masats desaparece por completo en todo el libro. Los desconchones de la pared y las manchas
de humedad -tan fotogénicos pero, a la vez, tan significativos- reflejan una intencion critica;
igual que las fotos ya comentadas de los radiadores o del boxeador-escritor. Todas ellas traslu-
cen un contexto social que deriva entre la humildad y la franca pobreza, aunque Masats destila
la mayor humanidad y dignidad por las personas retratadas, conmovido por su dificil modo de
ganarse el respeto y el sustento.

El combate es el hecho que da sentido a las vidas de los plgiles y al libro mismo. La
foto movida de sombras contrapicadas se centra en sus miedos y fantasmas... Masats se pro-
pone inducir ese horror en el lector, subirlo al cuadrilatero para que comprenda la tragedia
de los boxeadores en toda su extension. No es sélo pobreza. La lucha da un sentido casi
heroico a toda la liturgia del boxeo, pero para ello debe de ser dura, implacable. La critica
deja paso a la energia y al dramatismo. Es una cuestién de restar luz, elementos y valores
en las sombras para llegar a la maxima condensacién de fuerza. El negro da potencia a la
pegada.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“El tema era asi, el boxeo era asi. Yo sélo reflejaba
una realidad. El intuitivo lo que hace es reflejar esta realidad y si esta realidad no le gusta,
pues con muchisima mas razon. Ademas, si estaba un poco influenciado por lo que hablaba con
Ignacio Aldecoa, que era una persona muy critica con el boxeo y a la vez muy cercana al mismo
y que le interesaba muchisimo. Algo que es similar a la postura que tengo yo con los toros. Soy
critico desde fuera pero me gustan los toros. Con el boxeo me pasa lo mismo, a pesar de que
me parece peor el boxeo que los toros”.

-;T0 eres consciente de la densidad y la oscuridad de tus positivos?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Claro que soy consciente”.

—Gabriel Cualladé también tiene un tono muy oscuro.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, él tiene estos tonos oscuros pero no
tan contrastados como yo. Es oscuro, pero no contrastado. Cualladé también se lo ampliaba él,
aunque para alguna exposicion se lo hacia Juanma Castropietro. A mi también me las amplia
para las exposiciones. Aunque las hace como le digo yo... Yo le explico donde he hecho una
reserva o donde un tapado...”.

—Este sefior hace las ampliaciones en blanco y negro de casi todas las exposiciones...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Es que es muy bueno, y como fotdgrafo
también es muy bueno”.

-Yo, sin embargo -y por comparacién contigo- veo un poco melodramatico el tono de Ga-
briel Cualladé... ;Td qué pretendes conseguir con un tono tan oscuro?
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(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Yo creo que es impacto. Mis fotos son muy
de verlo casi todo en la primera visidn, y el contraste que le doy a mis fotos ayuda a ello. Pero
este estilo lo tengo ya desde mis primeras fotos. Tal vez menos en Los Sanfermines, pero los
demas trabajos ya iban mas por este lado”.

-Y siempre has intentado dar el mismo tono a todas las colecciones...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, porque normalmente siempre he utiliza-
do la Leica, Tri-X, tirado a ochocientos ASA y revelado diez minutos, a veinte grados, con D-76.
Quiero decir que hace muchisimos afios que uso...".

—;Siempre la misma pelicula?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, siempre la misma pelicula. Lo he intenta-
do con el T-max y no me funciona. No he cambiado en blanco y negro... Me ha llegado a suceder
que, haciendo paisajes, tenia tanta luz que trabajaba a 1/1000 y n° f 22, entonces ponia algdn
filtro para oscurecer un poco la imagen y asi no tener que cambiar la sensibilidad de la pelicula.
En color si. En color empecé utilizando el Kodacrome y luego me he pasado al Velvia de cincuenta
ASA. Me gustan los colores fuertes, violentos”.

-Un poco como el blanco y negro... su equivalente.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, es un poco lo mismo”.

—Entonces hay una manipulacion del contraste en cuanto a la realidad. Es decir, que la rea-
lidad esta menos contrastada.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si".

-Ta inventas una creacion fotografica.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, por ejemplo en el color utilizo mucho el
polarizador para saturar mas el cielo y los colores”.

(Koldo Chamorro, Pamplona, 21 de marzo de 2003) -“Por poner una especie de referencia
caligrafica (no de lenguajes): la fotografia ha tenido esa referencia con el grabado. Yo creo que
en cierto modo, es bastante coherente porque con el grabado ti puedes hacer una edicién de
muchos ejemplares y también porque el soporte es en papel y tiene el mismo tipo de proble-
mas de conservacién, manipulacién... En el grabado hay un tipo de problema que es el negro.
El negro mal impreso se convierte en lo que se llama negro ala de mosca, que no es un negro
cerrado. Y al fotégrafo, desde el punto de vista de la conclusidon de sus imagenes, le ha pre-
ocupado siempre el negro. O le preocupaba antes, ahora las copias que veo generalmente son
negro ala de mosca, que es muy denteroso. Pero en esa época les preocupaba mucho el negro.
Le preocupaba mucho a Robert Frank, a William Klein y le ha preocupado bastante a Cartier-
Bresson. De hecho, yo creo que la explicacion de que Cartier-Bresson haya pasado al dibujo, es
porque en el dibujo, por lo menos, él controla el negro. En la copia fotografica... como no las
hace él... Y al final, por muy bien que lo hagas, no lo consigues redondear. El negro con cuerpo
es dificil de conseguir. Y buena prueba de lo que digo es que la apariciéon del margen negro
en las copias de Cartier-Bresson es tanto para sefialar que él no hace ninguna manipulacion,
que no corta. Una especie de sefialamiento ético como para reforzar el negro en las imagenes.
Este ha sido un problema que siempre han tenido los fotografos... Y de hecho puedes entender
rapidamente si alguien es un buen fotégrafo simplemente por cdmo trabaja el negro. Tanto
en la cabeza -a la hora de construir la imagen- como en el negativo al pasarlo a papel. Por
ejemplo, y por poner un caso... imagenes sorprendentes, en términos generales sélidas, pero
que se quedan un poco espumosas, son las Newton. Siempre estan rozando el negro pero no
terminan de entrar en el negro”.

Después de todo lo apuntado hasta el momento, sélo cabria preguntarnos cual fue el recibi-
miento o la importancia real del libro en la historia de la literatura, o de la fotografia, o de esta
breve historia mixta...
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Portada de la sequnda edicion de Neutral Corner, 1996.

“(...) ni en vida del autor ni después de su muerte esta obra maestra que es Neutral corner ha recibido
la atencidn debida, (...) Se dirfa que su rareza material (texto acompafado de foto) y, sobre todo, su
dificil clasificacion han hecho de ella un titulo incomodo de manejar. La obra desconcertd o produjo
s6lo tibias reacciones cuando aparecié y en la no escasa literatura critica suscitada por la escritura
aldecoana ocupa un lugar secundario. De hecho no se ha reeditado en 34 afios; la edicién que hoy se
publica es la primera desde 1962”7,

En efecto, en 1996 se produce una segunda edicion de Neutral Corner. Es curioso que ésta
contara con el mismo material, las mismas fotos, los mismos textos y hasta el mismo tamafio y
formato. Sin embargo, los resultados seran totalmente dispares, lo que pone en evidencia la espec-
tacular labor de Oscar Tusquets y Lluis Clotet, en detrimento de la realizada por Juan Pablo Rada,
responsable de esta segunda edicién. Todos los aciertos del primer libro se desvanecen en el se-
gundo. Desde cuestiones meramente formales a otras mas profundas, ideoldgicamente discutibles:
desaparecen los dos tipos de papel (y por tanto la voluntad utilitaria), las letras negras, el punto
en la tapa, la imagen en negativo, las fotos menudas repetidas en los titulos, la sobriedad y la
contencion del blanco y negro. Por el contrario, en este sequnda ocasion las letras se imprimen en
azul, mientras que el color de las hojas discurre entre el marfil y un fiofio crema pastel a juego con
unas guardas de color teja, lo que hace que todo el conjunto tenga un caracter calido y amable.
Asimismo desaparece el nombre de Masats en la cubierta, excepto por una pequefia tira de papel
que recorre las tapas. Queda, por ello, trastocada la paridad entre fotografia y literatura...

-La segunda edicién de Neutral Corner...

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“;La segunda edici6n de Neutral Corner es una mier-
da! Es que ni siquiera lo considero... Cuando me has hablado de una segunda edicién del Neutral
Corner... Me parece que fue una estupidez por parte de la editorial que quisieron hacer una cosa
muy moderna y fue una tonteria. La editorial Alfaguara queria editar los textos de Ignacio Aldecoa
—que por cierto son fantasticos- y entonces se encontraron con que faltaban las fotos; y ese plan-
teamiento ya de principio era asi: las fotos eran como un pequefio apoyo a los textos de Aldecoa.

117 Garcia-Posada, Miguel, op. cit., sin paginar.
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Mancha de humedad de las paredes del gimnasio. Foto- Esta imagen, no publicada en la primera edicion, fue
grafia eliminada en la sequnda edicion. recuperada en la sequnda.

Entonces me llamé Josefina Aldecoa y me lo propuso y dije, «Hombre por supuesto, siendo para
una pequena ilustracion de los textos de Ignacio lo que quieras». Pero luego lo han hecho de una
forma tan mal que para mi no... Yo nunca jamas pensé que fuera una reedicion de Neutral Corner
fotografica, pero que si que tuvieran un poco de respeto con las pocas fotos que publicaban”.

—Pero es que, ademas, en el libro ponia que habian eliminado algunas fotos porque las con-
sideraban un anacronismo y yo me quedé perplejo.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“;Pero eso donde lo has leido?”

-En el propio libro, hay una presentacion...

“Hemos renunciado a la reproduccion tal cual de todo el libro -texto y fotos— por entender que hubiera
sido un anacronismo sin demasiada justificacion. Aldecoa concibid su obra al margen de las fotografias.
De hecho, él mismo orienté a Ramdn Masats en cuanto al alcance de las ilustraciones, por lo demas exce-
lentes, y le ensefio algunos escenarios propicios. Editores Alfaguara, de acuerdo con Masats, con Josefina
Aldecoa, viuda del escritor, y con el preparador de la presente edicion, ha seleccionado y tratado con los
actuales criterios de disefio y composicion algunas de las fotografias que ilustraron la edicion de 1962.
Hemos desechado las fotografias que tenian mayor carga de época”®s.

118 Ediciones Alfaguara, “Nota al texto”, en Aldecoa, Ignacio y Masats, Ramén, Neutral Corner, Madrid, Alfaguara, 1996,
sin paginar.
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contendientes. Nadie se o explicé, pero fue asf: el enemigo se
habia desmayado.
— A los doce segundos —dijo el entrenador.
_xactamente —dijo el boxeador—. Una victoria terrorifica.
£n el bar habl6 durante ms de una hora de cémo habia sido
el combate que no hebia sido. Un gran combate, sin duda,

Imagen cortada en la sequnda edici6n. Corte de la imagen del boxeador escribiendo.

Evidentemente una maliciosa curiosidad nos lleva a buscar cudl ha sido el criterio de mo-
dernidad. ;Qué “ilustraciones” (ya el término nos indica cuél es la consideracion subsidiaria de
las fotos) “por lo demas excelentes”, no han pasado esta criba por presentar una “mayor carga
de época”? Como ejemplo tenemos la imagen del plano general del gimnasio con la enorme
mancha de humedad de la pared, posiblemente la fotografia mas critica desde una perspectiva
social. Curiosamente han desaparecido casi todas las paredes con manchas de humedad que
aparecian en la primera edicion, ya que, o bien se ha suprimido completamente la fotografia,
como en este caso, o la imagen se ha reencuadrado para eliminar cualquier sefial de penuria.
También ha desaparecido la foto del punto de luz sobre el cuadrilatero y su negativo, aunque
tengamos que agradecer que se haya recuperado la foto del boxeador golpeando al aire delante
de las taquillas, foto que no aparece en el libro original. Cabe destacar que varias fotos se
repiten sin ningln criterio: la del péndulo, la del “neutral corner” o las del cruce de golpes. El
orden de las fotos es completamente aleatorio, sin un orden cronoldgico, sin ningln discurso
narrativo propio, intercalando los entrenamientos con el combate, y éste con la vuelta al am-
biente del gimnasio y los entrenamientos. Las imagenes, por tanto, se limitan a “ilustrar” los
textos de una manera directa y simplona.

A pesar de todo ello hay dos defectos especialmente graves en esta edicion: la compulsiva
e incontrolada obsesion por cortar los precisos y ajustados encuadres de Masats (quiza el corte
mas grave sea la casi desaparicion de la foto del boxeador-escritor, ya que sé6lo se ve la hoja
de papel y las manos, y no se sabe quién escribe ni porqué) y, sobre todo, la falta de negro.
Todas las fotos esta reproducidas con ese “denteroso gris ala de mosca” que tanto irritara a
Oriol Maspons y preocupara a Koldo Chamorro.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Es que yo me cabreé tanto que creo que ni
siquiera me lo he leido. Lo (nico que podian decir eran estupideces y td me lo confirmas.
Es un libro que me ha dado tanta vergiienza que ni siquiera se lo he regalado a mis hijos y
a mis amigos. Josefina Aldecoa no tiene ninguna culpa. Es la editorial, los maquetistas, los
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Imagenes a formato completo, tal y como aparecen en la primera edicién de Neutral Corner.

genios... Hubo uno que me dijo una vez: «<Ramoén haces las fotos tan bien encuadradas que no
me dejas por donde cortar». Yo amplio todo el negativo, no corto casi nunca”.

7.4.5. Viejas historias de Castilla la Vieja (1964)
Tras la experiencia de Neutral Corner, Ramén Masats publicé un segundo (y dltimo libro en la editorial
Lumen) en 1964: Viejas historias de Castilla la Vieja, con textos de Miguel Delibes (Valladolid, 1920).
(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Después vino Miguel Delibes que
habia publicado un libro con grabados en una edicion de bibliéfilo, y le hacia mucha ilusion
publicar este texto en una edicién con fotografias. No sé quien pensé en Masats, si Delibes o
nosotros. Le encargamos Viejas historias de Castilla la Vieja. Delibes quedé muy contento”.
El texto de Miguel Delibes se habia publicado anteriormente, en 1960, bajo el titulo de
Castilla*. Era una edicion de 150 ejemplares ilustrados con grabados al buril de Jaume Pla.

“Delibes nos propuso unos textos sobre Castilla, que se habian publicado en edicion de bibli6filo,
hermosa pero de tirada limitada, acompafiados de diecisiete grabados de Jaume Pla.

Escribe en marzo del 62: «Ya sabes, es el mamotreto de los grabados que te ensefié. Julian Marias,
Lain Entralgo y varias personas mas creen que es lo mejor que he escrito. Esto aparte —aparte también
de mi debilidad por estas narraciones- me parece de interés inmortalizar en un bello libro la Castilla
de hoy, una Castilla que se nos va un poco cada dia. Por una u otra razén, me temo -yo no deberia

119 Delibes, Miguel y Pla, Jaume, Castilla, Barcelona, Edicions de La Rosa Vera, 1960.

347



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

Viejas Historias (@& Castilla la Vieja

MIGUEL DELIBES

e eeyem—
pe———
RAMON MASATS

Portada de Viejas historias de Castilla la Vieja.

decir esta monstruosidad, pero decir lo contrario seria insincero- que la Castilla de la siembra al voleo,
el arado romano, los gafianes con traje de pana, la trilla con yuntas, los carros hundidos hasta los
cubos, etc., durara ya pocos afios. Es tremendo, pero cada vez que en la soledad de los paramos oigo
trepidar el motor de un tractor se me hiela la sangre. Esto -dicen y hay que creerlo- es el progreso. Y
uno debe esforzarse por que estas pobres gentes sean redimidas. Pero ni con toda esta buena intencién
por delante puedo evitar la melancolia cuando imagino los tesos —pelados hoy- cubiertos de bosques
y las hazas borradas por los tractores. ;Ah, Dios, las maquinas!»”?.

Desde luego hay una cierta relacion entre los dos autores con los que Masats colabora en
los libros de Lumen. Aldecoa y Delibes comparten las mismas preocupaciones sociales, los mis-
mos compromisos morales con los mas débiles; la misma vision humana y comprensiva sobre
los problemas de unos antihéroes primarios y bruscos. Delibes, siendo critico con la pobreza, la
marginalidad y un supuesto progreso es, sin embargo, mas dulce, menos crudo. Delibes defiende
una serie de valores relacionados con el pueblo rural castellano como son la sensacién de arraigo
y pertenencia a un grupo que se conoce desde siempre, el orgullo de ser de una aldea pequeda,
la amistad... Todo ello protagonizado por unos personajes vistos con una profunda simpatia; lle-
nos de una gran humanidad y ternura. Unos personajes que estan en simbiosis teldrica con una
naturaleza que, aunque alterada y trabajada, no acaba de doblegarse, y esa rebeldia fascina a
Delibes. El drama sobreviene cuando la naturaleza se ve marginada, acosada por las maquinas y la
modernidad. No debe someterse jamas, ya que todos esos valores, esas personas y esa naturaleza
se perderan irremisiblemente unidas por un destino comdn. Como parece que ese final se precipi-
ta inexorable —arrasado por un tractor o por la llegada de la electricidad-, y para evitar que todo
el mundo rural se desvanezca para siempre, Delibes se convierte en cronista que “inmortaliza”
ese ambiente y ese saber ancestral en sus libros. Aldecoa, sin embargo, nos presenta el entorno
de una naturaleza hosca: ausente de cualquier nostalgia, de cualquier amabilidad. Los personajes
deben enfrenarse a ella y, al sobrevivir, alcanzar su propia dignidad. Esa diferencia en el nivel
de aspereza es lo que determina la sintonia entre las fotos y los textos. Masats es implacable,

120 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramén Masats, un testarudo...”, op. cit., pag. 57.
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rotundo, y esa severidad es mas parecida a la percepcion de Aldecoa que a la de Delibes. También
es cierto que el estilo de Delibes, sencillo y agil, quiza sea menos directo que el de Aldecoa. Sus
textos son mas largos, mas elaborados, menos sintéticos, y esa falta de condensacién también
distancia los dos discursos, fotografico y textual.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Hice otro libro que se llama Viejas historias de
Castilla la Vieja con Miguel Delibes, y aqui primero fue el texto. La editorial Lumen me lo ense-
fi6, y yo me fui a Valladolid a ver a Miguel Delibes y le dije: «Ese texto, circunscribemelo en un
area geografica», y me dijo: «Mira, es Tierra de Campos». Entonces cogimos el coche nos fuimos
a recorrer mas o menos la zona y me dijo: «Esta es el area». Yo ilustré el texto de Delibes. Con
Ignacio Aldecoa fue al revés. Quiero decirte que las dos formas yo creo que son validas. Pero en
el caso de Neutral Corner fue al revés”.

-:Y cuando hiciste las fotos a partir de los textos de Delibes en Viejas historias de Castilla
la Vieja, intentaste interpretar literalmente los textos de Delibes?

(R. Masats, Valencia, 25 de marzo de 2004) -“No, literalmente no. En ninglin momento
pensaba en algln parrafo del libro visualizado. Era el ambiente en donde se desarrollaba lo que
él contaba. En ningin momento hay una foto que se pueda decir, eso esta en el parrafo tal... No
me lo planteé. En cambio, con Aldecoa si. Los textos los hacia él refiriéndose a la foto”.

Efectivamente, la interpretacion de Masats sobre Tierra de Campos se centra principalmente
en la pobreza, en el estancamiento cultural y social, en la supersticion mezclada con una religion
omnipresente —poblada de viejas enlutadas-, en el duro y rutinario trabajo en el campo.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Yo he escrito en mis memorias que
la imagen de Delibes y la de Ramén no tienen nada que ver. La Castilla de Ramon es muy tétrica,
muy negra, son unas fotos muy duras, mientras que el texto de Delibes es nostalgico, de las cosas
que echa de menos...".

“El libro, Viejas historias de Castilla la Vieja, es muy hermoso, y espléndidas las fotos. Pero Masats da
en ellas, o eso me parece a mi, una imagen negra de la Espafia mesetaria y profunda, que contrasta,
creo, con la vision nostalgica y entrafiable de los textos, y me sorprende que Delibes, tan receloso
con el pobre Maspons, acusado de fotografiar a las perdices fuera de temporada y desde un coche, no
pusiera en esta ocasi6n ningln reparo”*?.

Oscar Tusquets considera que las fotos no siguen al texto, que no tienen ninguna relacion
con el mismo. De hecho, también opina, como su hermana, que habia un “desfase” entre la Cas-
tilla de Delibes y la de Masats. Delibes mas optimista o nostalgico que Masats, mucho mas duro
y crudo, con mucho talento, dramatico y sencillo a la vez. EL propio Delibes tiene la amabilidad
de confirmarnos su impresion sobre las fotografias de Masats.

-;Es cierto que eres un fotoégrafo mas rural que urbano?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, esto es cierto”.

-Sin embargo Las Ramblas es urbano, Los Sanfermines y Neutral Corner también... Quitando Vie-
Jjas historias de Castilla la Vieja y El Quijote, es todo muy urbano y me parece importante que sea ur-
bano en contraposicion con el pictorialismo que es mas bien rural. Sabes que hay una tendencia del
pictorialismo hacia el campo y su exaltacién como un tema bucélico-pastoril y que eso enlaza con la
tradicion de la Falange que reconoce en el campo el apoyo al levantamiento de la Guerra Civil...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Pero eso depende de cdmo lo trates. Yo seré
de ciudad o seré de campo, pero bucdlico en el campo no he sido nunca”.

-Y con lo independiente que eres, ;qué tal se te da el trabajar en colaboracién con escritores?

121 Ibidem.
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Migact Dol

Vailadolid, 17 de mayo de 2005

Estimado amigo:

En efecto el trabajo de Masats en "Viejas histo-1
rias" me qustd a pesar de que se apartaba del texto.
Sus dibujos ni se referian a &1 ni eran de la tierra.
Con frecuencia eran interiores duros, criticos, refe-
ridos al pasado de Castilla tan oscuro. La libertad

del arte justifica a Masats, siempre aue en Tugar de

leones no pinte palomas. Su visién de Castilla mo rima
ba con la mia pero me gustaba. No hay mds. En cuanto
a que sea uno de los libros mas importantes de nuestra
literatura es opinable.

Un saludo afectuoso

M pan X

Miguel Delibes, correspondencia con el autor, 17 de mayo de 2005.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“;Ah, muy bien! Porque no se meten en el terreno
fotografico. Hombre, si se lo ensefio luego podemos opinar. Quiero decir, que no soy tan rigido
para pensar que yo soy Dios y este sefior no... Quiero decir que hay fotos que me convencen para
quitarlas, aunque haya fotos que no. Pero no soy intransigente, aunque tengo las cosas muy cla-
ras no soy intransigente y sobre todo con gente tan inteligente como Delibes o Ignacio Aldecoa.
Ser intransigente seria una demostracion de mi estupidez y no creo que sea est(pido”.

Las fotos del libro que ahora nos ocupa estan ordenadas por motivos plasticos. Hemos
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La misma imagen positivada en 1999.

Primera imagen del interior del libro con negro afiadido
para adecuarlo al formato cuadrado de la coleccion.

detectado siete conjuntos de imagenes unidas por algunas fotos sueltas que funcionan como
bisagra entre un grupo y otro: primero los paisajes exteriores, después los interiores (generales
de las estancias), luego los retratos de personas en interiores, un breve grupo de fotografias de
temas mas amables y menos criticos, se vuelve a los paisajes interiores y se finaliza con varias
fotografias del interior de la iglesia.

Hay un total de veintisiete imagenes: las primeras fotografias son una breve serie de paisa-
jes rurales decadentes, donde la presencia del hombre estd mas intuida que mostrada. La portada
reproduce una bella imagen de un palomar medio derruido en medio del paisaje arido de Tierra de
Campos. Una vez se abre el libro la primera imagen nos ofrece un paisaje muy sugerente. Esta obra
-reproducida a sangre- esta tomada desde lo alto de una colina y nos muestra un pequefio pueblo al
fondo, rodeado por un oscuro mar de sombras. Parece que la imagen esta expuesta con las primeras
luces del sol y que los rayos s6lo alcanzan la cima de la colina, dejando el valle a oscuras. Sin embar-
go, afios mas tarde Masats reproduce esta imagen en su exposicion antoldgica del Circulo de Bellas
Artes de Madrid. Alli parece otra fotografia completamente diferente, mucho mas luminosa, con las
sombras sustituidas por campos de labranza a los pies del pueblo. Comparando los dos formatos,
vemos que la imagen esta realizada con una camara de paso universal de 35mm vy, sin embargo, el
formato del libro es casi cuadrado. Una vez mas, los disefiadores han repetido -al igual que sucediera
con Neutral Corner- el efecto de afiadir negro a la fotografia para modificar su formato sin necesidad
de cortar la imagen vy, para que no se note el afiadido, deciden oscurecer toda la imagen excepto el
pueblo. Como ya vimos, el negro es un elemento que aporta dramatismo, dureza y fuerza.

La siguiente foto ocupa una doble pagina, con un plano general partido por la mitad debido
a la propia paginacién y a la sombra alargada que divide la imagen en dos. En el lado derecho
un grupo de viejas casas —con las tejas sueltas- se amontonan en un aparente caos; en el lado
izquierdo unos pilares medio derruidos reencuadran, una vez mas, el paisaje castellano.

La tercera fotografia que aparece en el libro también es un paisaje, en este caso vertical,
donde se intuye un campo oscuro, lleno de rastrojos, en el que al fondo apenas se divisan el perfil
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Ramén Masats, imagen extraida de Viejas historias de  Ramoén Masats, imagen extraida de Viejas historias de
Castilla la Vieja. Castilla la Vieja.

de unos mindsculos arados romanos arrastrados por un animal y empujados por hombre. La escala
de los arados y la del hombre es ridicula en comparacion con la de la tierra a la que se enfrentan.
Una lucha desigual por dominar, por sobrevivir. Tras esta foto nos encontramos con un cruce de
caminos en un arido paisaje: no se ve de doénde viene ni se sabe a donde conduce.

La siguiente imagen, la de la anciana desenfocada con la torre de electricidad detras, posi-
blemente, sea la mejor representacion de Masats de la amenaza que la modernidad ejerce sobre
el paisaje castellano. Se trata, por ello, de una de las pocas imagenes que coincide con la vision
mas critica de Delibes.

—-Compones mucho en profundidad, con todo enfocado. A veces buscas lo contrario, compo-
niendo con muy poca profundidad de campo. Dandole una gran modernidad a temas muy rurales,
jugando con el contraste entre el tema y su solucion formal.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, es lo que tengo yo con los topicos. Los
trato de una manera diferente”.

La sefiora desenfocada, inquietante, con la torre de luz detras, redne en un solo plano
-aplastado por un teleobjetivo- dos mundos aparentemente opuestos: la tradicion mas arcaica
-de la anciana vestida de negro con la cabeza cubierta por el luto- vy la presencia de la moderni-
dad -metaforizada a través de la electricidad-.

Estos son, practicamente, todos los paisajes que aparecen en el libro (excepto la Gltima foto,
donde aparece un grupo de personas trabajando con un carro en el exterior del cementerio). Como
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Ramon Masats, imagen extraida de Viejas historias de Castilla la Vieja.

vemos, no hay lugar para la nostalgia de una naturaleza perdida en estas imagenes. No son “fotos
de la tierra” desde el punto de vista de Delibes. Ni son nostalgicas, ni bucélicas, ni romanticas, ni
legendarias, ni heroicas. La vision de Masats nos describe una tierra marchita, dura, dificil, sin un
destino claro, invadida por objetos rutilantes, amenazantes, angulosos, anacrénicos.

El libro prosigue con una imagen en la que aparecen cuatro hombres tapados con mantas
zamoranas, a cuadros. Es una de las imagenes mas poderosas del libro y una de las mas famosas
de Masats. Realmente la foto que luego se ha recuperado en todas las antolégicas de Masats es
muy parecida a ésta, pero en ella los hombres rien, ofreciendo un maravilloso juego de ritmos
entre los dientes de las sonrisas y los cuadrados de las mantas. La imagen esta llena de ironia ya
que, aunque hace un frio mortal, los hombres conservan su sentido del humor y se rien de sus
desgracias. En la foto de Viejas historias de Castilla la Vieja no se rie nadie.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“La siguiente foto es anecdética. Si no se
explica no se entiende. Son toda la gente de un pueblo, todos sus habitantes. Fijate que la foto
tiene cuarenta afios. Probablemente estara abandonado hoy en dia”.

Una imagen de una puerta actda como prélogo al grupo de imagenes de paisajes interiores,
invitandonos a entrar en las casas de estas aldeas rurales. Una anciana, que parece una bruja,
nos recibe. Las casas —espartanas y sobrias— estan presididas por imagenes religiosas: cristos,
virgenes o crucifijos entre retratos de los antepasados. Las personas que las habitan parecen
vacios borrones, un reloj llena el silencio con su batir y el hilo de luz con de una bombilla ofrece
unas sombras de aspecto fantasmagoérico a la estancia.

De este conjunto nos gustaria destacar una imagen (tomada con un 35mm probablemente)
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La Imagen superior es la que aparece en las Gltimas antoldgicas de Masats mientras que la inferior es la
publicada en el libro Viejas historias de Castilla la Vieja.
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Ramén Masats, imagen extraida de Viejas historias de ~ Ramén Masats, imagen extraida de Viejas historias de
Castilla la Vieja. Castilla la Vieja.

de un campesino, visto en ligero picado, que sobre una era de trigo sostiene un pufiado de semi-
llas en la mano. Al observarla, nos molesta el picado y la distorsién que el escorzo produce. La
cabeza esta en relacion a los pies, que son demasiado pequeiios. Sin embargo, el punto de vista,
tan forzado, destaca las manos y los granos de cereal que el hombre analiza atentamente. Ello
permite ver la superficie de trigo sobre la que se asientan los pies del agricultor... Toda su vida
se sostiene sobre esa superficie. Su supervivencia depende de ella.

Sélo hay, en todo el libro, cuatro imagenes que podrian recoger el espiritu amable de los
textos de Delibes. En la primera, un grupo de jornaleras sonrien, saludando a Ramén Masats desde
un camion. La luz, ligeramente en contra, es agradable, las chicas parecen felices. En la segunda
imagen un grupo de hombres, con la boina puesta, juega a las cartas en un interior. La tercera
nos muestra una perdiz enjaulada, con una mujer sonriendo desdentada, mientras sostiene un
vestido. En la cuarta, un grupo de jévenes bailan agarrados en una habitacion vacia de toda de-
coracion. Cuatro fotografias de un total de veintisiete... Es escasa la concesion a Delibes.

Otro grupo de imagenes nos muestra la estancia que representa al poder civil, presidido por
retratos de Franco y José Antonio (quiza un saldn de plenos de algin ayuntamiento). Junto a la
misma, una casa ricamente decorada, pero con los muebles cubiertos con sabanas, como si se
trataran de fantasmas de un pasado de mayor esplendor esperando tiempos mejores.

Finalmente, el dltimo conjunto de imagenes del libro consta de tres fotos que toman como
referente la actitud de diferentes grupos de personas en la iglesia. La primera, un grupo de ancia-
nas (cabeza cubierta de negro, manos recogidas, semblante triste) avanza hacia la cdmara como
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Imagen de formas que a modo de bisagra nos introduce =~ Ramén Masats, imagen extraida de Viejas historias de
al interior de las casas. Castilla la Vieja.

Ramon Masats, imagen extraida de Viejas historias de Castilla la Vieja.
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si fueran brujas de un aquelarre. El progresivo y amenazante desenfoque produce, realmente, una
gran inquietud. La siguiente esta dedicada a una juventud helada de frio que escucha misa con
una actitud paciente, como el que espera en una parada de autobis. Su actitud contrasta con la
imagen de la pagina posterior, en donde tres ancianos (uno arrodillado, los otros dos inclinados
sobre sus bastones) oran con una devota actitud de respeto. La Gltima imagen del libro es la ya
comentada fotografia del paisaje con el cementerio...

Respecto a la maquetacion del volumen, ésta conlleva un planteamiento completamente di-
ferente del disefio. Aunque se mantiene el mismo formato y los mismos tipos de papel de toda la
coleccion Palabra e Imagen, el juego de ritmos entre papel-texto y papel-foto de Neutral Corner
-donde los textos se cefiian a un espacio dado, entre un grupo de fotos y otro- desaparece en
Viejas historias de Castilla la Vieja. Ello se debe en parte a que los textos, un conjunto de diversas
historias breves, no pueden sujetarse a dos paginas de papel basto, puesto que, al estar escritos,
encontramos capitulos con una extension mas larga o mas corta. Por otro lado, como el propio
Masats nos comenta, ha realizado sus imagenes independientemente de los textos de Delibes. Las
fotos no tienen ninguna interrelacion significante con el texto (simplemente, estan tomadas en el
mismo espacio geografico), no hay ninguna posible conexion. Ante ello, Oscar Tusquets no fuerza
las cosas y deja fluir los dos discursos paralelamente. Aun asi, el arquitecto busca cierto orden y el
nGmero de paginas de papel mate se agrupa siempre de tres en tres, separadas por paginas de papel
cuché (unas veces dos y otras una, alternativamente). Este orden es absolutamente independiente
de la capitulacion y por ello, a veces, los capitulos se cortan con varias fotos y a veces ni siquiera
hay fotografias en un capitulo entero. De hecho, toda esta disposicion de hojas parece responder
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Ramoén Masats, imagen extraida de Viejas historias de
Castilla la Vieja.

meramente a necesidades de encuadernacion mas que a cualquier intencion narrativa.

Sobre la propia disposicion de las fotografias en el interior de la pagina nos encontramos
con un par de imagenes a sangre y dos fotos aparecen a doble pagina. Asimismo, se juega con
los margenes, igual que en Neutral Corner. Sin embargo, no hay ninguna imagen cortada, ni
repetida, ni modificada de ningdn modo, excepto el primer paisaje que aparece en el interior
del libro, como ya comentamos. Oscar Tusquets nos asegura que la maquetacion de Viejas
historias de Castilla la Vieja es mucho mas sencilla que Neutral Corner porque no le hace falta
mayor tratamiento. Las fotos estan tan bien construidas que no se necesita reencuadrarlas o
cortarlas. Ademas, Delibes era mucho mas ortodoxo. Tusquets parece que se excusa diciendo que,
como es un libro publicado muy posteriormente a Neutral Corner, quiza le falte el entusiasmo de la
juventud, ese entusiasmo vinculado al empezar y al experimentar. De los dos libros, considera que
en Neutral Corner hay mayor participacion suya, mayor intervencion y experimentacion que en el
de Viejas historias de Castilla la Vieja, de ahi que considere mas personal el primero de ellos.

“Dos afios mas tarde publicabamos Viejas historias de Castilla la Vieja, donde Masats se enfrentaba a un
magnifico texto absolutamente representativo de su autor, Miguel Delibes. Un suelto del interior del
libro incluia una breve biografia del escritor y del fotdgrafo. Al releer esta cartulina amarilleada quedo
impresionado por nuestra lucidez juvenil. Deciamos sobre Ramén: «Muy exigente, acepta pocos trabajos
y los realiza con responsabilidad. Neutral Corner represento lo mejor de su labor hasta el momento, pero,
si entusiasmd a unos pocos, no gustd a la mayoria. Rechaza cualquier tema que no le permita superar
este primer libro, hasta que, impresionado por el texto de Delibes, nos da esta vision antiacadémica de
los hombres y las tierras de Castilla». Tal como nosotros mismos reconociamos, la aceptacion comercial
de estos dos libros fue testimonial, y en el de Delibes motivada, sobre todo, por el prestigio del escritor.
Sin embargo han hecho historia. No existe muestra o publicacién antologica de Masats que no incluya
varias imagenes de ambos”'?,

122 Tusquets Blanca, Oscar, op. cit., pag. 19.
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Ramén Masats, Gltima imagen del libro Viejas historias de Castilla la Vieja.

7.4 6. Un proyecto descartado

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“Posteriormente hablé con Ramén -que
estaba haciendo unos carteles para Turismo- y le encargué un libro sobre la Espafia negra. Un
libro muy critico y muy ambicioso. Un libro que no se realiz6. Me dijo que no podia compaginar
una cosa y otra -sus fotos en color para turismo y las de blanco y negro para nosotros-".

El proyecto se hubiera materializado en Lumen, pero fuera de la coleccién Palabra e Imagen.
Hubiera sido un libro exclusivamente fotografico, sin la participacién de ning(n escritor, realiza-
do en riguroso blanco y negro, y con una extensién de unas quinientas fotografias...

Hablar de cosas que nunca existieron siempre despierta la imaginacion y excita la fantasia,
pero en un trabajo de investigacién resulta sumamente peligroso conjeturar cual hubiera sido el
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resultado de aquel altimo trabajo con la editorial Lumen y como éste hubiera podido influir en la
carrera posterior de Masats o en nuestra Historia de la Fotografia. Sin embargo, nos vemos en la
necesidad de incluir la anécdota de aquel encargo fallido, no tanto para imaginar lo que hubiera
podido ser, como para -a través de los motivos que llevaron a Masats a renunciar al trabajo- co-
nocer mejor el caracter y la personalidad de Masats, asi como la consideraciéon que éste tenia de
su propia obra y de los encargos que aceptaba y/o renunciaba.

“Muchas de las fotografias realizadas durante aquellos afios se hubiesen publicado también en un
libro que Ramén nos propuso y nosotros acogimos con entusiasmo. Se trataba de un libro fotografico
sobre Espafia. Asi de sencillo y asi de ambicioso: dar la vision masatiana de nuestro pais. Masats nos
mostré varias fotografias que nos dejaron anonadados. Aparte de algunas que aparecian en el libro de
Castilla, otras imagenes han quedado para siempre: la del seminarista en acrobatica palomita, la de
la viejecilla trazando una uve en Tomelloso, la del bruto pisando al perrito en Los Sanfermines, la del
toro agonizando solo en el ruedo...”*?.

—Hubo un libro sobre Espafia que te propuso Lumen pero que no llegaste a acabar.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Ah si, si... Ellos querian hacer un libro sobre
Espafia en blanco y negro. Entonces era muy caro viajar por toda Espafia solamente para hacer un
libro y no habia posibilidad. Pero yo empecé a trabajar para el Ministerio de Informacién y Turis-
mo. Entonces viajaba para Turismo, y la idea fue, a priori, que yo hiciera las fotos para Turismo
pero que aprovechara también para hacer blanco y negro, para el libro de Espafia”.

-Las de Turismo ya eran en color.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) —“Eran en color y seis por seis. Entonces, los res-
ponsables de Lumen me dieron un dinero que me permitié comprarme un Seat 600 con el que empecé
a viajar por toda Espafa. Y me di cuenta de que no era capaz de hacer las dos cosas a la vez. No he
podido hacer nunca blanco y negro y color simultaneamente. Me ha sido muy dificil alguna vez que
lo he tenido que hacer. Me di cuenta de que el planteamiento era equivocado y que no podia hacer el
libro de Espafia. No llegué a hacer ninguna fotografia de aquel libro. Un dia cogi el 600 y me marché
a Barcelona sin avisarlos —sabia que los iba a encontrar en Bocaccio-. Al encontrarme con Oscar
Tusquets le devolvi las ochenta mil pelas que me habian adelantado. Y se quedaron muy sorprendidos
porque dicen que, hasta aquella fecha, fui el Gnico autor que no habia cumplido con un encargo y les
habia devuelto el dinero. Quiero decir que, por lo visto, habia muchos que no hacian el trabajo, pero
de devolver el dinero nada. Les devolvi el dinero y les dije que no podia hacerlo”.

—Pero, ¢no lo pudiste hacer por la incompatibilidad de mezclar Blanco y negro con Color, o
por no poder mezclar el trabajo de creacion -mas personal- con el trabajo de encargo? Te recuer-
do lo que Laura Terré sefiala al respecto:

“Siempre, desde que empez6 a dedicarse a la fotografia como profesional, supo que la inquietud, la
forma de ver de un fotografo amateur, no es la misma que la de un profesional que lleva a cabo los
proyectos de encargo. Por ejemplo, en la ocasion en la que Lumen le encargé en el afio 62 un libro
sobre Espafia (...) no fue capaz de hacer compatibles las dos tareas y tuvo que decir que no al proyecto
de Lumen. No era capaz de cambiar el «chip» (sic) que llevaba puesto para las fotos de Turismo: «...
fue imposible hacer a una hora fotos para Turismo, y a otra hora fotos para mi. Con lo cual tuve que
devolver el dinero a la editorial»"**.

123 Ibidem.
124 Terré, Laura, op. cit., pag. 517.
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El propio Masats contradice sus propias palabras y nos confirma todo el capitulo destinado
a la esquizofrenia del autor profesional.

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“Esto no es cierto, porque cuando he traba-
jado sélo en treinta y cinco milimetros en color, es decir a partir del ochenta y dos con Lunwerg,
no he tenido ningdn problema en hacer la obra comercial y a la vez, de vez en cuando (porque
el tema me llamaba la atencién o porque me apetecia) con las mismas camaras y con las mismas
peliculas, hacer obra personal. No, fue mas bien por dos tipos de camara y por dos tipos de peli-
cula, color y blanco y negro. Lo que digo yo es que a veces me pongo el chip de color o a veces
me pongo el chip de blanco y negro. A partir de aquel momento fui consciente de ello”.

Resulta evidente que Masats no podia satisfacer a dos clientes a la vez. Lumen le exigia en
su trabajo una vision personal en blanco y negro y con un formato de 35 mm, mientras que el
Ministerio de Turismo le exigia una vision mas ortodoxa y académica, realizada con una camara
de formato medio y ademas en color. Si hubiera podido trabajar con el mismo formato y el mismo
soporte... quiza hubiera podido compatibilizar los dos encargos, como hara afios mas tarde en la
editorial Lunwerg. El es un profesional que se debe a su cliente, y si no es capaz de responderle
con el nivel que él mismo se impone, renuncia...

“Esta anécdota explica como ninguna el caracter de Masats. Recordandola cuarenta afios después, aun
tengo dudas de que hiciese bien. Estoy seguro de que el libro hubiese sido la hostia y que hoy seria un
clasico indiscutible, como el New York de William Klein o el Nothing Personal de Ricard Avedon, pero
Ramén no se veia capaz de hacer lo que él ambicionaba. Ramén es asi. Hoy, cuando el comln de los
artistas mas admirados se dedican exclusivamente a incrementar su nivel mediatico, su estatus y su
cuenta bancaria, este rigor artistico resulta incomprensible y pintoresco, pero entonces, en unos afios
indiscutiblemente mas romanticos, me impresioné profundamente. La prueba es que lo recuerdo como
si hubiese ocurrido ayer”*?.

—El libro inédito de Espaia, ¢lo has hecho después?

(R. Masats, Madrid, 4 de septiembre de 2002) -“No, porque el libro de Espafia que hice para
Lunwerg no es el libro que hubiera hecho yo para Lumen. Hubiese sido otro libro completamente
distinto”.

¢Por qué escogi6 el trabajo con el Ministerio? Evidentemente por las razones que llevan a un
profesional a decidirse por un trabajo o por otro: porque se le pagaria mas, porque tendria mayor
continuidad laboral, porque podria asegurarse mas encargos... Asi fue como acabé su relacion con
la editorial Tusquets y con la Coleccion Palabra e Imagen, aunque la amistad con Oscar y Esther
Tusquets la ha mantenido hasta la actualidad.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) —-“Luego lo he visto en Cadaqués mu-
chos veranos. Alli alquila una barca”.

—Creo que la barca es suya.

(Esther Tusquets, Barcelona, 31 de octubre de 2004) -“;Ahora es suya? Hace unos afos era
alquilada. Siempre nos vemos por casualidad. Aunque luego fui a la exposicion que hizo aqui, en
el Palacio Virreina”.

Con Oscar Tusquets también ha mantenido la amistad. Tusquets nos habla sobre la perso-
nalidad de Masats. Nos comenta que, cuando charlan de vez en cuando, le pregunta sobre su
actividad actual y Masats le dice que se ha retirado; que el Ginico que hace fotos es su hijo Oscar
y que él se dedica a hacer un bacalao al pil-pil que le sale estupendo... y luego le da una serie
de recomendaciones y recetas de cémo hace el bacalao... Segtin Oscar Tusquets, eso es falso, ya

125 Tusquets Blanca, Oscar, “Ramon Masats, un testarudo...”, op. cit., pag. 21.
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que sigue realizando fotografias por todo el mundo cada vez que, a través del Instituto Cervantes,
inaugura alguna de sus exposiciones.

La relacion entre Oscar Tusquets y Ramon Masats a pesar del tiempo transcurrido continda
vigente. Y dado que Oscar considera su amigo le pidié un texto —que ya hemos citado en el epi-
grafe 6.3. al analizar las relaciones entre arte y utilidad- para publicarlo en el Album /Enciclope-
dia de Oscar Tusquets. A su vez, Masats le ofrecera la oportunidad de devolverle el favor y Oscar
escribira en la introduccién de su exposicidon antolégica, Contactos, realizada con ocasion de su
premio Nacional de Fotografia.

Pocos afios después del encargo de aquel libro que nunca vio la luz, en 1965, Ramén Masats
rompi6 con la fotografia para dedicarse al cine y la television. Sin embargo, hubo un Gltimo libro
en blanco y negro, realizado en 1967 y publicado por Alfaguara: Don Quijote de la Mancha, con
textos de Martin de Riquer. Masats reconoce que este libro, aunque si se materializo, resultd
fallido. EL mismo se realizd en plena produccion televisiva y pudo prestarle la atencién requerida.
Finalmente, se compuso de retales, a base de fotos de archivo.

—¢;Por qué no te acaba de gustar el Don Quijote?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Es que estd muy mal impreso. Es un libro...
iCreo que Cervantes se merecia mucho mas! Digamos que me dijeron: «Bueno, si Ramon... pero es
que no tenemos mucho dinero. No tenemos mucho tiempo... Mira a ver en el archivo si no tendrias
cosas...». Hay muchas fotos en el libro que son de archivo. Fue un libro hecho a base de cortar y pe-
gar. Luego he hecho documentales sobre Don Quijote que han quedado mejor. No lo considero un Li-
bro como estos otros, hechos por mi. Fue un poco: «Busca en el archivo y de lo que tengas por ahi...
a ver, ;qué queda? ;cuatro cosas? Bueno, pues vete una semana... ». Se vino Mario Camus conmigo
(que creo que estaba preparando un guién) y no fuimos los dos y estuvimos paseando por alli”.

La descripcion efectuada por Masats no debe, pese a todo, sorprendernos. El ya no es foto-
grafo en esa época: es director de documentales de television.

7.5. EL ABANDONO DE LA _FOTOGRAI-'iA Y EL SALTO AL DOCUMENTAL Y A LA TELEVISION:
UNA NUEVA INVESTIGACION

Somos conscientes del hecho de que abordar la faceta documental y televisiva de Masats, supon-
dria iniciar un nuevo trabajo de investigacion que deberia quedar centrado exclusivamente en
la misma. De hecho, la presente tesis tan sélo ha deseado circunscribirse al ambito fotografico
de su trayectoria, dad la extension e importancia que éste posee. A pesar de ello, en este breve
apartado queremos dejar constancia de la tarea investigadora que todavia queda pendiente de
realizar en lo concerniente a la produccién artistica de Masats. Asimismo, también queremos
utilizar estas paginas para profundizar en las motivaciones y circunstancias que llevaron a nues-
tro autor a tomar la decisién de abandonar la fotografia. Un abandono pasajero puesto que con
posterioridad volvera a la misma a través del color, pero que resulta significativo de las nuevas
perspectivas profesionales ante las que se enfrenta.

-¢;Por qué cree que Ramon dejo la fotografia?

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Quiza porque no le daba tanto que
ganar y también porque ser director de cine estaba mas considerado que ser fotografo”.

-;Es decir, que fue una decision meramente profesional o econémica?

(Carlos Pérez Siquier, Almeria, 27 de abril de 2002) -“Si, él era siempre honesto en el
trabajo y trataba de sacarlo con profesionalidad, no sélo para salir del paso. Pero claro, la fo-
tografia estaba muy mal pagada. Yo creo que de los pocos que ganaban dinero con la fotografia
fuimos (en aquella época) los que trabajamos con el Ministerio de Informacion y Turismo, como

362



ANALISIS DE UNA PRAXIS PARTIENDO DEL PROPIO AUTOR

Ramén Masats y yo. No porque pagaran muy bien la diapositiva (que me parece que la pagaban
a seiscientas o setecientas pesetas de los afios sesenta) pero es que te compraban doscientas
diapositivas... Algunos empezaban con fotografia de prensa con Gaceta Ilustrada -el caso de
Oriol- pero tampoco estaba muy bien pagado. Miserachs consigui6 meterse en un sector ca-
talan -en el cual él tenia amigos que eran empresarios- y le hicieron encargos de fotografia
publicitaria, y consiguié ganar algin dinero. El libro de Costa Brava Show y el Barcelona Blanc
i Negre se lo pagaron. No se lo pagaron muy bien, pero se divertia muchisimo, y se permitia
hacer sus cosas. Y otro fotégrafo muy acreditado era Leopoldo Pomés, que tenia un estudio de
publicidad. Era quiza de los que mas ganaba, dentro de los buenos fotdgrafos que han quedado
después, porque habia otros fotégrafos publicitarios que si ganaron dinero pero hacian otra
fotografia mas comercial”.

-;Por qué dejar la fotografia para dedicarse al documental, a la television, al cine?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo cuando dejé la fotografia para dedicarme
al documental y al cine tenia tanto trabajo como antes. Dejé un trabajo por otro y los dos me
daban dinero. No fue un planteamiento econémico. Yo me pasé al documental mas por el montaje
que no por otra cosa. Rapidamente, cuando empecé en el cine, quise entrar en una sala de mon-
taje. Para mi eso era muy importante. Mas que la fotografia o el movimiento o el sonido (dialogos
o masica) lo que mas me interesaba era el montaje”.

-:Y donde aprendiste a montar?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“;Ah, eso no se aprende! T( vas a una sala
de montaje y le dices a un sefior que hay alli...".

-No fisicamente a cortar y pegar la pelicula, si no ;donde aprendiste a montar un plano
detras de otro y que tuviera sentido?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo creo que en el cine. Yo veia muchisimo
cine, me gustaba mucho, y mas o menos asi se aprende. Alguna vez, por supuesto, el montador
me ha dicho: «Ramoén que esto no funciona, que no va a funcionar». «;Bueno, bueno vamos a
dejarlo y mafana lo vemos!». Y mafiana no funcionaba. No es que yo llegara alli como Orson
Welles diciendo: «;He descubierto el montaje!». No”.

-0 sea que ibas al cine como a una escuela. En vez de disfrutar de la pelicula ibas a analizarla.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Bueno, esto lo hago mas ahora que antes”.

-:;Lo de analizar?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, mucho mas. Como la pelicula no me
enganche... empiezo: esto le habra costado una fortuna a produccién... y aqui, ¢esto es una gria
0 es un helicoptero?”

—iY te ibas a Francia a ver peliculas!

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“;Hombre, si me iba! Me cogia el tren y me
iba a Paris. Me cogia una pensioncita de lo mas barato y me cogia una revista donde venian
explicados todos los cines de maravilla. La primera mafiana en que yo llegaba alli era sentarme
y planificarme las sesiones (porque alli podias ir al cine a las diez de la mafiana o a las doce).
Entonces decia: «A las doce este cine. Esto esta en tal sitio (mapa de Paris). Entre este sitio y la
siguiente pelicula puedo coger el metro y me da tiempo para comerme un bocadillo. Yo me veia
de cuatro a cinco peliculas diarias. Luego me comia cualquier tonteria y me metia en la cama a
las doce. Y me veia de todo. ;Buenas peliculas!”

-;Y te ibas de viajes s6lo para eso?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Sélo para eso. Viajes de una semana, o cuatro
o cinco dias. Pero eso ya lo hacia cuando hacia fotografia. Yo me acuerdo de un desprecio que le
hice a Xavier Miserachs... jNo era a él! Xavier Miserachs era un gran aficionado al tenis, y enton-
ces consigui6 unas entradas para ir al Roland Garros, jqué era dificilisimo! Fue cuando Turismo de
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Oriol Maspons y Xavier Miserachs, retrato de Ramén Masats durante el rodaje de la pelicula Topical Spanish, 1970.

Francia nos llevd a unos cuantos fotdgrafos espafioles invitados a Paris. Entonces Miserachs me
dijo: «Ramédn vente al Roland Garros que me apetece que conozcas el mejor tenis que hay en el
mundo...». Fuimos y yo a aquello no le veia ninguna gracia y le dije: «Mira Xavier, yo lo siento, pero
dentro de media hora ponen una pelicula...» Y el tio se quedo... jDespués de lo que le habia costado
la entrada! Para él habia sido un detalle que esperaba que yo lo valorara, y me fui al cine”.

-;Qué te aportaba el montaje?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Del montaje me interesaba la interaccion
entre un plano, el posterior y el anterior. Es decir, la misma armonia que habia buscado en un
Gnico fotograma que lo tuviera todo el conjunto de planos. Yo, es curioso, siempre he sido muy
buen montador. En cambio la cdmara yo la he cogido muy poco, he tenido muy buenos opera-
dores. Era el montaje, buscar el ritmo que antes habia encontrado en el fotograma. Cuando me
meti en el cine (me gustaba muchisimo el cine) estaba con Carlos Saura, con Mario Camus, tenia
buenas relaciones”.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -“Dejé la fotografia en el afio 1965, porque
llegd un momento que necesité que aquellas imagenes se movieran, pero sobre todo que
tuvieran un montaje, una secuenciacioén y sonido: fuera misica o fuera palabra. Entonces lo
necesité y tuve la oportunidad por el documental, £l que ensefia (1965) —el segundo que hice,
que va sobre un maestro de pueblo- gan6 un Mikeldi de plata: lo premiaron en el Festival de
Cine de Bilbao”.
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(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Por cierto, me hizo mucha gracia porque
yo tuve que darle el premio a Richard Lester, el director que hizo las peliculas de los Beatles. A
mi me habian dado el mismo premio que a él, pero como él el afio anterior no habia podido ir
a recibir el premio, fue el mismo afio que yo. Me tocdé a mi darle el premio. Entonces me vine a
Madrid y organicé un pase para una serie de amigos. Para que vieran que también me gustaba el
cine, pero sin ninguna intencion de nada: estaba Mario Camus (Mario Camus fue el productor del
documental), Carlos Saura y Salvador Pons. Entonces, cuando finalizd el pase me vino Salvador
y me dijo: «;Chico, me vienes que ni pintado! Me acaban de encargar, esta misma mafana, que
monte una serie de documentales sobre Espafa...». Y asi fue como empez6 todo”.

Recordemos que Salvador Pons conocié a Masats en la exposicion que Ramdn realizé en el
Ateneo de Madrid en 1961.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Catala-Roca es el que me present6 en Tu-
rismo. Hice una exposicion en el Ateneo de Madrid y Catala-Roca cogié al que entonces era el
encargado de Turismo —era amigo suyo y luego fue amigo mio-, Salvador Pons (valenciano de
Oliva) y lo llevd a ver mi exposicion. Fue Paco Catala el que me proporcioné el contacto”.

“Salvador Pons, Técnico de Informacién y Turismo del Ministerio que dirigia Manuel Fraga Iribarne, fue
el primer director que tuvo TVE 2. En él se encuentra la semilla que produjo el cambio de rumbo de
la historia de la television en Espafia. Pons se habia bregado en 1965 como comisario del Afio Santo
Compostelano. El jubileo de ese afio se plantea, por vez primera, como una campafa publicitaria de
television, vallas y otros medios con el fin de potenciar lo que se llamé «turismo social» de los espa-
fioles. EL éxito le sonrie y en los estertores de ese 1965 se le encarga una nueva campafia que con el
titulo de «Conozca usted Espafia» que se concibe, ademas de para potenciar el turismo interno, para
conseguir un «reforzamiento de los lazos de solidaridad entre las diversas regiones»”?6.

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) —“Era una serie de television dirigida al interior,
a los espafioles. Porque yo mantenia una teoria, y la sigo manteniendo: los espafioles no cono-
cemos bien nuestro propio pais, debido a la gran variedad y diversidad de paisajes y gentes... Yo
no tenia ninguna idea de television. Yo era funcionario piblico, si se quiere con la experiencia
que produce el haber estado llevando la Seccién de Publicaciones de Turismo y luego todo el Mi-
nisterio de Informacién y Turismo durante cinco o seis afios... De modo que yo sabia como habia
que... Pero mi conocimiento técnico -muy importante- del medio audiovisual era muy reducido.
Pues tenia el de la curiosidad, la formacién universitaria, las lecturas y la observacién como es-
pectador... De la gente del mundo gréfico, el Gnico que reunia la doble condicion de fotégrafo y
hombre que conocia el medio audiovisual... era Ramonet. Ramén era muy amigo, jmuy amigo!”.

-:Y por qué cree que Masats dejo la fotografia?

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Yo pienso que aquello fue una via que se abrié
y abrié. Porque muy pocos entraron. Casi nadie quiso entrar, pero Paco Catala-Roca entr6 -uno
de los mejores fotdgrafos del pais—, aunque los otros no entendieron aquello. Catala-Roca llegé a
hacer un Conozca usted Esparia sobre Extremadura. Pero Paco Catala patind con Extremadura, que
a él le gustaba y conocia, porque habia ido a hacer mucha fotografia. No estuvo muy atinado y
hubo casi que rehacerlo, y Paco tird la toalla. En cambio Ramén iba con aquello...”.

(R. Masats, Madrid, 17 de julio de 1999) -"Y, mas o menos, en aquella época se puso en marcha
el segundo canal de television [empiezan las emisiones de prueba en 1965, pero oficialmente se
estrena en noviembre de 1966]. Esto coincidié con mis ganas de que mis imagenes se movieran. Pero

126 Palacio, Manuel, “Ramdn Masats y la television”, en AA. VV., Ramdn Masats, Ibéria inédita, Barcelona, L' Alternativa,
2000, pag. 32.
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ten en cuenta que cuando yo he hecho cine o television nunca he sido director de fotografia. Es decir,
lo que he hecho ha sido dirigir. He seleccionado a operadores que fueran bien con lo que... —porque
no todo el mundo funciona bien para todo-. Pero yo nunca he iluminado y muy pocas veces he cogido
la cdmara. Aunque hice cosas de tipo personal, hasta el afio 1982 no volvi a hacer fotografia”.
(Josetxo Cerdan, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“La obra de Ramén es mucho mas extensa
en el terreno audiovisual, dejando aparte su obra fotografica. Cuando una persona como Manuel Palacio,
que se encarga de hacer el capitulo de television [del libro Ramdn Masats, Ibéria Inédita, Barcelona,
L'Alternativa, 2000] se da cuenta de que Ramon Masats es, poco menos, que la mano derecha de Salva-
dor Pons para montar la segunda cadena de Television Espafiola jy con todo lo que eso supone...!".
(R. Masats, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“No te diré que no. No soy humilde”.

“Cuando lo de Verin llevaba yo un par de afios dirigiendo la segunda cadena de TVE, decision debida
icomo no! al ministro Fraga. Habia iniciado, casi un afio antes la produccién de una serie de docu-
mentales para la primera cadena que, con el titulo de «Conozca usted Espafia», me encargd tras mi
actuacion durante 1965 como comisario del Afio Santo Compostelano, designacién asimismo de Fraga.
El dedo jupiterino del Ministro decidid, sin excepcién, mi carrera en la Casa y a ello debo gran parte
de las satisfacciones profesionales que he encontrado a lo largo de la misma.

Cuando en julio de 1966 llegué a Prado del Rey para dirigir TVE 2 llevaba unos meses produciendo
los citados documentales. Fraga mantenia que los espafioles no conociamos suficientemente nuestro
propio pais y que habia que estimularlo: le expuse un plan en el que la utilizacién de TV constituiria la
actuacién mas destacada. Me puse manos a la obra gracias a las relaciones que el excelente fotégrafo
Ramén Masats, de mi época de responsable de publicaciones de Turismo, tenia con los directores re-
cién salidos de la Escuela de Cine, especialmente Mario Camus”*?.

(Jests Garcia de Duenas, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Salvador Pons era respon-
sable de Conozca usted Esparia, serie en la que tuvo una importancia esencial Ramén. Conozca us-
ted Espana nacia, si ustedes recuerdan, de los dictados del Ministerio de Informacién y Turismo:
Fraga Iribarne. Era un eslogan politico, tan siniestro como eran todos aquellos. Entonces, Salva-
dor Pons se encontré con que tenia que hacer unos documentales de calidad, para que pusieran
en imagenes el mundo de Conozca usted Espaiia: el de la maravillosa Espafia del desarrollo”.

(Josetxo Cerdan, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Cuando Television Espafiola va a
buscar a sus realizadores a la Escuela Oficial de Cine -no es ninguna novedad- ahi estd Ramon
como mano derecha de la persona que esta dirigiendo ese asunto. Eso es muy importante”.

(Jests Garcia de Duefias, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Queria afiadir, para con-
textualizar esto que acabas de decir... Porque, afortunadamente Ramén ha reconocido, a pesar de
su modestia, que él tiene el orgullo de ser responsable de aquello, y que aquello no se hubiera
hecho si no hubiera estado alli”.

(R. Masats, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Si se hubiera hecho, pero se hubiera
hecho de otra manera. No se puede saber como hubiera salido”.

“La presencia de mi buen amigo Ramén M. Fue importante, decisiva en el arranque de «Conozca usted
Espafia» y luego en series de documentales, pero hubo més asesores, habia mas géneros: mdsica, fo-
lklore, entretenimiento, etc. Pero la lealtad, generosidad y buen oficio de Ramonet fueron proverbiales
y eso nunca se olvida”*?.

127 Pons Mufioz, Salvador, “Si, sefior ministro”, en AA. VV. Manuel Fraga, homenaje académico, Madrid, Fundacion
Canovas del Castillo, 1997, pags. 231-232.
128 Salvador Pons Mufioz, correspondencia con el autor, 1 de enero de 2007.
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(Jests Garcia de Duenas, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) —“Pero Salvador Pons se
encontrd con un problema y es que los directores posibles que tenia para hacer aquellos docu-
mentales eran muy malos. Entonces tuvimos la suerte inmensa, todo el piblico espafiol y todo el
cine espafol, de que tenia como asesor a Ramén. Ramoén le dijo... (no sé si estoy en la integridad
de lo que ocurrié, pero puedo decirlo claramente...) «;Salvador no tienes mas remedio, macho,
que recurrir a la gente de la Escuela Oficial de Cine, que son los que saben!». Bueno... la Escuela
Oficial de Cine en aquellos momentos era un nido de rojos, y Salvador tuvo que pasar por ello y
llamar a toda aquella gente, llamarnos a todos nosotros -a los que tid conocias, porque eras amigo
de todos nosotros-y fuimos los que hicimos aquellos documentales. Eso es importantisimo desde
el punto de vista histérico reconocerlo”.

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Y entonces Ramoén dijo: «Yo si tengo un
gran amigo que es director de cine: Mario Camus». Mario Camus era director de cine y en el
mundillo cinematografico era muy conocido porque habia hecho las peliculas alimenticias de
Raphael. Mario Camus salié de la Escuela de Cine y conocia a toda aquella serie de directores,
aspirantes a directores y alumnos aventajados, como era el caso de Claudio Guerin, o gente mas
talludita como José Luis Borau, que ya era mayor. Con Ramén, en efecto, fuimos distribuyendo
los trabajos, lo que ibamos a hacer. Con él yo fui conociendo a toda esta gente. No tiene nada
de anecdético porque formaron todo el plantel de la segunda Ccadena de Television Espafiola.
Fue trascendente, fundamental. Fue, en efecto, un gran banco de pruebas para lo que después
seria el segundo canal de Television Espafiola, eso es cierto. Corrié la voz de que una nueva
empresa empezaba”.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Una de las cosas que hice en la segunda
cadena fue incorporar gente joven del cine a la television, como Jorge Grau, que empezaron a
hacer programas de series de documentales de television. Es lo que me encargd Salvador Pons. EL
me dijo: «;Tu experiencia con esta gente... puede servir?». Yo le dije que si. Todos eran izquier-
distas. Salvador era bastante ecléctico. Quiero decir que no era nada tonto y vio que esta gente
funcionaba, y le daba igual... Hombre, no habia revolucionarios pero si era gente joven y mas
bien de izquierdas”.

-:Y por qué no le servian los realizadores que ya estaban en la primera cadena para montar
la segunda?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Es que no habia nadie que hiciera documen-
tal. Lo (nico que hacian los realizadores de la primera era teatro televisado o programas como
los de Chicho —que no sé en aquellos afios qué estaria haciendo- pero, quiero decir, que hacian
programas de platd, de estudio multicamara: pones dos camaras enfrentadas, para el plano y el
contraplano y la tercera la pones en medio, que coja los dos por si se levantan (como le dijeron
a un amigo mio). Estaba haciendo una obra de teatro y se lo dijeron: «;C6mo cojones se van a
levantar si yo no he dicho que se levanten!». «Bueno, bueno, pero t ponla en general por si se
levantan». ;Asi era la television en aquel momento! ;Comprendes? Estaban haciendo una labor
cojonuda, pero eran gente de plat6. Documental, que era la orientaciéon que querian darle a la
segunda cadena, no existia en la primer cadena”.

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Esa vocacion del documental que empezamos
con la serie pasaria luego a la televisién. Tuvo un lugar muy importante. No menos de un tercio
de nuestra programacién eran documentales. La segunda cadena abrié un amplio campo al cine
documental del que, evidentemente, ya habia tradicidn... Lo utilizabamos como recurso. Nunca dis-
pusimos de unidades mdviles para poder grabar, pero se recorria Espafia de norte a sur y de este a
oeste. Toda, sin excepcion. Juan Manuel Martin de Blas ha continuado y potenciado este género”.

-:Y por qué necesitaron recurrir a los directores de la Escuela de Cine?

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Porque no conociamos a otros”.
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-:Y los de la primera cadena?

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) —“Pero es que la serie no pertenecia a Television
Espafiola, era un producto independiente. Yo, por ejemplo, no tenia sueldo porque yo era un
funcionario y cobraba en funcién de mi categoria como funcionario —quiza tendria un pequefio
incremento pero seria un 10 6 un 20%-. Era una formula hibrida. Se trataba de un dinero que,
aunque administraba Paco Molero, en realidad que venia de la Direccion General de Radiodifu-
sion, de la que dependia Television Espafiola porque era un organismo estatal que estaba inte-
grado funcionalmente en el Ministerio, como en cualquier pais totalitario. Por ejemplo, algunas
secretarias eran del Ministerio y todo lo demas se pagaban como colaboraciones. La serie no
fue una produccion de Television Espafiola, fue una produccion independiente, si cabe llamarla
asi. Quiero pensar —porque no lo sé bien- que el dinero vino de los presupuestos de Television
Espafiola, pero fue administrado por un productor —Paco Molero- que nunca trabaj6 en Television
Espafiola, que habia trabajado mucho con la productora de Samuel Bronston, que como usted
sabra hicieron aquellas superproducciones en Espafa: La caida del Imperio Romano y todas aque-
llas peliculas. Aquellas peliculas desarrollaron mucho la produccién en Espaiia porque pedian
caballos, decorados...”.

Algunos de aquellos autores, que Masats ayudd a rescatar de la Escuela de Cine, fueron: Pio
Caro Baroja, Jests Fernandez Santos, Mario Camus, Pedro Olea, Claudio Guerin Hill, Francisco Re-
gueiro, Jaime Chavarri, Emilio Martinez Lazaro, Antonio Mercero, Miguel Picazo, Alfonso Ungria,
Fernando Méndez Leite, Jesls Garcia de Duefas, Jorge Grau, Josefina Molina, Antonio Drove,
Antonio Giménez Rico, José Maria Font Espina, Ricardo Franco, Julio Diamante...

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Casi todos los realizadores se negaron a
trabajar con 16mm o a manejar ellos mismos las camaras de television. Creo que de los pocos
ambidiestros que a veces cogia la cdmara estaba Claudio Guerin. Todos en 35mm y en blanco y
negro, porque era mas econémico, era lo que entonces se hacia y la television emitia en blanco
y negro. Los programas tenian una calidad de imagen muy buena”.

—Partiendo de tus modestas intenciones iniciales para experimentar con el montaje llegaste,
sin embargo, a dirigir toda una serie...

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —“Bueno, lo Gnico que hacia yo era decir quién
podia dirigir cada capitulo y quién podia hacer el guién. Luego me lefa el guidn y le decia si bien
0 no. Pero no dirigi toda la serie”.

—Eras como un jefe de realizadores.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, pero no hubo ninguna tensién ni ningu-
na rivalidad entre ellos. Todos se lo tomaban como una oportunidad de creacion de media hora,
no como una cosa que les solucionara la vida. Ninguno necesitaba realmente el dinero. Todos
eran de buena familia porque casi todos salieron de la Escuela de Cine. Eran mas jovenes que la
generacion de Manolo Summers”.

—Actuabas como un director ejecutivo.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -"“Si, pero eso me llevaba... Cuando venia de
rodar y estaba en montaje... si por la mafiana estaba en montaje por la tarde me podia dedicar
a esto. No era tanto trabajo: era mas el golpe de timén, sabiendo mas o menos lo que Salvador
pretendia. Salvador era un politico, que sdlo sabia de television lo que habia visto en la pantalla,
pero era un tio inteligente, tenia una cierta sensibilidad. Se trataba de ensefiar Espafia. Hicimos
una serie de topicos, que es siempre lo que me ha funcionado: Las Ramblas, esto y aquello. Por
ejemplo, hicimos una embajada, que también es Espafa. Hicimos la de Washington y fui a ver
cémo funcionaba una embajada por dentro: Una embajada espariola en Washington (1966). Como
era una serie nueva hicimos una presentacion, que la hizo Leopoldo Pomés, que en aquel momen-
to ya estaba haciendo cine”.
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(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Ramén en lo que ha sido un maestro es en
abrir espacios. Digamos... series que yo tenia en la cabeza pero que no sabia como hincarles el
diente. Habldbamos de estas series en conversaciones que acababan a las tres de la mafiana.
Chocabamos contra un muro, pero luego encontrabamos una salida. No habia base, ni gente, ni
medios, lo que habia era imaginacién creadora y mucho entusiasmo. Yo nunca tuve ni huelgas,
ni peticiones de horas extraordinarias, ni plantes... No existian. ;Eramos tan pequefios! Yo creo
que éramos ocho o nueve del staff los que teniamos despacho. Ramén no tenia despacho alli.
Estaba como tantos otros. Yo diria que con el estatus de Ramén, como consejeros adlicos, esta-
ban: Ramén, que tenia el mérito de ser el primero, Pio Caro Baroja, Jesls Fernandez Santos, José
Luis Borau, Guerin... Era la gente en la que nos apoyabamos. Con Ramén sacamos esta serie de
Conozca usted Esparia, no fue el (nico asesor. No fue el consejero. Fue muy importante, qué duda
cabe. Si fue el primero pero no el nico”.

Cabe resefiar que todos los autores resefiados disfrutaron de unas condiciones de trabajo
realmente excepcionales: disfrutaron de una libertad creativa inaudita en plena Dictadura para
desarrollar sus iniciativas y hasta para escoger a sus colaboradores. No sufrieron la censura previa
de los guiones. Asimismo, tampoco habia nadie que supervisara el material realizado. La censura
se limitaba a la obra acabada. La marginalidad y la audiencia minoritaria de los programas de la
UHF permitié licencias impensables como hablar de Miguel Hernandez.

“Un domingo por la tarde, que la Primera emitia en directo un partido de fatbol de la maxima expec-
tacion, programamos a la misma hora un recital de lo que entonces se denominaban los Coros Alexan-
drov, que eran los mismisimos coros del ejército soviético (advierto que estdbamos en los afios 67 6
68) (...) entonando el Volga, Volga, Kalinska y otras canciones, cuyo titulo ignoro pero que mi oido las
recuerda perfectamente de la época de nuestra Guerra Civil"*?.

Ni siquiera se sometieron a la soberana autoridad de las audiencias u otras cuestiones de
rentabilidad econémica.

“Huelga decir que la nueva cadena tenia una cobertura territorial mindscula: y para comprobarlo baste
decir que todavia en 1976, diez afios mas tarde de su estreno oficial, el UHF, apenas cubria el cincuen-
ta por ciento del territorio espafiol (...) Su caracter ultraminoritario tuvo un tangible corolario: los
programas de la segunda cadena se movian quedamente en los ambientes politicos del franquismo con
lo que permiti6 que los espacios tuvieran un aumento de los decibles filmicos, francamente inespera-
do en la dictadura. Y a mas: en la television del servicio plblico y especificamente los programas de
«segundas cadenas», en un caso (nico y extraordinario en todo el audiovisual del siglo XX, actuaban
al margen de cualquier requerimiento econdmico y sin necesidad de contar con el beneplacito del pd-
blico (...) hacian su trabajo creativo despreocupados absolutamente por las exigencias de circularidad
econémica obligatoria en toda industria”**°.

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“La segunda cadena era tratada de una manera
un tanto despectiva por parte de Prado del Rey, nos llamaban «la cadenilla», como la de tirar del
retrete. Teniamos muy pocos medios, nos dejaron muy pocos estudios. Solo emitiamos tres horas
al dia, de nueve a doce, salvo los sabados y domingos que creo que empezabamos a las siete de
la noche”.

-Tuviste problemas con la censura.

129 Pons Mufioz, Salvador, op. cit., pag. 233.
130 Palacio, Manuel, op. cit., pags. 31-32.
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(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Lo Gnico que pasd fue que el director de
Television Espafiola que en aquel momento era Adolfo Suarez, cuando hice el documental sobre
Lanzarote, Insular (1972), con misica de Luis de Pablo, llam6 a Salvador y le dijo: «jComo
vuelvas a hacer otra mariconada como ésta os hecho a Ramén y a ti'». No le gust6 nada. Aparte
de esto hubo los habituales cortes de censura. En otra ocasiébn me censuraron un programa que
se llamé Apuntes vascos. Quedd muy bien y Television Espafiola nos dijo que iria en la serie de
Manolo Garrido, Raices, pero fue a un festival de Irlanda y nunca mas se supo. Tenia un tinte
izquierdoso, comprensivo para con ETA. Ten en cuenta que Franco adn estaba vivo, y no les gusto
nada en absoluto. Dijeron que para un festival estaba bien pero para emitirlo por televisién no.
Tampoco era a favor de ETA... Me acuerdo de una anécdota. Hay un grupo de marineros de pueblo
que cogen un atadd y hay uno que baila encima del atadd. Entonces los estuvimos paseando por
todo el pueblo... y al principio no querian hacerlo para nosotros. Dijeron: «Que opine la juven-
tud». Debian de ser de ETA o simpatizantes. Me acuerdo que fui con Manolo Garrido a esa reunion
de jovenes y habia bastantes que decian que no habia que colaborar con Televisién Espafiola de
ninguna manera. Al final los convenci, de lo cual a veces me arrepiento”.

-;Entonces la censura recortdé mucho tu trabajo?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Algunas cosas. Me acuerdo de un plano
—que esta en la antoldgica que he montado en la exposicién Contactos- en que de un grupo de
corderos subia con una panoramica a una cruz de la Falange y luego volvia a bajar a los corderos.
Me dijeron que era muy sutil, pero que qué cofio me habia pensado yo. Pero muchas veces pasaba
como con los pintores abstractos, que eran todos de izquierdas, pero como lo que pintaban era
abstracto no hacian ningin dafio y entonces los llevaban a las bienales y daban una sensacion
de apertura que le venia muy bien al Régimen. Eso, en un sentido muchisimo menor, porque no
tenia ninguna repercusion fuera de los cuatro que veian la segunda cadena, era lo mismo a lo que
jugaba el Régimen con nosotros”.

-Tampoco habia que dar explicaciones por fracasos de audiencia.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“En absoluto”.

-En realidad teniais mas libertad que la que pueda tener un realizador hoy en dia, pues no
estabais sometidos a la dictadura de la audiencia.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, mucha mas”.

-Podiais experimentar.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo nunca he tenido problemas con direccién,
salvo los légicos con la gentuza que llevaba produccién, pero si pedia una grda o un helicoptero
me los dejaban”.

-Salvador Pons te dio mucha cancha y mucha libertad para dirigir y organizar.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Si, bueno, él sabia lo que queria, pero me
dio mucha libertad. Con Salvador nunca tuve ningdn problema, ni castigd nunca a nadie”.

“No habia problemas laborales, nadie exigia nada por trabajar sabados y domingos. Lo que aportaba-
mos a la naciente UHF fue todo el background cultural que habiamos adquirido por la lectura y en la
Universidad. Se buscé el talento, la calidad, la excelencia, sin poner barreras a nadie (...) Se podian
hacer experimentos, ensayos y asi se cre6 una television de vanguardia que rompia moldes anquilo-
sados y aportaba una bocanada de aire fresco en el ambito cultural televisivo: lo que afios mas tarde
ha venido en denominarse television pablica. Es justo reconocer que Fraga apoyaba implicitamente
esta operacion”**.

131 Pons Mufioz, Salvador, op. cit., pag. 233.
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(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Autonomia, libertad, creatividad, sobre todo
gran espiritu creativo. Todo el mundo aport6. Nos reuniamos domingos y hablabamos, discutia-
mos. Fue la época de mayor satisfaccion profesional: muy estimulante, muy estimulante. Eramos
muy poco vistos, lo que proporcionaba una gran libertad. Nadie tenia que dar explicaciones de
audiencias”.

(Jesis Garcia de Duefias, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) —“Por otro lado, Ramén como
director de cine, hay que decirlo, cred un estilo personal de como se deberian hacer los documen-
tales. No es que tuviera esa pretension didactica... porque no la ha tenido nunca jJamas en la vida!
Pero la manera de hacer él, de trabajar y de crear el cine... EL creo un estilo de como se deberian
hacer los documentales, un estilo del que todos hemos chupado rueda... Hay un antes y un después
de como se han hecho los documentales en Television Espafiola, y el que ha seguido esa senda con
mayor fortuna y creatividad es Jaime Villa... que es el que yo considero el heredero legitimo suyo”.

“Sea como fuere, en los primero afios del UHF se cre6 un estilo colectivo de realizacion (...) un propio
sistema de representacion al servicio de una nueva mirada al pais (...) las obras tendran una duracion
de unos treinta minutos (...) unas producciones con elevadisimo componente pedagégico articulado
sobre elementos de la alta cultura -literatura, mdsica, arte, historia, antropologia (...) la cultura es-
pafiola como espacio simbélico en el que fraguan las llamadas culturas regionales como la catalana. Y
por Gltimo, y quiza el aspecto que mas choca en la actualidad, las series de TVE eran unos productos
hibridos que utilizan recursos estilisticos de las formas de representacion documental pero también de
otras de la ficcidn: voz expositiva omnisciente y pequefias dramatizaciones y puesta en escena”**.

-Utilizabais pequefias dramatizaciones en los documentales.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Esto lo utilice yo por primera vez jperdon!
en la serie Si las piedras hablaran con guion de Antonio Gala. Este guion tenia muchos didlogos
entre personajes y yo me inventé que tenian que aparecer unos personajes que eran las monjas
de clausura, todas cubiertas. Y lo rodaba como en un musical. Por ejemplo, un sefior le decia
algo a la monja, la monja no sabia nada de esto y bajaba por unas escaleras. En un momento
determinado yo le decia: «Parese y vuélvase hacia mi». La monja se volvia. En el montaje, con el
dialogo, tenia una explicacion porque ella reaccionaba a lo que le decia otro personaje girandose.
Pero una monja no lo vio muy claro y se quej6 a la madre superiora. Claro, ellas no sabian de qué
iba la cosa. Me quedaba muy poco por rodar y tuve que parar el rodaje para ir a Valladolid para
hablar con el obispo. Le ensefie el guion, le expliqué qué estaban haciendo las monjas y le gustd
la idea. Me dijo: «A mi esto me parece muy original y puede quedar muy bien, pero yo creo que
ellas deberian saber qué esta haciendo». «Pues tiene usted razon». «;Y qué hacemos? Si les pide
usted que acaben el rodaje...». Porque, como eran de clausura, yo no podia hablar directamente
con ellas. Y asi fue como el obispo dio su permiso”.

(Salvador Pons, Denia, 2 de enero de 2007) -“Ramén hizo, a mi juicio, un documental —quiza él
no le diera importancia- pero para nosotros tuvo una gran importancia y estuvo muy bien: fue uno
sobre la Casa de Alba. En esta serie de Conozca usted Espafia algunas ideas iban a medias entre el
ministro Fraga y yo. No es porque yo fuera una persona importante, pero el Ministro Fraga se interesd
mucho: «;0ye, td conoces a la Duquesa de Alba?». Yo estaba con él como una especie de asesor para
asuntos extraordinarios, sin ser director general yo tenia acceso directo al ministro (no he llegado
a ser ni siquiera subdirector general), pero él se interesé mucho por la serie. «;Tienes que conocer a
Cayetana!». Yo hablé con el marido para facilitar el acceso a Ramén, y Ramén, con una gran habi-
lidad... «;Porque esta mujer tiene mas titulos reales y mas grandezas de Espafia que la propia Reina

132 Palacio, Manuel, op. cit., pag. 33.
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de Inglaterra!». Nunca olvidaré el primer plano del documental porque se aprovechd un concierto de
camara que se organizd en el Palacio de Liria en Madrid, que es la sede de la Casa de Alba. Estaba ella
con su marido y sus hijos en el concierto, y en un plano largo, muy lento, que iba recorriendo primero
la cara de ella... A su vez, se iban enumerando los titulos nobiliarios: ;Grande de Espafia, Condesa
Duquesa de Olivares...! Unos titulos impresionantes y luego el palacio es precioso. Tiene un retrato
de la propia Duquesa de Alba pintado por Goya. Raméon fue un gran rompehielos. Ya le he hablado
del programa de la Casa de Alba, porque era un hueso. Pero mas hueso fue la serie Si las piedras ha-
blaran, en que yo elegi mentalmente para Ramon el tema que me parecia mas dificil, porque la serie
se basaba en edificios del Patrimonio Nacional. Recuerdo el dedicado al Monasterio de Tordesillas.
(La soledad de una reina. Real Convento de Santa Clara de Tordesillas de 1972). Yo, deliberadamente,
sabia que Tordesillas era un monasterio de clausura, muy pequefio. Y yo dije: «Si acertamos en éste,
la serie esta hecha». ;Quién se iba a encargar de este primero? Yo no sé si Ramén dijo «yo», o yo le
dije a Ramén que lo hiciera. Ramén se fue como se fue Colén a descubrir las Américas: «;jA ver que
trae éste!» Ramén trajo un programa piloto que a mi me pareci6 espléndido: jel partido que le sacd a
las caras!, las escenas a través de las celosias de la clausura... bellisimo, bellisimo. Ramén, sin duda,
tenia un sentido plastico y de la idea que partia de la imagen...".

Tal y como apuntabamos al inicio del presente apartado, es evidente que la obra audiovisual
de Masats merece un analisis mucho mas detallado que el que ofrecemos en estas paginas. Queda,
asi, abierto un campo que autores como el citado profesor Cerdan han comenzado a abordar. No
obstante, de toda esta amplia produccion televisiva, deseamos detenernos en un documental
que, posiblemente, sea en el que mas se hayan desarrollado algunos de los elementos que Masats
ya manejb en su faceta fotografica. Siendo Los Sanfermines el libro mas cinematografico de su
bibliografia, éste puede ser uno de los documentales mas fotograficos de nuestro autor.

(Josetxo Cerdan, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Cuando expuso Ramén en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid una retrospectiva de toda su obra, hizo un espacio para su obra audio-
visual, porque Ramén ha estado casi veinte afios haciendo television y cortometrajes”.

(R. Masats, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Dieciocho”.

(Josetxo Cerdan, Barcelona, 17 de noviembre de 2000) -“Si, él escogi6 una pieza para poner
dentro de aquella retrospectiva, una pieza que hizo para Television Espafiola que se llama Insular.
Se trata de un trabajo de media hora que es una ilustracién de diferentes obras de Luis de Pablo
pertenecientes a una serie de television que se llamaba Intima Armonia”.

Insular fue estrenado el 24 de enero de 1972 en la segunda cadena. En dicho documental las
imagenes estaban extraidas de Lanzarote

-;Cémo te surgid hacer el documental sobre Lanzarote?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) —-“Fue una proposicion de Television Espafiola. Me
pidieron que hiciera un proyecto sobre visualizacién de Espaiia a través de mdsicos espafoles. Les
hice una lista... Me parece que eran doce. No se termind la serie, pero se hizo Sevilla con Albéniz,
la Alhambra con no sé quién... Pero yo no lo hice. Yo me guarde Lanzarote para mi, porque conocia
la isla. Ya habia hecho documentales sobre Lanzarote. Y lo hice con mdsica de Luis de Pablo”.

-;Y por qué Luis de Pablo con Lanzarote?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) —“Porque es un poco el caos... y me iba muy bien”.

“En la realizacion aparece Luis de Pablo, porque a mi entender él me sugiere con su misica gran parte
de lo que he recogido en Lanzarote, es decir el enorme impresionismo que se produce ante nuestros

ojos al contemplar sus pueblos, su cultivos y sus volcanes (...) Creo en la televisién como iniciacién
para que todos lleguen a comprender la mdsica de nuestros contemporaneos”**.

133 Declaraciones de Ramon Masats publicadas en 1977. Recogido en Palacio, Manuel, op. cit., pag. 35.
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(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo ya habia hecho un Conozca Usted Esparia
sobre Lanzarote. Como Salvador conocia Lanzarote y la misica de Luis de Pablo (Salvador luego
fue director general de misica, es decir que entendia de misica), le parecié una buena idea”.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Cuando fuimos alli tuvimos muchisimos
problemas, porque creo que nunca habia llovido tanto en Lanzarote. Pero bueno, me permitieron
grabar con todo el material que necesité y no tuve ninguna traba en ese sentido”.

-Me he dado cuenta de que a la hora de montar...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“El montaje durd dos o tres meses”.

“«Insular» consta de seis piezas de ilustran otras tantas composiciones musicales de Luis de Pablo
(algunas de ellas entre las mas celebres del mdsico tales como Mddulos III, Médulos V e Imaginario II,
todas de 1967). Ciertamente es una obra absolutamente admirable en lo que tiene de fijar las corres-
pondencias entre una partitura musical y un determinado disefio cinematografico. Masats utilizando una
pelicula de alto contraste y a base tanto de firmes y vigorosos movimientos de cdmara cuanto de una
medida configuracién de los planos estaticos y de un determinado ritmo de montaje crea visualizaciones
que se acoplan modélicamente al sentido ritmico de la mdsica electrénica del compositor bilbaino”**4.

—iDos o tres meses para montar Insular? Parece ciencia ficcion hoy en dia.

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) —“Claro, era a capon o a contracapon. Tenia que
poner la masica y probar con los planos. Ahora éste no funciona... y probar otra vez. El ritmo de mon-
taje tuve que pensarlo en la moviola y tuve tiempo de probar y repetir y corregir. Fue muy largo”.

-Llevabas algln tipo de boceto de lo que ibas a grabar.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No, lo que si sabia eran los temas que que-
ria: turismo, agricultura, volcanes, florecimiento de las plantas... Sabia mas o menos la misica
que iba a poner a cada uno de los bloques. Lo que hicimos en montaje fue seleccionar la mdsica
definitivamente y hacer bloques de lo que corresponderia a cada mdsica. Es decir, casar cada
misica con cada bloque tematico. Posteriormente con las imagenes ya deciamos: «Esto va en el
dos, esto en el cuatro» y se iban metiendo. Rodé mucho. No me pusieron ningln problema”.

“EL film establece un recorrido que crece a partir de la dialéctica entre la agreste naturaleza volcanica
de Lanzarote y las sucesivas huellas culturales, humanas; éstas inicialmente de los pobladores y cos-
tumbres casi ancestrales y, seg(in avanza el relato, también otras mas recientes como las del turismo.
Si atendemos al daltimo subcapitulo del programa -Imaginario II- Masats cree posible una sintesis
integradora de ambos polos, quizd encarnada en el film en la figura de César Manrique: arquitecto y
disefiador de artefactos culturales y artisticos que realiza su trabajo en un marco natural”**.

-Los planos finales de los turistas grabados aceleradamente no estan pensados a posteriori
en la sala de edicion.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, claro”.

—Entonces si que llevabas un guién mas o menos cerrado.

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Sabia lo que queria. Por ejemplo, el hombre
que tira del camello, el respeto de no ponerlo en ridiculo, dignificindolo con camara lenta...
Todo esto si lo tenia pensado. Quiza no antes de ir a la isla, pero si en el momento del rodaje...
El respeto al camellero y ridiculizar al turismo: eso estaba rodado asi”.

-Las puertas abriéndose y cerrandose marcan un ritmo frenético.

134 Ibidem.
135 Ibidem.
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(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Si, todo esto estaba estructurado, si no
grabar tanto sin un orden hubiera sido un desmadre”.

-;La fotografia la hiciste t(?

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“Sélo los angulares. Todo lo demas no, pero
los angulares si. Tenia un buen camara. Federico Larraya era una maravilla. El montaje también
estd muy cuidado. No todo el montaje esta a golpes y con cambios de plano rapidos. A veces si
y a veces no. Esta muy cuidado”.

-Si, unas veces el montaje esta mas acelerado, otras veces son planos mas largos, aunque sean
con movimiento... Porque creo que planos fijos... no hay ninguno en todo el documental. Hay mu-
cho dinamismo, lo mismo que sucede en tus libros... Si te hubiera tocado grabar en la Alhambra...

(R. Masats, Madrid, 15 de diciembre de 2003) -“No me hubiera gustado tanto como esto.
En cuanto me dieron a escoger ya lo tenia claro. Este es el documental que me ha gustado mas.
Seria como el libro de boxeo de los documentales”.

Esta comparacion del propio Masats entre Insular y Neutral Corner nos es muy (til en este breve
analisis, puesto que creemos que hay un grupo de caracteristicas de este trabajo que lo acercan
mucho a su obra fotografica. Por ejemplo, ya comentamos que en este documental no utiliza la voz
en off o cualquier rotulacién que explique o redunde en lo que la propia imagen expone.

“Insular es un audiovisual (...) singular no s6lo en la carrera de Masats, sino en la propia historia de
la television espafiola. Lo que mas nos interesa ahora es que se trata de una de esas extrafias ocasio-
nes en las que un documental televisivo no recurre a una voice over que fije univocamente el sentido
de las imagenes que se ven en la pantalla (...) La practica de fijar el sentido de las imagenes de los
documentales y noticieros mediante la voice over es un recurso del cual se apropia la television desde
su nacimiento, pero que en realidad tiene una fuerte tradicién en el documental cinematogréfico (in-
cluso desde los tiempos del mudo, cuando el lugar de esa voice over lo ocupan los intertitulos escritos
en tercera persona). No hace falta insistir en que esa fijacién del sentido de la imagen por parte de
la voice over (también en tercera persona, en el papel del narrador omnisciente) esta evidentemente
emparentado con los pies de foto (ya sea en prensa, en una sala de exposiciones o en un libro de
reportaje fotogréfico) (...) La técnica la repetird Masats, al menos, en Sisa (1978), capitulo dedicado
al cantautor catalan de la serie Yo canto”**¢.

Por otro lado, hay que recordar que este trabajo fue uno de sus primeros documentales en
color. Utilizdé pelicula de alto contraste y de gran saturacién en los colores, lo que equivaldria a
una pelicula fotografica de blanco y negro forzada un punto para aumentar el contraste, el drama-
tismo y el negro. Cuando vuelva a la fotografia, a partir de 1981, retomara este tipo de pelicula
de gran saturacién y contraste para su nueva etapa en color. Usara, al principio, la pelicula Koda-
chrome de baja sensibilidad y después la Velvia de Fuji de 50 ISO. Recordamos, perfectamente, el
disgusto que tenia Masats al contemplar (en diciembre de 2003) los colores desvaidos de la copia
de Insular que TVE le habia facilitado. No se detuvo hasta que consigui6 una copia restaurada que
luciera los colores en los que tanto cuidado habia puesto él mismo.

El uso de angulares (tan dificiles de componer y que llevo a que el propio Masats se ponga al
frente de la cdmara) nos recuerda su pasion por el 21 de Leica, o aquel angular Biogon de 38 mm
de Hasselblad que Carlos Saura tanto envidiara. Probablemente, el montaje de la paginacién here-
dado de The Family of Man, o de William Klein, que ya se podia rastrear en sus libros o reportajes
publicados en Gaceta Ilustrada, aquel intuido interés por la experimentaciéon en la maquetacion,
culminara en el impresionante montaje cinematografico de Insular.

136 Cerdan, Josetxo, op. cit., pags. 160-161.
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Otra coincidencia que encontramos entre los intereses fotograficos y los filmicos de Masats
la hallamos en el componente humano de su obra. A pesar de la espectacular naturaleza de Lan-
zarote, Masats no se limita a los volcanes y al caos convulsivo de las erupciones, sino que vuelve,
como siempre, a la faceta humana de la isla: la tradicion, la cultura y la supervivencia del hombre
en un medio agreste, los conflictos entre desarrollo y respeto medioambiental, el equilibrio que
encuentra en la figura de César Manrique...

Aunque hayamos destacado este documental como uno de los mas relacionados con su
faceta como fotdgrafo, lo cierto es que los nexos de unién entre ambos aspectos de su obra son
realmente prolijos. Entre el 10 de junio y el 23 de julio de 2006 Ram6n Masats expuso un resumen
de su obra audiovisual con ocasidn de su exposicion antolégica Contactos, realizada en la Real
Fabrica de Tapices de Madrid. En realidad, este breve resumen de apenas 25 minutos no recoge
ni tan siquiera la mitad de toda su obra televisiva, pues Masats no ha podido encontrar el resto
de sus trabajos cinematograficos. La dificultad de disponer de la obra audiovisual de Masats ya
quedé suficientemente denunciada por Josetxo Cerdan en la introducciéon de su estudio sobre la
imagen en movimiento de nuestro autor:

“Aunque quiza este no es el lugar adecuado, queremos advertir aqui que este texto se ha escrito tra-
bajando sélo con una parte muy pequefia del material audiovisual que Ramén Masats ha realizado a lo
largo de su carrera. La consulta del resto del material ha sido imposible o sumamente problematica.
Cabe llamar la atencién sobre el hecho andémalo de que vivimos en un pais en el que resulta imposible
trabajar la obra audiovisual de un premio Nacional de Fotografia (Ramén Masats lo fue en 2004) por-
que ninguna institucién se ha preocupado de su preservacion, restauraciéon y puesta al servicio de los
investigadores a pesar de la, aparente, importancia de su autor”**’.

A pesar de ello, hemos podido encontrar muchisimas similitudes tematicas en este resumen
entre las imagenes en movimiento y sus trabajos como fotégrafo. Asi, no debemos olvidar que uno
de sus primeros documentales, realizado dentro de la serie Conozca usted Esparia, es sobre Las Ram-
blas. Masats regresa a sus topicos si, pero es que ademas, prefiere no arriesgarse en un medio que
todavia le resulta nuevo, lo que le lleva a revisitar literalmente a viejos conocidos. En la antoldgica
a la que nos hemos referido incluye una imagen de ese documental sobre Las Ramblas, un limpiabo-
tas, que precisamente tiene su equivalente en otro limpiabotas que Masats fotografid e incluyd en
su primera exposicion fotografica de 1957. Asimismo, encontramos muchos planos en movimiento
que previamente ya habiamos visto en sus fotografias, como los paisajes realizados en Tierra de
Campos, o los pastores cubiertos por boina y pafiuelo fotografiados con anterioridad, en 1961.

Famosa es la lectura que Masats realiza de su propia obra, autorreferenciandose a si mismo,
en la pelicula Topical Spanish. En la primera secuencia un seminarista que esta jugando al fatbol
con su comparieros de seminario, aprovecha que el balén ha caido al otro lado de la tapia para
fugarse dejando la sotana junto a la pelota, en la misma postura que se advierte en su famosisima
imagen del portero seminarista.

Sin embargo, esa correspondencia tematica no es unidireccional, es decir, no se realiza (ni-
camente desde la fotografia al cine. Su fotografia en color se vera directamente influida por sus
planos de documentales televisivos. Por ejemplo, el osario de Wamba (Valladolid) fue descubierto
en su periodo de television en blanco y negro y posteriormente fotografiado en color en 1981.
Por otro lado, casi todas la imagenes aéreas, que se recuperan en el resumen audiovisual de la
exposicion Contactos, tienen su equivalencia exacta en sus libros fotograficos en color. Asi el
Castillo de Bellver de Mallorca, la Sagrada Familia de Barcelona, el Teatro Romano de Mérida, la

137 Cerdan, Josetxo, op. cit., pag. 147.
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Alhambra de Granada, el Alcazar de Segovia, la Giralda de Sevilla... estan publicadas en planos
que son realmente idénticos a los utilizados en los audiovisuales y que quedan recogidos en el
libro Desde el cielo a Espafia (Lunwerg, 1988). Esta equivalencia en los planos aéreos pueden
tener su razén de ser por una cuestion de economia y amortizacién de las infraestructuras: en
varias ocasiones Masats aprovecha el helicoptero para rodar y fotografiar a la vez. Por ejemplo,
la imagen del Giraldillo, que abre su libro Sevilla estd tomada exactamente en el mismo instante
en que lo grabd para un documental que estaba realizando para la Expo de Sevilla de 1992 y que
aparece en un plano de la citada recopilacion. La posicion del sol de atardecer y un pequefio
pajaro apoyado en la escultura delatan la simultaneidad de tomas...

Sin embargo, no todas las imagenes se repiten por mera economia de medios de produccion.
Hay ideas que a Masats le han funcionado en video y las repite en foto fija exactamente igual,
con el mismo punto de vista, el mismo encuadre y hasta, parece, la misma éptica. Por ejemplo, la
fotografia del Hipddromo de la Zarzuela, que aparece en su libro Esparia diversa (Luna Wennberg,
1982), es reproducida como imagen en movimiento en esta recopilacion de documentales a los
que nos referimos. Tiene la misma sensacion de dinamismo, el mismo efecto de barrido de colo-
res... Hasta algln chiste —de esos socarrones que tanto le gustan a Masats- tienen su version fija
y en movimiento: hay una secuencia en Contactos dedicada a la Feria de Sevilla. Unas sevillanas
se oyen en el audio y en la letra de la mdsica se escucha: —“Sevilla en primavera, gloria bendita”
y la imagen que aparece es la de un sefior recogiendo estiércol de los caballos de la feria. Masats
también se fij6 en ese detalle en una foto de su libro Esparia diversa.

Lo mas sorprendente es comprobar como Masats utiliza las imagenes narrativamente del mismo
modo en los libros y en este resumen al que hemos podido acceder y analizar. Por ejemplo, el Giral-
dillo es utilizado en el documental abriendo y cerrando una secuencia, del mismo modo a como es
usado en el libro de Sevilla donde también abre el libro y posteriormente cierra un grupo de image-
nes a modo de secuencia. De l[a misma manera aparecen las esculturas de los toros de Guisando prac-
ticamente al principio del libro Toro (Lunwerg, 1998) y al inicio de la secuencia dedicada al toreo del
resumen. De hecho, toda la secuencia del resumen audiovisual dedicada al toreo esta estructurada
igual que el libro, con la diferencia de que el libro es mas optimista y acaba con el nacimiento del
novillo y el documental finaliza con un primer plano de la muerte de un toro en la plaza.

En cualquier caso, lo que hemos pretendido resaltar en esta breve aproximacion es la inevi-
table continuidad de las dos facetas creativas de Masats, a veces tan proximas que parece que
fotografie audiovisualmente y dirija sus documentales de un modo fotografico.

-:Y por qué dejaste la television?

(R. Masats, Madrid, 27 de diciembre de 2006) -“Yo nunca he sido fijo de ning(n sitio, no me
gusta estar fijo. Los realizadores de Television Espafiola no estdbamos fijos si no que nos pagaban
por documental realizado. Entonces, Pilar Mir6 —que era del PSOE- y algunos otros —que también
estaban politizados- pensaban que desde dentro de Television se podia hacer algo para que la
Television fuera mejor. Los realizadores le pusieron un pleito a Television Espaiiola en donde, si
demostraban que habian estado trabajando durante tanto tiempo, el cien por cien de los casos el
juez obligaba a la empresa a hacerte fijo. Y eso es lo que pasé. Yo no lo vi claro, no me gustaba
hacerme fijo. Ellos ganaron ese pleito y entraron fijos y empezaron a trabajar. Entonces television
les encargaba los documentales a los que ya eran fijos. No habia mas razén que la «artistica»
para que contrataran a alguien de fuera, como era mi caso. Yo segui colaborando con Television
Espafiola pero como coordinador, que era mas o menos el mismo trabajo pero con este titulo. Es-
tuve durante bastantes afios trabajando con Manolo Garrido haciendo Raices, como coordinador.
EL me dijo: «Yo hago los guiones, te los ensefio, los discutimos, me voy y lo ruedo. Te mando el
material y td lo montas». jPerfecto! También llevé la coordinacién de un programa que se llamaba
Tauromaquia. Aunque alli también dirigia yo, rodé muchas cosas.
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Para concluir este apartado ofrecemos un listado, sin duda alguna incompleto, que deberia
servir como guia para cualquiera que intente abordar el estudio de la produccién audiovisual de
Ramén Masats. Esta filmografia introductoria la hemos extraido de la catalogacion efectuada por
Daniel Sanchez Salas'®.

“CINE
A) COMO DIRECTOR / GUIONISTA

—El que enseiia

1965

Direccién: Ramon Masats

PRODUCCION PRO ARTIS IBERICA S.A. (ESPANA)

Produccion ejecutiva: Maria Rezola, Mario Camus. Idea original y Guion: Ramén Masats. Fo-
tografia: Juan Manuel de la Chica. Montaje: Pablo G. del Amo. Sonido: Agustin Peinado. Jefe de
Produccion: Jesls Sanchez. Ayudante de Direccion: Julidn Ibafiez. Ayudante de Fotografia: Hans
Burmann. Ayudante de Montaje: Otilia Ramos. Lugar de Rodaje: Nieva (Segovia). Estudio de So-
norizacion: EXA. Laboratorios: Fotofilm. Negativo: Blanco negro, 35 mm. Formato: Panoramico.
Duracion: 13 minutos. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

—Costa Blanca

1966

Direccién: Ramon Masats

PRODUCCION X FILM (ESPANA)

Guion: Enrique Llovet (comentarios en «off») y Ramén Masats. Fotografia: Juan Manuel de la
Chica. Montaje: Luis Diego Alvarez. Jefe de Produccién: José Carat. Locucién: Victor Agramunt,
Maribel Ramos, Simén Ramirez. Ayudante de Fotografia: Pedro Hueros. Lugares de Rodaje: Javea,
Denia, Calpe, Pefién de Ifach, Altea, Benidorm, Villajoyosa, San Juan, Alicante, Santa Pola, Guarda-
mar, La Mata, Torrevieja, San Javier, Los Alcazares, La Union, Cartagena, Mazarron, Aguilas, Garrucha,
Carboneras, Nijar, Mojacar, Cabo de Gata. Estudio de Sonorizacién: EXA. Laboratorio: Fotofilm. Ne-
gativo: Color, Eastmancolor; 35 mm. Formato: Normal. Distribucién: DC Films. Duracién: 21 minutos.
CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

—Costa del Azahar

1966

Direccién: Ramon Masats

PRODUCCION: X FILMS (ESPANA)

Guion: Enrique Llovet (comentarios en «off») y Ramdn Masats. Fotografia: Juan Manuel de la
Chica. Montaje: Luis Diego Alvarez. Sonido: Juan Fierbau. Jefe de Produccion: José Carat. Locu-
cion: Simén Ramirez. Ayudante de Fotografia: Pedro Hueros. Lugares de Rodaje: El Saler, Valencia,
La Albufera, Sagunto, Canet, Moncéfar, Castelléon de la Plana, Benicasim, Oropesa, Torreblanca, Vi-
naroz, Pefiiscola, Benicarld, Delta del Ebro. Estudio de Sonorizacion: EXA. Laboratorio: Fotofilm.
Negativo: Color, Eastmancolor; 35 mm. Formato: Normal. Duracion: 11 minutos. CORTOMETRAJE
DOCUMENTAL.

138 Sanchez Salas, Daniel, “Obra audiovisual de Ramon Masats”, en AA. VV., Ramén Masats, Ibéria inédita, Barcelona,
L'Alternativa, 2000, pags. 43-50.
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~Las islas de la calma

1966

Direccion y guion: Ramon Masats

PRODUCCION: X FILMS (ESPANA)

Fotografia: Juan Manuel de la Chica. Misica: Cancion popular «Sa llarga» bailado por el grupo
folclérico de San José (Ibiza). Montaje: Elena Jaumandreu. Sonido: Jesds Jiménez. Jefe de Produc-
cién: José Maria Gonzalez Sinde. Locucion: Simon Ramirez. Ayudante de Fotografia: Pedro Hueros.
Lugares de Rodaje: Mallorca, Menorca, Ibiza y Formentera. Sonorizacion: Iberson. Laboratorio:
Fotofilm. Negativo: Color, Eastmancolor; 35 mm. Formato: Normal. Duracion: 34 minutos.

Observaciones: Proyectado, en ocasiones, en dos partes. La primera, con el titulo Las Islas de la
Calma I, comprendia lo referente a la Isla de Mallorca. La segunda parte, titulada Las Islas de la Calma II,
comprendia lo referente a las islas de Menorca, Ibiza y Formentera. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

-Las islas afortunadas

1970

Direccion: Ramon Masats

PRODUCCION NOTICIARIOS Y DOCUMENTALES [NO-DO] PARA LA DIRECCION GENERAL DE PROMOCION
DEL TURISMO, CITE (ESPANA)

Argumento y guion: José Luis Font. Fotografia: Juan Manuel de la Chica. Montaje: Carmen Frias.
Jefe de Produccién: Luis Herrero. Locucion: Fernando Molero, Rosa Maria Mateo. Lugares de Rodaje:
Lanzarote, La Graciosa, Gran Canaria, Fuerteventura, La Palma, Hierro, La Gomera y Tenerife. Distribu-
cion: Noticiarios y Documentales [NO-DO]. Duracién: 32 minutos. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

—El jardin del Edén

1970

Direccion: Ramon Masats

PRODUCCION CITE (ESPANA)

Argumento y guion: José Luis Font. Fotografia: Juan Manuel de la Chica. Montaje: Carmen
Frias. Jefe de Produccion: Luis Herrero. Lugares de Rodaje: Lanzarote, Gran Canaria, Fuerteventura,
La Palma, Hierro, La Gomera y Tenerife. Duracién: 30 minutos. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

—Topical Spanish

1970

Direccion: Ramon Masats

PRODUCCION ESTELA FILMS (ESPANA)

Guion: Ramén Masats y Chumy Chimez. Fotografia: Juan Amords. Montaje: Teresa Alcocer.
Sonido: Roger Sangenis. Asesoria artistica y fotografias: Oriol Maspons y Xavier Miserachs. Jefe de
Produccién: J.M. Cunilles (a.t.c.). Ayudante de Direccién: Angel Gonzalez. Secretario de Produc-
cion: Félix Tusell. Ayudante de Produccion: Manuel Rubio. Operador Segunda Unidad: Juan Manuel
de la Chica. Ayudante de Camara: Benito Rabal. Auxiliar de Camara: Pedro Doménech. Script: Paquita
Vilanova. Regidor: Carlos Frigola. Ayudante de Montaje: Margarita Benet. Maquillaje: Elisa Aspach.
Magquillaje srta. Motta: Llongueras. Peluqueria: Dolores Soler. Sastra: Marina Rodriguez. Efectos Es-
peciales: Baquero. Jefe Eléctricos: Mariano Cardenas: Jefe Maquinistas: José Palacio. Intérpretes:
Grupo de misica pop Los Iberos (Adolfo Rodriguez, Enrique Lozano Pérez, José Castillo), Guillermina
Mota, Victor Petit, José Sazatornill «Saza», Joana Natali, Maria Zaldibar, Herminia Navarro, «Pajarito»,
Elisenda Ribas, Enric Casamitjana, Juan Fernandez, Carmen Pradillo, Luis del Pueblo, Marta Mateos,
Rosa Flores, Victor Israel, Luis Quinquer, Jorge Bofia, José M. Bustems, Juan Torres, Miguel Muniesa,
Sara Grey, Jacquie Fredin, Alberto Puig Palau, «Tia Leo», Myriel David, Jaime Picas, M. Dolores Ruaix,



ANALISIS DE UNA PRAXIS PARTIENDO DEL PROPIO AUTOR

Luis Clotet, Colita, Fernado Forga. Estudios de Rodaje: Kine S.A. Estudios de Sonorizacion: Estudios
Balcézar; Ing. Sonido: José Manc. Estudios: La voz de Espafia; Ing. de Sonido: Jorge Sangenis. Am-
bientacién: Mir6. Atrezzo: Artiau. Canciones de Los Iberos: Wayne Bickerton, T. Waddington, Enri-
que y Wendy Lozano. Canciones de G. Mota: Letra de G. Mota y Ramén Masats. Misica de Francesc Bor.
Fondos musicales: Maestro Casas Augé. Lugares de rodaje de Exteriores: Barcelona, Los Monegros,
Huesca y Cabo de Creus. Lugar de Rodaje de la secuencia de grabacién: Estudios de Discos Belter.
Laboratorio: Fotofilm. Negativo: Blanco y negro 35 mm. Formato: Panoramico. Distribucién: José
Lopez-Brea Silva. Duracién: 97 minutos. LARGOMETRAJE DE FICCION.

—Espaiia de los contrastes

1974

Direccién: Ramon Masats

PRODUCCION NO-DO (ESPANA) PARA SU SERIE «DOCUMENTALES COLOR»

Guion: Eduardo Delgado. Fotografia: Juan Manuel de la Chica, José Luis Sdnchez de Blas, Emilio
Garcia de Castro, Miguel Melcon Hernando. Montaje: Antonio Garcia Valcarcel. Sonido: Jaime Moreno
Rojas. Locucion: Maria del Puy. Laboratorio: Fotofilm. Negativo: Color; 35 mm. Duracion: 38 minu-
tos, 46 segundos. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

—Invierno en Espaia

1975

Direccion y guion: Ramon Masats

PRODUCCION NO-DO (ESPANA) PARA SU SERIE «DOCUMENTALES COLOR»

Fotografia: Juan Manuel de la Chica, Vicente Minaya, José Luis Sanchez de Blas. Montaje: An-
tonio Garcia Valcarcel. Sonido: Jaime Moreno Rojas. Locucion: Rafael Taibo. Laboratorio: Fotofilm.
Negativo: Color; 35 mm. Duracién: 37 minutos, 38 segundos. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

—Canarias, un paraiso surgido de las aguas

1977

Direccion y guion: Ramon Masats

PRODUCCION NO-DO (ESPANA) PARA SU SERIE «DOCUMENTALES COLOR»

Guion: Eduardo Delgado. Fotografia: Juan Manuel de la Chica. Adaptacién musical: Valcarcel.
Sonido: Jaime Moreno Rojas. Locucion: Xavier Dotu. Laboratorio: Riera, Negativo: Color; 35 mm.
Duracion: 29 minutos, 40 sequndos. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

~Tras la huella de una aventura (La Espaiia de Colon)

1990

Direccién: Ramon Masats

PRODUCCION TOLEDO FILMS (ESPANA)

Para: Turespafa (Ministerio de Transportes, Turismo y Comunicaciones). Guiéon: Salvador Pons
Correa (Todelo Productions S.A.). Asesoramiento Historico: Francisco Morales Padron, Vicente Ca-
cho. Fotografia: Jorge Herrero. Misica: David Garrido Guil, Campos de agua. Montaje: Paz Bilbao.
Sonido: Antonio Beoch S.A. Presentador: José Luis Gomez. Locucion: José Angel Juanes. Director
de Produccién: Salvador Pons Correa. Ayudante de Direccién: Oscar Masats. Ayudante de Pro-
duccion Andalucia: Jesis Arcos. Ayudante de Camara: José Villalba. Ayudante de Montaje: M2.
Carmen Sanchez. Maquillaje: Ramén de Diego. Eléctrico: José Antonio Oliva. Maquinista: Ernesto
Pérez Duran. Lugares de rodaje: Sevilla, Huelva, Cordoba, Salamanca, Granada, Madrid, Barcelona,
Canarias. Mezclas: Francisco Peramos. Estudios de Sonorizacién: Tecnison S.A. Mdsica Archivo:
Sintonia A.D.V. Efectos Sonoros: Jes(s Pefia. Laboratorio: Fotofilm. Negativo: Color: Eastmanco-
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lor; 35 mm. Formato: Pantalla normal. Distribucion: Instituto de Promocion del Turismo. Duracion:
28 minutos. Metraje: 850 metros. CORTOMETRAJE DOCUMENTAL.

B) Otras tareas

—Con el viento solano

1965

Direccion: Mario Camus

PRODUCCION PRO-ARTIS IBERICA S.A. (ESPANA)

Produccion Ejecutiva: Francisco Molero. Argumento: Basado en la novela de Ignacio Aldecoa.
Guion: Mario Camus. Fotografia: Juan Julio Baena. Realizador titulos de crédito: Ramon Masats.
Misica: Antonio Pérez Olea. Montaje: Pablo G. del Amo. Direccién Artistica: Antonio Cortés. Jefe
de Produccion: José Antonio Sainz de Vicuiia. Ayudante de Direccion: Federico Canudas. Ayudante
de Fotografia: Hans Burmann. Intérpretes: Antonio Gades, Maria José Alfonso, Vicente escudero,
Imperio Argentina, Maria Luisa Ponte, Erasmo Pascual, Antonio Ferrandis, José Manuel Martin, José
Caride, Luis Marin, José Seguera, José Sepiilveda, Luis Torner, Angel Lombarde, Pascual Costafreda,
Francisco Arenzana, Maria Paz Ballesteros, Fernando Sanchez Polack, Chiro Bermejo, Rafael Hernandez,
«La Polaca», Luisa Mufioz, Rufino Inglés, Manuel Arbé, Felipe Martin Puertas, Manuel Ayuso, Miguel
Palenzuela, Juan Lizarraga, Rafael Seano, José Luis Zalde, Maria Teresa Dressel, Ricardo Diaz. Luga-
res de rodaje: Madrid-Grifion (Madrid). Toledo: Talavera de la Reina, Malpica de Tajo, Montearagén,
Santa Olalla, Almorox, Escalona. Guadalajara: Cogolludo, Hita. Negative: Color, Eastmancolor, 35 mm.
Formato: Dyaliscope. Distribucién: Metro-Goldwyn-Mayer Ibérica S.A. Duracién: 92 minutos. LAR-
GOMETRAJE DE FICCION.

CINE
B) Como director / realizador / guionista

SERIE: CONOZCA USTED ESPANA

-Salamanca

1966

Director: Ramén Masats

Produccion Ejecutiva: Joaquin Sanchez Ortiz. Guion: Luis Cortés. Fotografia: Juan Manuel de la
Chica. Montaje: Ana Maria Romero Marchent. Sonido: Placido Saenz. Presentadora: Maria José Alfon-
so. Locutor: Alfredo Juderias. Ayudante de produccion: Guillermo Alcazar. Ayudante de Fotografia:
Nicolas Redondo. Sonorizacion: Iberson. Laboratorio: Fotofilm. Negativo: Blanco y negro, 16 mm.
EPISODIO DOCUMENTAL.

-Una embajada en Washington

1966

Director: Ramén Masats

PRODUCCION X FILMS (ESPANA)

Produccion Ejecutiva: Joaquin Sanchez Ortiz. Guion: Enrique Llovet. Fotografia: Juan Manuel de
la Chica. Montaje: Luis Diego Alvarez. Sonido: Manuel Sanchez Ortiz. Presentadora: Sefiora Marquesa
de Merry del Val. Laboratorio: Riera. Negativo: Blanco y negro, 16 mm. EPISODIO DOCUMENTAL.

—El toro de lidia

1969

Direccion y Guion: Ramén Masats
PRODUCCION TVE Y X FILMS (ESPANA)
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Produccion Ejecutiva: José Maria Gonzélez Sinde. Fotografia: Juan Manuel de la Chica. Monta-
je: Elena Jaumandreu. Sonido directo: Luis Burgos, Federico Garcia. Locucién: Angel Maria Baltanas.
Negativo: Color, Eastmancolor, 16 mm. Formato: Pantalla normal. Duracién: 27 minutos. EPISODIO
DOCUMENTAL.

SERIE: LA VISPERA DE NUESTRO TIEMPO (PRIMERA ETAPA)

—La Andalucia de Juan Ramén

Fecha de la primera emision: 14 de junio de 1967. Segunda Cadena

DIRECCION: Jesiis Fernandez Santos

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Realizacion y Guion: Ramon Masats. Fotografia: Juan Manuel de la Chica. Montaje: Pablo G. del
Amo. Locucién: Rosa Maria Mateo y Fernando Rey. Laboratorio: Riera. Negativo: Blanco y negro, 35
mm. Duracién: 27 minutos, 5 segundos. Metraje: 738 metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

—La Mancha de Cervantes

Fecha de la primera emision: 20 de febrero de 1968. Segunda Cadena

DIRECCION: Jesiis Fernandez Santos

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Realizacion y Guion: Ramon Masats. Fotografia: Juan Manuel de la Chica. Montaje: Ana Maria
Romero Marchent. Locucién: Joaquin Burgos, Josefina de Luna, Tedfilo Martinez, Luis G. del Paramo y
Angel Ter. Laboratorio: Fotofilm. Negativo: Blanco y negro; 35 mm. Duracién: 27 minutos. Metraje:
738 metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

—Las coplas de Jorge Manrique

Fecha de primera emisién: 2 de mayo de 1968. Segunda Cadena.

DIRECCION: Jesiis Fernandez Santos

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Produccion ejecutiva: José Maria Gonzalez Sinde. Realizacién: Ramon Masats. Fotografia: Juan
Manuel de la Chica. Montaje: Elena Jaumandreu. Locucién: Manuel Dicenta y Maribel Molina. Labora-
torio: Fotofilm. Negativo: Blanco y negro; 35 mm. Duracién: 26 minutos, 45 segundos. Metraje: 711
metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

SERIE: INTIMA ARMONIA

—Insular Lanzarote

1971

Fecha de la primera emision: 24 de enero de 1971

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Realizacion y Guion: Ramon Masats. Fotografia: Federico G. Larraya. Mdsica: Luis de Pablo.
Laboratorios: Fotofilm, Riera y Madrid Film. Productor: Juan M. Matias. Montaje: José Luis Berlanga.
Lugar de rodaje: Isla de Lanzarote. Negativo: Color, 35 mm. Duracién: 27 minutos. Metraje: 796
metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

SERIE: SI LAS PIEDRAS HABLARAN

—Apasionado mar. Mallorca

Fecha de la primera emision: 6 de noviembre de 1972. Primera Cadena.

Direccion y Realizacion: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Alfonso Garcia. Guion: Antonio Gala. Fotografia: Federico G. Larraya. Presentadora:
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Natalia Figueroa. Asesor: Angel Oliveras. Laboratorio: Madrid Film. Formato: Color; 35 mm. Duracién:
26 minutos. Metraje: 711 metros EPISODIO DOCUMENTAL FICCIONALIZADO.

—Dos noticias del mar

EL ESCORIAL (PARTE 1)

Fecha de emision: 13 de noviembre de 1972. Primera Cadena

Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Alfonso Garcia. Guién: Antonio Gala. Fotografia: Federico G. Larraya. Presentadora:
Natalia Figueroa. Laboratorio: Madrid Film. Formato: Color; 35 mm. Duracién: 28 minutos. Metraje:
766 metros. EPISODIO DOCUMENTAL FICCIONALIZADO.

-Didlogos de ilustrados

EL ESCORIAL (PARTE 2)

Fecha de la primera emisién: 20 de noviembre de 1972. Primera Cadena

Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Alfonso Garcia. Guién: Antonio Gala. Fotografia: Federico G. Larraya. Presentadora:
Natalia Figueroa. Laboratorio: Madrid Film. Formato: Color; 35 mm. Duracion: 28 minutos. Metraje:
766 metros. EPISODIO DOCUMENTAL FICCIONALIZADO.

—La soledad de una reina

REAL CONVENTO DE SANTA CLARA DE TORDESILLAS

Fecha de la primera emisi6n: 27 de noviembre de 1972. Primera Cadena.

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Alfonso Garcia. Realizador: Ramon Masats. Guion: Antonio Gala. Fotografia: Fede-
rico G. Larraya. Presentadora: Natalia Figueroa. Asesor: Angel Oliveras. Laboratorio: Madrid Film.
Formato: Color; 35 mm. Duracién: 27 minutos. Metraje: 738 metros. EPISODIO DOCUMENTAL FIC-
CIONALIZADO.

—-Grandeza y ceniza

REAL MONASTERIO DE LAS HUELGAS DE BURGOS

Fecha de la primera emision: 4 de diciembre de 1972. Primera Cadena.

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Alfonso Garcia. Realizador: Ramon Masats. Guion: Antonio Gala. Fotografia: Fede-
rico G. Larraya. Presentadora: Natalia Figueroa. Laboratorio: Madrid Film. Formato: Color; 35 mm.
Duracion: 29 minutos. Metraje: 793 metros. EPISODIO DOCUMENTAL FICCIONALIZADO.

—El largo suenio

MONASTERIO DE POBLET

Fecha de la primera emisién: 15 de enero de 1973. Primera Cadena.

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Alfonso Garcia. Realizador: Ramdn Masats. Guion: Antonio Gala. Fotografia: Federico
G. Larraya. Presentadora: Natalia Figueroa. Asesor: Angel Oliveras. Laboratorio: Madrid Film. Formato:
Color; 35 mm. Duracion: 27 minutos. Metraje: 738 metros. EPISODIO DOCUMENTAL FICCIONALIZADO.

-Un Lunes Santo
PALACIO DE ORIENTE (PARTE 1)
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Fecha de la primera emision: 12 de febrero de 1973. Primera Cadena.

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Francisco Garcia Gargoles. Realizador: Ramon Masats. Guion: Antonio Gala. Fotogra-
fia: Federico G. Larraya. Presentadora: Natalia Figueroa. Asesor: Angel Oliveras. Laboratorio: Madrid
Film. Formato: Color; 35 mm. Duracién: 23 minutos. Metraje: 629 metros. EPISODIO DOCUMENTAL
FICCIONALIZADO.

—Un pueblo en pie

PALACIO DE ORIENTE (PARTE 2)

Fecha de la primera emision: 5 de marzo de 1973. Primera Cadena.

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Francisco Garcia Gargoles. Realizador: Ramon Masats. Guién: Antonio Gala. Fotogra-
fia: Federico G. Larraya. Presentadora: Natalia Figueroa. Asesor: Angel Oliveras. Laboratorio: Madrid
Film. Formato: Color; 35 mm. Duracién: 24 minutos. Metraje: 656 metros. EPISODIO DOCUMENTAL
FICCIONALIZADO.

—Palacio Real de Pedralbes. Puerto y Puerta de Espaiia

Fecha de emisién: No emitido (censurado).

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Francisco Garcia Gargoles. Realizador: Ramon Masats. Guién: Antonio Gala. Fotogra-
fia: Federico G. Larraya. Presentadora: Natalia Figueroa. Asesor: Angel Oliveras. Laboratorio: Madrid
Film. Formato: Color; 35 mm. Duracién: 27 minutos. Metraje: 738 metros. EPISODIO DOCUMENTAL
FICCIONALIZADO.

—Misica en la Cordoba medieval

Fecha de la primera emision: 28 de mayo de 1974. Primera Cadena.

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Francisco Garcia Gargoles. Realizador: Ramdn Masats. Guién: Arcadio de Larrea,
Ramén Masats y Solly Wolodarsky. Fotografia: Federico G. Larraya. Montaje: Magdalena Pulido.
Locucion Xavier Dotu, Fernando Molero, Rafael de Penagos y Maria Luisa Rubio. Asesor literario
y musical: Arcadio de Larrea. Lugar de rodaje: Cérdoba. Laboratorio: Madrid Film. Formato: Co-
lor; 35 mm. Duracion: 35 minutos, 55 segundos. Metraje: 984 metros. EPISODIO DOCUMENTAL
FICCIONALIZADO.

SERIE: LOS RIOS

-0diel

1975

Fecha de la primera emision: 21 de abril de 1976. Primera Cadena.

Direccion y Realizacion: Ramén Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productores: Federico Molina y Miguel Angel Recuero. Guién: Antonio Burgos y Eduardo Del-
gado. Fotografia. José Fernandez Aguayo Jr. Asesor literario: Pedro de Lorenzo. Lugar de rodaje:
Andalucia (Huelva). Laboratorio: Riera. Negativo: Color, 16 mm. Duracién: 31 minutos. Metraje: 340
metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

~Tinto

1976
Fecha de la primera emision: 7 de abril de 1976. Primera Cadena.
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Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productores: Federico Molina y Miguel Angel Recuero. Guién: Antonio Burgos y Eduardo Delgado.
Fotografia. José Fernandez Aguayo Jr. Sonido: Jaime Velasco. Montaje: Consuelo Lépez. Locucion:
Simén Ramirez. Asesor literario: Pedro de Lorenzo. Lugar de rodaje: Andalucia. Laboratorio: Riera.
Negativo: Color, 16 mm. Duracién: 27 minutos. Metraje: 296 metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

-Guadalquivir (parte I)

Fecha de la primera emision: 30 de septiembre de 1977. Primera Cadena.

Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Federico Molina. Guién: Antonio Burgos. Fotografia. José Fernandez Aguayo Jr. Lu-
gar de rodaje: Andalucia. Laboratorio: Riera. Negativo: Color, 16 mm. Duracién: 27 minutos, 25
segundos. Metraje: 297 metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

-Guadalquivir (parte II)

Fecha de la primera emisi6n: 21 de octubre de 1977. Primera Cadena.

Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productores: Federico Molina y Miguel Angel Recuero. Guién: Antonio Burgos y Miguel Angel Re-
cuero. Fotografia. José Fernandez Aguayo Jr. Lugar de rodaje: Andalucia. Laboratorio: Riera. Negativo:
Color, 16 mm. Duracién: 29 minutos, 20 segundos. Metraje: 319 metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

-Guadalquivir (grand prix)

Fecha de emision: No emitido.

Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productores: Federico Molina y Miguel Angel Recuero. Guién: Antonio Burgos y Miguel Angel
Recuero. Fotografia. José Fernandez Aguayo Jr. Lugar de rodaje: Andalucia. Laboratorio: Riera. Ne-
gativo: Color, 16 mm. Duracién: 37 minutos. Metraje: 421 metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

-Guadalquivir (resumen)

Fecha de la primera emision: 20 de abril de 1983. Primera Cadena.

Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productores: Federico Molina y Miguel Angel Recuero. Guién: Antonio Burgos. Fotografia. José
Fernandez Aguayo Jr. Lugar de rodaje: Andalucia. Laboratorio: Riera. Negativo: Color, 16 mm. Dura-
cion: 59 minutos. Metraje: 628 metros. EPISODIO DOCUMENTAL.

—Guadalete

1976

Fecha de la primera emision: 8 de junio de 1978. Primera Cadena.

Direccion y Realizacién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productores: Federico Molina y Miguel Angel Recuero. Guién: Antonio Burgos y Miguel Angel
Recuero. Fotografia. José Fernandez Aguayo Jr. Montaje: Consuelo Lépez Jamar. Locucion: Simén Ra-
mirez: Asesor literario: Pedro de Lorenzo. Lugar de rodaje: Andalucia. Laboratorio: Riera. Negativo:
Color, 16 mm. Duracién: 37 minutos. Metraje: 406 metros. EPISODIO DOCUMENTAL



ANALISIS DE UNA PRAXIS PARTIENDO DEL PROPIO AUTOR

SERIE: YO CANTO

-Sisa

Fecha de la primera emision: 15 de abril de 1978

Direccién: Ramon Masats

Director ejecutivo: Julio Herrero

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Emy Arnau. Fotografia: Joan Marti. Sonido: Josep Martret. Montaje: Miguel A. San-
tamaria. Segunda Unidad de Filmacién: Fernando Rosales, Pere J. Ventura. Ayudante de Direccion:
Roberto Carugatti. Ayudantes de Fotografia: Agustin Barril y Eduard Monllor. Ayudante de Sonido:
Ricard Camproddn. Maquillaje: Josefina Derch. Peluqueria: Herminia Lozano. Misicos: Jordi Villapri-
no, piano; Joaquin Béjar, bateria; Xavier Riba, violin; Pere Riera, saxo; Manel Joseph y Dolors Palau,
voces; Orquesta estable de «EL Molino». Canciones cantadas por Jaume Sisa: Qualsevol nit pot sortir
el sol, Cangd de la Font del Gat, Mambo, A Sota L’Alzira, El Seté Cel, El Cabaret Galactic, Mariguilla Bo-
nita. Lugar de rodaje: Cabaret «EL Molino» (Barcelona). Laboratorio: Riera. Formato: Color, 16 mm.
Duracion: 30 minutos. Metraje: 324 metros. EPISODIO DOCUMENTAL MUSICAL.

SERIE: LOS MERCADOS

—El bazar de los tres mares/Estambul

1988

Fecha de la primera emision: 13 de septiembre de 1993. Segunda Cadena

Direccién: Ramon Masats

PRODUCCION TELEVISION ESPANOLA

Productor: Miguel Ojea. Delegado de TVE: José Luis Rubio. Guidn: Arturo Ruibal. Fotografia:
Lorenzo Cebrian. Montaje: José Luis Matesanz. Sonido: Fauk Asis. Locucion: José Maria del Rio. Lu-
gar de rodaje: Estambul. Laboratorio: Fotofilm. Negativo: Color, 16 mm. Duracién: 55 minutos, 5
segundos. Metraje: 614 metros, EPISODIO DOCUMENTAL.

C) Como coordinador

La figura del coordinador en television suele equivaler a un cargo de supervision general por encima
del de director y realizador. A dia de hoy, no ha sido posible confirmar con la documentacién a la que he-
mos tenido acceso la informacion de que Ramoén Masats ejercié como tal en la serie Conozca usted Espafia,
ni su probable coordinacion de la serie Tauromagquia en alguna de sus diversas etapas, entre 1969 y 1983.
Si aparece confirmada su coordinacion de la serie Raices, dedicada a las costumbres populares espafiolas
y de la que se llegaron a producir ciento noventa y nueve episodios entre 1972 y 1983. A lo largo de los
casi doce afios de vida de Raices, el programa tuvo dos directores, Carlos Serrano y Manuel Garrido Pala-
cios. Los equipos técnicos, logicamente varian. En la documentacién encontrada, Masats aparece como
coordinador de manera constante. Sin embargo, él asegura haber ocupado esta labor sélo en el periodo en
el que fue director Garrido Palacios. Correspondiente, al parecer, a los dos Gltimos tercios de la serie”.
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En las paginas precedentes hemos podido analizar algunas de las facetas del complicado y a veces
contradictorio poliedro configurado por Masats, hecho que nos ha permitido entrever partes de
sus aspectos mas interesantes. A estas alturas de la investigacion no cabe ninguna duda de que
nuestro fotégrafo es el resultado de su propio contexto histérico, econémico, politico y social.
De unas influencias y de unas experiencias que han determinado su obra y su figura histérica,
como no podia ser de otro modo. Ello hace que la intuicion alegada en tantos momentos por
Masats -y en la que pretende asentar su poética- no sea mas que una excusa comoda con la que
evita, por un lado, cansinas explicaciones sobre su obra, que ademas acotarian y limitarian los
significados de la misma y, por otro, un intento de conjurar cualquier concesion interpretativa a
la pedanteria. A Masats le gusta parapetarse tras declaraciones como: “No tengo nada que decir
y lo estoy diciendo. Esto es poesia. Si me contradigo es porque soy muchas personas. La intui-
cion es una forma superior de inteligencia”. Sin embargo, el instinto impulsivo e irracional no se
sostiene como (nico argumento hermenéutico. El romantico concepto del creador arrebatado di-
rigido desde una caprichosa espontaneidad inspiradora es una mera ilusién, puesto que abocaria
al autor a una irremediable incapacidad para articular sus propios razonamientos y motivos. A su
vez, vincularia inexorablemente lo artistico a la casualidad y al azar, impidiendo a los autores la
defensa de sus decisiones y la justificacion de sus propias opciones. La espontaneidad artistica,
por tanto, surge desde el conocimiento y la reflexion, desde la teoria, desde un contexto social,
cultural, econémico e ideoldgico concreto.

La contextualizacion histérica de la figura de Ramon Masats nos ha permitido repasar breve-
mente el periodo histérico de la dictadura franquista desde esa perspectiva. Después de analizar
someramente la estética que domina con posterioridad a 1939 y cdmo ésta se aplica a la actividad
fotografica, parece razonable concluir que las estructuras de las asociaciones fotograficas estaban
directamente inspiradas por el propio Caudillo. Aquella concepcion de la fotografia como mero
entretenimiento social y/o deportivo llevado a cabo por los inefables aficionados (el salonismo),
o el escueto interés de la fotografia como parte de la industria con aplicaciones técnicas o cien-
tificas, reflejaban una voluntad de control de las posibilidades creativas y, sobre todo, expresivas
del medio fotografico. Para los mas inquietos en sus veleidades artisticas existia un movimiento,
ya extinto en el resto del mundo, que daba alas a su realizacion personal: el pictorialismo. Gracias
a él se negaba cualquier interés artistico a una realidad demasiado cruda, desagradable y de por si
critica con el Régimen. Como modelo a imitar: Ortiz Echagiie. En este sentido, da igual que éste
se aprovechara conscientemente del apoyo del Régimen o que fuera utilizado por él. Lo cierto es
que represent6 al soldado-fotografo: un monje, un patriota y un artista que construy6 un este-
reotipo nacional que coincidia exactamente con los ideales franquistas basados en la Tradicion,
la Patria, el Imperio y Dios. De este modo, controlando las estructuras y dirigiendo el referente
-el modelo a imitar- se conseguia fiscalizar la producciéon fotografica nacional para que no se
repitieran atentados nacionales como el perpetrado por el reportaje de Eugene Smith.

Este opresivo ambiente propici6 que, quizas por primera vez en nuestra historia, la vanguar-
dia de la pintura, la escultura y el resto de las disciplinas artisticas compartieran una necesidad

387



EL ROBLE EN EL PARAMO: LA TRAYECTORIA FOTOGRAFICA DE RAMON MASATS

de cambio con la vanguardia fotografica. Esta coincidencia fue favorecida, en parte, por la rela-
tiva apertura del régimen debida al ingreso de Espafia en la 0.N.U. y a la consiguiente recepcion
de influencias extranjeras que supuso. A ello hay que afadir la inevitable aparicién de una ge-
neraciéon nueva, joven, que no habia vivido la Guerra Civil mas que como nifios o adolescentes
y a los que la retdrica y la estética franquista no les aportaba absolutamente nada. Aunque las
soluciones estéticas del expresionismo abstracto en pintura y del realismo en fotografia son
divergentes y contrapuestas, lo cierto es que ambos movimientos respondieron al mismo tiempo
a la necesidad de ruptura con el arte franquista. No deja de resultar asombrosa la coincidencia
de fechas, puesto que si en pintura existe el grupo Equipo 57 o el Paso, es en ese mismo (1957)
cuando expusieron por primera vez Terré, Miserachs y Masats en una muestra que fue considerada
por todos sus coetaneos como el pistoletazo de partida de la revolucion fotografica. Agotado el
modelo estético franquista, pintores y fotografos sintieron una idéntica ansia cosmopolita, el
mismo interés por descubrir qué se gestaba en el extranjero y, junto a ello, una comprometida
voluntad por reencontrarse con la generacion anterior al conflicto civil. En el caso fotografico
hemos estudiado como la necesidad de vincularse con una generacién anterior podria ser repre-
sentada por la figura de Luis Navarro (en tanto que conciencia que reivindicaba un cambio en la
actitud de los fotografos), aunque no cabe ninguna duda de que el padre indiscutible, la figura
ejemplar y modélica que subsané la orfandad de referentes de la generacion fotografica anterior
fue Catala-Roca.

Por otro lado, los viajes a Paris de Maspons y sus contactos con las principales figuras de la
fotografia francesa (y por tanto mundial), y los articulos y las exposiciones que surgieron de todo
ese caldo de cultivo, materializaron esos lazos con el extranjero que caracterizan el momento.
Tampoco olvidemos la labor que, en este sentido, realizd AFAL. Todas las exposiciones interna-
cionales de los grupos pictéricos espafioles, como Parpalld, EL Paso o Equipo 57, plasmadas en
los eventos y Bienales desarrolladas en el extranjero, tuvieron su correspondencia en las exposi-
ciones organizadas por AFAL en los mismos afios. La principal diferencia entre unas actividades
y otras fue que mientras que la pintura abstracta estuvo apoyada por el Régimen a través de su
Ministerio de Asuntos Exteriores, la fotografia espafiola llegé a Bélgica (1958), Italia (1958), Pa-
ris (1959), Berlin (1960) o Moscl (1960) sin ningln tipo de subvencién o ayuda oficial (aunque
haya que reconocer la ayuda del embajador espafiol en Paris, José Rojas y Moreno, en la realiza-
cion de la exposicion en la Biblioteca Espafiola de Paris el 4 de diciembre de 1959).

Por lo tanto, cabe concluir que aunque Masats y su generacién no tuvieran conscientemen-
te ninguna vocacién subversiva o de denuncia explicita de la Dictadura, si se enfrentaron a las
estructuras asociativas y a su particular concepcion fotografica generadas directamente por el
franquismo. Fue un enfrentamiento a nivel poético mas que politico, aunque este posicionamien-
to estético —el interés por el drama de la humanidad, la realidad de la calle, el compromiso éti-
co- genera unas imagenes que, inevitablemente, tenian que traslucir en si mismas una ideologia
critica: la realidad fotografiada era tozudamente antifranquista aunque los propios autores que
producian las imagenes no fueran plenamente conscientes de ello.

Masats siempre ha defendido que para aprender fotografia lo mas importante son los amigos,
la calle y la biblioteca. La calle hace alusién a ese transito solitario que todo fotégrafo debe
asumir: la experiencia, la practica diaria y el oficio. Los amigos y la biblioteca (la mejor biblioteca
espafola de libros de fotografia de la época fue sin duda la de Gabriel Cualladd) se refiere a las in-
fluencias, las discusiones, los debates, las teorias compartidas... Desde esta perspectiva, la figura
del maestro o el profesor que puede explicar la fotografia de un modo unidireccional no aparece
en su reflexion, pues en cuestiones creativas Masats nunca ha reconocido autoridad coercitiva
alguna. Para él todo se puede discutir, no hay axioma incuestionable y, por lo tanto, no hay na-
die que tenga completamente la verdad Gltima. Ademas, esa potestad incontestable le recuerda
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demasiado a la estructura autoritaria salonista, de la que ha huido por sistema. Entre amigos,
entre iguales, si se puede discutir para encontrar la manera de superar la norma impuesta y desa-
rrollar el estilo subversivo particular de cada uno. Esa fue la principal misién de las asociaciones
fotograficas a las que pertenecié Masats, poner en contacto a los fotdgrafos, reunirlos en torno a
una mesa, aunque fuera en una cafeteria alejada de la sede de la propia asociacion, para discutir
de fotografia, descubrir un autor o un libro nuevo, planear y defender un proyecto comin, como
una exposicién o un anuario... No olvidemos que, al respecto, resulta sintomatico el florecimiento
de un gran ndmero de grupos y colectivos de muy diversa indole en todo el panorama artistico
espafol del momento, fueran fotograficos o pictéricos. Grupos que surgen probablemente como
reaccion a la represion politica y a la consiguiente falta de informacién.

Algunas asociaciones fotograficas fueron especialmente fructiferas para Masats, como su-
cedid con AFAL —gracias a la cual expuso en el extranjero y publico en sus revistas y su anuario
de 1958-, o con la Agrupacion Fotografica de Catalufia —~donde Masats conocié a Maspons, Mi-
serachs, Terré y Ontaiion, y donde, a pesar de la propia asociacién, expuso junto con Miserachs
y Terré-. Sin embargo, otras no tuvieron ninguna consecuencia significativa en el desarrollo
de la trayectoria fotografica de nuestro autor, como en el caso de la Real Sociedad Fotografica
de Madrid y, dentro de ella, el grupo La Palangana. Aunque en La Palangana Masats conocié a
nuevos amigos como Gabriel Cualladé o Paco Gémez, que sin duda le ensefiaron nuevos autores y
le ayudaron a reflexionar sobre fotografia, lo cierto es que nunca expuso o publicé nada gracias
o0 junto a ellos. Sin embargo, la Historia de la Fotografia Espafiola habla de La Palangana como
antecedente de la Escuela de Madrid, atribuyéndole, en nuestra opinidn, una relevancia excesiva,
puesto que, como tal, La Palangana nunca edit6 volumen ni reportaje alguno y sélo expuso -sin
la participacion de Masats- invitada en el I Salon Internacional de Terrasa en 1963. Reconocer
que una provincia periférica, y absolutamente olvidada como Almeria, fue la que realmente prota-
goniz6 la revolucion fotografica de los afios cincuenta y sesenta en Espafia, superando la labor de
Madrid y Barcelona, es una tarea que la Historia de la Fotografia Espafiola debe asumir, dejando
atras cualquier tipo de complejos personales o intereses politicos.

Asimismo, creemos que la Historia de la Fotografia deberia reconocer y estudiar la labor de
Esther y Oscar Tusquets en torno a la coleccion Palabra e Imagen de la editorial Lumen. EL sucinto
analisis colateral que hemos realizado de la citada coleccion sélo pretende sefialar un vacio de
conocimiento importante. Citar todos los libros de la coleccion ni siquiera aspira a introducirla,
pero nos parecia oportuno reconocer su importancia.

El principal objetivo que nos marcamos cuando iniciamos el presente trabajo de investi-
gacion era reivindicar la figura fotografica de Ramén Masats Tartera. Sin embargo, y aunque se
salga estrictamente del objetivo de nuestro estudio, no queremos dejar pasar la oportunidad de
destacar un aspecto de Masats completamente extrafotografico, aunque de gran trascendencia
en la historia del audiovisual espafiol. Masats fue el responsable de que Salvador Pons recurriera
a la Escuela Oficial de Cine para contratar a los directores que trabajarian en la serie Conozca
usted Espafia y que después conformarian la estructura basica de la segunda cadena de Television
Espafiola. Por tanto, nos gustaria recordar en este breve apéndice que directores de la talla de
Pio Caro Baroja, Jesis Fernandez Santos, Mario Camus, Pedro Olea, Claudio Guerin Hill, Francis-
co Regueiro, Jaime Chavarri, Emilio Martinez Lazaro, Antonio Mercero, Miguel Picazo, Alfonso
Ungria, Fernando Méndez Leite, Jes(s Garcia de Duefas, Jorge Grau, Josefina Molina, Antonio
Drove, Antonio Giménez Rico, José Maria Font Espina, Ricardo Franco, Julio Diamante... tuvieron
su primera oportunidad gracias a nuestro autor.

Volviendo a nuestro objetivo de estudio fundamental -los aspectos fotograficos de Masats-
aunque hemos citado los textos que éste ha escrito a lo largo de su vida y nos hemos servido del
género de la entrevista para el desarrollo parcial de nuestro trabajo de investigacion, lo cierto
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es que dificilmente se podria defender que Masats haya tenido una gran trascendencia en el
campo de la argumentacion teérica sobre fotografia. Lo que si se puede plantear es que Masats
se vio influido por las teorias recogidas por sus compafieros y amigos. Algunos de sus trabajos
son reflejo directo de ellas, pues la especialidad de nuestro autor no se centra en la especulacion
hipotética sino en la constatacién practica y en la materializacion de las imagenes. Contra las
teorias, realidades. Sus exposiciones generaron auténticos revuelos a nivel fotografico precisa-
mente porque consiguieron superar el endogamico circulo fotografico salonista para irrumpir
en la esfera cultural del pais. Recordemos que su exposicion individual en el Ateneo de Madrid
(1961) tuvo una gran repercusion en la revista AFAL —con un gran nlmero de paginas dedicadas
al acontecimiento-, ya que Masats simboliz6 para la direccion de la misma ese salto del mundo
del salon al mundo de la cultura que tanto anhelaban y defendian. Masats fasciné a escritores
(Delibes, Aldeoa), a pintores (Saura y el resto del grupo El Paso), a cineastas (Berlanga o Camus)
y a otros hombres de la élite cultural en un momento en que la fotografia no interesaba a nadie
pues era considerada como una mera distraccion de diletantes. La figura de Masats se convirtid
en uno de los emblemas de toda la generacién de AFAL, un referente basado no sélo en la reper-
cusion de sus obras si no, fundamentalmente, en su trayectoria personal.

Masats ha ganado muchos de los mas prestigiosos premios en el ambito fotografico espafiol:
el V Trofeo Luis Navarro de Fotografia de Vanguardia en 1957, el Negtor de Fotografia en 1960, el
premio Ibarra al Libro Mejor Editado en 1963 por Los Sanfermines, el premio Especial en Tahormi-
na a su primer documental Prado Vivo en 1964, el premio Miqueldi de Plata al documental £[ que
ensefia (1965) dentro del Festival de Cinematografia de Bilbao... y, mas recientemente, en 2001,
el premio Bartolomé Ros a la Mejor Trayectoria Profesional dentro del Festival Photoespaiia, el
premio de Cultura de la Comunidad de Madrid (2002) y, para concluir por el momento, el premio
Nacional de Fotografia en 2004. Sélo por todo ello su trayectoria ya despertaria un justificado
interés. Sin embargo, creemos que un mero listado de premios y honores limitaria el alcance que
justifica la reivindicacién de su figura. La verdadera importancia de Masats hace referencia a su
actitud personal, a la coherencia entre su obra y su propia vida. Después de recordar su palmarés
cabe no olvidar los origenes de Masats como bacaladero. Mientras toda la fotografia espafiola
dormitaba, Masats, siguiendo el ejemplo de Catala-Roca, Maspons y Miserachs y haciendo gala de
una obstinada determinacién y una temeraria valentia, renuncié a todo y se lanzé al camino de
la fotografia profesional. Las razones aducidas para ese salto al vacio son, por un lado, practicas
(la fotografia representa una salida profesional ante el enfrentamiento con su padre) y, por otro,
actian como una respuesta al conflicto que le plantea el hecho fotografico. Una vez tomada una
decision Masats llega hasta sus Gltimas consecuencias, por muy radicales que parezcan. En este
sentido, Masats lleg6 a la conclusion de que la fotografia que él defendia y practicaba sélo cobra-
ba su verdadero sentido dentro del contexto del profesionalismo y del utilitarismo. Ni fotoégrafo-
soldado, ni fotégrafo-artista, la nueva figura que Masats reivindica es la del obrero de la camara,
la del modesto artesano profesional: Masats reafirma, por ello, el primum vivere. Sin embargo,
para Masats hay que desarrollar el caracter necesario para poder comerciar sin sacrificar ninguna
exigencia creativa, consiguiendo conjugar un estilo personal —~cuanto mas subversivo mejor- con
los encargos profesionales: es decir, ser profesional sin renunciar a la autoria, a la experimenta-
cién, a un estilo propio lo mas innovador posible, evitando la copia y la repeticion. De hecho, la
sedicién es casi una condicion para alcanzar la autoria. Masats concluye que la mayoria no tiene
por qué tener la razdn, que, si es necesario, es mejor elegir la soledad a la vulgaridad y que lo
politicamente correcto es totalitario. El concepto que mejor resume todo ello es el de honestidad,
el de compromiso con uno mismo.

Esta necesidad del encargo y del cliente no representa obstaculo creativo alguno. Es mas,
legitima la practica fotografica al dotarla de un sentido y una finalidad. Gracias al encargo la

390



CONCLUSIONES

fotografia es til y tiene una funcién: la comunicativa. Masats opina que mientras otros aban-
donan sus encargos para poder ser libres, nadie se acuerda de ellos. Nos recuerda que Coppola
rodd El Padrino para pagar sus deudas, que clientes fueron los Faraones, los Médicis, el Obispo
medieval o el Cabildo de la Catedral de Mallorca... y que encargos fueron las Meninas, el Guernica,
el Peine del Viento, el Museo Guggenheim... Sin embargo, ello no supone ocultar ni ignorar cier-
tas dificultades creativas en el campo profesional. Los enemigos naturales del fotdgrafo no son
tanto los clientes como los intermediarios: el disefiador grafico (hoy llamado Director de Arte),
el fotograbador y el impresor.

El planteamiento para llegar a estas conclusiones se entiende mejor si lo analizamos como
una reaccion a la fotografia salonista y, por supuesto, al tardiopictorialismo. Este ambiente de
enfrentamiento, que hemos comentado mas arriba, es el que radicaliza la postura de Masats en
contra de la posible consideracion de la fotografia como una mera aficién, un entretenimiento o
como parte de las artes académicas establecidas tradicionalmente. El pictorialismo fue interpre-
tado por Masats como el resultado de un complejo de inferioridad, mal curado, de la fotografia
con respecto a la pintura. Esta interpretacion origind, como reaccion, una bdsqueda de la espe-
cificidad fotografica. Esta necesidad de encontrar un lenguaje purista, propio y genuinamente
fotografico, al margen de cualquier pretensidn artistica, influira decisivamente en todas las par-
celas de la creacion fotografica de Masats: desde su actitud vital y personal, pasando por la mera
concepcidn y realizacion de sus imagenes, hasta el propio contexto donde desarrollar el hecho fo-
tografico (sistema de difusion, comercializacién, exhibicién pdblica...). De este modo, casi todas
las obras y decisiones de Masats deben analizarse desde estas premisas: ;qué es verdaderamente
fotografia y qué no? ;Dénde estan sus limites? ;Qué cosas puedo decir con fotografia mejor que
con cualquier otro medio de expresion, incluida la palabra? ;Qué diferencia a un fotégrafo de un
artista, a una pintura de una imagen fotografica? ; Para qué sirve la fotografia? La respuesta a to-
das estas preguntas nunca saldra en forma de palabras de los labios de Masats. Responder a estas
cuestiones se encuentra plasmado en sus imagenes y en su actitud, conformando la totalidad de
la trayectoria fotografica de nuestro autor.

La propuesta artistica, en ocasiones, no precisa ni tan siquiera ir acompafada de un objeto
fisico, ya que puede tratarse de una accién, un pensamiento, una reflexion o una intencion. Sin
embargo, la fotografia necesita de la foto material, de la publicacion o la proyeccién para ser
imagen. Debe ser comunicativa, plastica, tener una composicion legible y cuanto mas sencilla
mejor. Fotografia es todo aquello que pueda ser captado gracias a una camara oscura equipada
con una dptica que trabaja, fundamentalmente, mediante luz y plata, y se concreta por medio de
un determinado encuadre, obturacion, profundidad de campo y momento de exposicién. Con esa
sencillez se podria resumir la importancia del dominio de la técnica fotografica en Masats.

Nuestro autor asume que el medio fotografico es necesariamente limitado. Cuanto mayor
sea el ascetismo y menor la cantidad de medios técnicos utilizados, mejor. Cuanto mas sencillas
y sintéticas las imagenes, mayor nivel de conexidn con el cerebro-ojo del fotégrafo, mayor co-
municacién. Este purismo y sobriedad de Masats lo lleva a practicar una bisqueda analitica en
la sintesis de sus imagenes. Para llegar al concepto puro que pretende transmitir, Masats elimina
todos los elementos superfluos o anecdéticos de la imagen. Como resultado sus fotos son poten-
tes, directas y, al mismo tiempo, suficientemente ambiguas, pues los elementos primarios —como
los de la tabla periédica- son componentes de una gran diversidad.

Cualquier truco o falta de sinceridad son rechazados por él de una manera visceral. Los te-
rritorios de campeo del fotégrafo, donde las obras alcanzan rango de imagenes, son los dominios
de la mirada, de la interpretacion del autor ante el mundo y de los descubrimientos visuales
—que podrian partir incluso de una realidad ya conocida, gracias una vision nueva-. Para Masats
toda la bateria de procedimientos pigmentarios del pictorialismo enmascaran la mirada limpida
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del autor, esconden sus deficiencias o incapacidades, adolecen de una gran falta de honestidad
en aras de una supuesta sublimacion artistica. Puesto que lo importante es la interpretacion
personal del autor, Masats exige de éste unas cualidades casi espirituales de dificil concrecién.
Autenticidad, energia, inquietud, integridad, honestidad con uno mismo, intensidad... son tam-
bién las caracteristicas que Masats busca en una imagen para considerarla de interés. Exige del
autor un compromiso ético, una implicacién y una entrega completa.

Es tanta la confianza de Masats en las posibilidades de la mirada del autor que, en un alarde
de valentia, el mismo se impone la dificultad de descubrir imadgenes nuevas en los temas mas
manidos y recurrentes que pueda encontrar: los tdépicos. Esos hallazgos visuales en los temas
mas conocidos posibles no hacen mas que remarcar esa subjetividad que reclama. Sin embargo,
el reportaje documentalista, por realista que se pretenda, estd inevitablemente construido y
manipulado. La fotografia es un medio de comunicacién y expresion, donde lo que en realidad se
describe es al propio fotografo, y como éste contempla y analiza el mundo. La cdmara no opina,
el fotégrafo si. No opina como un supremo artista imbuido por la ventaja de su superior condi-
cién, opina, simplemente, porque es la obligacion del artesano y porque si no hay participacion
del autor, la obra no interesa, puesto que queda expuesta de forma fria, rigida e inerme. El do-
cumentalismo enciclopedista hace tiempo que quedé superado. Da igual que Catala-Roca hubiera
fotografiado las Ramblas pocos afios antes, ya que se puede volver a retratar el tema una y otra
vez en tanto que la visidn de los diferentes fotografos (de los auténticos fotdgrafos) cambia,
haciéndonos ver unas Ramblas distintas en cada ocasion.

No obstante, el hecho de que Masats reconozca los limites de la fotografia y se enfrente a ellos
de la manera mas honesta, no implica que no haya experimentado con todas las posibilidades que el
medio fotografico le brinda. Es mas, la calificacion de “experimentos casuales” podria no responder
realmente al caracter que Masats les brinda. Nuestro autor investiga los extremos de esos limites
fotograficos, los extiende, para después asimilar lo hallado y asi aumentar su bateria de recursos
expresivos. Masats logra incorporar a su riqueza estilistica lo que un academicismo obtuso podria
considerar como un error o0 como una curiosidad técnica. Sin embargo, ese encuentro estd dotado
de pleno sentido y significacién dentro del discurso narrativo de Masats. Nos parece importante
recordar que estas aportaciones a la retérica fotografica son genuinas de Masats, es decir, que no
son fruto de influencia o plagio alguno. El estudio cronolégico asi nos lo confirma.

En ese sentido, cabe recordar que las fotografias de toros movidos de Masats fueron reali-
zadas antes del 24 de abril de 1957, fecha del fallo del V concurso Trofeo Luis Navarro de Foto-
grafia de Vanguardia de la Agrupacion Fotografica de Catalufia —que precisamente gand Masats-,
mientras que el reportaje de toros movidos en color de Ernst Haas fue publicado en julio de 1957.
Recordemos que después del éxito del reportaje de Haas éste se dedicd a experimentar con el
movimiento en color en otros campos como el deporte, los rodeos o la naturaleza americana,
mientras que cuando Masats conoci6 el reportaje en color de Haas renuncid a desarrollar esa linea
de investigacion, aunque nunca se resignd completamente y, en ocasiones posteriores, deslizd
alguna imagen movida en sus reportajes, como el de Los Sanfermines, para dotarlos de una mayor
plasticidad y dinamismo.

Junto a ello, otro de los descubrimientos de Masats que nos gustaria destacar es el atrevido
uso del enfoque para centrar la atencién del espectador en el propio sujeto desenfocado —preci-
samente al revés de su uso tradicional-. Masats hace vibrar el objeto principal, lo subraya, desen-
focandolo, mientras que el objeto enfocado pasa a un segundo plano carente de fuerza expresiva.
No deja de sorprendernos que un recurso tan audaz, funcione de un modo tan natural y senci-
llo. Asimismo, igualmente atrevido nos parece, situdndonos en la Espafa fotografica de 1956,
disparar la camara de fotos sin mirar por el visor y sin encuadrar. Masats juega con elementos
estrictamente fotograficos y llega a una libertad creativa tal que supera la necesidad instintiva
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de encuadrar y componer la imagen, generando unas imagenes completamente caédticas, idoneas
para el tema de las fiestas que pretendia retratar.

A su vez, nuestro autor toma conciencia de todos los recursos a su alcance: desde el control
del contraste, hasta el tono fotografico. Recordemos que el negro golpea en la retina como el
puiio en la cara... Esta toma de conciencia le permite reflexionar sobre su uso tradicional para
utilizarlo, subvertirlo o manipularlo en funcién de sus objetivos e intereses. Esta independencia
creativa podria vincularlo con William Klein, que también experimentd con los angulares, el mo-
vimiento, el contraste, el encuadre... Sin embargo, recordemos que el famoso articulo de Gonzalo
Juanes que dio a conocer en Espafia el primer libro de Klein, New York (publicado en Francia en
1956), no fue publicado en AFAL hasta 1960, cuando Masats ya tiene acabado Los Sanfermines,
su obra mas personal y donde aplicara muchos de estos hallazgos. Nuevamente no hay influencia
directa, pues Masats no conoci6 el libro hasta esa fecha.

Siendo importantes todos los recursos mencionados, sobre todo porque evidencian perfec-
tamente el caracter inquieto y la voluntad investigadora y transgresora de Masats, nos hemos
reservado para el final el que, a nuestro juicio, es el aspecto creativo mas importante de nuestro
autor: la narrativa cinematografica aplicada a la fotografia. Como no podia ser de otro modo Masats
llegd a la frontera de la fotografia y se encontrd con el cine en su mismo linde. Antes de cruzarlo
—-abandonando la fotografia durante 18 afios para hacer una pelicula y dedicarse a realizar y dirigir
documentales en Televisién Espafiola- Masats encontré un camino hibrido entre ambos lenguajes.

Desde la perspectiva de nuestro autor, la imagen (nica fue superada gracias a la lgica
profesional. La realizacion de una (nica foto presenta varios inconvenientes: no se paga mucho
por la misma (a menos que sea la utilizada para una portada), de ahi que no sea rentable despla-
zarse y perder tiempo fotografidndola. Ademas, no sélo recuerda demasiado al salonismo (donde
se premiaban fotos sueltas), sino que no demuestra ningdn control creativo por parte del autor,
pues puede haber sido tomada por casualidad... Donde un autor se reconoce realmente es en un
reportaje completo, compuesto por un grupo de imagenes. La imagen solitaria pierde vigencia
porque, aunque haya podido sintetizar toda una historia, es muy dificil conseguir ese propdsito
y, sin duda, un grupo es mas eficaz, puesto que presenta mayores posibilidades comunicativas y
expresivas e implica una mayor idea de relato y de discurso. Esa es la razén por la que todos los
fotografos de la época, incluido Masats, intentaran publicar en revistas ilustradas o, en el mejor
de los casos, en formato Llibro.

La contribucién de Masats representa una evolucidén y sofisticacion de los preceptos estéticos
y narrativos que la trascendente exposicion The Family of Man ofrecié. Masats también reflexiona
sobre como una imagen independiente no funciona igual cuando se ve acompafiada por otra en la
misma pagina. Inevitablemente se establecen una serie de relaciones, un didlogo entre una ima-
geny la otra, de manera que la suma altera la percepcion del conjunto. Masats comprende que la
imagen fotografica, necesariamente estatica por su propia naturaleza, cobra un nuevo dinamismo
en la mente del espectador. La fusion de las diferentes imagenes y la realizacion de las series
fotograficas generan vacios que nuestro cerebro rellena —-de igual manera que en el lenguaje del
cémic-: con ello se crea una falsa apariencia de movimiento entre las diversas vifietas/fotogra-
fias. El reportaje fotografico en su conjunto también presenta un desarrollo temporal, aunque
en el caso de Masats siempre sea lineal, ya que éste no suele jugar con saltos temporales. Un
reportaje fotografico es considerado como un todo compuesto de escenas, secuencias y planos.
Esta voluntad de construccién de un discurso continuo le lleva a asumir recursos tradicionalmen-
te cinematogréficos (plano subjetivo, plano-contraplano, racord de mirada, etc.). La grandeza
de Masats consiste en reinventar un cddigo entero para aplicarlo, como si fuera por primera vez,
en un lenguaje nuevo. Aqui reside la vital trascendencia de nuestro autor: Masats amplié las
fronteras del lenguaje fotografico adoptando y adaptando las formas del cine.
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El artificio de Masats es discreto. Su lenguaje se lee con sencillez, por muy complicada que
resulte la concepcion de su construccion. Todo parece ordenarse de una manera logica, intuitiva
y facil. Por el contrario, el salonismo resultaba pretencioso, petulante y grandilocuente, aunque
solo fuera por los titulos de sus fotografias. No en balde necesitaba ser pretencioso y confuso
como reaccion al vacio de sus propias obras: la confusién encubre la ignorancia, la vaciedad o
las dos cosas. Como medio de expresion, la fotografia se debe explicar por si misma, debe ser
perfectamente inteligible en todo el proceso comunicativo. Es un contrasentido utilizar un len-
guaje de un modo tan criptico que precise de otro lenguaje paralelo —aunque sea la palabra- para
justificarlo, entenderlo o interpretarlo. A pesar del reconocido amor de Masats por la literatura
éste jamas apoya sus imagenes con presuntuosos textos. La fecha y el lugar de la toma bastan.
El resto queda abierto, sometido a la imaginacion y a la exégesis del lector. Este es el sentido en
el que deben concebirse todas sus colaboraciones con escritores. Nunca sus imagenes pretenden
explicar o ilustrar los textos, nunca los textos interpretarlas literalmente. Ambos discursos tras-
curren de forma paralela, respetuosa, dialogando, complementandose, sugiriéndose mutuamente,
pero nunca cerrando significados. Masats es reservado en sus explicaciones porque considera que
sus fotografias son suficientemente comunicativas, sencillas, contundentes de por si, y, al mismo
tiempo, de lectura necesariamente abierta. No hace falta coincidir con la intencion que Masats
tuvo en el momento de la toma para disfrutarlas y entenderlas. EL es consciente de que, una vez
paridas, sus obras son independientes en sus significados: cuanta mas polisemia generen, mas
ricas y mayor valor expresivo poseeran.

No nos extrafa que el complicado andamiaje construido por Masats haya pasado inadvertido
durante todos estos afios. Masats nunca ha teorizado sobre sus descubrimientos y reflexiones. No
ha pretendido imponérselos a nadie, entre otras cosas porque Masats es modesto y duda. Desde
esta perspectiva, la fotografia de Masats no ha sido mas que un intento personal y sincero de
dar respuesta a unas preguntas muy intimas. Ahora bien, de igual manera que nuestro autor no
reconocié axioma o maestro alguno, tampoco él ha pretendido constituirse en autoridad dogma-
tica para nadie: -“Cuando ensefies, ensefia también a dudar de lo que ensefias. La duda, siempre
la duda. Mas o menos”.
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EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1957 Instituto de Cultura Hispanica, Madrid.

1961 Ramon Masats en los Cuadernos de Arte, Ateneo de Madrid.

1983 Neutral Corner, Galeria Raylowski, Valencia.

1984 Primavera Fotografica de Catalufa, Galeria Benet Costa, Barcelona.

1985 Los Sanfermines, Espacio Principe de Viana, Pamplona. (Comisario: Koldo Chamorro).

1986 Ateneo de Madrid.

1994 Sobre Miguel Delibes, Universidad de Alcala de Henares.

1999 Retrospectiva Ramdn Masats Fotografia, Circulo de Bellas Artes, Festival de Fotografia
Photoespafia, Madrid. (La exposicion incluyé la proyeccion de su documental Insular).

1999 Retrospectiva Ramon Masats Fotografia, Caja San Fernando, Sevilla.

2000 Retrospectiva Ramén Masats Fotografia, Museo de Cadiz. (La exposicion incluyo la
proyeccion de su documental Insular).

2000 Ramon Masats, PhotoGaleria, exposicion sobre el libro Photobolsillo de la Fabrica,
Madrid.

2000 Retrospectiva Ramon Masats Fotografia, La Rioja, Burgos, Ledn, Ponferrada, Palencia,
Valladolid y Zamora. (La exposicion incluyé la proyeccion de su documental Insular).

2001 Vintages, Galeria Kowasa, Barcelona.

2002 Retrospectiva Ramén Masats Fotografia, Instituto de Cultura La Virreina, Barcelona; Museo
Casa de los Tilos, Granada. (La exposicion incluyd la proyeccion de su documental Insular).

2002 Ramén Masats. El Renuevo, Centro Cultural del Matadero, Huesca.

2002 La Memoria Construida, Canal de Isabel II, Madrid. (Comisario: Chema Conesa).

2002 Retrospectiva Ramon Masats Fotografia, Instituto Cervantes, Moscl. (La exposicion
incluy6 la proyeccion de su documental Insular).

2003 La Memoria Construida, Ledn, Valladolid, Burgos, Almeria, Sevilla, Granada, Pontevedra
y Ubeda.

2003 Retrospectiva Ramén Masats Fotografia, Instituto Cervantes, Atenas, Estambul, Roma,
Milan y Bremen. (La exposicion incluyé la proyeccion de su documental Insular).

2003 Ramon Masats, Palau Robert, Barcelona.

2004 Retrospectiva Ramon Masats Fotografia, Instituto Cervantes, Berlin, Toulouse, Varsovia,
Oporto y Viena. (La exposicion incluy6 la proyeccion de su documental Insular).

2004 La Memoria Construida, Espacio Joaquin Leguina, C.A.M., Madrid.

2004 Ramon Masats Seleccion, Complejo El Aguila, Madrid.

2005 Ramén Masats. Color, Galeria Tiempos Modernos, Madrid.

2005 Retrospectiva Ramén Masats Fotografia, Instituto Cervantes, Estocolmo, y Tinez. (La
exposicion incluyé la proyeccion de su documental Insular).

2005 20 Fotografias, SONIMAG, Barcelona.

2006 Retrospectiva Ramén Masats Fotografia, Instituto Cervantes, Munich y Burdeos. (La
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exposicion incluyé la proyeccion de su documental Insular).
2006 Ramon Masats. Contactos, Real Fabrica de Tapices, Ministerio de Cultura, Madrid.
2007 Cuenca en la Mirada, Fundacion Antonio Pérez, Cuenca; Sala de Exposiciones Santa
Inés, Sevilla.
2007 Ramén Masats. Contactos, La Sala de San Benito, Valladolid.
2007 Ramén Masats. Color, Galeria Blanca Berlin, Madrid.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1956 Agrupacion Fotogrdfica de Catalufia, Bibliothéque Espagnole de Paris. (Organizacion:
Maspons y Les 30x40).

1957 Images Inventées, Galeria Aujourd”hui en el palacio de Bellas Artes del Sarre, Bruselas.
(Direccion de Otto Steinert).

1957 TMM, colectiva con Ricard Terré y Xavier Miserachs, Agrupacion Fotografica de Catalufia,
Barcelona; Real Sociedad Fotografica, Madrid; AFAL, Almeria.

1958 Grupo AFAL, Saldén International Albert I de Charleroi, Bélgica.

1959 Photographes d’Espagne & de France, Bibliothéque Espagnole de Paris. (Bajo patrocinio
del embajador José Rojas y Moreno).

1959 La Familia Europea, Alemania.

1959 TMM II, segunda colectiva con Ricard Terré y Xavier Miserachs, Sala Aixela, Barcelona.

1960 Grupo AFAL, Colegio Beethoven, Berlin occidental; Paulsenschule, Berlin-Steglitz, Munich,
Bonn, Moscd. (Organizacién: Ibero-Amerikanische Bibliothek).

1960 III Bienal Internacional de la Fotografia, Pescara. (Bajo patrocinio de la revista suiza
Camera).

1961 Saldn del Autorretrato, Alemania. (Comisario: Otto Steinert).

1963 Grupo El Paso, Sala Biosca, Madrid.

1964 Galeria Juana Mordd, Madrid. (Junto con Carlos Saura)

1985 fotografia Catalana de los arfios cincuenta, Mes de la Foto, Paris.

1986 Historia de la Fotografia Espafiola, 1950-1986, Sociedad de Historia de la Fotografia
Espaiiola, Sevilla.

1988 fotdgrafos de la Escuela de Madrid, Museo Espafiol de Arte Contemporaneo, Madrid.

1991 Grupo AFAL 1956-1991, Almediterranea 92, Junta de Andalucia, Almeria.

1991 Cuatro Direcciones, Museo Reina Sofia, Madrid.

1992 Tiempo de Silencio, Centre d’Art Santa Ménica, Barcelona; Palais de Tokio, Paris.

1993 El teléfono en la fotografia, Sala de Exposiciones de Telefonica, Fundacion Arte y
Tecnologia, Madrid.

1993 Imatges escollides. Coleccié de Gabriel Cualladd, Instituto Valenciano de Arte Moderno,
Valencia.

1995 Europa de posguerra 1945-1965: Arte después del diluvio, Centre Cultural, Sala Catalunya,
Sala Sant Jaume, Fundaci6 “La Caixa”, Barcelona.

1995 Galeria Du Jour, Mes de la Foto, Paris.

1999 Galerie Municipale du Chateau d’Eau, Toulouse. (Junto con su hijo Oscar Masats).

2000 Introduccion a la fotografia en Catalufia, Museo Nacional de Arte de Cataluia, Barcelona;
Palacio Nacional Luque, Madrid. (Comisario: David Balsells).

2000 Esparia ayer y hoy, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Ministerio de Educacién
Cultura y Deporte, Madrid.

2002 Espacio Joaquin Leguina, C.A.M.

2004 Fotocolectania, Barcelona.
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2004 Pintores Grupo El Paso, Galeria Malborough, Madrid.

2004 Las Ramblas Photoespafa, Madrid. (Junto con Xavier Miserachs y Ricard Terré).

2005 Mdlaga, miradas de hoy, Sala de Exposiciones Alameda, Malaga.

2005 Diez Miradas, Pabellon de Espaiia Expo, Aichi, Japon.

2005 Europa de posguerra 1945-1965: Arte después del diluvio, Fundaci6é “La Caixa”, Palma
de Mallorca.

2006 Mirades Paral.leles, Museo Nacional de Arte de Catalufa, Barcelona.

2006, AFAL. El Grupo fotogrdfico 1956/1963, Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, Sevilla.

OBRA PERMANENTE

Museo Espaiiol de Arte Contemporaneo.

Coleccion Centro Nacional de Arte Reina Sofia.

Coleccion Patronato de Cultura de Alcobendas.

Coleccién Comunidad de Madrid, Centro de Arte Contemporaneo Dos de Mayo de Méstoles.
Fundacion Fotocolectania.

Coleccion Real Academia de San Fernando.

Coleccion Centro Andaluz de Arte Contemporaneo.

Museo Nacional de Arte de Catalufia.

PREMIOS

1957 V Trofeo Luis Navarro del Salén de Vanguardia de la Asociacion Fotografica de Catalufia.

1960 Premio Negtor de Fotografia.

1962 Premio a la Mejor Foto de Rodaje, La caida del Imperio Romano, Inglaterra.

1963 Premio Ibarra al Libro Mejor Editado, Los Sanfermines, Espasa Calpe.

1964 Premio Especial en Tahormina a su primer documental Prado Vivo.

1965 Premio Mikeldi de Plata al documental £l que Ensefia. Produccion: Mario Camus. Festival
Internacional de cine documental y cortometraje de Bilbao.

1965 Premio CIDALC, Festival Internacional de cine documental y cortometraje de Bilbao.

2001 Premio Bartolomé Ros a la Mejor Trayectoria Profesional, Festival Photoespania.

2002 Premio de Cultura de la Comunidad de Madrid.

2004 Premio Nacional de Fotografia.

LIBROS Y OTRAS PUBLICACIONES
Ver bibliografia especifica de Ramén Masats.

CINEY TV
Ver filmografia en el subcapitulo 7.5. El abandono de la fotografia y el salto al documental
y a la television: una nueva investigacion.

PARTICIPACION EN JURADOS
1988 Presidente del premio Fotopress.
2001-2003-2005 Miembro del Premio Fotografico de Caixa de Terrassa.

2003 Miembro del Festival de Cine Iberoamericano de Huelva.
2005 Miembro de los Premios NotodoFest.
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CASTELLANO
El roble en el paramo: la trayectoria fotografica de Raméon Masats

La presente tesis doctoral aborda la figura y la obra de Ramén Masats en su periodo fotogra-
fico. Desde un punto de vista histérico nuestro autor pertenecié a una generacién de cambio
que revolucioné el panorama fotografico espafiol a mediados de los afios cincuenta, en plena
dictadura franquista. La contextualizacién histoérica de nuestra tesis desvela tanto las causas y
los motivos como las influencias extranjeras, los principales protagonistas y las entidades (aso-
ciaciones, revistas y editoriales) que participaron en ese auténtico choque generacional. Dado
su caracter inquieto e hiperactivo, Masats se convirtié en uno de los principales protagonistas
de la reyerta pues participd en las exposiciones mas polémicas, publico en todas las revistas
fotograficas espafiolas del momento y perteneci6 a las tres asociaciones fotograficas en las que
surgieron las principales voces discordantes.

En un segundo estadio, nuestra tesis analiza los nuevos conceptos tedricos que se desarro-
llaron en ese periodo y que Masats interioriza y pone en practica. Cabe resaltar que esos concep-
tos tedricos nunca seran verbalizados por Masats. Nuestro autor no es un teérico, es mas, siempre
ha justificado sus decisiones con la mala excusa de la intuicién y el instinto. Sin embargo, en
nuestro trabajo queda patente la influencia de sus compafieros de generacion y hasta qué punto
los mismos desarrollaron cuestiones como la renuncia expresa al pictorialismo, al salonismo y
al concurso, en contraposicion con el purismo fotografico. En este sentido, conceptos como la
profesionalizacion, la utilidad del arte, el humanismo, la experimentacion o la ética son asumidos
por Masats y analizados exhaustivamente en nuestro trabajo.

Por dltimo, abordamos las lineas de investigacion planteadas por Masats en su practica ar-
tistica. Al respecto, cabe destacar el desarrollo por parte de nuestro autor de los topicos fotogra-
ficos -muy relacionados con las imagenes de sintesis- donde el tema queda tan deconstruido que
llega a su sustancia mas elemental. Asimismo, Masats experimenta con las formas, la geometria,
el enfoque, la velocidad de exposicion... y, en especial, con las series fotograficas. La narrativi-
dad de éstas le llevaran a considerar el libro fotografico (pensemos en su Neutral Corner) como
una unidad expresiva, generando un lenguaje visual muy similar al del cine. Masats juega con la
disposicion de sus fotografias en la maquetacion de su libro Los Sanfermines (1956-1963), gene-
rando planos-contraplanos, planos subjetivos, series de movimiento... un lenguaje que, con toda
l6gica, finalmente le llevara a explorar en el mundo del montaje cinematografico y la direccion de
documentales audiovisuales, actividad que desarrollé durante casi veinte afios.
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VALENCIA
El roure a 'erm: la trajectoria fotografica de Ramon Masats

Aquesta tesi doctoral aborda la figura i l'obra de Ramén Masats en el periode fotografic. Des
d'un punt de vista historic l'autor va pertanyer a una generacié de canvi que va revolucionar el
panorama fotografic espanyol a mitjans dels anys cinquanta, en plena dictadura franquista. La
contextualitzacié historica de la tesi desvela tant les causes i els motius com les influéncies es-
trangeres, els principals protagonistes i les entitats (associacions, revistes i editorials) que van
participar en aqueix auténtic xoc generacional. Atés el caracter inquiet i hiperactiu, Masats es
va convertir en un dels principals protagonistes de la baralla perqué va participar en les expo-
sicions més poléemiques, va publicar en totes les revistes fotografiques espanyoles del moment
i va pertanyer a les tres associacions fotografiques en les qual van sorgir les principals veus
discordants.

En un segon estadi, la nostra tesi analitza els nous conceptes tedrics que es van desenvo-
lupar en aqueix periode i que Masats interioritza i posa en practica. Cal remarcar que aqueixos
conceptes teorics mai no seran verbalitzats per Masats. El nostre autor no és un teoric, és més,
sempre ha justificat les seues decisions amb la mala excusa de la intuici6 i linstint. No obstant,
en el nostre treball queda patent la influéncia dels seus companys de generaci6 i fins a quin punt
ells mateixos van desenvolupar giiestions com la ren(incia expressa al pictorialisme, al salonisme
i al concurs, en contraposicio amb el purisme fotografic. En aquest sentit, conceptes com la
professionalitzacio, la utilitat de l'art, lhumanisme, l'experimentacié o l'ética son assumits per
Masats i analitzats exhaustivament en el nostre treball.

Finalment, vam abordar les linies d'investigacid plantejades per Masats en la seua practica
artistica. Respecte d'aixd, cal destacar el desenvolupament per part del nostre autor dels topics
fotografics -molt relacionats amb les imatges de sintesi- on el tema queda tan deconstruit que
arriba a la seua substancia més elemental. Aixi mateix, Masats experimenta amb les formes, la
geometria, l'enfocament, la velocitat d’exposicio... i, en especial, amb les séries fotografiques.
La narrativitat d'aquestes el portaran a considerar el llibre fotografic (pensem en el seu Neutral
Cérner, 1962) com una unitat expressiva, generant un llenguatge visual molt semblant al del cine.
Masats juga amb la disposicid de les seues fotografies en la maquetaci6 del seu llibre Los Sanfer-
mines (1956-1963), generant pla-contrapla, plans subjectius, séries de moviment... un llenguat-
ge que, amb tota logica, finalment el portara a explorar en el moén del muntatge cinematografic i
la direccié de documentals audiovisuals, activitat que va desenrotllar durant quasi vint anys.

ENGLISH
The oak in the moor: The photographic trajectory of Ramén Masats

This present doctoral thesis approaches the figure of Ramon Masats and his works in his pho-
tographic period. From a historical point of view our photographer belonged to a changing
generation. This generation revolutionized the Spanish photographic scene in the mid fifties,
during Franco’s dictatorship. The context of our work talks about the causes and reasons and
also the foreign influences, the main characters and the associations, magazines and publishers
who participated in this generation crash. Masats was one of the main leaders in this revolution
because he participated in the most controversial exhibitions, he published in all the Spanish
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photographic magazines of the moment and he belonged to the three photographic associations
where the main critical voices were heard.

In the second part, our thesis analyses the new theoretical concepts which are developed
in this period. These concepts are used by Masats but he never talked about them. Our photo-
grapher isn’t a theoretic. He has always justified his decisions using the bad excuse of intuition
and instinct. Nevertheless, we have also studied the influence of his generation partners. They
developed topics such as renouncing to pictorial photography or photographic competitions in
favour of pure photography. We have studied how Masats uses concepts like professional photo-
graphy, the usefulness of art, humanitarian photography and ethics.

At last, we approached the investigation lines which Masats uses in his own artistic prac-
tice. He has developed photographic topics -related to “summary images”- where the subject
is so deconstructed that it reaches its elementary substance. Masats experiments with forms,
geometry, focusing, the shutter speed... and, specially, with photographic series. He considers the
photographic book an expressive unit (e.g. his book Neutral Corner, 1962). Masats has generated
a visual language very similar to cinema. He has played with the position of his photographies
in the pages of his book Los Sanfermines (1953-1963). He has generated subjective shots,
shots-against-shots, movement series... a language that will take to him to explore the world of
cinematography assembly and of audio-visual documentary direction. He carried out this activity
during almost twenty years.

Jaime Fuster Pérez
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