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NIVERSO TRÁPALA: 
HISTORIA E HISTORIOGRAFÍA DE LOS 
PRE-CINES Y CINES PRIMITIVOS 

Introducción progra1nática 

"Trápala'', t raducción literaria y libre del término 'art trompeur' - no confundir con 

el trompe l'oeil o trampantojo- puesto por Charles Patin (un erudito viajero fran­

cés del siglo XVIII) al conjunto de las prácticas aurovisuales cada vez más 

corrientes por aquella época, que nosotros conocemos bajo los nombres de 
'arqueología del cine', 'genética fílmica' o 'historia de los pre-cines'. En el 
D.R.A.E., "Ruido, movimiento y confusión de gente. Embuste, engaño. Flujo o 

prurito de hablar mucho y sin substancia". 

De la visión dominante y las miradas marginales 

El cine ha cumplido cien años. Y a pesar de la profusión académica y mediática del cen­
tenario -vivimos una época presta a las celebraciones-, hay algo inquietante en la falta de 

consecuencias de una fecha tan señalada, en la carencia de un debate abierto allí -ahí , hace 
apenas tres inviernos- y aquí y ahora continuado. Es como, si a pesar de la necesidad de cele­

brar los primeros cien años del cine, hubiera una cierta consciencia de la impertinencia de 

aquellos festejos. 

Quizás, por la creciente incertidumbre sobre la anteriormente precisa 'partida de naci­

miento' del cine. Aquello que todas las historias universales comienzan señalando en sus pri­

meros párrafos: que el cine era/es el único arte nacido en nuestra época y en una fecha con­

creta (obviando, claro está, la anterior fotografía, los coetáneos cómic y cartel o las posteriores 
videocreación e infografía). 

Quizás, por la cada vez mayor sospecha de que el cine -ese 'buen objeto' tan admi­

rado y tan querido (Metz)- en realidad ya no existe. Fue herido de muerte a mediados de nues­
tro siglo bajo la responsabilidad de aquellos que quisieron insertarlo en la modernidad a través 

de la revelación de su artefacto, y la complicidad de aquellos que lo mantuvieron y mantienen 
encadenado a un canon clásico inservible, asistido artificialmente mediante el dispositivo del 

relato fílmico. 

Quizás, finalmente, por la duda sobre si realmente eso que una vez dio en llamarse cine 

es o ha sido un objeto tan homogéneo, coherente y uniforme como para merecer una dedica­

ción a tiempo completo, la de la historia o teoría del cine, o tan siquiera un simple homenaje, el 

del centenario. 

Hay que reconocer, por tanto, que la consciencia sobre tanta impostura - ese 'ma l obje­
to' que no es sino la otra cara de lo propuesto por Metz en su metapsicología- sería, por tanto, 

un fenómeno más antiguo y difundido que lo que el discurso dominante de la erudición y la divul­

gación quisiera consentir. La incertidumbre sobre el 'nacimiento' provendría del cada vez más 

amplio y acerado campo de la historia de los pre-cines. La sospecha sobre su 'agonía y muer­

te' se origina en los propios autores del 'nuevo cine' que la provocaron. La duda sobre su 'uni-
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dad de destino' _a lo largo del tiempo se desarrolla. en fin , en los renovados enfoques históricos 
y teóricos a partir de ciertas miradas desplazadas (en la atención al fragmento filmotecario, al 
sonido en cine, a las prácticas y productos primitivos. a los hechos siempre olvidados de la exhi­

bición y el consumo ... ) 

De este modo, por mucho que al hablar de la bastardía, la heterogeneidad o la podre­
dumbre del objeto-cine nos creamos insertos en un discurso o riginal y radical, dichas reflexio­

nes pueden rastrearse a lo largo de toda la historia del cine. La querencia de originalidad y 
radicalidad sería así un efecto perverso más -el último. el más perfecto-. de ese discurso 
'normal' (en el sentido en que habla Kuhn de 'ciencia normal') al que supuestamente se com­
bate . Un efecto provocado por el tratamiento que los hallazgos y los interrogantes que esta otra 

literatura marginal recibe por parte del discurso dominante, cuya tarea es tanto la reiteración de 

os viejos tópicos ("arte y lenguaje", "industria y espectáculo", "relato visual", "séptimo arte"} 
como la insistente domesticación o eliminación de toda aquella palabra que parte de la insegu­
ridad sobre su objeto: eso que, a pesar de todo, seguimos llamando 'cine' . 

El discurso marginal y límite sobre el hecho fílmico y cinematográfico debe, por tanto, 

tener c laro cual es su objetivo. Su verdadera radicalidad no se asienta tanto en la posible origi­
nalidad y marginalidad de lo dicho, como en la necesaria conformidad y centralidad del decir. 

Por un lado, al borrar la propia tradición de un discurso a la contra de aquél que se cons­

tituye como dominante , nos obligamos a repetir lo que seguramente alguna vez ya se ha dicho, 
al tiempo que hacemos olvidar. en una compl icidad con esa mirada fosilizada del discurso 
corriente, esa tradición que sería uno de los argumentos básicos de nuestra estrategia persua­

siva. Aunque resulte extraño, a la neofilia (el amor por lo nuevo) que caracteriza a nuestra época 

respecto al orden material, se le une la neofobia más acendrada en el orden de lo mental. A la 
modernidad le gustan los nuevos objetos (los nuevos aparatos, los nuevos medios) pero siem­
pre para pensarlos desde las mismas viejas y anticuadas ideas. Atestiguar y documentar que 

esas ideas radicales que se proponen para pensar el cine son tan antiguas como las bases del 
pretendido discurso dominante canónico es hacer tambalear dicho discurso allí donde se sien­

te más seguro: en el valor de la tradición y la repetic ión. Casi podría decirse que existe un dis­

curso marginal sobre el cine antes incluso de que exista el discurso normal. A fin de cuentas, 
tanto la reflexión como la creación normativas se asientan sobre una serie de operaciones y 

selecciones realizadas sobre el continuo magma de unas prácticas y teorías que por definición 

son, en principio. marginales. 

Por otro lado, junto a esa conexión de la innovación teórica y práctica con una tradición 

histórica sumergida, se hace obligado el recurso a la conformidad metodológica. a la escritura 
según las 'reglas' y los 'contenidos' del discurso dominante. sobre todo, en la necesidad tanto 

de contestar a las preguntas que el discurso normal formula como de inte rrogar las respuestas 

que propone. La marginalidad no debe ser por más tiempo una descripción del lugar desde el 
que se escribe sino una definición de la actitud ante la reflexión. Discurso marginal es aquél que 

coloca en el centro de la atención aquello que el discurso normal deja en los bordes, ya sea por 
demasiado obvio o demasiado espinoso. 

Sólo a través de este conjunto de operaciones, la reflexión marginal puede llegar a cum­

plir su objetivo: transformar el reiterado y caduco discurso de las hablas cinematográficas, de la 

crítica, la historia o la teoría, a la propia conversación a la salida del cine; hacerlo más acorde 
a la realidad, eso que en otro lugar hemos llamado el habla fílmica (Alonso, 1996""}. Una seria 

objeción puede plantearse a este comportamiento: que lo único que parece desear el discurso 

marginal sería convertirse en normal y dominante (en esa sucesión abrupta pero continua que 
dibuja Kuhn en su texto sobre las revoluciones científicas) . Pero la solución está en el presu­

puesto de partida. El objetivo no es tanto llegar a una descripción fiable de los hechos o a una 

definición estable de los conceptos como en plantear una continua redescripción y redefinición 

de hechos históricos y conceptos teóricos. La reflexión debe ser - porque si no no es nada­
marginal por principio, pues siempre se sitúa - ha de situarse- como una mirada desplazada 

respecto a un objeto en constante pérdida . Algo, en fin, muy parecido a lo que el cine es. 
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Sobre el cine, las artes, los medios ... y la trápala 

Sólo desde este complicado entramado de los discursos dominantes y marginal se expli­
ca el funcionamiento general de las hablas cinematográficas. Sólo así se entiende ese continuo 

surgir de ideas y prácticas a la contra, y al mismo tiempo, su reiterada desaparición por asimi­
lación o eliminación bajo la corriente normal de la reflexión cinematográfica. Durante años, la 

marginalidad se ha creído fuera de los dominios de la norma, sin darse cuenta de que el poder 

del canon no reside en quedarse quieto sino en el continuo movimiento, en la perpetua ocupa­
ción de los territorios, transformando lo exterior en interior, lo radical en normal, lo por decir en 
lo ya dicho 

La necesidad de no perder de vista estas pautas de comportamiento de los modos de 

pensar -no sólo para el cine- es imprescindible para explicar el devenir de los objetos y cam­
pos concretos que centrarán el espacio editorial que aquí se inaugura: la historia e historio­

grafía de los pre-cines y cines primitivos. 

Quizás sorprenda comenzar por una reflexión tan global, sobre el cine y sobre el pensar, 

para acabar finalmente ciñéndonos a algo tan concreto, a pesar de la disparidad entre los dos 
campos aludidos, a pesar de que dichos objetos cubren un espacio que, en principio, hay que 

situar entre el quince mil a.c. y el mil novecientos quince. Demostrar que tal gesto no es una 

doble arbitrariedad es lo que debemos intentar en lo poco que nos queda de esta presentación. 
Primera arbitrariedad, la que parte del contacto entre aquella reflexión y este doble objeto, al 

escoger como espacio de trabajo aquello que no es cine, ya sea lo anterior o lo primerizo. 
Segunda arbitrariedad, la que surge del contacto entre estos dos objetos y campos tan poco 

homologables a pesar de sus evidentes relaciones: el inmenso e inabarcable período de los 

antecedentes, el estrecho y manejable período de los pioneros. 

En los últimos treinta años ha surgido un conjunto de estudios cada vez más coherente 
y compacto, tanto sobre los antecedentes del cine (desde los clásicos Millingham, Ceram o 
Staehlin, a los modernos Tasi, Perriault, Zotti , Hecht, Mannoni, Pesenti o Frutos). como sobre 

sus primeros primitivos pasos (desde la fronteriza obra de Fell a los inaugurales textos de 

Gaudreault o Burch). Ambos campos nacen como investigaciones marginales, como un intento 

de revisar ciertos tópicos sobre nuestras ideas de la invención o definición del cine. Pero su 

desarrollo muestra claramente el fatal comportamiento del discurso dominante. 

En el primer caso, el inmenso campo de los antecedentes y precursores (linterna mági­

ca y fantasmagorías, cajas ópticas y mundos nuevos, panoramas y dioramas, sombromanías y 
teatros de sombras, cámaras oscuras y lúcidas ... ) , con la expulsión de dichas investigaciones 

- una día llamadas 'arqueología del c ine' (Ceram) o 'genética fílmica' (Staehlin)- fuera de los 

estudios cinematográficos. Expulsión que aparentemente tiene, sin embargo, todos los visos de 

una conquista, con la creación de un nuevo campo (la 'historia de los pre-cines'), cuyo resulta­

do más evidente es la desactivación de su poder crítico sobre nuestra idea del cine. Sí, se acep­

ta la existencia de una serie de prácticas aurovisuales que tienen mucho que ver con el cine. 
Pero sólo para afirmar a continuación que son un conjunto anterior o exterior al "verdadero" 
tema. Mencionables por lo tanto, pero no hasta el punto de que nos hagan repensar si realmente 

nos equivocamos al definir el cine, si deberíamos modificar nuestra acercamiento al mismo. 

En el segundo caso, el estrecho campo del cine primitivo, una etapa que osci la entre 

1895 y 1908 y donde se aúnan todos aquellos autores que antes entraban bajo el epígrafe de 
inventores y pioneros, con la asimilación de sus conquistas. Asimilación costosa en cuanto 

dicho campo provenía de una revisitación y recuperación, antes teórica que histórica. sobre el 

primer período del cine. Y quizás por ello, asimilación más elaborada, procurando la desactiva­

ción de todos los elementos de aquellos análisis que pudieran poner en duda la "vocación narra­
tiva" del cinematógrafo. Así , por ejemplo, no es difícil ver en muchas de las versiones y aplica­

ciones modernas de estos estudios el retorno de la antaño denostada tendencia a la 'linealiza­
ción histórica' alrededor del relato y la narratividad. O también, la incapacidad actual para desa­

rrollar uno de los términos más potentes generados por la teoría del cine de los últimos veinte 

años: el inutilizado y pervertido concepto de 'mostración'. 
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Como se ve, antecedentes y pioneros son dos de esos lugares donde el discurso normal 

se emplea a fondo para evitar cualquier quiebra, aunque ello signifique la creación de un nuevo 

campo historiográfico, la historia de los Pre-Cines, aunque la atención dedicada a un período 

mucho tiempo despreciado, renovado ahora bajo el nombre de 'los Primitivos', indique más una 

domesticación (de los objetos y enfoques sobre los mismos) que una verdadera recuperación 

de aquel otro cine. Si nos decidimos por centrar nuestra atención en dicho espacio y tiempo, 

cuando cualquier otro momento y lugar de la historia del cine sería igual de ejemplar, es en cier­

to modo por escarbar de forma sistemática en una determinada mitología del origen, de los prin­

cipios de las cosas. 

Pero una vez explicado como la conjunción de esos dos campos marginales es factible, 

al ser tratados de forma semejante por el discurso normal, queda por comprobar hasta dónde 

tiene sentido no ya el tratamiento conjunto de sus objetos (pre-cine y c ine primitivo), s ino su 

inserción en un espacio más amplio. 

Esa amplificación del campo de t rabajo es la única salida para que lo que se diga en 

estas páginas no parezca un llanto por prácticas o ideas (pre-cinematográficas o primitivas) irre­

mediablemente perdidas, del mismo modo que la segura muerte del cine mencionada en los pri­

meros párrafos no debería ser tanto un lamento por los acabados cines clásico y moderno como 

un intento de comprensión del futuro de la imagen y el sonido en los bordes del tercer milenio. 

S i poseemos alguna certeza es que para pensar el cine debemos tener en cuenta su ins­

cripción en un ámbito tan amplio como el del conjunto de las artes y medios de la cu ltura. No 

sólo porque dicho conjunto sea el de los antecedentes o componentes de eso que un momen­

to dado llamamos cine sino, sobre todo, porque ese conjunto de aparatos y conceptos, ideas y 

prácticas de la imagen y el sonido a través de la cultura, indican hasta que punto el cine es s im­

plemente una síntesis tecno-ideológica surgida en un instante histórico concreto pero sólo com­

prensible en una larga duración cultural. 

Es en esa larga duración donde se sitúa el término de Aurovisual. Lo que se describe 

con dicho concepto, más allá del excesivamente marcado - por una tecnología y una didáctica 

mal asimiladas- concepto de 'audiovisual' es una determinada continuidad. Se trata de un tér­

mino que engloba la totalidad de las artes y los medios basados en la imagen (visual) y el soni­

do (aural), en un intento de escapar a las "clasificaciones" que histórica y teóricamente han 

ordenado los productos de la cultura. Sobre todo, porque dichas clasificaciones (las bel las artes, 

las artes y oficios, los medios audiovisuales, las tradiciones y costumbres, la comunicación de 

masas, las nuevas tecnologías, la imaginería popular ... ) no sólo o rdenan sino que nombran 

aquello de lo que se puede hablar y por tanto de lo que se debe callar. Y es esa doble función 

de alusión y elisión donde un gran conjunto de objetos y prácticas - eso que hemos llamado 

Trápala- fueron y son borradas, salvo en la mención como antecedentes y precu r~ores , de la 

memoria colectiva. Dicha operación de borrado es la que de algún modo desmontó la arqueo­

logía del cine y la genética fílmica al descubrir todos aquellos materiales en un recorrido diago­

nal por la historia de la cultura y los ámbitos de múltiples histo riografías. Desmontaje que ahora 

quiere ser encerrado de nuevo bajo unos límites históricos e historiográficos excesivamente 

marcados, los de la historia del pre-cine. 

Esta aclaración conceptual sobre los conceptos de "aurovisual" y "trápala" indica - tal 

como muchas veces se dice aunque no siempre se perciba- hasta que punto la teoría y la his­

toria construyen sus objetos. Pero también , como una vez construido el objeto de estudio, las 

disciplinas se ven sometidas a un juego de continuo reenfoque dependiendo de las respuestas 

dadas por los objetos previamente definidos. De ahí, la necesidad de conservar aquel la mirada 

inaugurada, bajo la advocación de la arqueología y la genética, sobre un universo indefinido, 
perdido, desaparecido, tanto en el sentido histórico como en el historiográfico . No podemos 

dejar de lado, como sigue haciendo la historia oficial del cine, ni perder, como parece ocurrirle 

a buena parte de la nueva historia del pre-cine, aquella mirada desplazada. A la investigación 

documental de la historia, la arqueología y genética une - en algo parecido a aquello que 

Ortega llamaba historiología- la especulación e imaginación conceptual. Dicha acti tud es una 

manera de no creernos tan seguros de nuestro objeto, de comprobar que siempre hay un espa­

cio para la pérdida (del cine primitivo, del cine mudo, del cine clásico, del nuevo cine .. . ) y que la 

historia es precisamente eso, una recuperación y una reconstrucción. 
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