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THREE EXHIBITIONS 1 2 3

1 “The Virtual Museum” of the Royal Collections (FIG. 01)
5:40 in the afternoon on a Thursday at the end of December 2015. It is getting 
dark at the Royal Collections Museum created by the architects Luis M. Mansilla 
and Emilio Tuñón. The photographer Luis Asín sheds a tear on the concrete under 
his feet and four architects take off their work helmets. 

The light of the setting sun seeps through the cracks of the concrete with 
a continuous reflection on the wall creating an illusionary space with its light 
beams, which is a double of the openings on the west side of the Museum, 
finishing this way the concrete arcade (left) with strips like fluorescent neon lights 
(right) in perfect symmetry. The reflection only lasts a few minutes and the orange 
shades only a few seconds. 

12:30 in the morning on a Thursday at the end of December 2015. The photos 
arrive at the office Tuñón Architects. One of them attracts the attention of the 
viewers. Emilio Tuñón says: “It looks like the work of a conceptual artist” and 
smiles ironically1. 

2 “Without Beginning / Without End”, Ignasi Aballí MNCARS (The Sofia) (FIG. 02)
5:40 in the afternoon on the same Thursday at the end of December 2015. Few 
meters below and some kilometers further south, the project Vitrinas CMYK 
(2011) pieces by the conceptual artist Ignasi Aballí, is exhibited in the Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (The Sofia Museum). To quote the curator 
of the exhibition; Joao Fernandes, they are “contenedores sin contenido” 
(containers without content).They belong to his work Without Beginning / 
Without End, especially created for the MNCARS. It consists of four glass 
cases tinted with the four primary colors. The project studies one of the most 
important matters related to art, as the artwork label says, “Color, a basic 
element of painting”.

The yellow glass case; the “Y”, which corresponds to the yellow primary color, 
is restricted to only one shade, one brightness and one color saturation; the same 
yellow. When an architect approaches this glass case, he does not understand 
it as a picture nor as an object that is not there. For an architect, this piece of 
art is not seen as a glass case. He soon goes beyond and applies a scale not 
considering it a cavity, but a yellow hall and thus, getting closer to the idea of 
spatial chromatics. This contained space has a specific wavelength, an invariant 
color, making the viewers feel that it was always the same time of the day there. 
The light does not move. There are no changes in it, except slight variations 
caused by some spotlights or even by the shadows of visitors. 

TRES EXPOSICIONES 1 2 3

1 “El museo virtual” de las Colecciones Reales. (FIG. 01)
5:40 de la tarde de un jueves de finales de diciembre de 2015. Anochece en el 
Museo de las Colecciones Reales de los arquitectos Luis M. Mansilla y Emilio 
Tuñón. Un fotógrafo, Luis Asín, deja caer una lágrima sobre el hormigón blanco 
que sostiene sus pies, y cuatro arquitectos se quitan el sombrero de obra. 

El sol de poniente se cuela entre las grietas del hormigón, reflejándose una 
y otra vez sobre el muro opuesto, construyendo con sus haces de luz un espacio 
ilusorio, un doble de los vanos que dan a oeste del museo, completando el pórtico 
de hormigón (izquierda) con unas franjas a modo de fluorescentes de neón 
naranja (derecha), en perfecta simetría. El reflejo solo dura unos minutos y los 
matices anaranjados, casi segundos.

12:30 de la mañana de un martes de finales de diciembre de 2015.  
Las fotografías llegan a la oficina de Tuñón Arquitectos. Una de ellas es objeto 
de atención de todos los presentes. Emilio Tuñón comenta: “Parece obra de 
un conceptual”. Y sonríe irónicamente1.

2 “Sin principio, sin final”. Ignasi Aballí. Mncars. (FIG. 02)
5:40 de la tarde del mismo jueves de finales de diciembre de 2015. En una cota 
unos metros inferior, y unos kilómetros más al sur, el artista conceptual Ignasi 
Aballí (Barcelona, 1958) expone en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía el 
proyecto Vitrinas CMYK (2011); en palabras del propio comisario, Joao Fernandes, 
son unos “contenedores sin contenido”. Pertenecen a su obra Sin principio/sin final, 
específicamente concebida para los espacios del MNCARS. Se trata de cuatro 
vitrinas de vidrio tintadas con los cuatro colores primarios. El proyecto contempla 
una de las temáticas importantes tratadas por él relativas al arte; tal y como se 
explicaba en la cartela: “El color como elemento constitutivo de la pintura”. 

La vitrina amarilla, la “Y”, correspondiente al color primario amarillo, se 
restringe a un tono, una luminosidad y una saturación; un mismo amarillo. 
Acercarse a la vitrina amarilla para un arquitecto no supone asomarse a algo 
pictórico; ni siquiera a un objeto que no está. No lo entiende como vitrina sino 
que enseguida mira a su través y le aplica un juego de escala, sumergiéndose 
no en un vacío sino en una sala amarilla, y aproximándose más bien a la 
idea de cromatismo espacial. Este espacio contenido tiene una longitud de 
onda determinada, un color invariante, que ubica al espectador siempre en 
la misma hora de día. La luz no se desplaza. No hay cambios en él, salvo 
pequeñas alteraciones debidas a los ligeros reflejos de algunos focos o a 
aquellas provocadas por las sombras de los visitantes en su paso.
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Resumen: Una fotografía de la sala superior del Museo de las Colecciones 
Reales da pie a una curiosa disertación acerca de lo virtual y lo real. El reflejo 
anaranjado que emula el hormigón cuando el sol de poniente se filtra en 
invierno a través de los vanos sugiere la hipótesis de ser obra de un artista 
conceptual. Dos exposiciones: “Sin principio sin final” de Ignasi Aballí y 
“Meeting” de James Turrell son confrontadas con la “sala de hormigón virtual” 
para averiguar si dicha obra no-real puede ser considerada arquitectura, y si 
pudiere contener las claves del paradigma del siglo XXI.
Palabras clave: Turrell, Tuñón, colecciones reales, virtual, ubicuidad. 

Abstract: a picture of the upper hall of the Royal Collections Museum gives 
rise to an interesting reflection on what is virtual and what is real. With the 
setting of the winter sun, the orange reflections come through the openings 
and suggest it could be the work of a conceptual artist. Two exhibitions: 
“Without beginning / without end” by Ignasi Aballi and “Meeting” by James 
Turrell are compared with the “virtual concrete hall (sala de hormigón virtual) 
to find out whether such unreal work could be considered architecture and if 
it could hold the keys of the 21st century paradigm.
Keywords: Turrell, Tuñón, Royal Collections Museum, virtuality, ubiquity.
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1
The orange image in the Royal Collections Museum caused by the light beams 
changes its brightness and saturation of color after 5:40 pm. However, this is 
not the only thing that occurs, it is also dynamic. We could even say it is a static 
dynamism since movements are so subtle that they are almost imperceptible. Only 
a reference point on the real concrete, which is the frame of the reflection, allows 
us to differentiate such subtle changes. The virtual concrete moves. The real 
concrete establishes a distance and with each new second, a new space.

2
The time, as Joao Fernandes says, builds the materiality of Ignasi’s work. Some 
of his artworks emerge from processes where the passing of time is noticeable, 
due to a continuous action by the artist or those who visit his exhibitions. It is that 
time without beginning /without end, which is offered to the visitors throughout the 
exhibition. For Ignasi, the passing of the time is not only a topic, but a process 
that, being interested in its effect, he transfers to his artwork. An example of this 
work, Polvo (Dust) (10 years in his studio).

1
El tiempo como material de construcción (Time as a Construction Material) is the 
title of one the last lectures of Emilio Tuñón about the Royal Collections Museum 
at the COAA (Official Association of Architects of Asturias), an idea, which also 
appears in the magazine Circo nº 2016.215, with the same title and the same 
author. Architects have always understood time as a construction material, 
as stated in the conversation referring to Rafael Moneo, which appears in the 
magazine Tectónica nº12, published in 2000. He inherited from this architect that 
concept. We can find an example in this magazine, where he tells us that once 
Moneo stood in front of a huge wall and told him, “I think you should place an 
arch here”. It was a matter of sculpting. Tuñón stared at him, but he was right, 
the building looked better; it provided an effect of cross views… With the assembly 
process finished, one of the biggest mosaics could be seen through the open arch. 
His teacher (Moneo) was already thinking of the mosaic he was going to place 
there one year later, concluded the author.

The time, as Emilio Tuñón said during his last lecture, sculpted the concrete 
throughout the sixteen years of construction of the Royal Collections Museum; but 
the time also sculpted one by one the cracks; the openings which the light of the 
setting sun filters through causing the orange reflections. Before removing the 
formwork, he knew this was going to happen. We could even think that he knew 
he was going to construct a building with a space that in the 21st century would be 
classified as virtual, at a time when three dimensional emulations did not exist. 

3 “Meeting” James Turrell. MoMa (FIG.03)
8:19 in the evening on the same Thursday at the end of December 2015. 4:19 in 
the afternoon in New York. Several kilometers further west, on the other side of 
the Atlantic, James Turrell exhibits his work Meeting at the Museum of Modern 
Art of New York (MoMa). It is in line with the Skyspaces series and it is a site-
specific installation, like the other artworks of this series, which invite visitors to 
contemplate a piece of the sky. James Turrell, as it was written on the artworks 
label of the exhibition, creates works of art that represent aspects related to the 
light, exploring essential matters about the nature of human perception, turning 
his interpretation of the act of seeing in something almost tangible2. 

Meeting, according to the information provided by the MoMa, was the second 
Skyspace constructed by Turrell and the first one in the United States, becoming 
prototype of his subsequent works during the following decades. It was originally 
curated by Anna Heiss in 1976 for the inaugural exhibition of the museum, but the 
work was not finished until 1980 and Turrell continued making changes until 1986, 
when it was open to the public. In 2016, after a change in the original location and 
adding a new multicolor light to it, together with a program synchronized with the 
sunrise and the sunset, Meeting became part of the MoMa.

Meeting is placed on the north side of the PS1 pavilion, on the third floor of 
this museum. The information on its web site, available for visitors, explains that 
the access to this piece during the opening times is included in the ticket. It is 
also recommended to monitor the weather forecast and to dress accordingly. 
It was not raining that day, but it warned that in the event of rain, snow or any 
other inclement weather, the installation would be closed. They also explain that 
the program starts twenty minutes before sunrise and lasts about 45 minutes. 
Available seats are limited and they are on a first come, first served basis. 
Checking the sunset times in the newspaper was also advised in order to plant 
the visit: “Refer to the specific sunset times”. 

1
The pavilion where the virtual image of the Royal Collections Museum appears is 
located in the area of the exhibition rooms, on the west side of the museum. It was 
not raining that day, but weather warnings are not necessary in this case. It does 
not rain inside the buildings of Mansilla & Tuñón Architects office. Water does not 
leak through the concrete joints, but the reflection does not appear in this case. 

1
La imagen anaranjada creada por los haces de luz en el Museo de las Colecciones 
Reales varía en matiz, luminosidad y saturación conforme avanzan los minutos 
a partir de las 5:40 pm. Y no solo eso. Es dinámica. Un dinamismo estático, 
podríamos decir, porque el movimiento es tan sutil que es inapreciable. Solo una 
marca de referencia en el hormigón real que constituye el muro-lienzo del reflejo, 
nos permitiría apreciar esa variación. El hormigón virtual se desplaza. El hormigón 
real marca una distancia, a cada segundo un nuevo espacio respecto de él. 

2
El tiempo, tal y como explica Joao Fernandes, se revela como un agente 
constructor de la materialidad del discurso artístico de Aballí. Algunos de  
sus trabajos surgen de procesos en los que el tiempo deja sus huellas por  
una acción continuada del artista o de los visitantes de sus exposiciones.  
Es ese tiempo sin principio y sin final que se ofrece al visitante en su fluir por 
la exposición. Para Aballí, el transcurso del tiempo no es solo una temática, 
también es un proceso que, interesado por su efecto, traslada a su práctica 
artística. Ejemplo de ello es su obra Polvo (10 años en el estudio).

1
El tiempo como material de construcción es el título de una de las últimas 
conferencias dadas por Emilio Tuñón acerca del Museo de Colecciones Reales, 
en el COAA, idea que aparece también en la revista CIRCO nº 2016.215, con ese 
mismo título, de su misma autoría. El arquitecto siempre ha entendido el tiempo 
como material constructivo, tal y como explica en la conversación acerca del 
arquitecto Rafael Moneo, que aparece en la revista Tectónica nº 12, publicada en 
el año 2000. De él heredó esa concepción. En esta misma revista lo ejemplifica 
con una anécdota. Nos cuenta que en una ocasión Moneo se paró frente a un 
muro inmenso, de un metro de grosor, y le dijo: “Creo que aquí nos vendría 
bien un arco”. Era cuestión de tallar. En ese momento él lo miraba asombrado, 
pero Moneo estaba en lo cierto, el edificio mejoraba; se conseguían visiones 
cruzadas... Y con el montaje terminado se veía uno de los grandes mosaicos a 
través del arco abierto. Su maestro ya estaba pensando en el mosaico que se iba 
a colocar ahí un año después, deduce Tuñón.

El tiempo, tal y como contaba Emilio Tuñón en su última conferencia, talló 
el hormigón durante los dieciséis años que duró la construcción del Museo de 
Colecciones Reales; pero el tiempo también talló una a una las grietas, los vanos, 
que filtrarían la luz de poniente, provocando el reflejo anaranjado. Y él supo que 
esto ocurriría antes de desencofrar; e incluso podemos pensar que sabía que 
construiría un edificio con un espacio que en el siglo XXI categorizaríamos como 
virtual aun cuando ni siquiera existían las emulaciones tridimensionales.

3 “Meeting”. James Turrell. MoMA. (FIG. 03)
8:19 de la noche del mismo jueves de finales de diciembre de 2015. 4:19 de la 
tarde en Nueva York. Varios kilómetros más hacia el oeste, el Atlántico de por 
medio, James Turrell expone en el Museum of Modern Art of New York (MoMA) 
su obra Meeting. Se entronca dentro de la serie Skyspaces, y constituye una 
instalación pensada para un sitio específico, al igual que las otras de esta misma 
serie, que invitan a los visitantes a contemplar un fragmento del cielo. James 
Turrell, tal y como se afirmaba en la cartela que acompañaba a la exposición, 
crea obras de arte que tratan sobre todo temas relativos a la luz, explorando 
cuestiones fundamentales sobre la naturaleza de la percepción humana, 
volviendo casi tangible2 su interpretación del acto de la visión.

Meeting, tal y como estaba escrito en el texto informativo del MoMA, era la 
segunda Skyspace que Turrell construyó y la primera en los Estados Unidos, 
convirtiéndose en un prototipo de las obras que realizaría las siguientes décadas. 
Originalmente comisionada en 1976 por Anna Heiss para la exposición inaugural 
del museo, el trabajo no fue realizado hasta 1980 y Turrell continuó añadiendo 
modificaciones hasta que abrió al público en 1986. En 2016, tras un cambio en 
la ubicación original y el añadido de una nueva luz multicolor y un programa 
sincronizado con el amanecer y anochecer, Meeting entró a formar parte del MoMA.

Meeting está situada en la parte norte de la sala PS1, de la tercera planta del 
MoMA. La información al visitante que proporciona el museo en su página web 
explica que el acceso a esta obra está incluido en el pase normal, durante el 
horario de apertura el museo. Se recomienda miren el parte meteorológico y vistan 
acorde a él. Aquel día no llovía, pero se advierte de que la instalación se cerrará 
en caso de lluvia, nieve, u otra inclemencia del tiempo. El programa de la luz del 
anochecer, se explica, empieza veinte minutos antes de que el sol se oculte y dura 
aproximadamente 45 minutos. Los asientos son limitados, y se distribuyen por 
orden de llegada. Recomiendan asimismo mirar la hora de la puesta del sol en el 
periódico para planificar la visita: “Refer to the specific sunset times”. 

1
La sala donde aparece la imagen virtual del Museo de Colecciones Reales se 
sitúa en el interior de las salas expositivas, que dan a la parte oeste del museo. 
Aquel día no llovía, pero no hacen falta advertencias climáticas. En los edificios de 
la oficina de Mansilla+Tuñón Arquitectos no llueve dentro. El agua no se infiltra a 
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The hall is open even if it rains, although in that case such a hall does not exist. Its 
glass case is not transformed: the rain does not mist the interior wall with caustic 
substances since the glass of the windows of the façade recesses and moves so 
that the concrete protects it.

AN ART OBJECT: A MUSEUM PIECE. A SPACE FOR A MUSEUM
Emilio Tuñón’s artworks are exhibited in his own museum. He does not exhibit a 
sculpture, neither an installation. He exhibits architecture itself: he constructs a 
building to house a building. He builds a glass case museum so that it contains 
within it a museum made of golden light; a virtual museum for certain specific 
time and seasonal conditions. Thus, the building created; thanks to the sun light 
at 5:40 pm turns it into a museum piece, a gesture from a conceptual artist3.

1 and 3
Turrell, with Meeting, appropriates the space of a museum not intended for 
exhibitions, also a specific time with a specific and fleeting light, which make 
this artwork to be considered an installation. The work is modified by artificial 
light, but nature is present on the outside and it is contemplated from the 
interior of a space, although it penetrates the inside. Nature is framed as a 
picture of a landscape or as a film on television, whose light and color imbue 
the viewers. Rain is a hindrance for the contemplation of this work, becoming 
distanced from works of land art, by Walter de Maria, where nature is the 
museum, as in the Lighting Field.

Emilio Tuñón makes good use of some unique and exclusive some natural 
light beams, resembling the classification of installation. It does not rain inside, 
thus the process is considerably selective; even more than in Turrell’s work, 
where he neither chooses nor directs the lights of the sunset. Tuñón does not 
even appropriate the sky. He would be closer to the works of Olafur Eliasson, but 
neither Olafur nor Turrell are architects. Is this an installation? Not exactly. The 
great theoretical difference is chronometrical and metrically small: here the piece 
is built; nature is channelized with architectural measures and scales.

It is a virtual pavilion with objects, but it is also a museum piece (it can  
be contemplated). It is not an object, but at the same time, it is. Temporary  
or permanent? It is not ephemeral architecture since it is going to last.  
The 5:40 pm pavilion appears and disappears. The collection is intermittent. 
The architect exhibition would not be included in the category of temporary 
exhibition but in the permanent or rather in the category of temporary 
permanence, or even more accurate, in the category of permanent-temporality.

The building made with the sunlight at 5:40 pm subverts the concept of 
installation, with some nuances.

The building made with the sunlight at 5:40 pm subverts the typology of a 
museum hall.

The building made with the sunlight at 5:40 pm subverts the concept of museum.

A READY-MADE LIGHT
This virtual architecture is directly influenced by pop, by Marcel Duchamp. It can 
be also understood as a response to the readymade, an architectural readymade, 
understanding the virtual image as an architectural objet trouvé. However, this was 
not an objet trouvé, but something planned. Duchamp showed in his ready-mades 
that any object, any ordinary object could be a museum piece, but here we are 
not talking about any object, but an object that has been chosen after a complex 
design process.

This is an exquisite piece of art. The representation of that virtual museum 
requires special conditions that can be only achieved through a very precise 
construction, with an almost perfect concrete formwork that regulates the light 
beams in a certain way. The building should be placed at a specific altitude in 
order to cover the entire sunset line of the west area of Madrid, which borders the 
gardens of Campo del Moro. 

It requires a structure consisting of a wall that is capable of supporting the 
pressure of the 30 meters of soil to compensate for the unevenness. It took 
sixteen years of construction work to “find” this architectural object.

We can also observe an influence of Duchamp in the pun in the title of the 
work of art, Royal Collections Museum, where in Spanish language the word 
“royal” refers to royalty, but it could also refer to something that is not virtual. In 
addition, the word “Collections”, which according to the RAE (Royal Academy of 
Spanish Language) means “a set of things of the same type collected as a hobby 
or interest and classified”, but it also means a “large number of objects”, thus this 
Royal Collections Museum can be considered as a place where a great number of 
non-virtual objects are exhibited.

This large number of things refers to the repeated concrete arcades and 
therefore, the other collections, those that previously belonged before to the 
royalty, that is to say carriages, tapestries and musical instruments would come 
down from their auratic position. There is a simple difference between them. 
(The first ones are repeated and the other ones are diverse), a slight difference 
between them, (the real ones as non-virtual), during a specific moment of the 

través de las juntas de hormigón. Pero el reflejo en este caso no aparece. La sala 
permanece abierta en caso de lluvia, aunque en esta situación no exista tal sala. 
Su vitrina tampoco se desvirtúa: el muro interior de hormigón no se empaña con 
cáusticas cuando llueve porque el vidrio de los vanos de la fachada se retranquea 
y se desplaza, dejándose proteger por el hormigón.

UN OBJETO ARTÍSTICO: UN OBJETO DE MUSEO. UN ESPACIO DE MUSEO
Emilio Tuñón expone en su propio museo. Y no expone una escultura, ni una 
instalación. Expone arquitectura misma: construye un edificio para albergar un 
edificio. Construye un museo-vitrina en hormigón para contener, dentro de él, un 
museo hecho de luz dorada; un museo virtual, bajo unas condiciones horarias y 
estacionales muy concretas. Se eleva así el edificio creado por la luz de las 5:40  
a la categoría de objeto de museo, un gesto propio de un artista conceptual3.

1 y 3
Turrell, en su Meeting se apropia del espacio de un museo no destinado a uso 
expositivo, de un tiempo concreto con una luz concreta, fugaz, lo cual lo incluye en 
la clasificación de instalación. La obra es modificada mediante luz artificial, pero 
la naturaleza está en el exterior y es contemplada desde el interior de un espacio, 
aunque penetre en él. Enmarca la naturaleza como un cuadro de un paisaje o 
una película vista a través de un televisor, cuya luz y cuyo color impregnan al 
espectador. La lluvia es un obstáculo para su contemplación, alejándose de los 
trabajos del land art de Walter de María, donde la propia naturaleza es el museo, 
como el Campo de relámpagos.

Emilio Tuñón se apropia única y exclusivamente de unos filamentos de luz 
natural, aproximándose a la categoría de instalación. No llueve dentro, con lo que 
el proceso resulta muy selectivo; más aún que Turrell, que no escoge ni dirige 
los rayos de atardecer. Tuñón no se queda ni siquiera con el cielo. Se aproximaría 
también a los trabajos de Olafur Eliasson, pero ni aquel ni este son arquitectos. 
¿Es una instalación? No exactamente; la grandísima diferencia teórica es 
cronométrica y métricamente pequeña: aquí se construye el objeto; la naturaleza 
se canaliza con una medida y una escala arquitectónicas. 

Es una sala virtual que contiene objetos. Pero también es objeto de museo 
(es contemplable). No es un objeto y sí lo es. Está y no está. ¿Permanente o 
temporal? Tampoco es arquitectura efímera, porque va a perdurar. La sala de 
las 5:40 aparece y desaparece. La colección es intermitente. La exposición del 
arquitecto se englobaría no en la categoría de exposición temporal, sino en la de 
permanente; o más bien, en la de permanencia-temporal o, más preciso aún, de 
permanente-temporalidad. 

El edificio hecho de la luz de las 5:40 subvierte el concepto de instalación, matizándolo.
El edificio hecho de la luz de las 5:40 subvierte la tipología de la sala de museo.
El edificio hecho de la luz de las 5:40 subvierte el concepto de museo.

UN READY-MADE DE LUZ
Esta arquitectura virtual, denota influencia directa del pop, de Marcel Duchamp. 
Se puede entender incluso como una respuesta al readymade, un readymade 
arquitectónico, entendiendo la imagen virtual como objet trouvé arquitectónico. 
Pero este no fue un objeto encontrado, sino algo cuidadosamente proyectado de 
antemano. Marcel expresó en sus ready-mades la idea de que cualquier cosa, 
cualquier objeto corriente, podía ser objeto de museo; aquí no se trata de cualquier 
cosa corriente, sino de una cosa escogida tras un proceso proyectual complejo. 

Es una obra exquisita. La formalización de ese museo virtual requiere unas 
condiciones que solo pueden obtenerse mediante una construcción muy precisa, 
un encofrado de hormigón casi perfecto, que dirija los haces áureos de luz de un 
modo determinado. Ha de estar situado a una cota determinada, para recoger 
el atardecer de toda la franja oeste de Madrid que linda con los Jardines del 
Campo del Moro. Para ello, requiere una estructura basada en un muro capaz de 
contener la presión de los 30 metros de tierra que salva ese desnivel. Dieciséis 
años de obra para “encontrar” este codiciado objeto arquitectónico.

Asimismo se observan influencias duchampianas en el juego de palabras del 
título de la obra, Museo de las Colecciones Reales, donde la palabra ‘real’ es algo 
propio de la realeza, pero también lo no-aparente, lo no-virtual. Y la palabra 
‘colecciones’, que según la RAE es “un conjunto de cosas de la misma clase 
reunidas por afición o interés y clasificadas”, pero también un “gran número de 
cosas”, con lo que este Museo de las Colecciones Reales se puede entender como un 
lugar en el que se exponen un gran número de cosas no-aparentes (no virtuales). 

Ese gran número de cosas son los pórticos de hormigón, repetidos una y otra 
vez. Y entonces las otras colecciones, esto es, las que antes eran reales como 
propias de la realeza, es decir, los carruajes, tapices e instrumentos musicales, 
descenderían de su aurática posición. Por simple diferencia (las unas son 
repetidas, las otras son diversas), por simple contraste lumínico con aquellas 
otras (las reales como no-virtuales), en un momento dado del día, las enaltecen y 
evidencian que son estas y no aquellas las auténticas obras del museo, el objeto 
por el que miles de visitantes esperarán horas de cola. Horas de cola por unos 
segundos de reflejo anaranjado. La obra no está exenta de toda clase de giros 
irónicos propios de las vanguardias. 
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day they are exalted and it is shown that they are the real museum pieces and 
not the other ones, the pieces for which a lot of visitors wait long hours in line.  
Long hours to see a few seconds of orange reflections. The work is not exempt 
from all types of ironic twists so characteristic of avant-gardes.

Perhaps, the most obvious influence of 21st century avant-gardes comes from 
the Minimalism, from authors like Donald Judd. The Royal Collections Museum 
is a continuation of the Royal Palace. The placement of pilasters along the wall 
continues also (repeated) along the wall of the Royal Collections Museum and in 
its interior; a repetition made of light. The 21st century uses the concept of virtual 
repetition. The height of the reflection of the repetition is raised to the status of 
art but it does not end there, there are more da capo. In its contextual variation –
temporal and spatial- the repetition is extending, showing its ubiquity. 

The repetition is carried out in different ways, which updates it continuously. 
The images submitted to the competition were of a suspicious similar orange, but 
this color was not present when the photos were taken by Luis Asín. When he took 
the photos he did not know about them, or did he? The surprise came later, when 
comparing the different shades. The orange shade goes along the screen and it is 
difficult to know what came before and what came after; the almost “Warholian” 
orange or the orange characteristic of a winter sunset in Madrid. Emilio Tuñón uses 
a color not to create paintings but to create light architecture. The repetition is taken 
out of context and introduces itself in a new glass case each time; it is ubiquitous.

UBIQUITY
This architecture does not represent a common space, it represents itself. The 
architecture of Royal Collections defines or catches the light of nature to re-
create itself, to be redefined, and it is achieved by going beyond the digital world. 
It neither creates an object nor selects nature, but creates something more than 
a space: it builds architecture. It takes a delicate selfie, a self-portrait which goes 
beyond the 21st century; a portrait which does not need glass to be seen or indium 
tin oxide to be tactile, but only a hard concrete screen because it is real –real but 
at the same time intangible- since the portrait is only made of light. A selfie that 
does not need to touch an arrow icon to rotate the camera and become real. A 
self-portrait of an intangible concrete, but it is so convincing that it allows for a 
conversation about the materiality of light.

The pavilion of virtual concrete created by the light beams of the winter sunset 
in the Royal Collections is proof that it cannot be understood as the concept of 
museum of the last century, in spite of being designed back then. It goes beyond 
the 21st century. The resources of conceptual art, pop and of all the movements 
arising at the beginning of the 20th century are already understood. A work of art 
is composed by the object and its viewers. The contemporary movement turns the 
viewer into an active agent of the artistic experience, not only with their actions 
but also with their temporary contextualization. 

The viewers go from being artists to historians since they perceive the piece of 
art as something characteristic of their own personality and age, contextualizing 
the piece of art in this actualization. This re-formalization is characteristic of the 
virtual4 and a paradigmatic fact of this century. Patterns and tools have changed, 
but everybody smiles while contemplating the orange reflection of the concrete 
of the image and ironically refers to it as virtual. They smile even more than any 
expert viewer does in 1929 looking at a pipe drawn on a canvas with a sign saying: 
“This is not a pipe”. We should still wait for the selfies of visitors with this work, 
with the museum made of light beams as a background. Virtual reality? Real 
virtuality. Ubiquity.

1
12:35 in the morning on a Tuesday in December 2015. The photo has not been 
selected for any contemporary architecture magazine but it will appear later on 
the Patrimonio website, a very conceptual opinion. 

Mariana Cantero García-Moncó
Architect by E.T.S.A. in Madrid, Art Historian from Salamanca University and professional 
musician from the Professional Conservatory of Music of Salamanca. Assistant professor 
at the Department of Architectural Projects since 2012, she is doing her doctoral thesis 
in Advanced Architectural Projects. She has worked with Candeiras, Sancho y Madridejos 
and Tuñón Architects. Awarded projects: “Ubicuidad” (2014) and “Halidrya” (2016) in the 
Galerías competition, built in Segovia Jail Creation Center and first prize in the International 
Competition of Illustrated Tales of Badajoz, with the work: “Rayas, aquel que quiso viajar y no 
pasó del felpudo”(2014).

Notes and references
1 	 The author of the article was present in that moment. The words heard were noted down.
2 	 Turrell, James. La fisicidad de la luz (The Physicality of Light).Circo.Ed CIRCO M.R.T, 2004 nº 

2004.117 “From the beginning I realized that the type of light I needed to work didn´t exist 
in the world”, says Turrell for this magazine, founded in 1993 by Mansilla, Tuñón and Rojo. 
He also states that “we are created for the light of dusk (...) our pupils do not dilate until 
they are exposed to low intensity lights (...) When this happens, we start feeling the light as 
something tactile (...) And when our eyes are wide open we can touch with them”.

Pero quizás la influencia más clara de las vanguardias del siglo XX es aquella 
del Minimalismo, procedente de autores como Donald Judd4. El museo de las 
Colecciones Reales es continuación del Palacio Real. La sucesión de pilastras 
en su alzado es continuada (repetida) en el Museo de las Colecciones Reales, 
y nuevamente repetida en el interior del museo. Una repetición hecha de luz. 
El siglo XXI nos habla de una nueva repetición virtual. Se eleva el reflejo del 
reflejo de la repetición a la categoría de arte y no se queda ahí; aún quedan unos 
cuantos da capo. En su variación contextual -temporal y espacial- la repetición se 
extiende, mostrando su ubicuidad. 

Se repite en un formato diferente, que lo re-actualiza. Las imágenes enviadas 
al concurso denotaban tintes de un naranja sospechosamente similar, pero no 
estaban presentes en el momento de la toma de fotografías por Luis Asín. El 
fotógrafo no pensaba en ellas en el momento de hacerlas ¿O sí? La sorpresa 
llega posteriormente, al comparar los tonos. El naranja viaja por las pantallas y ya 
no se sabe qué fue antes o qué fue después; si el naranja cuasi warhooliano o el 
naranja del anochecer invernal madrileño. Emilio Tuñón se apropia de un color, y 
no para hacer pintura sino arquitectura de luz. La repetición se descontextualiza y 
se introduce en una vitrina nuevamente real cada vez. Es ubicua.

UBICUIDAD
Esta arquitectura no habla de un espacio virtual cualquiera; habla de sí misma. 
La arquitectura del Museo de las Colecciones Reales enmarca, o atrapa unos 
rayos de naturaleza, para recrearse a sí misma; para re-formalizarse, y lo hace 
superando el mundo digital. No crea un objeto; no selecciona naturaleza; hace 
algo más que espacio: construye arquitectura misma y de sí misma. Se hace un 
delicadísimo selfie, un autorretrato que va más allá del siglo XXI; este que no 
necesita ni vidrio para verse ni óxido de indio y estaño para hacerse táctil, sino 
solo una pantalla de hormigón puro, porque es real -real, pero inmaterial-,  
ya que el retrato está hecho solo de luz. Un selfie que no necesita rozar con los 
dedos un icono de flechas para girar la cámara y humanizarse. Un autorretrato 
de un hormigón que no es táctil, pero es tan contundente que permitiría hablar 
de la materialidad de la luz.

La sala de hormigón virtual que construyen los rayos de luz del atardecer 
de invierno en las Colecciones Reales es prueba de que no puede ser entendido 
como un museo del siglo pasado, a pesar de haberse proyectado en aquel, 
sino que se lanza más allá del siglo XXI. Los recursos del arte conceptual, el 
pop, y de todas las corrientes que surgieron a comienzos del siglo XX ya son 
comprendidas por todos. La obra de arte la constituye tanto el objeto como 
aquel que la mira. El giro que da la contemporaneidad supone que el visitante 
pasa a ser un agente activo de la experiencia artística no solo con su actuación 
dentro de ella, sino a través de su contextualización temporal. El que ve tiene 
licencia no solo de participar en la obra artística, convirtiéndose en parte de la 
Historia del Arte; sino que puede hacer Historia del Arte. 

FIG. 01

FIG. 02 FIG. 03
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3 	 Hernández Sánchez, Domingo. La ironía estética: estética romántica y arte moderno,(The 
Aesthetic Irony: Romantic Aesthetic and Modern Art)p.177. In the chapter “Arte conceptual 
y mundo invertido” (“Conceptual Art and Inverted World”), the author explains the 
characteristics of conceptual art: “the traditional piece of art is no longer a luxurious and 
permanent object, with unique characteristics, i.e., the disagreement with the auratic 
condition of the work of art, the emphasis on the ideas, the work of art itself is the owner 
of the theoretical reflection or, in some cases, the identification; the critics towards the 
sensitive and material character of the work of art, etcetera” and its development since 
the age of Kosuth until this new situation, which is illustrated with the words of Simón 
Marchán, towards the new resources: “ back to the sensitive, to the material, although it is 
influenced by those first idealist characteristics”. It also essential to read the discrepancies 
and similarities, the juxtapositions, interrelations, etcetera, that the author analyses 
among Kosuth. LeWit and Duchamp, particularly when he states that “Lewitt, under no 
circumstances wanted to reach that logic and tautological concept ( conceptual art is not 
necessary logical) of art, which would explain that Kosuth felt more influenced by Duchamp, 
Ad Reinhardt or Donald Judd than by Lewitt”. LeWitt wrote, “Illogical judgments lead to 
new experiences” and otherwise “the logic is built on the capacity of shorten, sketch, 
summarizes. In the Incomplete Cubes, LeWitt applies continuously its principle of all 
cases”, he explains and continues: “thus, we can understand the references of LeWitt in his 
precepts about conceptual art for the logic of the irrational, the need to let process continue 
at the moment of the method, order or system behind the irrationality of the series”. He 
finishes saying: “It is, as Rosalind Krauss wrote, the systematization of compulsion or 
the peace of the unrest (…) And this affects all this generation: Judd, Morris or Smithson, 
in Donald Judd´s words, how to put something behind the other one”. Rosalind Krauss 
summarized it in this way: “everything was linked, but nothing was referential”.

4 	 Tuñón, Emilio. El cuadrado y la Cruz. (The Square and the Cross-)Four observations about 
the repetition. In: Circo. Ed. Circo M.R.T, 1993, nº1993.10. Emilio Tuñón states about the 
Minimalism: “Judd´s work focuses on the materiality of objects, leaving the metaphorical 
resources and the illusionism characteristic of the pictorial and sculptural western tradition. 
In his most well-known sculpture; Untitled, the repetition of one element defines the whole 
work and its size is only conditioned by the dimensions of the place where it is exhibited”. 
See also Rojo, Luis and Tuñón, Emilio. Untitled. Reflections on the Donald Judd work, on 
CIRCO M.R.T., 1993, nº 1993.02. They state that “Judd´s forays in the field of architecture will 
be influenced by these two principles: the creation of the space through the repetition of 
similar elements and a poetry of the materials that affirms the necessary relation between 
shape and content” (…) “The use of a repeated element as a measure reference and the 
objectification of both objects and architecture results into an isotropic and continuous 
space exposed to the light as the only changing factor”.

5	 Rodriguez, Margarita. De cómo la Red ha cambiado el arte. Madrid (How the Net Has Changed 
Art): Trea. 2012, page 58. Here the author states: “This approach is also closed to the author 
Pierre Lévv, since the virtual does not counter the real, but it is a movement or a strength 
that goes along with a situation, an event, a piece, or any situation claiming a resolution 
process: the actualization. Virtuality needs actualization, because something is virtual when 
it is pending, each time we use a screen this process takes places in the cyberspace”.
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El espectador pasa de artista a historiador porque reconoce con sus ojos 
aquello que ve como propio de sí, de su persona y de su tiempo, contextualizando 
la obra en esta actualización. Esta re-formalización es un rasgo de lo virtual4 y un 
hecho paradigmático de este siglo. Han cambiado los patrones y las herramientas, 
pero todo el mundo sonríe al contemplar el reflejo anaranjado del hormigón de la 
imagen y referirnos irónicamente a él como virtual. Más aún que lo que pudiera 
sonreír un público erudito en 1929 al contemplar una pipa dibujada en un lienzo y 
un letrero que rece: “Esto no es una pipa”. Acto seguido, queda por ver, cuando el 
museo se inaugure, los selfies de los visitantes al atardecer dorado, con el museo 
hecho de haces de luz como fondo. ¿Realidad virtual? Virtualidad real. Ubicuidad.

1
12:35 de la mañana de un martes de diciembre de 2015. La fotografía no es 
seleccionada para ninguna revista de arquitectura actual; sí, en cambio, llegará a 
aparecer en la página de Patrimonio. Un criterio muy conceptual. 
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Notas y referencias
1 	 El autor del artículo estaba presente en ese instante. Las palabras escuchadas se 

materializaron en notas.
2 	 TURRELL, James. La fisicidad de la luz. En: Circo. Ed. CIRCO M.R.T., 2004, no. 2004.117. 

“Desde el principio me di cuenta de que en el mundo no existía el tipo de luz con la que 
necesitaba trabajar”, cuenta Turrell en esta revista, creada en 1993 por Mansilla, Tuñón y 
Rojo. Afirma que “estamos hechos para la luz del crepúsculo (...) hasta que no estamos 
expuestos a la luz de baja intensidad no se dilatan las pupilas (...) cuando por fin lo hacen, 
empezamos a sentir la luz como si se tratara de algo táctil (...) Y cuando los ojos están bien 
abiertos, se puede llegar a tocar con ellos”.

3 	 HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Domingo. La ironía estética: estética romántica y arte moderno, 
p. 177. En el capítulo “Arte conceptual y mundo invertido”, explica el autor los rasgos 
del arte de concepto: “la renuncia al tradicional objeto artístico como objeto de lujo, 
permanente, con cualidades únicas, es decir, la crítica de la condición aurática de la obra 
de arte, el acento en las ideas, la pertenencia de la reflexión teórica a la misma obra de 
arte o, en algunos casos, la identificación; la crítica del carácter sensible y material de 
la obra de arte, etc”, y su desarrollo desde la época de Kosuth hasta la nueva actitud que 
ejemplifica con palabras de Simón Marchán, hacia los nuevos medios: “la vuelta razonada 
a lo sensible, a lo material, aunque esté mediada por esos primeros rasgos idealistas”. 
Es fundamental también leer las discrepancias y similitudes, yuxtaposiciones, 
interrelaciones, etc. que el autor analiza entre Kosuth, LeWitt y Duchamp, sobre todo 
cuando expone que “Lewitt en ningún caso pretendía llegar a ese concepto lógico (el 
arte conceptual no es necesariamente lógico) y tautológico del arte, lo que explicaría 
que Kosuth se sintiera mucho más influido por Duchamp, Ad Reinhardt o Donald 
Judd más que por el propio LeWitt”. Lewitt escribía “Los juicios ilógicos conducen a 
experiencias nuevas” y, por contra, “la lógica se basa precisamente en la capacidad de 
abreviar, de bosquejar, de condensar. En los Cubos abiertos incompletos, Lewitt aplica 
constantemente su principio de todos los casos”, explica, y prosigue: “así se entienden 
esas referencias de LeWitt en sus Sentencias sobre arte conceptual a la lógica de lo 
irracional, a la necesidad de dejar continuar el proceso, al momento del método, orden 
o sistema detrás de la aparente irracionalidad de la serie”. Finaliza diciendo: “Es, como 
ha escrito Rosalind Krauss, la sistematización de la compulsión, o, la tranquilidad de 
la intranquilidad (...) Y esto afecta a toda su generación: Judd, Morris o Smithson, con 
palabras de Donald Judd, como poner una cosa detrás de la otra”. Rosalind Krauss lo 
resumía así: “todo estaba vinculado a todo, pero nada era referencial”. 

4 	 TUÑÓN, Emilio. El cuadrado y la cruz. Cuatro comentarios acerca de la repetición. 
En: Circo. Ed. CIRCO M.R.T., 1993, no. 1993.10. Acerca del Minimalismo, explica Emilio 
Tuñón: “La obra de Judd se centra sobre la materialidad de los objetos, abandonando los 
recursos metafóricos y el ilusionismo característicos de la tradición pictórica y escultórica 
occidental. En su escultura más conocida, Untitled, la repetición de un elemento 
conforma la obra completa, y su dimensión solo está condicionada por las dimensiones 
del lugar donde se expone”. Ver también ROJO, Luis y TUÑÓN, Emilio. Untitled. 
Reflexiones en torno a la obra de Donald Judd. En: Circo. Ed. CIRCO M.R.T., 1993, no. 
1993.02. Explican que: “las incursiones de Judd en el campo de la arquitectura vendrán 
mediadas por estos dos principios, la creación del espacio por medio de la repetición de 
unidades equivalentes y una poética de los materiales que afirma la relación necesaria 
entre forma y contenido” (...) “La utilización de una unidad repetida como referencia 
de medida y la objetivación tanto de los objetos como de la arquitectura da lugar a un 
espacio isótropo y continuo, a merced de la luz como único factor cambiante”. 

5 	 RODRÍGUEZ, Margarita. En De cómo la Red ha cambiado el arte. Madrid: Trea, 2012, p. 58. 
La autora explica: “Esta visión también es cercana a la del autor Pierre Lévy, en el sentido 
de que lo virtual no se contrapone a lo real, sino que supone una tendencia o fuerza que 
acompaña a una situación, un acontecimiento, un objeto, o cualquier entidad que reclama 
un proceso de resolución: la actualización. Lo virtual necesita de una actualización, 
porque algo es virtual cuando se encuentra pendiente de conclusión, y se produce este 
proceso en el ciberespacio cada vez que actualizamos una pantalla”. 
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