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Questo lavoro è basato su una serie ordinata di indagini e riflessioni 
critiche incentrate sulle possibilità architettoniche offerte dall’impiego 
plastico del calcestruzzo armato, a partire da una ricognizione teorico-
metodologica e storico-critica della materia di studio fino alla proposta, 
che a me sembra concreta, di nuovi strumenti di lettura relativi ad al-
cuni organismi architettonici prodotti con l’insorgere della modernità 
e ancora oggi del tutto vitali. 

Perché il calcestruzzo armato? 
La singolare parabola evolutiva del calcestruzzo armato, quale ma-

teriale da costruzione, individua una linea continua nella produzione 
architettonica che ha inizio dalla sua avventurosa e incerta comparsa 
nei cantieri nordeuropei, fino all’odierna, vastissima diffusione anche 
(soprattutto) nelle aree mediterranee di cultura muraria.

Esso è divenuto il materiale fondamentale per mezzo del quale, per 
sua stessa natura, è possibile realizzare qualsiasi elemento di architet-
tura, ad ogni grado e scala: strutture portanti e chiusure portate, ma 
anche strutture portanti e chiudenti allo stesso tempo; travi che so-
stengono solai e coperture, ma anche piastre e lastre autoportanti.  E, 
poi, elementi di ogni genere legati tra loro da diadi di possibilità i cui 
estremi possono essere riassunti dai termini “discreto” e “seriale”, da 
una parte, e “continuo” e “organico” dall’altra.  Questi due mondi di 
forme, opposte e complementari, come sempre in architettura, costitu-
iscono uno dei principali temi d’ indagine di questa ricerca. 

Introduzione
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L’unione del calcestruzzo al ferro può essere riguardata, in realtà, 
non solo come collaborazione di due materiali, ma come l’insorgere di 
una materia e poi di un materiale del tutto nuovi che trasformano, se 
non le lingue, certamente i linguaggi, riportando, per certi versi, all’o-
rigine della formazione dei codici che permettono all’architettura di 
comunicare. Della nuova materia, infatti, doveva essere riconosciuta 
l’attitudine ad essere impiegata nella costruzione, a divenire materiale, 
in maniera non molto diversa da quanto è avvenuto per la pietra o per il 
legno. Riconoscimento “pionieristico” e parziale perché legato ad una 
specifica area culturale il quale, nondimeno, si impone a livello inter-
nazionale, eliminando e assottigliando differenze e continuità areali ri-
conosciute che avevano all’origine profondamente influenzato modi e 
costumi costruttivi tipizzati e che nel tempo assumono caratteri diver-
sificati per ogni area culturale di appartenenza. Si potrebbe configurare, 
la vicenda del calcestruzzo armato, come un processo di trasformazio-
ne “interrotto” o “deviato”, che ha inizialmente marcato due scissioni: 
la prima tra spazio e struttura, l’altra tra linguaggio e costruzione.

Una parte dell’architettura moderna, soprattutto nelle aree di tra-
dizione muraria (quella che più interessa questo studio), si sforzerà di 
“addomesticare” questa scissione proponendo sintesi spesso contrad-
dittorie che testimoniano, comunque, la presenza di un fertile conflit-
to tra aree culturali di tradizioni gotiche, dove si era sviluppata una 
consuetudine all’impiego di elementi isolati e monofunzionali (con il 
compito di comporre un sistema costruttivo o, invece, di delimitare 
uno spazio), e quelle di tradizioni romano/romaniche, dove era invalso 
l’uso contrario di comporre, e insieme, allo stesso tempo, un sistema 
costruttivo e delimitare uno spazio.

In generale, lo “sviluppo elastico”, che in questa tesi si propone 
come ciclo di successive sperimentazioni sulle potenzialità discrete e 
seriali del calcestruzzo armato, consolida e codifica un approccio, di-
venuto nel tempo tipico, in cui elementi lineari (travi orizzontali e pi-
lastri verticali) si compongono a formare quella struttura intelaiata che 
caratterizzerà gran parte delle costruzioni moderne diffuse in tutto il 
mondo e validate dall’International Style. I tentativi di individuazione pri-
ma e di sfruttamento poi delle “potenzialità plastiche” del calcestruzzo 
armato delineano, invece, un processo molto più lento e faticoso, che 
caratterizza un fenomeno formativo ancora in atto.

L’oggetto della ricerca si pone in continuità, appunto, con tale pro-
cesso. Si indaga, attraverso la lettura critica di architetture contempo-
ranee il valore organico della costruzione plastica in calcestruzzo che, 
nei presupposti, tende alla coincidenza solidale tra struttura e spazio, 
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costruzione e distribuzione. 
È necessario, per un inquadramento dell’ambito di ricerca di questo 

testo, introdurre fin d’ora alcune precisazioni e chiarimenti, fissando 
significati e nozioni base che torneranno più volte nel testo. A comin-
ciare dal termine “plastico”: qui non si fa riferimento all’ accezione 
“scultorea” del calcestruzzo armato, frequente nella letteratura artisti-
ca, ma piuttosto al significato tettonico del termine, estrapolato, inter-
pretandolo, dalle discipline tecniche. Plastico, quindi, come: capacità 
del materiale di adattarsi a nuove configurazioni dopo le sollecitazio-
ni causate dal carico; come unione intima tra trasmissione continua 
dei carichi e risposta data dalla configurazione di elementi e strutture; 
come capacità di resistenza del materiale dovuta alla forma degli ele-
menti. Ma anche plastico in senso storico, come trasformazione e du-
rata in un mondo dove tutto ciclicamente si trasforma senza che nulla 
vada realmente perduto.

Il termine “organico”, spesso impiegato in questo testo, riprende 
e aggiorna il significato antico che, nella composizione triadica dei ca-
ratteri necessari dell’architettura, pone la ratio a fondamento originario 
della progettazione architettonica. Triade ripresa e aggiornata da Leon 
Battista Alberti1 il quale introduce la bellezza come armonia (concin-
nitas) “tra tutte le membra, nell’unità di cui fan parte, fondata sopra 
una legge precisa, per modo che non si possa aggiungere o togliere 
o cambiare nulla se non in peggio” (De re aed., VI, 2) proponendo 
un parallelo tra uomo e architettura, nella collaborazione necessaria di 
tutti gli elementi. L’equivoco antimoderno latente in questa definizione 
(la bellezza come imitazione dell’organicità della natura) si manifesta 
in modo evidente con l’irruzione della macchina, organismo del tutto 
artificiale che obbedisce a leggi razionali di proporzione e congruenza 
ma che si libera dalla natura e che la modernità eleggerà a simbolo di 
un nuovo rapporto tra l’uomo e la realtà costruita che lo circonda. 
Rimarrà comunque, elemento di permanente, sotterranea ambiguità, 
l’influenza della metafora biologica che percorre per intero la vicenda 
dell’architettura moderna, da Wright ad Aalto, e che, ancora oggi, rende 
difficile accettare una definizione razionale di “organicità” realmente 
utile al progetto contemporaneo. 

Questo significato nuovo viene soprattutto proposto nella Scuola 
di Architettura di Roma delle origini, per essere poi trasmesso in un 

1De re aedificatoria Libri X, Firenze 1485; trad. it. L’Architettura, a cura di Paolo Porto-
ghesi, Milano 1989, pagg. 37-38).
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flusso continuo di aggiornamenti fino a recenti sistemazioni teoriche2.
La nozione di “carattere plastico”, che distingue il comportamento 

organico e collaborante della materia e degli elementi che dalla materia 
derivano, condiziona l’approccio metodologico di questo lavoro. 

Si è cercato, infatti, di consolidare, attorno ad un nuovo nucleo ide-
ale, concetti teorici e nozioni di metodo ereditate dalle varie sistema-
zioni della materia che si sono susseguite nel tempo, adattandoli e, allo 
stesso tempo, aggiornandoli. Una rivisitazione critica, una trasforma-
zione “plastica”, si potrebbe dire, che ha prodotto, spero, un nucleo 
teorico-metodologico nuovo ed aperto, predisposto a nuove modifiche 
e aggiornamenti. 

Uno stesso approccio ha caratterizzato tanto la parte di analisi che 
quella di sintesi: l’applicazione di un determinato tipo di lettura critica 
insieme all’impiego di un linguaggio convenzionale (basato su conven-
zioni note), ha permesso di verificare, ritengo, la validità del metodo 
stesso alla luce di nuove condizioni contestuali rappresentate dalle mo-
derne e contemporanee architetture plastiche selezionate.

La plasticità di una ricerca di dottorato, inoltre, permette di conso-
lidare un nucleo temporaneamente concluso, pronto e predisposto alle 
future “sollecitazioni” che ne sveleranno le interne fessurazioni criti-
che. Dalle quali sarà possibile ripartire per continuare, plasticamente, 
aggiornamenti, modificazioni, trasformazioni.

Il carattere necessariamente parziale di questa ricerca è dovuto, ol-
tre che alla vastità del tema (nel quale si è cercato di perimetrare gli 
argomenti portanti, come si dirà), alla riconosciuta difficoltà di selezio-
nare e approfondire anche un solo caso di studio senza coinvolgerne 
molti altri: un approccio tendenzialmente olistico obbligato, peraltro, 
dal metodo di lettura adottato. Per questa ragione, per essere l’oggetto 
di studio che qui si intende indagare poco o per nulla sondato nelle sue 
ricadute progettuali, si è deciso di darne qui una panoramica generale 
all’interno della quale collocare alcuni temi specifici.

La lettura si basa sull’osservazione logica e critico-interpretativa di 
disegni e immagini (a volte restituite parzialmente) che riguardano le 
architetture indagate. I riferimenti testuali generali e particolari, quando 
non sono stati ritenuti essenziali all’arricchimento di specifiche cono-
scenze, sono stati considerati a volte meno importanti dell’analisi diret-
ta, considerando l’edificio costruito il vero testo capace di comunicare, 

2“Organismo può essere definito l’insieme di elementi legati da un rapporto di neces-
sità che concorrono unitariamente ad un medesimo fine”. (G. Strappa, Unità dell’Orga-
nismo Architettonico. Note sulla formazione e trasformazione dei caratteri degli edifici, Bari 1995).
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concretamente, i dati e le nozioni che più interessano. Le descrizioni, 
anche se a volte rapide, presuppongono tutte un ragionamento critico 
che va al di là della pura osservazione dei segni e delle immagini. Anche 
la descrizione è un processo: nel descrivere si progetta ripercorrendo 
e interpretando le fasi formative della costruzione, la distribuzione, 
l’espressione delle architetture. La lettura “architettonica” delle cose, 
lo sforzo di sintesi che essa contiene, rappresenta, in questo senso il 
centro del lavoro di questa tesi.
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1.1 Continuità

Ritengo opportuno iniziare queste note con alcune considerazioni 
di carattere generale sulla relazione organica che lega i tre contenuti 
teorici dei paragrafi che seguono. Esse partono da osservazioni che 
riguardano singolarmente la figura e i contributi di ognuno degli autori 
presi in considerazione e cerca di “cementarne” fessure e lesioni, di 
riempirne i vuoti e le lacune proponendo una serie di riflessioni che in 
qualche modo possano raccogliere in un solo svolgimento logico (in 
unità) i singoli corpi teorici.

Nel 1920, come è noto, nasce a Roma la prima Facoltà di Architettu-
ra italiana, erede di una Scuola che, attraverso un processo “sincretico”, 
aveva cercato di mettere in relazione le due diverse, e fino a quel punto 
contrastanti, anime della progettazione: quella tecnica dell’Ingegneria e 
quell’artistica delle Belle Arti. Gli studiosi che vi aderiscono, tuttavia, 
possiedono una preparazione di partenza specifica ma tendono nel-
lo stesso tempo a convergere verso l’altra: una preparazione tecnica, 
ingegneristica, che si fonde con l’interesse profondo verso la storia e 
l’arte in generale. Interessi umanistici e preparazione scientifica di base 
consentono una sorta di fusione aggiornata di due materiali differenti, 
che hanno comportamenti diversi e divergenti se presi singolarmente, 
ma che producono un antico/nuovo corpus disciplinare. In un ciclo 
che ritorna alla massima organicità in relazione all’epoca in cui accade 

1. Teoria e Metodo
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tale fenomeno. Un’organicità che deve fermarsi ad un limite superiore 
comunque più basso: la fusione si verifica ma si arresta di fronte alle 
differenti discipline che vengono stabilite nell’ordinamento. Una suddi-
visione che definisce limiti e contenuti dei singoli insegnamenti, i pro-
grammi e le aree tematiche e che li rende apparentemente individuabili.

A ben vedere, in realtà, le capacità intellettuali e culturali dei fon-
datori della Scuola di Architettura permettono di comprendere campi 
ben più ampi: le discipline che costituiscono l’insegnamento di base 
vengono rinvigorite dal contributo di altri settori disciplinari che col-
laborano alla struttura dei corsi impartiti: si individua, così, per ogni 
docente, una disciplina “portante” che struttura il nucleo organizzativo 
del corso e discipline complementari, che rendono organico ogni sin-
golo insegnamento.

A livello accademico i vari docenti collaborano accettando l’adatta-
mento della propria disciplina e gli insegnamenti di loro competenza si 
compenetrano a fondo. Le discipline che, per un docente, potrebbero 
costituire il corpo collaborante a servizio del generale insegnamento 
impartito “portante”, per un altro diventano così centrali.

La struttura disciplinare e didattica si comporta idealmente, si direb-
be, secondo un preciso livello di “plasticità” che coinvolge interamente 
le conoscenze “portanti” dei docenti, fondendosi vicendevolmente e 
ottenendo un nuovo organismo unitario da trasmette ai discenti. Que-
sto permette di riprendere in qualche modo il filo conduttore che con-
duce all’origine della formazione delle discipline di progetto, alla triade 
vitruviana: la Scuola di Architettura come un vero e proprio “organi-
smo didattico”, formato da sub-organismi a scala minore che auto-
nomamente, ma mai indipendentemente, contribuiscono al fine unico 
della formazione unitaria dell’architetto.

Tutto ciò accade mentre in Germania viene fondato il Bauhaus e 
si verifica il processo opposto, in cui discipline eterogenee si chiudono 
all’interno delle proprie specificità e specializzazioni, sviluppando sin-
goli ed autonomi insegnamenti che, affiancandosi l’uno all’altro, costi-
tuiscono la sommatoria (sebbene, certo, razionalmente organizzata) di 
molteplici unità, senza quella necessaria fusione che renda la didattica 
organica e finalizzata.

1.1.1 Architettura integrale

Tra i più importanti docenti capaci di sostenere una lucida linea te-
orica, un ruolo di primo piano spetta senz’altro all’architetto-ingegnere 
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Gustavo Giovannoni, figura centrale attiva nella ricostruzione di un’u-
nità culturale che sembrava sul punto di essere travolta dalla ventata 
modernista

Un’unità incentrata sulla figura di un nuovo architetto moderno, 
risultato della sintesi organica di più discipline formative, non a caso 
definita “integrale”: la compresenza organica e collaborante delle dif-
ferenti conoscenze contribuiscono tutte, anche se in diversa misura, 
alla costituzione di una comune base teorica, tecnica e operativa che 
costituisce una forma originale di transizione alla modernità.

Indagare il vasto campo, eterogeneo ma unitario al tempo stesso, 
della produzione giovannoniana, risulta un’operazione complessa, 
poiché si tratta di condensare attorno a temi caratterizzanti gli studi 
sull’architettura, una mole di riflessioni, approfondimenti, indicazioni 
integrate, che investono e coinvolgono differenti discipline e differenti 
scale progettuali. Egli condensa nel proprio lavoro questa unità orga-
nica, intellettuale e culturale, innestandosi la sua formazione tecnica di 
base su vasti orizzonti conoscitivi: egli riserva un profondo interesse 
verso la storia dell’architettura -in special modo quella romana e quel-
la rinascimentale-, ma anche verso la teoria e la pratica del restauro 
e verso una aggiornata concezione della forma della città e della sua 
trasformazione. Lo fa partendo da una base “disponibile” sulla quale 
Giovannoni “innesta” le proprie originali riflessioni. Una materia che 
eredita e trasforma in senso unitario, ottenendone una nuova, diver-
sa dalla prima, aggiornata ed organicamente sviluppata. Così l’eredità 
degli originali studi di storia dell’architettura di Auguste Choisy, o gli 
studi sulla città di Camillo Sitte, o ancora gli studi sul restauro di Ca-
millo Boito, suo maestro, convergono nel nucleo critico del pensiero 
giovannoniano. Queste discipline comprendono e “fondono” le dif-
ferenti scale di studio, quella tecnologica, quella architettonica, quella 
dell’aggregato urbano e quella della città: il limite tra le stesse è molto 
spesso solo strumentale in quanto non è facile trovare ragionamenti, 
riflessioni e studi che focalizzino l’attenzione su un unico tema senza la 
collaborazione organica di altre discipline.

Così, la storia dell’architettura non si basa sulla descrizione del ma-
nufatto operata unicamente attraverso l’uso della fotografia, coglien-
done solo i tratti “superficiali”, ma ricerca con identico valore l’aspetto 
statico-costruttivo e tecnologico degli edifici: la rappresentazione as-
sonometrica che sintetizza unitariamente costruzione e distribuzione, 
sezione e pianta, e produce un cambio di scala di riferimento che per-
mette di giungere al senso più profondo dell’architettura, quello orga-
nico unitario, di cui l’aspetto esteriore ne rappresenta coerentemente la 
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logica interna. La storia dell’architettura non è solo storia degli edifici 
monumentali, delle singolarità artistiche ormai consolidate, ma anche 
quella dei tessuti urbani, cioè del corpo (che molti, distrattamente, ri-
tengono) indistinto che quei monumenti accoglie, in qualche modo 
“sostiene” e mette in evidenza. La storia delle città, in quanto opera 
dell’ingegno umano, è la storia delle trasformazioni cui esse sono de-
stinate: il restauro non si ferma, dunque, solo al singolo edificio, di cui 
comunque ne dovrà restituirne l’unità organica, ma si confronta con 
l’”ambiente” urbano in cui l’edificio è inserito, fatto di edilizia minore, 
di case che formano le “fibre” dei tessuti urbani delle città.

Lo studio della città, nell’ottica interpretativa di Giovannoni, viene 
opportunamente suddiviso in tre parti: “vecchie città” o “città esisten-
ti”; l’espansione urbana; metodi attuativi della trasformazione urbana. 
La città è un organismo “sociale”, legato cioè allo spazio dell’attivi-
tà umana e del suo benessere, è un organismo “cinematico” poiché 
strettamente dipendente dalla relazione, dal movimento e dai nuovi 
mezzi di trasporto, tra percorsi e volumetrie. È, infine, un organismo 
“estetico” in rapporto alla qualità dello spazio disegnato e tridimensio-
nalmente concepito. Questa divisione compare nel testo dedicato alla 
descrizione e allo studio dei caratteri delle città moderne, ma, come si 
può intuire, risulta del tutto strumentale in quanto “non esistono cit-
tà interamente vecchie, come non esistono città interamente nuove”. 
Riflessione che compare nell’incipit del testo relativo alla descrizione 
dei caratteri delle vecchie città. E continua aggiungendo che “le prime 
[le città vecchie, n.d.a.] hanno subito nel corso dei secoli rinnovamenti 
essenziali, le seconde [le città nuove, n.d.a.] sorgono quasi sempre su di 
un nucleo esistente, continuando una vita edilizia già da lungo tempo 
iniziata”. In queste parole si concentra il senso dell’operare organico 
giovannoniano, che qui interessa rilevare: le città vecchie diventano 
moderne nel momento in cui si procede a trasformarle, mentre le città 
nuove potranno coerentemente sopravvivere se ben innestate alle città 
esistenti.

Aspetto importante dell’opera teorica ereditata da Giovannoni è 
l’approccio che ne segue riguardo alla trasformazione delle città, in 
special modo quelle esistenti, condensato nella nozione di “dirada-
mento”. Considerata opera d’arte collettiva e sottoposta a tutele le-
gislative (da un lato), la città antica (dall’altro) necessita di oggettive 
operazioni di modernizzazione: partendo dallo studio profondo delle 
trasformazioni che hanno interessato congiuntamente i tessuti urbani e 
gli edifici speciali che spesso vivono e si strutturano in essi, si può agire 
chirurgicamente, caso per caso, operando piccole demolizioni control-
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late, liberazioni critiche di piccole parti di edifici, contenendo le ristrut-
turazioni a limitati, congruenti e proporzionati interventi. Il maestro 
romano non propone l’isolamento tout court del monumento, ciò che 
avrebbe portato alla distruzione del contesto fisico in cui si è consoli-
dato ma apre ad una visione critica del significato di polarità del luogo 
attraverso l’apertura di visuali “monumentali”. Il “nuovo” era tanto più 
necessario1 quanto criticamente definito, sia volumetricamente, sia at-
traverso un linguaggio aggiornato, tendente alla limitazione delle linee 
architettoniche e dei nuovi volumi.

Ed ancora più interessante risulta il proporzionale passaggio di 
scala: le trasformazioni mirate coinvolgono prima le aggregazioni di 
unità residenziali, ipotizzando la ri-definizione unitaria degli spazi in-
terni attraverso la eliminazione dei corpi presenti e l’unificazione del-
le chiostrine; poi il singolo edificio, in cui si prevede -ove necessario- 
l’inserimento di nuove chiostre per l’illuminazione o, in altri casi, la 
trasformazione interna delle murature qualora si verifichi un cambio 
d’uso dello stesso. 

Va quindi notata una continuità di metodo, in quell’approccio orga-
nico, o come diremmo plastico, legato alla modificazione coerente del-
la preesistenza, concetto che si sviluppa accanto alla nascente nozione 
di bene da proteggere.

Questo è ancor più significativo se riguardato nel contesto culturale 
internazionale del tempo, in cui l’imperativo che si andava rapidamente 
diffondendo fondava le sue basi su concezioni opposte: standardizza-
zione, serializzazione, speculazione, distruzione incontrollata dei vec-
chi centri al fine di portare, all’interno dei tessuti urbani esistenti, la 
concezione della macchina. Ideologia che appariva, nei casi più estremi, 
programmaticamente diversa, oppositiva, slegata da qualsiasi tipo di 
continuità critica con l’eredità storica. 

La collaborazione organica di più discipline che forma la specula-
zione teorica e l’applicazione pratica dell’attività giovannoniana, si ri-
versa in tutta la sua portata innovativa e riformatrice nella concezione 
unitaria della nascente Scuola di Architettura, di cui fu Egli attento 
promotore. Probabilmente diretta e inconsapevole conseguenza della 
propria formazione composta da una solida base tecnica che ha assor-
bito, come accennato, interessi “umanistici” ed artistici. Tecnica ed arte 
sono nella stessa misura collaboranti alla formazione, plastica direm-

1“Il criterio del diradamento seguito nelle nostre proposte ha, per vero dire, ridotto al 
minimo tale fabbricazione veramente ed organicamente nuova, ma non l’ha esclusa, né 
l’avrebbe potuto”. (Vecchie città ed edilizia nuova, pag. 252)
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mo, dell’unità dell’architettura. Per questo la fusione delle discipline 
politecniche e quelle artistiche avrebbe prodotto una nuova ed uni-
taria figura di livello superiore: scienze fisico-matematiche e tecniche 
costruttive insieme a disegno e rilievo e all’architettura teorica con lo 
studio della storia e della composizione contribuiscono in ugual misura 
alla formazione “integrale” dell’architetto2.

In sintesi, si può concludere che Giovannoni sembra riprendere 
nozioni ancora vitali che si pongono in continuità con l’eredità rinasci-
mentale, aggiornata al sentimento della contemporaneità, e che il signi-
ficato del termine “organismo” sembra rispondere, pure aggiornato, 
allo spirito classico dell’unità delle cose, della loro razionale leggibilità e 
trasmissibilità. Gli organismi infatti “possono dirsi costruttivi in quan-
to debbono avere una pratica realizzazione e una stabile consistenza, 
distributivi in quanto si compongono di numerosi spazi elementari tra 
loro connessi in ragione di una funzione ben determinata, estetici per 
il carattere di bellezza appropriata al tema ed all’ambiente che debbono 
assumere sia all’esterno che all’interno”3. Una perentoria affermazione 
che compare nell’incipit dell’introduzione al Corso di Architettura, vera 
summa didattica che dimostra, ponendo il problema della trasmissione 
del sapere, il valore e l’utilità della sintesi intesa come comprensione 
organica di una totalità, come capacità di leggere e progettare gli edifici 
secondo un approccio legato alla condizione contemporanea, ma di 
tradizioni millenarie.

1.1.2 Storia, rappresentazione, costruzione

La figura di Vincenzo Fasolo risulta altrettanto significativa della 
visione organica che costituiva la base della nuova didattica di architet-
tura. Più giovane di Gustavo Giovannoni e di Giovanni Battista Milani, 
dei quali fu allievo e collaboratore, anche Fasolo ne condivide la forma-
zione: prima ingegnere, poi, capitalizzando conoscenze e approfondi-

2“L’architetto deve essere innanzi tutto -occorre altamente affermarlo- un artista ed il 
suo intelletto d’arte deve sapersi volgere tanto alle linee grandiose di un monumento 
quanto all’arredamento spicciolo di un interno; ma insieme deve essere colui che non 
pure studia l’apparenza esterna e la decorazione di un edificio ma ne cura la costru-
zione e procura che di esso le forme architettoniche siano la rispondenza più diretta e 
sincera; deve essere colui che, al corrente delle più moderne tendenze della vita sociale, 
sa integrare il programma degli edifici più svariati…”. (G. Giovannoni, Dal Capitello alla 
Città, a cura di G. Zucconi, pag. 127)
3G. Giovannoni, Corso di Architettura, Roma 1931, parte seconda, pag. 7.
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menti in campo “artistico”, si diploma all’Accademia, completando un 
inedito, comune nucleo di saperi, derivato essenzialmente dall’unione 
delle due principali componenti critiche -l’architettura e l’ingegneria- 
che fino ad allora avevano coltivato un’orgogliosa autonomia.

Grazie al suo acuto contributo, si potrà proporre -strumentalmen-
te-, quale disciplina portante, il disegno insieme al rilievo e in generale 
alla rappresentazione dell’architettura. L’impianto planimetrico non è 
mai concepito da Fasolo senza l’immediata restituzione globale asso-
nometrica, molto spesso sezionata per aumentare la percezione uni-
taria ed organica dell’insieme. Un insieme le cui differenti parti, non 
sempre facilmente individuabili, non possono essere concepite senza 
coinvolgere quelle immediatamente adiacenti. Non solo gli elementi 
pieni, strutturali, conformati in base alle tensioni che li attraversano 
internamente, rientra nel campo della rappresentazione proposta dal 
maestro dalmata, ma anche quelli virtuali, spaziali, distributive che dagli 
altri sono definiti, costruiti, gerarchizzati: la “reciprocità” delle parti 
costitutive.

I disegni delle architetture non sono mai fini a sé stessi (o quasi). In 
special modo quando si studia l’architettura, il disegno serve ad attivare 
il ragionamento costruttivo4, un “autoesame” che, attraverso la ricom-
posizione logica, ne ricostituisce l’unità, spaziale, costruttiva, espres-
siva. Pianta, prospetto, sezione trovano unità nella rappresentazione 
prospettica, sintesi della necessaria collaborazione di tutte le parti costi-
tuenti l’architettura. Nel disegno dovranno comparire le direzioni delle 
“azioni di forza e gravità”, individuando i “limiti degli spazi racchiusi” 
che degli elementi “rivela la reciproca posizione e reazione”. Tra le altre 
indicazioni presenti nella sua Guida Metodica è necessario evidenziare 
altri rapporti “plastici” opportunamente parzializzati: quello che infor-
ma la diade “vita-architettura” in cui il moto, il movimento dà forma al 
“tessuto murario” interno e ne disegna la ben conosciuta planimetria, 
quello che integra l’espressione esterna all’unità architettonica e infine, 
il più importante, il rapporto tra la statica e l’ossatura murale, che insie-
me resiste ai carichi, chiude e divide lo spazio. Quest’ultimo, vedremo, 
sarà l’unione, il contatto stabilito con la terza figura individuata nella 
persona di Giovanni Battista Milani.

Fasolo esprime con convinzione il pensiero che esiste una significa-
tiva differenza metodologica tra il metodo dei “magnifici tabellari per 
la comparazione” e quello organico promosso dalla scuola romana, 

4“Perché questo “disegnare” è un osservare, e quindi un pensare”. (V. Fasolo, Analisi 
grafica dei valori architettonici, Roma 1955, pag. 3)
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affermando tuttavia che “non va a discapito del moderno metodo cri-
tico; anzi lo integra”: è chiara la tendenza all’inglobamento, all’integra-
zione -termine ormai consolidato caratterizzante il metodo romano- di 
un approccio considerato parziale.

La rappresentazione sintetica e critica dell’unità architettonica si fa 
strumento metodologico operante, e quindi disciplina partecipativa, 
nella definizione unitaria delle discipline storiche in generale, e natural-
mente della storia dell’architettura. I caratteri degli edifici, espressione 
sintetica dell’operato che le differenti civiltà hanno prodotto nel tempo, 
devono essere approfonditi attraverso la restituzione grafica, rappre-
sentazione unitaria e completa dei fattori essenziali comuni. Non con-
sidera sufficiente la sola, pragmatica trascrizione mediante copiatura 
ma pensa che sia utile “dimostrare quanta e quale parte di comparteci-
pazione allo studio del programma, abbia avuto il giovane”, riferendosi 
al livello del rapporto che intercorre tra mano, matita e disegno con la 
mente, col ragionamento previo, col pensiero logico-ricostruttivo dello 
studente: una sorta di impostazione “plastica” che coinvolge e attiva 
la parte immateriale e quella materiale, necessariamente collaboranti e 
integrate nei due versi.

Gli edifici, poi, dovranno essere studiati e disegnati, non solo isola-
tamente ma “specialmente, nel coordinamento con le adiacenze”, coin-
volgendo la materia che collabora alla definizione di un tutto vivo nella 
costruzione della città intera, alla sua “composizione di insieme”, in cui 
l’estetica, la definizione esteriore, ne rappresenti le “profonde ragioni”.

L’idea di organismo, quindi, si concretizza nella convergenza te-
orica delle diverse parti, vitruvianamente concepite e riferite alle dif-
ferenti scale. L’organismo è l’unione dell’aspetto fisico e spirituale in 
cui si manifesta la “conoscenza dei sistemi costruttivi, disposti per la 
realizzazione di un piano di vita interiore” e come tale deve essere stu-
diato, disegnato, approfondito, conosciuto. Costruzione, distribuzione, 
funzione, spazio sono concetti inseparabili e mutuamente agenti, che 
permangono nella struttura didattica proposta di Fasolo.

Aspetto cruciale che merita attenzione, è la visione critica che si 
forma sulla base della nozione di organismo. Si intravede in nuce la for-
mazione dei concetti che saranno approfonditi e ampliati dalla suc-
cessiva generazione di studiosi (qui oggetto di ulteriore studio critico 
nel capitolo successivo), che costituiscono, di fatto, i presupposti di 
metodo delle considerazioni alla base di questa tesi di ricerca. Avendo 
compiuto la spiegazione del principio costruttivo greco con l’identi-
tà forma-struttura, Fasolo propone il carattere organico dell’architet-
tura romana. Gli organismi sono “considerati come involucri murari 
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racchiudenti gli spazi interni”, per cui “il tracciamento delle ossature 
murali non si scinde dalla visione spaziale”, imponendo attivamente 
l’elemento di necessità che unisce i due aspetti.

Questa ricerca riprenderà alcuni dei concetti qui enunciati allo sco-
po di “leggere” le architetture moderne e contemporanee che mostra-
no, più o meno apertamente, caratteri di organicità.

Vincenzo Fasolo, diversamente da Giovannoni, figura di teorico 
colto considerata la cospicua produzione speculativa, ebbe l’opportu-
nità di realizzare molte più opere del suo maestro. L’esordio alla pro-
fessione è stato caratterizzato da opere meno significative come, ad 
esempio, la “Casa delle Civette” di villa Torlonia, esemplare edificio 
romano di libera e sincretica concezione stilistica; senza dubbio ma-
ture e coerenti alle premesse di metodo appaiono altre opere, come il 
Ponte Duca D’Aosta, culmine elegante ed austero del processo di sem-
plificazione stilistica, realizzato interamente in calcestruzzo armato, e 
rivestito in travertino.

Infine, a proposito del calcestruzzo armato, è interessante notare 
che tra gli organismi moderni citati nell’Introduzione alla Storia dell’Archi-
tettura compare un esempio per certi versi indicativo del suo approccio 
alla concezione architettonica: Fasolo cita Le Corbusier, noto per le 
sue idee radicali, e lo fa riferendosi alla contemporanea Casa Shodan 
dove “le masse volumetriche, chiuse, e quelle d’aria compenetrante, si 
intersecano entro la ricorrenza dei pilastri di ossatura”5. È il periodo in 
cui lo schema del telaio strutturale, elastico, seriale, subisce delle mo-
dificazioni grazie anche ai lavori che Le Corbusier andava realizzando 
in India, periodo in cui il calcestruzzo, che aveva sempre avuto uno 
utilizzo generalmente elastico, presenta in vari modi e misure il profon-
do potenziale plastico, fino a quel punto poco considerato. Potenziale 
plastico che sarà approfondito nel capito 2.2.

Di seguito si riportano nel testo brani significativi tratti da Guida 
metodica per lo studio della Storia dell’Architettura e Introduzione alla storia 
dell’architettura

“Limitatamente alle singole unità edilizie, si consideri in qual modo 
il fabbisogno morale, spirituale, si concreti nella distribuzione interna, 
ai fini della funzionalità pratica e spirituale, e come, tutto ciò si realizzi 
nelle ossature che quei fini guidano e muovono per il raggiungimen-

5V. Fasolo, Introduzione alla storia dell’architettura: principi costruttivi e organici generali, Roma 
1959.
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to della stabilità e della durabilità nel tempo. Le funzioni distributive 
vengono delineate nei vari tipi di piante, tanto in riguardo alla funzio-
nalità interna, quanto in rapporto alle ossature di cui costituiscono lo 
spiccato, in una reciprocità di funzioni. Questo studio contribuisce alla 
definizione degli “organismi”, cioè alla conoscenza dei sistemi costrut-
tivi, disposti per la realizzazione di un piano di vita interiore, secondo il 
fabbisogno morale e spirituale relativo alla destinazione dell’edificio e 
al raggiungimento di quei valori espressivi che costituiscono il termine 
finale dell’opera.” (Guida metodica per lo studio della Storia dell’Architettura, 
pag. 10).

“La distribuzione della materia fin qui esposta, ha lo scopo di stabi-
lire il rapporto tra il grado di civiltà dei tempi storici che c’interessano, 
e le manifestazioni architettoniche con cui si realizzano. Metodo di 
studio sulla storia che ha i suoi precedenti nell’insegnamento dei trattati 
con cui dalla metà del XIX° sec. si è iniziato un sistematico studio di 
storia dell’architettura. Ma che noi trattiamo, per le finalità che sono 
proprie al nostro insegnamento, in modo più esauriente per la par-
te ossaturale. Dobbiamo infatti renderci conto del come questi edifici 
sono stati costruiti, nei vari mezzi della costruzione, come sono state, 
cioè, realizzate le relative conquiste spaziali, come sono stati realizzati 
i rapporti di stabilità fra le parti degli edifici. In altri termini si tratta di 
analizzare “gli organismi” degli edifici. Anche questo studio costitui-
rebbe un parziale aspetto dello studio architettonico, ove si limitasse 
ad una semplice analisi di ossature murarie. Noi sappiamo però, ed è 
ormai acquisito dai principi dell’estetica architettonica, che i dispositivi 
strutturali che analizzeremo, non si scindono da quello che nell’opera 
architettonica è l’espressione [la sottolineatura è dello scrivente]. La 
quale come suo ultimo fine, si giova, oltre che delle essenziali rivelazio-
ni della materia costruttiva e delle disposizioni strutturali, anche di se-
condarie modellazioni, e di artifici di pura forma, con i quali quella ma-
teria acquista quelle vibrazioni e quei modi di linguaggio volti a rendere 
il sentimento proprio dei creatori di forme architettoniche. Intendiamo 
cioè, in questa serie di artifici secondari architettonici, tutto ciò che nel-
la teoria architettonica si comprende nelle comuni indicazioni: ordine, 
paramenti murari, bugnati, inquadramenti di vario tipo, plastica archi-
tettonica (ornamento, decorazione), policromie varie. Necessità di or-
dine didattico rendono necessario però almeno in parte la scissione di 
questi due lati del problema architettonico e quindi: in una prima parte 
si costituirà una metodica ripartizione dei sistemi costruttivi tipici. In 
una seconda, quella apparentemente superficiale esteriore, formale, ma 
non meno essenziale al raggiungimento della unità architettonica. È 
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generalmente su queste varianti, che si fissano le varie denominazioni 
“stilistiche”, e naturalmente è parte essenziale della coltura architetto-
nica il loro riconoscimento, ma tali denominazioni stilistiche dovremo 
anche apprezzarle attraverso le varianti che, con termine molto largo e 
comprensivo, abbiamo indicato col termine di “organismi”. I già citati 
trattati dello Choisy e in genere in trattati francesi dell’800 considerano 
la storia dell’architettura sotto il particolare punto di vista organico con 
un metodo “positivista” che ha dominato la coltura moderna e che è 
stato seguito nelle trattazioni di Gustavo Giovannoni nelle pubblica-
zioni altrove citate e in quelle che altrove citeremo. […] Noi, pure adot-
tando analoghe ripartizioni di concetti strutturali, non li distingueremo 
da quelli dell’espressione, anche se i relativi commenti vengano spostati 
nella parte conclusiva dei nostri studi. Intendiamo subito di avvertire 
che se anche ai fini di una determinazione analitica e concreta di forme 
architettoniche, ci si appoggia ad una analisi strettamente razionale, 
l’animazione artistica delle forme che ne conseguono, proviene da altri 
moventi, da altri fattori di ordine elevato, spirituale, che operano, ed 
agiscono sulla volontà creatrice e che è compito finale del nostro stu-
dio, essere in grado di apprezzare.” (Guida metodica per lo studio della Storia 
dell’Architettura, pag. 79-80-81)

“Parte IV: Organismi, Strutture, Costruzione. Come si realizzi il 
fabbisogno edilizio, come esso si costruisca, negli elementi e nei re-
ciproci equilibri statici, sul problema della chiusura degli spazi da uti-
lizzare, è l’argomento che si raccoglie in una omogenea trattazione in 
questa parte dell’opera. Trattazione tecnica, organica. Tecnica nell’a-
nalisi delle strutture fondamentali: organica nell’esame delle combina-
zioni costruttive ai fini della realizzazione del programma proposto 
dall’architetto Nel quale entra peraltro il fattore spirituale, animatore 
della materia, affinché l’opera diventi architettura. Questa indagine dei 
valori spirituali che illuminano le costruzioni che ora analizziamo nella 
loro ossatura, viene ripresa in quanto “Espressione” nella parte VI. 
Parte V: Forma e stilistica. Il primo fatto spirituale che si rivela dallo 
studio delle manifestazioni del costruire è la ricerca di una forma, di 
un linguaggio espressivo. È la modellazione della materia, è il dominio 
della materia, piegata a rendere i moti dell’animo negli interpreti degli 
aspetti più intimi della vita. Queste forme si compongono in cicli rela-
tivi nel tempo e nei luoghi: sono gli “stili” e particolari, che si delineano 
con caratteristiche proprie. Parte VI: Espressione ed estetica. I vari 
aspetti esaminati nelle precedenti parti del nostro studio, nelle quali si 
è, ai fini di un metodo di analisi, disintegrato il fatto architettonico, si ri-
compongono ora nella sintesi definitiva dell’opera d’arte, quella che ha 
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raggiunto l’”Unità”. In relazione con la parte organica dell’architettura 
stanno alcuni capitoli fondamentali della storia dell’architettura. Sono 
i primi principi del costruire che formano la base comune alle varianti, 
agli sviluppi di varie e susseguentesi età. Questi “principi” abbiamo 
raccolto nel presente volume introduttivo estraendoli dal metodico 
complesso più sopra elencato. Essi ci danno una base di linguaggio che 
ci servirà nel corso degli studi che in altra sede seguiremo cronologica-
mente e con ampia valutazione storico-critica.” (Introduzione alla storia 
dell’architettura, pag. 7)

1.1.3 Tettonica

L’aspetto più propriamente tettonico nella definizione della nozio-
ne di organismo costruito trova una sua prima e compiuta definizione, 
all’interno della Scuola di Roma, nella didattica di Giovanni Battista 
Milani, la cui ricerca può essere ritenuta integrata e complementare al 
lavoro dei due autori citati. Di formazione tecnico-scientifica, Milani 
indaga anche l’ambito storico-archeologico. Ingegnere e intellettuale, 
egli sviluppa particolare interesse verso una nuova definizione di or-
nato e realizza architetture complesse, intrise di particolari spesso ri-
dondanti che rendono difficile la lettura degli aspetti innovativi e che 
molto storici inseriscono nel filone eclettico6 limitandosi ad un giudizio 
sugli aspetti, in realtà, più superficiali. La disciplina portante della sua 
opera, teorica e pratica,  è con ogni evidenza quella della tecnica delle 
costruzioni per la quale Milani fu chiamato ad insegnare nella Scuola 
di Ingegneria di Roma, insieme a quella di caratteri degli edifici, che 
ne costituisce parte complementare e necessaria, e a quella storica che 
operativamente inquadra lo svolgersi dell’architettura in chiari filoni 
formativi organizzati sulla base del grado di organicità raggiunto, sulla 
convergenza di distribuzione e costruzione che definiscono la qualità 
spaziale delle opere. In questo quadro la rappresentazione, il disegno 
non solo tecnico, ma anche interpretativo, sintetizza criticamente i ca-
ratteri degli edifici in unità grafica.

Questa ricerca si traduce e condensa nei volumi de L’Ossatura Mura-
le che rappresenta la sua opera più innovativa, sintesi di un pensiero che 
procede razionalmente e indaga, in realtà, anche i processi formativi, 
le ragioni materiali e profonde della lingua. L’opera è destinata ad inse-
gnare ai futuri progettisti le ragioni statiche e costruttive del progetto 

6P. Portoghesi, L’Eclettismo a Roma 1870-1922, Roma 1968.
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di architettura, ma è anche un’esposizione di storia comparata dell’ar-
chitettura, confronto tra le forme degli edifici dei quali si dimostrano 
le ragioni “necessarie”. 

Una sintesi che risente, da un lato, dell’influenza dichiarata delle 
opere di Auguste Choisy (segnatamente de L’art de bâtir chez les romains 
e Histoire de l’architecture), dall’altro, si collega, confrontandosi e aggiun-
gendo ulteriori riflessioni, al corpus teorico degli studiosi del tempo, in 
special modo di Giovannoni e Fasolo.

L’opera si compone di tre grandi parti, corrispondenti ai tre volumi 
pubblicati: la prima è incentrata sulla statica delle strutture, la seconda 
sull’estetica, la terza sulla costruzione. Milani tiene a specificare che i 
contenuti dello studio da lui sviluppato non si riferiscono ad un vero e 
proprio trattato sulle costruzioni ma hanno “fine e scopo puramente 
architettonico”.

Nella prefazione Milani avverte che l’organismo architettonico, di 
cui si dovrà predisporre di un “razionale e pratico proporzionamento 
delle parti e dell’insieme”, dovrà essere “sanamente concepito e robu-
stamente costrutto” aggiungendo che “un tale assioma non ha bisogno 
di maggior chiarimento”.

In effetti la premessa di metodo è chiara e determinata7, ma quello 
che si potrebbe ulteriormente rilevare è la volontà di superare il limite 
del concetto riferito alla sola superficie, alla decorazione, all’epidermi-
de esterna, quando queste non abbiano diretti rapporti con la logica 
costruttiva dell’organismo e con la sua proiezione tridimensionale, co-
struttiva, strutturale, ritenendo invece che tutte le componenti citate 
devono rappresentare e svelare il funzionamento intimo dell’architet-
tura che insieme costruisce e definisce lo spazio in cui l’uomo vive e si 
protegge.

La ricerca del Milani8 pone a base del suo sviluppo la concezione 
vitruviana dell’organismo architettonico, inteso nella composizione fi-
nalizzata delle diverse parti che convergono tutte verso il soddisfaci-
mento di un unico fine, quello della qualità spaziale. Egli distingue for-
me “lineari e plastiche” e le inserisce in tre grandi categorie: forme di 
“convenienza”, di “struttura”, di “espressione”. Poi, precisa che “nella 

7Si guardi la Prefazione del primo volume ‘La Statica’, de L’Ossatura Murale di Giovanni 
Battista Milani.
8Egli farà riferimento a “quei canoni non stabiliti da codici vitruviani o vignoleschi, ma 
chiaramente fissati da necessità statiche e quindi da leggi naturali”, riportando lo stesso 
Vitruvio alla condizione originale e conflittuale dell’uomo che lotta contro la forza di 
gravità, impostando la propria opera solo sulla base larga e generale della triade, di cui 
si riconosce il potere plastico coinvolgente le parti nell’unità.
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composizione architettonica, e cioè nello studio di progetto dei vari tipi 
di edifici, l’architetto deve sapere usare egualmente bene di queste tre 
categorie di forme, perché solo dal loro complesso e logico equilibrio 
nascerà un sano e completo organismo architettonico”.

L’ossatura murale sarà quella composizione intrinsecamente saldata 
dei componenti resistenti e strutturali, liberi da decorazioni ed orna-
menti che ne siano slegati da qualsiasi logica costruttiva.

Nel volume dedicato all’estetica si ribadisce fortemente il concet-
to unitario e collaborante degli elementi componenti9, riaffermando 
la stretta interrelazione tra l’aspetto “estetico-proporzionale” e quello 
“statico-costruttivo” degli organismi architettonici, di cui il primo rap-
presenta la conclusione logico-costruttiva del secondo. Di conseguen-
za è ben chiaro il rapporto dell’elemento decorativo con la sua fun-
zione realmente organica, il suo “ufficio statico”, in quanto realmente 
partecipe del sistema di forze che l’attraversano, unificando gli elementi 
dell’organismo, o semplicemente di puro aspetto ornamentale. L’ordi-
ne vitruviano e vignolesco è concepito quale elemento ordinatore par-
tecipe del proporzionamento “assoluto”, quindi -anche e soprattutto- 
statico dell’organismo architettonico, e sarà considerato più efficace ai 
fini della composizione organica dell’unità architettonica. Si ribadisce 
l’estrema libertà dell’atto compositivo, a patto che quest’ultimo risulti 
logico con il materiale, con l’ambiente in cui si insinua l’opera e che 
possa rispondere pienamente e aderire coerentemente alle “leggi natu-
rali” che ne danno vitale nutrimento.

Nel volume dedicato alla costruzione si rileva, nell’esposizione sul 
calcestruzzo armato, un primo e intuitivo riconoscimento dell’uso 
elastico ad “ingabbiamento”, impiego ormai generalizzato in quella 
fase storica. È, interessante notare, che si fa parallelamente cenno alle 
strutture coprenti, cioè alle cupole in calcestruzzo armato continue e 
composte da nervature. Argomento inedito richiamato, peraltro, at-
traverso l’opera che più di altre aveva impressionato10 gli studiosi del 
tempo, la Jahrhunderthalle di Breslavia. Organismo dal carattere “go-
tico”, composto da elementi seriali che modificano e specializzano la 
propria forma in funzione di quella unitaria, articolandosi e collabo-
rando congiuntamente alla realizzazione della struttura portante, di-
sponendosi in modo tale da liberare spazi adeguati per l’illuminazione 
diretta attraverso fasci paralleli di finestrature continue e giungendo a 
definire lo spazio centrale dell’aula che riprende, reinterpretandola con 

9Giovanni Battista Milani, L’ossatura Murale Parte II L’estetica, pag. 8.
10Giovanni Battista Milani, L’ossatura Murale Parte III La Costruzione, pag. 81.
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proporzioni diverse, la configurazione planimetrica (massiva e murale) 
dell’Assunzione di Todi.

Concludiamo ereditando criticamente le annotazioni valutative qui 
richiamate le quali costituiranno quel nucleo plastico, predisposto allo 
sforzo critico di ulteriori ragionamenti. La continuità di visioni critiche 
che ha caratterizzato e polarizzato la cultura costruttiva italiana dell’i-
nizio del secolo ha permesso di riacquisire, dal punto di vista teorico, 
quell’unità che aveva informato l’origine della disciplina, intesa nella 
sua organica composizione di parti inscindibili e collaboranti. Come 
dimostra la difficoltà a tracciarne le singole limitazioni: la storia, il di-
segno, la rappresentazione, la costruzione e l’espressione sono reci-
procamente collaboranti al solo fine ultimo, quello della comprensione 
profonda del fenomeno architettonico, in cui lo spazio dell’uomo si 
costruisce secondo (e seguendo) leggi naturali che egli stesso domina 
e organizza. Va notato come l’opera di Milani costituisca il volano di 
trasmissione di un sapere unitario alle generazioni successive, le quali 
innesteranno nuovi contributi su una sorta di nucleo preformato che 
costituirà la base di nuove sperimentazioni.

Questo nucleo vitale è costituito da una concezione organica e col-
laborante dell’architettura, in cui tutto converge nella definizione dello 
spazio anche quando gli elementi, nella fase critica dell’irruzione e della 
produzione in serie, raggiungono la massima discretizzazione e seria-
lità.
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1.2 Metodo 

1.2.1 Trasformazioni plastiche della/nella storia

Ciò che determina l’assoluta e fondamentale originalità del contri-
buto teorico di Saverio Muratori è la nuova concezione della storia che, 
facendosi “operante”, mette in moto processi di partecipazione attiva 
e costruttiva delle architetture del passato nel presente proiettando co-
erentemente il processo futuro, rendendo, infine, “plastica” qualsiasi 
trasformazione leggibile direttamente nella realtà costruita.

In altre parole, ogni trasformazione è legata da un nesso di necessi-
tà alla precedente e predispone il terreno a quelle successive divenendo 
ciclicamente causa ed effetto, azione e reazione di ogni modificazione. 
La storia non rappresenta una serie di eventi disposti e affiancati l’uno 
all’altro in una successione senza implicazioni in relazione agli eventi 
reali di cui è composta, ma è una sequenza continua che concatena, 
“plasticamente” diremmo qui, gli stessi eventi che costituiscono, ogni 
volta, la base per l’incastro o l’innesto dei successivi dai quali scaturi-
scono. La plasticità della visione muratoriana è insita nella interpreta-
zione ciclica della storia. La storia è la storia della crisi, che possiamo 
immaginare qui come rottura plastica, temporanea, predisponente un 
nuovo ordine, assicurando quella “continuità nel mutamento” tipica 
di un comportamento ciclico. (Architettura e Civiltà in crisi, pag. 12).

La storia come processo ciclico “plastico” di cui le crisi costituisco-
no i “punti di frizione tra vecchio e nuovo”, in cui le differenti situa-
zioni dovranno trovare un equilibrio attraverso fenomeni “di assesta-
mento e di integrazione” cospiranti al fine ultimo, quello accentrante e 
ricostituente l’unità.

Le fasi muratoriane in cui si suddivide il processo ciclico della crisi, 
possono essere meglio rilette attraverso il filtro tecnico-costruttivo, che 
ci aiuta a comprendere il funzionamento organico della società: si parla 
infatti di “frattura di un equilibrio” che, come nella frattura di un muro, 
preannuncia la “caduta graduale degli standard di fase”, assimilabile al 
cedimento della parte di muro ormai senza sostegno basamentale, fino 
a quando “per successive integrazioni e spostamenti dei baricentri” si 
supera la fase critica proponendo un nuovo assetto civile, nato dalla ri-
organizzazione plastica del precedente. La storia “operante” potrebbe 
essere riletta alla luce delle considerazioni di partenza: una storia che 
opera su sé stessa nel momento presente, impostando nelle fratture, 
nelle fessure più o meno profonde del suo corso, nuova linfa vitale, 
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generando nuovi corsi partendo da quelli passati. E, come vedremo, 
l’architettura, che è lo specchio di tale processo la materializzazione 
della società, ne prende parte attiva, “plasticamente”, convogliando 
l’energia che si libera dall’uomo, nella forma che lo stesso costruisce 
attorno a sé. Tale nucleo di pensiero, si fonda sulle prime esperienze di 
studio effettuate sui tessuti urbani di Venezia e Roma, a cui si rimanda 
per un approfondimento critico futuro a scala maggiore, riguardante la 
“città plastica”.

Di seguito si riportano alcune citazioni che, a mio avviso, contribu-
iscono in maniera più diretta, al chiarimento del concetto qui discusso.

“…la cultura potrà manifestarsi fin che si vuole come mutazione 
sostanziale, ma per mutare che faccia, dovrebbe riconoscersi in una 
realtà di aggancio concreto tra precedenti e conseguenti”. (Architettura 
e Civiltà in crisi, pag. 12)

Società come organismo ciclico: “Per cui una società è sempre un 
organismo cioè un complesso di strutture non separate, ma interfe-
renti una sull’altra così da condizionarsi strettamente e costituire una 
unità funzionalmente coerente, nella quale tutto ciò che non è cospi-
rante finisce per essere eliso ed eliminato. Di più, una società vive e si 
trasforma nel tempo. La società è dunque un organismo che vive e si 
trasforma col tempo. Che significa ciò? Evidentemente, oltre che al 
suo equilibrio funzionale nei singoli momenti, sarà sempre presente 
anche una particolare proprietà: quella di assicurare, nel mutamento, 
tale organicità di funzionamento particolare nei diversi tempi: cioè una 
continuità nel mutamento. Anche nel tempo, come nello spazio, l’or-
ganismo sarà caratterizzato da una legge di equilibrio che chiude in 
un processo unitario e organico il complesso delle mutazioni. Ora la 
legge che comprende e lega in sistema una legge di permanenza è una 
legge di mutamento, è una legge ciclica, dove il mutamento assume una 
stabilità cioè un comportamento continuo: quello che si dice un com-
portamento ciclico.” (Architettura e Civiltà in crisi, pag. 12)

“Le crisi sono fenomeni niente affatto eccezionali della vita, ma ne 
divengono anzi l’aspetto tipico, poiché sempre la vita si pone central-
mente come organicità, cui si oppongono ostacoli di varia natura, ester-
na o interna, comunque ostacoli all’equilibrio acquisito. Dal conflitto 
che ne nasce potrà venire la morte o la vita irrobustita dell’organismo 
vivente. Ma se vale il secondo caso, è l’organismo che, pur adattandosi 
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alle circostanze, sopravvive nella sua unità, cioè introduce in una sua 
dilatata organicità i nuovi elementi, ridotti a suoi mezzi e suoi organi. 
[…] Le crisi consistono dunque in uno sforzo di adeguazione per cui i 
limiti debbono dilatarsi: è chiaro che la connessione settoriale in questo 
processo rimane fratturata; le articolazioni letterali cadono e per un 
certo tratto le singole strutture settoriali restano apparentemente senza 
sostegno: ecco perché le crisi sono momenti in cui sembra che i valori 
d’insieme siano crollato e scomparsi ma si tratta solo di una illusione, 
perché sono sempre questi valori di insieme che guidano la nuova siste-
mazione: solo la coscienza operativa particolare ne perde momentane-
amente nozione.” (Architettura e Civiltà in crisi, pag. 15-16).

Altro fondamentale nodo teorico muratoriano è il chiarimento della 
nozione di “organismo” di cui dà numerose definizioni (Storia e Cri-
tica, pag. 181 e seguenti), tutte valide e per certi versi complementari. 
Nozione che, in generale, relaziona direttamente l’uomo, col suo senti-
re materico, la sua esperienza corporea, alla natura, ambiente in cui egli 
si trova a compiere le azioni che ne scandiscono la vita.

L’organismo architettonico rappresenta la sintesi concreta, fisica, 
materiale, dell’azione dell’uomo rispetto alla costruzione della forma 
che abiterà: forma che si manifesta attraverso l’unificazione di spazio e 
struttura in un solo e unico gesto progettuale e costruttivo, prima come 
concetto mentale a priori, dopo come realizzazione coerente e pro-
porzionata all’artefice stesso. In tale concezione organica della forma 
architettonica, vi si individua, nella sua concretezza, la contemporanea 
presenza e influenza di spazio e struttura, convergenti entrambi nell’u-
nità di costruzione, che mostra nel linguaggio, espressione esterna, vi-
sibile e diretta, le relazioni interne descritte.

Ciò che ci interessa porre in evidenza è che la relazione che caratte-
rizza gli elementi che compongono l’organismo muratoriano è di tipo 
plastico: la collaborazione che unisce le funzioni e unifica i movimenti 
dei singoli elementi facendo convergere tutto verso il solo obiettivo 
primario che è l’architettura. L’architettura è realtà materica, fisica e 
concreta, spazio plasmato dall’uomo, plasticamente adattatosi alla mi-
sura antropica. Tale concetto è riproposto da Saverio Muratori in ambi-
to didattico: il tema della “cappella in muratura”, interamente realizzata 
con un solo materiale, murario, portante e chiudente allo stesso tempo, 
doveva allenare la mente dello studente al ragionamento globale sull’ar-
chitettura, unificante struttura/costruzione, distribuzione/spazio e 
leggibilità/espressione.

L’esercizio didattico muratoriano pone in risalto non tanto la fun-
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zione simbolica dello spazio centrale, comunque componente fonda-
mentale per la concezione unitaria spaziale, quanto il ruolo necessario 
della struttura che avrebbe dovuto costruirlo: la muratura in mattoni, 
piena, continua, pone problemi di proporzione, di congruenza tra le 
parti che sono portanti e chiudenti allo stesso tempo, tra le parti por-
tanti e quelle portate. In tal senso, l’esercizio di progettazione tendeva 
ad una “strutturalità plastica” (Da Schinkel ad Aplund, pag. 14) che in-
veste l’approccio critico metodologico generale al progetto e che pro-
duce risultati diversissimi mantenendo, quale matrice critico-generativa 
comune del progetto, la disposizione alla convergenza finalistica di più 
strumenti progettuali a disposizione.

Di seguito si riporta una selezione di testi che contribuiscono alla 
comprensione del concetto qui discusso (le sottolineature sono dello 
scrivente).

 “…elemento fondamentale e assoluto del costruire che è appunto 
azione unitaria e concretezza plastica; da esso nasce l’interesse espres-
sivo primo dell’architettura…” (Storia e Critica, pag. 42).

“L’antichità classica ci diede un’architettura che realizza in pieno 
una tale concezione del costruire. La concezione antropocentrica del 
mondo, l’interpretazione umana dei dati fisici e naturali, la determina-
zione di valori spaziali come espressioni di modi di essere umani, la 
raffigurazione della costruzione come complesso unitario e organico, 
il proporzionamento delle parti in un tutto secondo un sentimento 
umano, la rappresentazione plastica di strutture come espressione di 
energia costruttiva, immediata manifestazione del significato di energia 
applicata a intuitivi valori corporei, la concezione dell’organismo come 
sviluppo coerente e armonico di membrature e forze cospiranti a so-
miglianza del corpo umano” (Storia e Critica, pag. 54)

Fare scaturire l’armonia di proporzioni formali dell’architettu-
ra classica “dall’equilibrio di forze in azione o in potenza, di forme 
espressive di energia […] Questa energia si manifesta nella plastica, 
nella quale essa trova espressione non solo attraverso il dominio vigo-
roso di pesi e di masse, in cui si rivela la volontà unitaria e ordinatrice, 
ma anche nella sensibilità sottile e sagace dei modi e del graduarsi dei 
passaggi che esprimono l’intimo del sentimento e del temperamento. 
È la plastica il mezzo attraverso il quale l’unità di coscienza e il senso 
corporeo dell’uomo plasmano l’estranea materia in organismo coeren-
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te e unitario e in dramma essenzialmente umano, a immagine del suo 
equilibrio interiore e della stessa figura umana che è manifestazione 
prima di quell’equilibrio” (Storia e Critica, pag. 58).

Parlando dell’architettura moderna in Italia: “Più volumi accostati 
non sono mai visti, per esempio, come un contrasto di effetti, di appa-
renze, ma come parti di un tutto, come completamento vicendevole e 
come elementi determinanti un ambiente. Anche nelle composizioni 
più irregolari, più mosse, il senso dell’ambiente, come concorso finale 
delle parti, come spazio concluso, come equilibrio armonico di forze, 
predomina e regge la composizione. […] L’organismo diviene così, 
anziché concetto geometrico, un principio in continuo e fecondo svi-
luppo, poiché esso tende a scomporsi e a vivere in una pluralità di 
organismi parziali, parti cioè non inerti ma attive, vive, partecipi di un 
medesimo fervore di discorde armonia. L’uniformità è difatti un va-
lore estraneo alla natura italiana. Tutto ciò che è schematico ripugna 
all’anima latina. L’organismo emerge invece come l’accordo supremo 
di parti diverse, di forme diverse, di diverse funzioni: il contrasto dei 
rapporti anima e dà significazione al tutto. Lo stesso modo di ripartire 
uno spazio contiene già tutto un mondo di impressioni, la cui radice è 
nell’esperienza corporea stessa dell’uomo”. (Storia e Critica, pag. 182).

“La plastica è il mezzo per il quale la materia diviene sede di una 
manifestazione illimitata di vita umana. In primo luogo con essa infatti 
noi definiamo il tutto in una realtà spaziale umanamente intuibile cioè 
delineata in volume, spazio, piani, linee, in altri termini in una figura 
spaziale. Successivamente, distribuendo il volume, lo spazio, le super-
fici in parti secondo piani e linee, noi stabiliamo una proporzionalità 
che è identificazione di una molteplicità armonica, e cioè proiezione 
di movimento, sentimento, dramma umano nell’unità, poiché nel rap-
porto che lega le parti tra loro è il sentimento unitario della nostra 
molteplicità corporea, unificata dalla coscienza individuale, molteplici-
tà-unità, dalla quale nasce la stessa coscienza dell’essere. È questa spar-
tizione è un principio che può applicarsi in uno svolgimento illimitato 
e progressivo, in una produttività continua di armonia. Questa plastica 
costruttiva, questa vis plastica è soprattutto espressione di energia ma-
nifestantesi nell’ordine unitario e organico della costruzione, che si fa 
in tal modo organismo, nesso vibrante di forza coesiva, coordinamento 
di atti in un’azione unica e di fatti elementari in un processo complesso 
e semplice al tempo stesso, cioè il riflesso del nostro ordine interiore, e 
quindi realtà originale e creativa”. (Storia e Critica, pag. 190-191)
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Sullo Stile: “Ecco dunque delinearsi una gerarchia di forme archi-
tettoniche, tali appunto in vista di una loro organizzazione progre-
diente in un sol senso di sviluppo, il quale tende ordinatamente allo 
stile partendo da valori puramente volumetrici, attraverso i rapporti 
armonici della sua spartitura, l’organizzarsi delle forme strutturali, il 
loro definirsi plasticamente in elementi cospiranti, il loro individuarsi 
in atteggiamenti espressivi di vita. E tale graduazione non è soltanto 
vera in uno stesso periodo storico, in forme più o meno elaborate o 
profonde, ma anche come sviluppo nel tempo, nel senso di un proces-
so delle forme verso lo stile e del differenziarsi dello stile nel tempo” 
(Storia e Critica, pag. 191)

“Un’architettura non è una pittura, che si abbraccia in un solo sguar-
do sul piano di rappresentazione, essa è una realtà plastica, ed è più di 
una scultura, in quanto si realizza in uno spazio che non solamente 
si esprime verso l’esterno, ma contemporaneamente verso l’esterno e 
verso l’interno; caratteristica dell’architettura è questa ricchezza spazia-
le, che pure richiede una coesione perfetta nel concorrere di molteplici 
elementi in un effetto essenziale di unità. Tale unità della sua comples-
sità strutturale si chiama organismo: essa si manifesta in una efficienza 
totale dell’edificio che comprende molteplici aspetti particolari, quali 
l’organicità dell’insieme, il proporzionamento delle parti nel tutto, la 
rispondenza allo scopo, la chiarezza distributiva, non meno che l’ade-
sione della costruzione all’ambiente nel quale essa sorge. Ma importan-
tissima nell’opera d’arte architettonica è l’espressione costruttiva, che 
è espressione plastica, cui è implicito il nesso strutturale e l’essenzialità 
organica dell’insieme; valori questi comuni a tutte le arti, ma più evi-
denti nell’architettura, sia per la sua maggiore complessità spaziale, sia 
perché essi rispondono a una più accentuata necessità statica, di grande 
peso nella realtà tutta umana dell’opera, che in questa sua funzione 
trova uno dei massimi incentivi di esaltazione lirica, impegnando di-
rettamente (attraverso il senso di sforzo, di peso, di energia) il senso 
corporeo e plastico, basilare fonte della forma stessa” (Storia e Critica, 
pag. 251)

“Nelle sue più complete accezioni, tale organismo non è blocco 
indifferenziato e rigidamente determinato dall’esterno per un atto di 
arbitrio, ma è sempre un complesso di elementi e di strutture, ciascuna 
delle quali aspira alla compiutezza e comunque realizza una sua auto-
nomia nell’ambito del tutto, fondato sull’opporsi delle parti e quindi 
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sul loro mutuo equilibrarsi. […] Ma un organismo architettonico non 
esaurisce il suo valore nell’ambito di una creazione soggettiva, nep-
pure quando tale creazione assurga ad un valore universale. Il fatto 
stesso che, esprimendosi, concretizzandosi nella realtà, tale organismo 
si obiettiva e diviene oggetto di un’esperienza altrui, pone la possibi-
lità di trovare in un nuovo oggetto (in condizioni mutate di vita ed 
esperienza) la possibilità di essere interpretato, di costituire oggetto di 
nuove sintesi, in cui il suo primo essere viene arricchito o comunque 
modificato, aderendo ad un processo evolutivo, che è la sua vita e la sua 
storia nell’ambito della storia umana. Tutto ciò si esplica ordinariamen-
te in tutti gli organismi edilizi, dando luogo a veri e propri cicli tipici di 
forme. […] Un’architettura non nasce mai dal nulla, ma sorge come un 
incremento di una situazione preesistente, come un apporto reattivo ed 
unificatore nel quadro ambientale originario, secondo una concezione 
unitaria nella quale ambiente preesistente ed opera nuova si equilibra-
no in modo originale. Questo spiega perché, pur trattandosi di vera e 
genuina creazione, l’elemento nuovo non è mai senza un rapporto con 
l’elemento preesistente, sia questo un ambiente urbano precostituito o 
un intatto ambiente naturale o, in mancanza di valori naturali salienti, 
un presupposto psicologico fornito delle premesse culturali della civiltà 
nel cui ambito l’architetto opera. Questi aderisce a tutti i vari elementi, 
li rivive e li interpreta in una unità più ampia, che è la sua vera creazione 
e che si manifesta concretamente in un elemento nuovo, che completa, 
modifica, equilibra l’ambiente antico secondo l’ordine da lui sentito. 
L’opera così realizzata diviene un valore oggettivo, un patrimonio co-
mune, un oggetto di esperienza suscettibile di essere a sua volta in-
cluso in nuove concezioni architettoniche con l’introduzione di nuovi 
elementi, non estranei ma intrinsecamente legati ai precedenti poiché 
costituiscono con questi un tutto armonico, un’inscindibile opera d’ar-
te, un’espressione unitaria. […] Questo processo che abbiamo visto 
fin qui dall’esterno ed in sintesi generale, ci dà ragione del significato 
stilistico, cioè collettivo dell’architettura. Una forma strutturale o de-
corativa, inizialmente creata come frutto di una sintesi originale, può 
nell’ambito di una determinata cultura o civiltà (cioè di un’attività spiri-
tuale cospirante), essere rivissuta più e più volte in un incessante arric-
chimento e approfondimento espressivo, finché rimanga valida quella 
visione del reale che le ha dato la vita (ad esempio un determinato 
senso della materia, della struttura, del colore, dello spazio e via dicen-
do), finché non intervenga un indebolimento di quella visione (per cui 
le forme possono bensì ripetersi, ma come ripetizione ormai non più 
sentita, esteriore, sommaria, ossia accademica) o finché non subentri 
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un nuovo orientamento spirituale che sostituisca le vecchie con nuove 
forme. È una tale concreta, viva e creativa posizione dello spirito che 
dà luogo a quel continuo e omogeneo processo creativo che noi chia-
miamo un ciclo stilistico (sistema di forme, ordinate in organismi strut-
turali e spaziali, determinanti idee unitarie) e che obiettivamente non è 
un elemento estrinseco e inerte, ma un fattore operante e basilare nella 
genesi creativa dell’opera d’arte. E che tale valore di tradizione e di 
collaborazione sia un fatto vivo e fondamentale nel processo creativo è 
sostenuto dalla constatazione dell’insopprimibile impulso all’unità, alla 
coerenza e alla organicità manifestantesi nel processo stilistico come ri-
flesso necessario dell’unità e coesione di coscienza, che è la base stessa 
dell’attività artistica.” (Storia e Critica, 258-260)

“L’organismo si fonda su di un senso plastico, su di una vis plastica 
che, quasi forza ordinatrice, plasma e stringe la materia in un equilibrio 
dinamico. Circola dentro le sue strutture un’energia di forze in con-
trasto e in equilibrio che non è solo forza bruta e materiale, ma forza 
psicologica, forza spirituale, poiché il senso plastico nel conformare la 
materia dà ad essa un volto adeguato all’equilibrio spirituale del sogget-
to agente.” (Storia e Critica, 266)

“…tale organismo va inteso non chiuso e ribelle all’ambiente e alla 
produzione già realizzata, ma inserito in essi con un atteggiamento di 
collaborazione e di perfezionamento e arricchimento in continuo svi-
luppo”. (Storia e Critica, pag. 271)

Definizione di forma: “Se consideriamo un qualunque edificio nel-
la sua realtà, esso ci si manifesta come una forma, o come un acco-
stamento di forme. Queste forme sono concrete, cioè sono connesse 
di materia solida e sono quindi struttura; sono estese, determinando-
si nello spazio; sono cioè organizzazioni spaziali. Oltre queste forme 
(spazio e struttura) non troviamo nessun valore che ci dia una nozione 
capace di definire non solo un edificio ma nemmeno separatamente 
i due suoi aspetti: spazio e struttura (il primo negativo del secondo). 
Quindi la forma (spazio-struttura) non è solo la fonte di un’emozione 
estetica, ma l’unico modo di comprendere e possedere nella sua inte-
rezza la realtà”. (Storia e Critica, pag. 273)

“L’organicità è, più che un dato di fatto, un continuo farsi; un modo 
di vivere, anzi di convivere che è proprio dell’uomo in quanto essere 
associato”. (Storia e Critica, pag. 278)
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“Ogni opera di architettura è insieme un’accettazione di un ambien-
te preesistente, che rappresenta anche il dato occasionale e la fonte da 
cui trae origine, ma anche una reazione a esso, che costituisce l’apporto 
tutto personale dell’individuo agente, e infine è una sintesi nuova, na-
scente dall’equilibrio del dato accettato e dell’elemento di innovazione. 
[…] L’architettura, con i suoi edifici, i suoi monumenti, le sue città, 
non è dunque cosa statica ed episodica, ma nasce per vivere nel tem-
po; vivere, trasformarsi e generare attraverso il contatto vivifico con la 
coscienza umana, una e pur infinita nei suoi aspetti e nella molteplicità 
degli individui. Non c’è cosa forse più commovente che sentire vivere 
questa perennità dell’architettura, specchio dell’unitaria coscienza uma-
na, nella varietà di forme, tutte riflesso di quell’unità spirituale che la 
storia ha impresso nella vita di una città”. (Storia e Critica, pag. 294-
295)

“Quindi ogni distinzione tra passato e presente appare sterile e se-
condaria e l’azione dell’architetto non è più concepibile come creazio-
ne a sé stante campata nel vuoto, ma solo come opera di assimilazione, 
reazione e nuova sintesi ambientale, nella quale concorrono inscindibil-
mente tutti i dati dell’ambiente stesso. Progettare equivale a restaurare, 
nel suo senso originario di rinnovare, rinvigorire, adeguare; restauro e 
architettura sono in senso lato la stessa cosa” (Storia e Critica, pag. 296)

Importanza fondamentale assume la concezione strutturale dell’o-
pera architettonica in relazione all’organismo unitario, motivo della 
“dissociazione” rilevata dalla critica nella storia dell’architettura. La 
struttura è “materia organizzata” (Storia e Critica, pag. 277) e un “fatto 
umano”, prodotto della sensibilità materica a contatto con il problema 
costruttivo. Dell’organismo è parte componente fondativa e inscindi-
bile dalle altre, con le quali si fonde e collabora, diremmo “plasticamen-
te”, al fine ultimo, spaziale.

È importante rilevare la interessante critica ai “tecnici puri” (Archi-
tettura e Civiltà in crisi, pag. 112) che Muratori esplicita nell’ambito del-
la definizione di un più generale “problema della tecnica”. Si sottolinea 
la differenza tra la capacità sperimentale empirica dei tecnici, più vicina 
alla coscienza spontanea e quindi libera di condizionamenti esterni, che 
per tale ragione diventano “puri”, da quelli che sono entrati nel campo 
“intellettuale”, cadendo colpevolmente nel difetto “estetizzante”, limi-
tato e più problematico. La causa è da ricercare nell’apporto parziale e 
limitato, chiuso ai problemi, ad esempio, del calcolo.

Rispetto al tema sviluppato in questa tesi, che si incentra sull’uso 
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plastico del calcestruzzo armato, è possibile rintracciare in Architettura 
e Civiltà in crisi un chiaro riferimento alla tale questione. Muratori si 
riferisce alle innovazioni prodotte dai tecnici “intellettuali”, sperimen-
tate sulle pareti sottili portanti, sulle strutture leggere rigate, sulla pre-
fabbricazione, sul precompresso. Tali innovazioni hanno interessato la 
particolare applicazione “strutturalista”, finita e limitata dunque al solo 
aspetto strutturale, mentre viene negato o ignorato l’approccio orga-
nico complessivo finalizzato all’espressione, considerato come sistema 
e “forma tipica di umanità e ambiente umano totale” (Storia e Critica, 
pag 114). Egli riconosce alcune esperienze utili e positive, come quella 
relativa allo sviluppo della sensibilità dimensionale legata al nuovo ma-
teriale, il calcestruzzo armato, che avvicinano la sensibilità e la perce-
zione umana all’unitarietà dello spazio costruito. Muratori propone tre 
“casi massimi”: Maillart, Freyssinet e Torroja. Di Torroja, ad esempio, 
riconosce l’”episodicità” e il “frammentismo formale” delle strutture 
dell’Ippodromo di Zarzuela e del Fronton Recoletos rispetto ad una 
organicità e solidarietà maggiore delle componenti interne, individuata 
nella copertura a volta del mercato di Algesiras. Sulla struttura in calce-
struzzo armato, infatti, Muratori insiste e prende posizione esprimen-
do chiara preferenza per quelle che si “legano saldamente al suolo” 
rispetto alle maglie elastiche, caratterizzanti l’architettura moderna. La 
quale “non aveva inteso che il cemento armato aveva una vocazione 
organica e plastica, al pari della muratura, che lo avrebbe prima o poi 
riportato all’unità di funzione portante e chiudente e alla struttura a 
parete continua” (Architettura e Civiltà in crisi, pag. 117). Le architet-
ture che Muratori cita si rifanno al concetto di “organicità strutturale”, 
ma non nel senso unitario, complessivo, di visione totale. Gli elemen-
ti, sia pur organicamente concepiti attraverso la soluzione monoliti-
ca del problema della coesione solidale dei nodi, non raggiungono la 
complessità dell’organismo, proprio perché concepiti e realizzati come 
“frammenti strutturali” da riconnettere, come parti riconoscibili di una 
composizione che non le fonde.

Altro aspetto interessante che si estrae a sostegno della tesi qui 
presentata, è il rapporto strutturale che Muratori individua tra tessuto 
urbano e tecnica costruttiva. Un rapporto organico e diretto che lega 
le strutture elastiche, leggere, a traliccio ai tessuti aperti, e le strutture 
plastiche e pesanti ai tessuti a maglia chiusa. La plasticità è rintracciata 
nella collaborazione tra unità edilizie, formanti tessuti la cui maglia si 
serra in unità definita dalla collaborazione fisica delle strutture spazia-
li plastico-murarie; tra i tessuti plastici, composti da elementi unitari 
mutuamente contrastantisi, e il suolo che accoglie e trasmette non per 
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punti ma per piani di appoggio, per stratificazioni orizzontali i carichi 
superiori. Ruolo decisivo, quindi, spetta al suolo, quale struttura base 
che porta tutte le altre, e al modo attraverso cui i diversi tipi di strut-
ture si confrontano con esso: strutture elastiche a traliccio tendono 
ad isolarsi in un sistema chiuso e ad escludere il suolo da quel rappor-
to invece unitario e unificante che caratterizza le strutture continue e 
murarie che invece legandosi ad esso producono “unità di paesaggio 
urbano, forza di architettura, continuità e saldezza plastica di forme” 
(Architettura e Civiltà in crisi, pag. 159).

Queste considerazioni sono oggetto di un rapido approfondimen-
to, per certi versi periferico al nucleo centrale della tesi ma che in qual-
che modo aiuta la comprensione dello stesso che coinvolge necessaria-
mente, diremmo in modo “plastico”, più ambiti. Oggi infatti si discute 
sul futuro dei centri storici che strutturano, ad esempio, la spina appen-
ninica della penisola italiana, principale luogo di scontro/distacco delle 
faglie tettoniche, messi a rischio dai ripetuti e anche importanti eventi 
sismici che a volte ne hanno decretato la totale distruzione. Causa pro-
vocata anche dall’errato modo di intervenire dell’uomo nel generale 
processo di trasformazione della realtà costruita urbana, considerata, 
nel merito, come aggregazione “plastica” di elementi murari.

La progettazione del nuovo all’interno dei centri storici è da qual-
che tempo considerato non solo un problema compositivo architetto-
nico, relativo al singolo oggetto da inserire in un contesto consolidato, 
ma una questione più grande, che investe una scala maggiore, in cui il 
contesto più grande relativo al tessuto urbano è parte collaborante e 
necessariamente inclusa nello studio e nell’analisi del nuovo intervento 
che, in qualche modo, lo modifica, lo include, e infine si fonde con 
esso, dando vita ad una nuova unità urbana. Questo principio impo-
ne un approccio che stiamo definendo “plastico” all’analisi (lettura) 
e al progetto (costruzione) della nuova unità urbana, in cui i tessuti, 
sintesi “plastica” temporanea di ripetute aggregazioni sincroniche e 
diacroniche che coinvolgono direttamente la materia, la statica e l’e-
quilibrio, potranno attivamente produrre risposte efficaci ad eventuali 
eventi sismici, attraverso la collaborazione organica delle singole unità 
edilizie. La condivisione delle murature perimetrali, allargando di fatto 
la possibilità di dispersione delle forze all’interno della maglia muraria, 
permetterà di dare una risposta organica globale. Il nuovo dovrà fon-
dersi nell’antico in senso “plastico” e questo potrà accadere sfruttando 
e sviluppando il potenziale plastico del calcestruzzo armato: muri, setti, 
scatole resistenti in calcestruzzo potranno contribuire a ristabilire l’uni-
tà organica di contesti urbani murari svolgendo contemporaneamente 
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una necessaria e importante funzione antisismica.
Capacità plastica di adattamento già chiara già all’epoca dei Borboni 

i quali avevano emanato i primi, ed ancora efficaci11, codici di costru-
zione antisismica. Insieme al funzionamento plastico della muratura 
portante composta da elementi discreti, apparecchiati normalmente 
secondo letti di posa che sfalsano il giunto verticale, resi coesi attra-
verso l’uso della malta, i costruttori borbonici avevano previsto l’uso 
collaborante, “ingabbiante” di strutture elastico-lignee. Questa capaci-
tà antisismica potrebbe tornare ad essere valorizzata sperimentando la 
resistenza delle murature continue in calcestruzzo armato, all’interno 
delle quali le forze verrebbero convogliate nel piano o nello spessore 
del muro.

Cruciale importanza metodologica rivestono le considerazioni svi-
luppate in relazione al tipo di “reazione” dell’organismo urbano al va-
riare del diverso modo di “inserimento” della nuova edilizia. Ciò che 
interessa sottolineare riguarda ancora una volta l’aspetto plastico della 
“fagocitazione” di una struttura elastica inserita in un contesto mura-
rio, da considerarsi quindi “intrusa”, estranea rispetto ad un tessuto 
murario in cui si inserisce. Esempio di tale comportamento è indivi-
duabile nel tessuto urbano di Roma. La permanenza di un sostrato 
tanto profondo quanto presente ed attivo nella configurazione attuale 
della città, è direttamente leggibile sia nelle strutture recuperate e ri-
composte in nuove forme sia nelle strutture che subendo piccole mo-
difiche di adeguamento si ripropongono come nuova base per succes-
sive modifiche. Questi fenomeni di fagocitazione e assorbimento (più 
che di “rigetto”, volendo adottare un’espressione esterna appartenente 
al linguaggio medico per inquadrare meglio il fenomeno) dimostrano 
-secondo Muratori- l’assenza di architettura o edilizia elastica, tipica, ad 
esempio, del periodo gotico, nel tessuto storico consolidato romano.

Tornando ad una scala minore, è necessario, a mio avviso, ripren-
dere e citare il riferimento ai modi di collaborazione dei diversi mate-
riali all’interno dell’organismo architettonico unitario, e in particolar 
modo tra i differenti tipi di strutture: la struttura portante a ossatura 
elastica e la parete continua chiudente muraria. Muratori, riferendosi al 
telaio portante con tamponamenti murari, propone il funzionamento 
dell’edificio dell’ENPAS, progettato da lui stesso nel 1952 e costruito 

11Per un approfondimento si veda il link relativo alle recenti prove sperimentali che 
hanno dimostrato -e misurato- l’efficacia delle costruzioni antisismiche borboniche: 
https://www.cnr.it/it/news/5595/a-costruire-case-antisismiche-ce-lo-insegnano-i-
borboni
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a Bologna nel 1955, sottolinea la “continuità di materiale in superficie 
per esempio di mattoni che chiude e, ricoprendo il traliccio, collabora 
come una cassaforma stabile” (Architettura e Civiltà in crisi, pag. 161); 
o quello dell’edificio della Democrazia Cristiana all’EUR, progettato 
nel 1956-57 e realizzato negli anni 1959-60, in cui “c’è la parete solida 
continua, che è rafforzata da un traliccio cementizio tutto annegato 
nella muratura” (Architettura e Civiltà in crisi, pag. 161). Ancora più 
interessante è il riferimento alle strutture plastiche, “studiate come ele-
menti e mai o quasi mai come organismi completi”. Muratori si ri-
ferisce, in questo caso, alla chiesa che ha progettato per il quartiere 
Tuscolano negli anni 1954-57 in cui si manifesta il ruolo architettonico 
delle spinte della struttura voltata a parete sottile quale “elemento col-
legante e unificante, insostituibile nella capacità di conferire validità e 
evidenza all’organismo costruttivo e spaziale”. (Architettura e Civiltà 
in crisi, pag. 161)

Si verifica ciò che Muratori aveva affermato a proposito dei tecnici 
puri: la volta spinge su grandi setti piani all’interno dei quali le forze si 
distribuiscono coinvolgendo tutta l’estensione della materia raggiun-
gendo il suolo. Tale soluzione risulta organica e plastica se si considera 
il solo elemento gerarchizzato della copertura continua in calcestruzzo 
armato. Le spinte della volta, seppur non annullate da catene orizzon-
tali in ferro come quelle che Torroja aveva inserito in ogni campata 
della copertura a volta sottile in calcestruzzo armato del mercato di Al-
gesiras, si disperdono nel piano dei setti che però non definiscono spa-
zialità plastica scatolare. In realtà alcuni schizzi di studio chiariscono 
l’intento originario di Muratori: i setti costituivano inizialmente parte 
integrante delle scatole in calcestruzzo armato che avrebbero costituito 
nello stesso tempo la struttura portante della grande volta spingente e 
gli spazi distributivamente serventi. Della chiesa è stata costruita solo 
la cripta e resta “in attesa” la parte superiore relativa all’aula vera e 
propria.

Infine, già nelle lezioni di storia dell’architettura degli anni ‘59-‘60 
egli individua “il problema dei limiti del calcestruzzo armato”, riferen-
dosi alle strutture a volta sottile dell’età moderna e del loro modo par-
ziale di costituire architettura. Il fatto che tali strutture giungessero al 
suolo e lo coinvolgessero non in modo superficiale, orizzontale, mura-
rio ma in punti singolari, riducendo al minimo il rapporto tra struttura 
portata e suolo di fatto eliminando la fascia strutturale di elevazione, ha 
portato Muratori ad evidenziare uno spostamento di interessi costrut-
tivi verso la facile e rapida realizzazione pratica, tendente al “caratte-
re della forma, delle dimensioni della volta, che assumono prevalenza 
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emotiva”. Nonostante gli esempi positivi, tra i quali si annoverano i 
nomi di Maillart, Torroja, Saarinen, (Da Schinkel ad Asplund, pag 180-
184) i quali, sperimentando metodi di riduzione e sintesi costruttiva 
sulle strutture in calcestruzzo armato, cercano di cogliere l’unitarietà 
del gesto architettonico nella forma della struttura stessa, la quale ne 
costruisce la gerarchizzazione spaziale, nella continuità della trasmis-
sione delle spinte attraverso piani superficiali piegati e scatole tridi-
mensionali. Egli conclude sottolineando la parzialità di tali strutture 
che “non sono divenute mai un sistema organizzato, tant’è vero che 
hanno sconfinato nella curiosità, nella ricerca di forme speciali, nella 
combinazione di forme le più disparate”. (Da Schinkel ad Asplund pag. 
184). Ed è proprio qui che intende “agganciarsi” la riflessione proposta 
in questa tesi di ricerca.

1.2.2 Sistemazione schematico-operativa

Restando nell’ambito del nucleo teorico formatosi attorno alla 
produzione speculativa di Saverio Muratori e relativo alla sistemazio-
ne delle modifiche “plastiche” della realtà, bisogna riferirsi al chiaro e 
sistematico contributo di Paolo Maretto che opera una sintesi critica 
interessante soprattutto per alcune definizioni utili alla ricerca qui svi-
luppata.

Il metodo generale, come già accennato, viene direttamente ripreso 
dalle trattazioni di Saverio Muratori e risistemato in un aggiornato si-
stema categoriale che contempla, non solo la diversità scalare e dimen-
sionale ma anche quella strutturale, comunque connessa alla prima. 
Questo è l’aspetto che si intende estrarre consapevolmente, per essere 
reinserito operativamente nel contesto teorico a cui si vuole, in questa 
tesi, dare forma organica. Il termine “plastico”, unito al termine “opa-
co”, viene utilizzato da Maretto in senso configurativo, relativo alla 
conformazione globale esterna dell’architettura. Diventa ancora più 
chiaro il suo significato “superficiale” quando si considera la coppia di 
termini che Maretto oppone alla prima, ossia “trasparente-coloristico”.

Il termine “plastico”, come abbiamo già avuto modo di chiarire, si 
riferisce, in ultima analisi, all’aspetto esteriore che comprende l’aspet-
to chiaroscurale della forma unitaria: esso indica la risultante estetica, 
la sintesi finale espressiva di un processo formativo organico di co-
struzione e stratificazione dello spazio, attraverso la struttura che lo 
informa; indica il comportamento interno, intimo, profondo dell’archi-
tettura, legato alla ricerca continua di un nuovo ri-equilibrio, che viene 
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espresso all’esterno in tutta la sua forza plastica.
Punto fondamentale della ricerca di Paolo Maretto che, a mio av-

viso, costituisce un imprescindibile apporto teorico, è l’individuazione 
dei caratteri dei differenti tipi di strutture che coinvolgono l’aspetto 
spaziale delle architetture che costruiscono: il concetto di struttura 
portante-chiudente e quello di struttura portante-non-chiudente12. Il 
termine “portante” rimanda al carattere statico-tettonico della struttu-
ra mentre i termini “chiudente” e “non-chiudente”, unitamente al pri-
mo, rimandano al modo organico di definire lo spazio. Il carattere delle 
strutture risulta, così, connesso al tipo di materiale, di cui si rileva il tipo 
di resistenza -a compressione, rigidi, o a flessione, elastici- ottenen-
do due “tipologie tecnologico-strutturali intrinsecamente omogenee” 
quali: quella composita-aperta di materiali standardizzati-elastici, quella 
unificata-chiusa di materiali organici-rigidi. Maretto, inoltre, definisce 
la gradazione e la reciproca influenza di queste due categorie che co-
stituiscono i poli di una diade che presenta all’interno livelli intermedi. 
Si dispiega, a mio avviso, un altro importante argomento relativo alle 
“strutture continue costituite da materiali leggeri standardizzati elasti-
ci lineari” -all’interno della cui categoria rientrano le volte cementizie 
“rigate”, “scatolari” e “volte-travi”-  e alle “strutture discontinue di 
materiali pesanti compressibili plastici”.

Nella pur efficace sistemazione operata da Paolo Maretto, il calce-
struzzo armato trova collocazione in quanto materiale artificiale, leg-
gero, standardizzato, elastico, lineare -mentre il calcestruzzo, da solo, 
viene inserito tra i materiali pesanti, organici, rigidi, plastici- o materiale 
leggero, conformato in elementi elastici lineari, più o meno specializ-
zati e individuati, poi aggregati in “gabbie” attraverso connessioni rigi-
de13. Ultimo importante contributo di sintesi che Maretto propone, e 
che ritengo utile al metodo di lettura che si utilizzerà in questa tesi nello 
studio dell’architettura contemporanea, è la riflessione critica operata 

12Maretto P., Realtà naturale e realtà costruita, Alinea Editrice, Firenze 1993, pag. 101.
13Scrive Maretto a proposito delle strutture continue costituite da materiali leggeri 
standardizzati elastici lineari in una nota: “Tutte le particolari atipicità di tali strutture 
derivano da una certa artificiosità del loro costrutto tecnologico-tecnico, poiché non 
è certo di immediato “buon senso” architettonico (ancorché economicisticamente e 
tecnicisticamente proficuo) perseguire un sistema continuo con elementi di per sé li-
neari, unitario con elementi standardizzati, plastico con elementi elastici: tanto è vero 
che alla fine ne può derivare la mistificazione delle prerogative salienti dello strumento 
tecnologico, le quali vengono deformate in ordine ad un obiettivo strutturale, che a 
sua volta può rimanere per quale aspetto ambiguo (come la continuità strutturale di 
una parete di tronchi, l’unitarietà di un solaio in “laterizio armato”, la plasticità di certe 
volte cementizie sottili)”. (Realtà Naturale e Realtà Costruita, pag. 106).
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sui tipi strutturali, “letti per modalità di costituzione degli elementi in 
sistema” (Realtà Naturale e Realtà Costruita, pag. 108).

Dopo aver chiarito il legame intrinseco tra materiale, in quanto scel-
to per le proprie caratteristiche sensibili, e struttura, in quanto ripro-
duzione tecnica di un sistema costruttivo connesso a tale materiale, 
si pone in stretta e chiara evidenza la intrinseca relazione tra sistema 
strutturale e organismo spaziale. Si sottolinea il “valore nodale” attri-
buito all’azione-intenzione unificante del moto che conforma lo spazio 
per mezzo della costruzione attraverso la ricercata “progressione all’u-
nitarietà”.

1.2.3 Sintesi plastica operante

Ultimo importante e profondo contributo che si aggiunge al corpo 
teorico generale qui discusso si riferisce al lavoro di sintesi operato da 
Gianfranco Caniggia. Un lavoro che sviluppa e apre temi che riguar-
dano da vicino il carattere plastico della realtà, in generale quella medi-
terranea ma in special modo quella romana, e delle trasformazioni che 
l’architetto criticamente impone su di essa.

Come è noto, lo sviluppo del pensiero caniggiano prende avvio 
dalle possibilità di approfondimento e aggiornamento del corpus te-
orico sistematizzato in precedenza da Saverio Muratori. Anche qui, in 
continuità “plastica”, è evidente l’“ammorsamento” a ciò che è stato 
teorizzato in precedenza . Un legame processuale che sviluppa nuovi 
orizzonti concettuali e predispone gli stessi a nuove interferenze e mo-
dificazioni teoriche, nello spirito di una evoluzione continua e proces-
suale della ricerca.

Il contributo essenziale caniggiano si riflette nello studio delle tipo-
logie edilizie che hanno formato i tessuti urbani delle città dell’uomo. 
La sintesi del tipo parte, di nuovo, dall’osservazione dei fenomeni che 
la realtà costruita presenta nella sua fisicità, delle modificazioni mate-
riali che sono avvenute tra edifici o negli edifici stessi, coinvolgendo 
organicamente muri, solai, scale, coperture. Raddoppi, rifusioni, intasa-
menti, ristrutturazioni, sono trasformazioni che nella realtà contingen-
te si sono verificati nel corso della storia “approfittando” dell’esistenza 
di un costruito precedente sul quale si innestano, provvedendo al con-
solidamento, fisico e anche progettuale, di nuove unità tipologiche che 
saranno la base per ulteriori modifiche plastiche prodotte dagli “sforzi” 
provenienti dai cambiamenti della civiltà.

Ad ogni ciclo plastico si aggiunge, nel fenomeno trasformativo con-
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tinuo, nuovo materiale determinato dalle mutate condizioni, esigenze, 
costumi sociali e culturali di ogni epoca che lo produce. Questo con-
tribuisce alla formazione di nuovi tipi, unitari e, insieme, temporanei, 
che ne rappresentano, attraverso il consolidamento dei diversi caratteri 
leggibili nelle strutture spaziali ed espressive, l’esito estetico finale.

Possiamo, quindi, affermare che il concetto di “tipo”14 è passibi-
le di modifiche plastiche, evidenti nel raggiungimento ciclico di nuovi 
equilibri, quindi nuovi tipi, che sottintendono, però, la mole di una 
materia concettuale preesistente. Tale mole concettuale accoglie gli 
“urti”, spontanei e critici, della riflessione speculativa, riacquistando 
una nuova forma conclusa e temporanea, predisposta per un nuovo ci-
clo plastico di sollecitazione-dissipazione-trasformazione-unificazione.

Plasticità in Caniggia: “Il processo tipologico, come ogni processo 
delle strutture civili, si basa sulla mutazione organica di un concetto 
antecedente in uno susseguente che tenda a mantenere quando più 
può, correggendo come si possono (e quanto si possono) le manche-
volezze dell’antecedente, e comprendendo nel successivo le eventuali 
ulteriori domande nel frattempo formatesi. Si basa quindi sul recupero 
dell’esperienza utile e sull’autocorrezione. In pratica, sul rifiuto della 
velleità del nuovo a tutti i costi, e sul consenso ad un continuo rinnovo 
graduale.” (Ragionamenti di tipologia, pag. 57)

“…ma soprattutto di verificare ad ogni passo che il fare edilizia 
implica di necessità la partecipazione ad un organismo di strutture an-
tropiche già esistenti, ossia ‘comporre’ quel che già è con quel che si fa, 
ricostituendo di volta in volta l’equilibrio, nell’ambiente, del prodotto 
attuato”. (dall’introduzione di Strutture dello spazio antropico, pag. 9)

“Leggibilità strutturale non significa evidenziazione della struttura 
portante, risolta nella più ovvia (e spesso semplicistica) sommatoria 
struttura + involucro (strutture lignee e seriali), ma è spesso il più ar-
ticolato risultato di organiche compenetrazioni fra definizione struttu-
rale e definizioni spaziali, risolte in un unico atto costruttivo (strutture 
murarie, organiche).” (da C. Chiappi, G. Villa, Tipo, progetto, compo-
sizione architettonica, Alinea, Firenze 1994, pag. 119)

Altro fondamentale aspetto della ricerca caniggiana che si intende 

14Definizione di tipo come “concetto a priori”, presente nella mente dell’artefice prima 
ancora della successiva realizzazione fisica dello stesso.
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estrapolare e utilizzare in questa ricerca è la connessione che lega criti-
camente la teoria e la pratica del costruire. È un legame molto stretto 
che comporta la quasi totale coincidenza tra “lettura” e “progetto”: 
una lettura critica, orientata e finalizzata alla nuova configurazione che 
si invererà nel progetto.

Dal punto di vista del processo plastico, le leggi dedotte dalla let-
tura del costruito, generalmente valide, si “concretizzano” nel proget-
to, cioè nella pratica individuale intenzionale, attraverso un momento 
che in qualche modo coinvolge parte della prima (lettura) e parte del 
secondo (progetto), fondendole in unità dialettica definita dalla “ripro-
gettazione”. Il progetto resta per Caniggia “configurazione incomple-
ta di una realtà futura”15, si pone e definisce uno spazio intermedio 
“disponibile” a future operazioni di trasformazione, identicamente ad 
una costruzione plastica che, sottoposta a sollecitazione, si trasforma 
cercando un nuovo riequilibrio tendente ad una nuova unità spaziale e 
costruttiva che, a sua volta, si predispone ad accogliere nuove trasfor-
mazioni.

Riprogettazione e plasticità del processo: “Occorrerà di pari passo 
leggere e progettare. Soprattutto occorrerà giungere alla progettazio-
ne dei processi quali riteniamo, dalle strutture attualmente raggiunte, 
che si siano effettivamente realizzati nel tempo: o, come usualmente 
la chiamiamo, riprogettazione. È questo lo strumento pratico per con-
nettere il già esistente al nostro intervento, il leggere al progettare: per 
garantirsi la specificità del progetto a ciascun particolare ambito fin 
dalla ‘lettura’. In pratica la ‘riprogettazione’ consiste nel rendersi conto 
della processualità strutturale ridisegnandone di volta in volta, in reci-
proca sequenza, le fasi attraversate da un organismo antropico. Ciò allo 
scopo di ottenere una serie omogenea di ‘campioni ricostruttivi’ dei fe-
nomeni realmente avvenuti e responsabili, nella loro successione, dello 
stadio attuale raggiunto da quell’organismo. Stadio che è conclusione 
provvisoria, momento di transito: rappresenta l’attualità del processo 
e, contemporaneamente, la matrice delle mutazioni future.” (Progetto 
nell’edilizia di base, pag. 47)

Nella sistemazione caniggiana trova la sua precisa collocazione 
anche il calcestruzzo armato, quale nuovo materiale da costruzione. 
Caniggia rileva, rispetto alla sostituibilità del vecchio col nuovo, la ne-

15Caniggia G., Maffei G. L., Composizione Architettonica e Tipologia di Base 2. Il progetto 
nell’edilizia di base, Marsilio Editori, Venezia 1984, pag. 41.
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cessità di continuità culturale costruttiva tradotta in termini di eredi-
tà derivata dall’uso del materiale precedente: il nuovo materiale sarà 
accettato solo “quando lo si ritiene atto a sostituire un materiale già 
consolidato nell’uso”. Si determina quindi un passaggio tutt’altro che 
repentino e violento: una mutazione graduale “frutto di processualità” 
che ripropone ancora una volta il carattere “plastico” che qui cerchia-
mo opportunamente di estrarre.

Il passaggio teorico fondamentale, ipotesi ormai consolidata e ac-
cettata16, sulla quale si fonda la struttura portante del ragionamento che 
struttura la tesi, è la doppia derivazione processuale del calcestruzzo 
armato, il suo doppio carattere, plastico-murario ed elastico-ligneo, re-
lativo alla sua composita struttura interna. Il carattere “ligneo”, linea-
re, discreto, seriale, è dato dalla presenza dell’armatura in ferro, di cui 
conserva la “continuità delle fibre”, il carattere “murario” è dato invece 
dalla costituzione omogenea del materiale che, essendo essenzialmente 
fluido, si indurisce e assume le caratteristiche di una pietra artificiale.

Per Caniggia il carattere ligneo del calcestruzzo armato si legge nel-
le architetture che presentino elementi lineari, discreti, seriali, separata-
mente, distinguibilmente individuati “nel loro ruolo come si conviene, 
appunto, per le strutture lignee”. Più ambigua sembra essere l’argo-
mentazione che dovrebbe spiegare il carattere murario del calcestruzzo 
armato, o perlomeno non completa. Il carattere murario del calcestruz-
zo armato viene individuato nella corrispondenza planare tra pilastro 
e muri di tamponamento che svolgono il ruolo, comunque collabora-
tivo, di controventamento. I muri, quindi, si affiancano al pilastro di 
calcestruzzo armato definendo l’involucro esterno, mentre all’interno 
sostituiscono le murature portanti seguendone la logica, risolvendosi 
tutto nella “dialettica tra telai portanti e tamponamenti ricostituenti 
l’involucro”.

Caniggia rileva, nel seguito dell’argomentazione, che “nell’ultimo 
decennio è divenuta più esplicita l’intima volontà di recupero del mu-
rario e del continuo, attraverso la progressiva sostituzione della gabbia 
di calcestruzzo armato con la parete continua gettata”17, trovando nel 
calcestruzzo alleggerito e nelle casseforme a “tunnel”, che all’epoca 
si andavano diffondendo, “la strada verso una rinnovata unità della 
parete portante”. Egli lega lo sviluppo elastico del calcestruzzo arma-

16Si veda il testo ‘Processo formativo dei materiali moderni’ di Strappa G., disponibile 
al seguente link: http://www.giuseppestrappa.it/?p=1240
17Caniggia G., Maffei G. L., Composizione architettonica e tipologia edilizia. Il Progetto nell’edi-
lizia di base II, Marsilio, Venezia 1984, pag. 183.
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to ai caratteri generali della materia presente nelle aree nord europee, 
tecnologicamente “portanti”, e la lenta diffusione critica di tale portato 
nelle aree mediterranee. In queste aree, durante gli anni 50 e 60, la 
struttura intelaiata era programmaticamente lasciata a vista, mentre la 
chiusura dell’edificio era demandata al tradizionale materiale lapideo 
e murario18. Caniggia rileva un più ampio e generale ritorno ciclico al 
pesante, al murario, “attraverso la progressiva sostituzione della gabbia 
in c.a. con la parete gettata continua”19. Rappresenta, questa, una sintesi 
critica del fenomeno processuale rilevabile all’epoca della formulazione 
teorica caniggiana, in una situazione di continuo, estremo caos mediati-
co che coinvolgeva ed avvolgeva l’architettura. Fenomeno processuale 
che costituisce, in qualche modo, l’oggetto della tesi qui discussa e che, 
a mio avviso, sembra finalmente aver raggiunto, in termini di produzio-
ne architettonica, quantità e qualità tali da permettere un nuovo ciclo 
operante di riflessioni teoriche e sperimentazioni progettuali, tendenti 
al recupero dell’unità della composizione progettuale e architettonica.

Sperimentazioni che lo stesso Caniggia, a mio avviso, sembra avvia-
re in molte sue realizzazioni, attraverso quella connessione, diremmo 
“plastica”, che permette la verifica progettuale della tesi teorica, in uno 
scambio dialettico serrato. Una costruzione teorica che si è formata sul-
le spinte e controspinte provenienti dall’esperienza fisica e costruttiva 
dei cantieri. Ad esempio, attraverso la lettura delle lunghe e complesse 
fasi di progettazione e costruzione del complesso delle case alla Trinità 
dei Pellegrini20, si potrebbe individuare l’attività “formante”, una sorta 
di processo “interno” al progettista che ha modo di verificare intuizio-
ni e ragionamenti, affinandone ad ogni tentativo logico la temporanea 
unità ricercata nel mondo “plastico” e predisposto alla sperimentazio-
ne della realtà in cui vive. E allo stesso modo potrebbe essere riletto 
l’approccio alla progettazione e alla realizzazione dell’edificio speciale 
del Palazzo del Tribunale di Teramo, realizzato con strutture speciali in 
calcestruzzo armato.

18Tra i tanti esempi noti, si vedano le architetture intelaiate-murarie di Mario Ridolfi, 
Enea Manfredini, Giuseppe Nicolosi, Luigi Vagnetti, e le prime opere di Giovanni 
Michelucci.
19Caniggia G., Maffei G. L., Composizione architettonica e tipologia edilizia. Il Progetto nell’edi-
lizia di base II, Marsilio, Venezia 1984, pag. 183.
20Per un approfondimento si veda il testo: Camporeale A., ‘Urban Tissues and Mason-
ry Plastic Language. Emanuele and Gianfranco Caniggia’s Houses in Via Trinità dei 
Pellegrini, Rome’, pubblicato in: G. Strappa, A. R. D. Amato, A. Camporeale (a cura 
di), City as Organism. New Visions for Urban Life, Vol. 1, U+D Editions, Roma 2016.
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Strutture lavoranti per forma e per dimensione: “Sono strutture 
lavoranti per forma quelle che aumentano la propria capacità resistente 
in virtù della ‘forma’ assunta. Sono strutture lavoranti per dimensione 
quelle strutture che aumentano la propria dimensione con l’aumentare 
della ‘luce’ libera che debbono superare e del carico” (Tipo, progetto, 
composizione architettonica, pag. 103 e seguenti; Progetto nell’edilizia 
di base, pag. 191).
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1.3 Operatività del processo

1.3.1 Caratteri del processo: plasticità delle trasformazioni tettoniche

La necessità di innestare le riflessioni critiche che comporranno la 
temporanea forma compiuta di questa tesi di ricerca, su una solida base 
teorica e metodologica impone una ricognizione sullo stato attuale della 
materia, ossia sulla sua forma unitaria. Si individueranno, quindi, gli sfor-
zi teorico-intellettuali più recenti che, mentre ricostituiscono l’unità della 
materia, ne hanno contemporaneamente mostrato le “fessure”. Consi-
derando tali fessure, che nella disciplina tecnica rappresentano l’indizio 
plastico di un ri-equilibrio statico, alla stregua di debolezze o opportunità 
in cui inserirsi, si propone questo parallelo alla base metodologica della 
tesi di ricerca qui presentata, avendo ben presenti fini e obiettivi.

E tali spiragli, aperture, fessurazioni nella materia plastica ereditata 
sono stati idealmente provocati dall’ultima recente risistemazione teori-
ca. La materia ordinata, sistemata e criticamente unificata da Giuseppe 
Strappa che, nel suo lavoro incessante e propositivo di aggiornamento 
teorico e progettuale21, riprende a sua volta e si innesta sulla preceden-
te temporanea unità, spingendone ai limiti la resistenza intellettuale, 
procurando l’inveramento di nuove fessure, nuovi indizi sui quali poter 
operare in coerenza e raggiungere un nuovo equilibrio formale, teori-
co, metodologico. Si giungerà ad una nuova temporanea unità che sarà 
sottoposta a pressioni, tensioni, forze per indagarne la resistenza, la 
resilienza, la duttilità teorica e pratica delle sue tesi.

Operativamente, è possibile estrarre da tale corpus teorico, stratifica-
to e olisticamente complesso, alcuni opportuni strumenti che, sviluppati 
all’interno di un alveo teorico sperimentale, potrebbero risultare utili alla 
lettura critica e quindi alla proposizione di un metodo aggiornato.

Ciò che cementifica rendendo coese le nozioni estratte singolarmente 
dal corpus teorico a disposizione è la nozione di processo: esso rappre-
senta una successione di eventi che hanno in comune un filo conduttore, 
un comune scopo, una organica unità. La sequenza delle trasformazioni 
tettoniche è resa compatta attraverso l’uso di tale nozione, che lega ogni 
singola trasformazione alla successiva attraverso nessi di logica, necessi-
tà, opportunità e, come vedremo in seguito, ne risalta i caratteri comuni. 
Queste relazioni rivelano le fasi del passaggio di stato della materia a ma-

21Si veda il recente volume Strappa G., Architettura come processo. Il mondo plastico murario 
in divenire, Franco Angeli, Roma 2014.
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teriale che viene trasformato in elemento e compone infine l’organismo 
architettonico, frutto sintetico e temporaneo dell’incessante azione an-
tropica sulla realtà contingente. Relazioni che costituiscono una sequen-
za plastica, diremmo, proprio per il carattere di necessità che si instaura 
tra le varie trasformazioni, strettamente connesse l’una all’altra, diversa 
dalla serie, che affianca un numero infinito di episodi significativi, total-
mente slegati e descritti nella loro finita totalità. Relazioni che investono 
la coscienza umana e la capacità di percepire la realtà la quale deve dare 
risposta alle esigenze primarie e primordiali irrinunciabili all’istinto natu-
rale di sopravvivenza che contraddistingue l’uomo.

Realtà che si presenta varia, eterogenea, indeterminata, ma che è su-
scettibile di potenziali e coerenti trasformazioni: il legame plastico che 
si instaura tra uomo e la realtà che lo circonda ha prodotto, produce e 
continuerà a produrre interazioni progettuali, capaci cioè di trasforma-
re la realtà attraverso la misura antropica.

La sequenza delle trasformazioni tettoniche parte dalla contingenza 
del reale, ossia dalla materia di cui sono composte tutte le cose, che di-
venta l’origine di ogni trasformazione successiva operata dall’uomo22. Il 
momento in cui avviene il riconoscimento delle attitudini della materia 
a svolgere determinate funzioni, coincide con l’origine del lungo pro-
cesso di trasformazione della materia. Materia in un primo momento 
“incontrata” dall’uomo che ha dovuto riconoscerne l’attitudine a svol-
gere determinate funzioni, legate in primo luogo alla sua sopravvivenza: 
è il caso, ad esempio, di un aggetto che permette di contrastare la caduta 
dell’acqua che precipita in caso di pioggia, costituendo il primo riparo 
contro tale evento quando ci si pone al di sotto di esso. Potremmo rico-
noscere in questo processo una prima fase del rapporto costruttivo tra 
uomo e la materia che ha a disposizione: potremmo dire che a partire da 
questo momento la realtà, sottoposta al vaglio critico dell’uomo, subisce 
una prima ideale relazione “plastica”, caratterizzata cioè da un primo 
adattamento, un primo riequilibrio, per l’appunto “plastico”, tra l’istinto 
umano e la capacità critica di selezione della realtà. L’uomo seleziona, 
perché inizialmente riconosce nella forma data della materia contingen-
te determinate capacità funzionali, e sceglie: questa è operazione critica 
e, insieme, atto creativo primordiale che lo porta a selezionare opportu-
namente le aperture, le grotte, le caverne disponibili nella realtà perché 
ne riconosce capacità funzionali e spaziali. Sceglie, in altre condizioni 

22“Riconoscere e ordinare la materia corrisponde all’atto creativo per eccellenza” 
(Strappa G., Unità dell’Organismo Architettonico. Note sulla formazione e trasformazione dei 
caratteri degli edifici, Dedalo, Bari 1995).
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naturali, il fogliame più folto sotto cui ripararsi.
Quando l’azione antropica influisce e modifica fisicamente la realtà 

contingente, dopo aver subito un iniziale processo di selezione, la ma-
teria allora “incontrata” e “selezionata” diventa materiale. Un’opera-
zione questa che risulta, potremmo dire, intimamente e materialmente 
“plastica” in quanto coinvolge in maniera diretta e fisica l’uomo e la 
materia che trasforma. L’uomo seleziona la materia perché ne ricono-
sce le sue capacità alla modificazione: individua alcuni alberi che posso-
no essere piegati e legati superiormente a formare un riparo, individua 
un determinato tipo di roccia perché ne riconosce la capacità ad essere 
scavata per ottenere un riparo.

Materiale diventa anche la materia incontrata, selezionata e ordina-
ta in strutture più complesse23, senza compiere ulteriore sforzo su di 
essa: è il caso delle prime capanne, composte da materiale incontrato 
e selezionato avendone riconosciuto attitudini e capacità tali da poter 
costituire un ordine più complesso, o delle prime costruzioni in cui la 
pietra viene selezionata per la sua forma, la sua resistenza e logicamen-
te giustapposta a formare strutture spaziali più complesse. È, a mio 
avviso, efficace l’uso del termine “domesticazione”24 (“adattamento 
artificiale”) in riferimento alle trasformazioni sempre più complesse e 
concrete che si operano sul materiale stesso.

Il materiale, selezionato e ordinato, assume processualmente i ca-
ratteri di elemento quando il lavoro dell’uomo nell’atto della sua elabo-
razione, diventa più impegnativo: il materiale per la produzione degli 
elementi dovrà essere “cercato”, invece che semplicemente “trovato”, 
e questo implica un maggior lavoro dell’uomo nel cavare ed estrarre, ad 
esempio, il materiale lapideo modificando il suolo, bisognerà abbattere 
degli alberi per poter utilizzare i tronchi.

Gli elementi tendono ad essere riprodotti e ad essere più curati nella 
lavorazione secondo esigenze costruttive più complesse: i blocchi di 
pietra assumono dimensioni regolari e i tronchi di legno si differenzia-
no per lunghezza e dimensioni. L’azione antropica ordinatrice rinforza 
la relazione plastica che possiamo individuare tra l’uomo e la realtà, 
ponendosi alla base del fenomeno di trasformazione processuale della 
materia in organismo. L’elevato grado di coscienza critica raggiunto 
dall’uomo in questa fase, quindi, si manifesta nella “geometrizzazione” 

23Si vedano i muretti a secco pugliesi come organizzazione primaria non spaziale di 
elementi e i Trulli, sempre in terra pugliese, che sfruttando la collaborazione degli 
elementi costruiscono e definiscono uno spazio chiuso.
24Strappa G., Unità dell’Organismo Architettonico. Note sulla formazione e trasformazione dei 
caratteri degli edifici, Bari 1995, pag 53.
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del materiale, nella sua regolarizzazione formale.
L’ultima fase del processo di relazione plastica tra uomo e realtà si 

concretizza nella organizzazione ordinata degli elementi a comporre 
l’organismo architettonico, che costituisce la sintesi conclusiva della se-
quenza delle trasformazioni tettoniche e che allo stesso tempo le con-
tiene e le fonde tutte in unità logica, costruttiva, spaziale, funzionale. 
In questa fase gli elementi subiscono un nuovo tipo di processo plasti-
co antropico che li differenzia a seconda della loro “specializzazione”: 
ogni componente infatti assume forma e dimensioni diverse in base 
alla determinata posizione che assume nell’organismo e del preciso 
ruolo, prevalentemente statico, che esso svolge nella nuova struttura.

L’organismo architettonico è composto quindi dalla combinazione 
collaborativa di tutti gli elementi che lo compongono: una condizione 
necessaria che investe in ugual misura tutte le parti della struttura, il cui 
ultimo e nobile scopo, già presente nella coscienza umana all’inizio del 
processo, è quello di raggiungere il medesimo fine in maniera solidale e 
unitaria che è quello della costruzione spaziale. Ogni elemento è posto 
in tensione dalle forze che lo attraversano e che deve trasmettere all’e-
lemento contiguo fino a raggiungere il suolo, elemento naturale con il 
quale si istaura una necessaria ed intima relazione costitutiva.

L’organismo architettonico, infine, sintetizza il processo di tra-
sformazione della realtà contingente: la natura è sottoposta all’azio-
ne antropica modificatrice che ne riconosce attitudini e potenzialità, 
attraverso selezione e successive trasformazioni e specializzazioni. In 
questa sequenza di implicazioni costruttive sempre più complesse è 
possibile, a mio avviso, individuare il carattere “plastico” del processo 
che ridistribuisce le forze, in questo caso antropiche e umane, selezio-
nando e riconoscendo opportunità nella realtà contingente da trasfor-
mare: un processo che può essere sintetizzato attraverso fasi organiche 
di selezione, trasformazione, specializzazione, unificazione.

1.3.2 Interpretazione processuale: elementi, strutture, sistemi, or-
ganismi

La sequenza che abbiamo provato ad estrarre dal più grande cor-
po teorico a cui stiamo attingendo, coinvolge, come abbiamo visto, in 
maniera plastica la realtà contingente trasformandola, attraverso l’azio-
ne antropica, in materiale, elemento ed infine organismo, attraverso una 
progressione graduale sempre più complessa, tendente allo stesso tempo 
verso l’unità plastica dell’insieme. Ma tale astrazione, che è servita a sot-
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tolineare il carattere plastico, continuo e organico delle trasformazioni 
che mettono in stretta relazione l’uomo e la realtà che lo circonda, deve 
essere contestualizzata rispetto alle differenti condizioni naturali esistenti 
e individuabili secondo quei caratteri comuni e generali che ne definisco-
no il profilo e la sostanza: come già descritto in precedenza, un mondo 
che riassume ed esprime i caratteri legati alla maggiore disponibilità della 
materia legno, e un mondo che sintetizza ed esprime i caratteri legati 
alla maggiore disponibilità di materiale lapideo. Tali caratteri assumono 
valori generali poiché sono individuabili in altro tipo di materia: ferro e 
acciaio come legno o mattoni e blocchi in laterizio come pietra.

La scuola teorica a cui si fa riferimento ha così identificato e sinte-
tizzato due grandi famiglie di caratteri che descrivono in modo gene-
rale tali mondi appena accennati: elastico-ligneo e plastico-murario. In 
tale polarizzazione risulta evidente il tipo di materia a cui si riferisce la 
diadica distinzione e contemporaneamente lo si affianca al termine che 
ne spiega immediatamente il tipo e il funzionamento della sua struttura 
interna insieme al comportamento statico costruttivo.

In questo modo il termine “elastico” descrive l’attitudine del mate-
riale legno a recuperare la configurazione iniziale, al termine di un’av-
venuta sollecitazione, dopo la proporzionale deformazione. Questo 
deriva anche dalla composizione molecolare interna della materia in 
questione: il legno, solitamente presente in natura in forma di fusti o 
tronchi d’albero, è composto da fibre lineari a sezione generalmente 
circolare raggruppate longitudinalmente. Questa caratteristica fisiolo-
gica interna permette al legno di resistere in maniera ottimale prevalen-
temente a sforzi di trazione.

Dal punto di vista morfologico, gli elementi in legno utilizzati nel-
le costruzioni sono generalmente lineari, avendo una dimensione sola 
prevalente sulle altre due: sono elementi discreti, a “vocazione” seriale, 
elementi iterabili, ripetibili e interscambiabili quando si compongono 
in strutture di grado superiore. Possedendo tali caratteri risolveranno il 
contatto con il suolo interessandolo in modo puntuale e non continuo.

Con il termine “plastico” si descrive, invece, l’attitudine del materiale 
lapideo a produrre una nuova configurazione finale, diversa da quella ini-
ziale, al cessare di una sollecitazione: il materiale plastico si deforma dissi-
pando le forze agenti sull’elemento in altra maniera, cercando un percorso 
differente. Anche in questo caso è la composizione interna che permette 
questo tipo di comportamento: il materiale minerale, lapideo, calcareo è 
omogeneo e le molecole hanno forma e dimensioni tali da aderire a quelle 
contigue in maniera organica, completa, non lineare come nel caso delle 
fibre verticali del legno. Tale caratteristica fisiologica permette alla pietra di 
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resistere in maniera ottimane prevalentemente a sforzi di compressione.
Dal punto di vista morfologico, gli elementi plastici sono general-

mente piani, curvilinei, avendo due dimensioni prevalenti sulla terza, 
presentando differenti proporzioni nelle tre dimensioni. Sono questi 
elementi continui, a “vocazione” organica: sono elementi individua-
lizzabili25, legati da rapporto di necessità quando si compongono in 
strutture di grado superiore. Possedendo questi caratteri interesseran-
no necessariamente il suolo in maniera continua, superficiale.

Salendo di scala ci riferiamo, a “strutture di elementi”, che propon-
gono caratteri comuni generali ben definiti e rintracciabili, importanti 
per la conoscenza e lo studio dell’esistente e come vedremo utili nel-
le proposte di trasformazione dell’esistente. Le strutture a vocazione 
seriale, composte di elementi lineari, ripetibili e interscambiabili, pre-
sentano molto spesso continuità di materiale tra struttura portante e 
copertura, definiscono un immediato “legame” tra interno ed esterno 
dovuto alla struttura complessiva “sottile” e leggera. Il carattere che le 
distingue risiede nella non coincidenza della struttura portante, che ha 
funzione statica, porta e trasmette i carichi, con la chiusura della stessa, 
che molto spesso viene ottenuta con un materiale diverso. Le strutture 
elastiche sono definite portanti e non chiudenti.

Le strutture a vocazione organica, invece, essendo composte da 
elementi individuati, che assumono nell’organismo forma, posizione 
e ruolo ben definiti, legati tra loro da un nesso di necessità che ne de-
termina la stretta collaborazione, generalmente presentano per questo 
differenze formali tra struttura portante e copertura e tra interno ed 
esterno, dovute alla “pesantezza” e allo “spessore” considerevole che 
sviluppano. Sono strutture continue, i cui elementi sono tutti coinvolti 
staticamente e collaborano allo stesso fine, quello organico, unitario di 
costruzione spaziale. In altre parole, sono strutture portanti e chiudenti 
allo stesso tempo: murature, setti, scatole, cupole, volte, trasmettono i 
carichi all’interno del loro piano o dello spessore e, nello stesso tempo, 
distribuiscono e gerarchizzano lo spazio che costruiscono.

Questa fondamentale differenza, culmine sintetico di un’analisi cri-
tica condotta attraverso gli strumenti di lettura processuale, descrive 
bene due realtà generalmente presenti sul globo terrestre e individuabi-
li in determinate aree culturali26.

25Da “individuo”. Individuati in un luogo, con una forma e una funzione che ne defi-
niscono l’unicità.
26Strappa G., Unità dell’Organismo Architettonico. Note sulla formazione e trasformazione dei 
caratteri degli edifici, Dedalo, Bari 1995, pag. 57.
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Il fenomeno “plastico”, diremmo, che per ogni ciclo di trasforma-
zioni consolida l’esistente, stratifica, aggiunge, innesta e plasma nuove 
unità temporanee di conoscenza costruttiva, nuovi nuclei condivisi di 
abitudini collettive, custodite nella più profonda coscienza comunita-
ria, è il carattere intimo di tali trasformazioni, teoreticamente e schema-
ticamente esposte attraverso l’uso coerente della sequenza.

Carattere implicante e inclusivo che si rilegge nelle combinazioni e 
fusioni dei due caratteri generali descritti in precedenza, quindi dei due 
tipi di strutture e di elementi. E questo accade in relazione alla scala 
di riferimento che si intende adottare. Elementi lineari, discreti e seriali 
possono comporre strutture seriali, portanti e non chiudenti, e allo stes-
so tempo possono comporre strutture organiche, più complesse dove 
ogni singolo elemento, in questo caso lineare e seriale, occupa un ruolo e 
svolge una funzione individuata. Questo ragionamento vale anche per gli 
elementi piani, curvilinei, continui che generalmente compongono strut-
ture organiche, portanti e chiudenti: possiamo trovare nella complessa ed 
eterogenea realtà costruita strutture seriali composte da elementi orga-
nici27. Queste combinazioni costituiranno la base teorico-operativa “fes-
surata”, predisposta alla trasformazione dialettica, dalla quale procedere 
alla successiva analisi delle architetture che si intendono studiare.

Cambiando la scala di riferimento verso sempre una maggiore e 
apparente complessità, si individuano i sistemi di cui le strutture costi-
tuiscono gli elementi finiti, conclusi e individuati, considerati qui a scala 
minore. Si farà riferimento ad una prima distinzione tipologica secon-
do sistemi statico-costruttivi, definiti in progressione logico-costrutti-
va, dalla “vocazione” più o meno seriale e discreta a quella più o meno 
organica e continua degli organismi che costruiscono, sintetizzando 
molti passaggi intermedi e generalizzando una realtà costruita molto 
più complessa che presenta una vasta gamma di soluzioni intermedie.

Il sistema pesante sintetizzato dal trilite risulta possedere i caratte-
ri della struttura elastico lignea: gli elementi della serie possono esse-
re individuati e sostituiti senza produrre cambiamenti importanti sulla 
configurazione finale e la serie potrebbe potenzialmente continuare in-
finitamente in senso orizzontale. Se consideriamo lo sviluppo verticale, 
invece, dobbiamo fare i conti con la realtà che in questo caso si traduce 
con la forza di gravità che rende proporzionalmente sempre più pesanti 
gli elementi che si allontanano dal suolo: il peso degli elementi superiori 

27Esempi di strutture seriali composte con elementi seriali, strutture organiche compo-
ste con elementi seriali; esempi di strutture organiche composte con elementi seriali, 
strutture organiche composte con elementi organici.



58

si somma a quello degli elementi sottostanti introducendo un problema 
di equilibrio del sistema trilitico e la relativa soluzione organica, con la 
specializzazione, dimensionale e materica, degli elementi inferiori.

Il sistema elastico sintetizzato dal telaio rappresenta la fase critica 
successiva28, logico-costruttiva, rilevata nel processo di trasformazione 
dell’architettura. Gli elementi lineari, verticali e orizzontali, si unificano 
solidalmente attraverso l’annodamento plastico delle connessioni stati-
che, diminuendo i gradi di libertà del sistema, aumentando inversamente 
i gradi di organicità del sistema, la sua capacità cioè di coinvolgere, in 
questo caso staticamente, tutti gli elementi. Resta il carattere elastico-li-
gneo delle strutture portanti e non chiudenti che cambia quando si consi-
derano i sistemi pesanti sintetizzati dalla parete muraria e orizzontamenti 
piani. Il sistema continuo potrebbe essere il risultato della proiezione 
tridimensionale dei due sistemi analizzati in precedenza con i piedritti 
che diventano muri e le travi che diventano solai. Il grado superiore di 
organicità risiede nell’unità plastica tra struttura portante e distribuzione 
spaziale: costruire un muro significa dividere uno spazio, posizionare un 
muro significa determinare la qualità dello spazio, la sua misura, le ge-
rarchie derivate. Le operazioni di costruzione della struttura e della sua 
chiusura, che sarebbero state cronologicamente successive con l’uso dei 
sistemi trilitici e a telaio ossia sistemi discreti, qui sono definitivamen-
te inseparabili, inscindibili, inestricabili, costituiscono plasticamente un 
solo gesto progettuale, cronologicamente coincidente, che definisce lo 
spazio mentre lo costruisce. E questo, a mio avviso, è importante per lo 
studio del fenomeno architettonico contemporaneo in atto.

Il massimo grado logico-costruttivo è rintracciabile nei sistemi spin-
genti, sintetizzati dall’arco e dalla volta: la collaborazione strutturale e 
costruttiva tra gli elementi è massima; le forze vengono convogliate al 
suolo attraverso il meccanismo del mutuo contrasto, attraverso la mas-
sima continuità possibile. Il modo attraverso il quale le forze giungono 
al suolo può ricondurre alla definizione di due poli opposti, partendo 
dai quali si sviluppa una eterogenea serie di varianti: da un lato, lo sca-
rico verticale delle forze che termina in elementi puntuali e discreti dei 
piedritti, ottenuto grazie alla complessa definizione geometrica del si-
stema voltato e alla presenza di tiranti29; dall’altro, lo scarico su piano o 
superficie di muratura sottostante, la quale subisce uno “svuotamento” 

28Fase intermedia: trave continua su appoggi discreti. (Strappa G., Unità dell’Organismo 
Architettonico. Note sulla formazione e trasformazione dei caratteri degli edifici, Dedalo, Bari 
1995, pag. 67)
29La catena rinascimentale che riporta le spinte al muro, ha funzione di riduzione dei 
carichi diagonali.
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dello spessore per alleggerirne il peso e approfittare distributivamente 
dello spazio risultante.

È utile richiamare altri concetti legati a questi strumenti metodo-
logici di lettura e analisi dell’architettura: possono essere definite “in 
perdita” quelle strutture portanti a basso rendimento che non con-
corrono alla costruzione di uno spazio, ma svolgono semplicemente 
la sola funzione statica, accentuando la separazione tra le componenti 
inscindibili di un organismo architettonico. Nell’architettura moderna, 
dove l’ossatura strutturale si separa dallo spazio che non può chiudere 
contemporaneamente e che può solo sostenere, parti di questi orga-
nismi risultano “monospecializzate” (Unità dell’Organismo, pag 140), 
rendendo di fatto “autonomo” il sistema costruttivo.

Questo corpo nozionistico di concetti ottenuti sulla base di letture 
critiche degli elementi dell’architettura tradizionale e premoderna, ci 
permette di predisporre questa stessa base teorica, la cui massa sinte-
tica è dovuta all’azione di condensazione intellettuale di più studiosi 
che hanno contribuito alla sua stratificazione plastica, al nuovo sforzo 
di sintesi, al fine di ottenere una nuova configurazione teorica unitaria, 
seppur necessariamente temporanea, ma coerente e congruente con i 
fenomeni in atto che coinvolgono la realtà costruita.

1.3.3 Interpretazione critica: plastico-murario, elastico-ligneo, pla-
stico e elastico

In questa fase si procede all’utile richiamo dell’influenza che la di-
versità dei caratteri distintivi di ogni area geografico-culturale ha pro-
dotto sulla produzione architettonica costruita. Comunità di caratteri 
che hanno permesso di individuare, a grande scala, essenzialmente due 
“mondi” culturali, in cui si polarizzano e si condensano i tratti tipici 
che conformano l’architettura ivi prodotta.

Si può individuare, così, un mondo elastico-ligneo, coincidente a 
grandi linee con le aree del Nord Europa, in cui la materia prevalente è il 
legno. Materiale fibroso, in cui i filamenti interni sono aggregati vertical-
mente e ne definiscono il comportamento prevalentemente “elastico”. 
Gli elementi sono, quindi, essenzialmente lineari, con una dimensione 
prevalente rispetto alle altre due; elementi discreti, in potenza ripetibili 
e intercambiabili senza produrre sensibili mutamenti nelle strutture a 
scala maggiore; sono quindi a vocazione seriale; interessano il suolo in 
profondità e per punti. Si aggregano in strutture portanti ma non chiu-
denti: è chiara e leggibile la differenza con la “chiusura” dello spazio, ge-
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neralmente di diverso materiale. Molto spesso la struttura di copertura 
è in continuità con la struttura verticale e si individua un legame diretto 
tra l’involucro esterno e lo spazio interno. Le qualità delle strutture lega-
te a tali caratteri si ritrovano nella leggerezza e nella snellezza delle parti.

È il mondo delle capanne in legno, delle strutture a traliccio che ca-
ratterizzano la realtà costruita di gran parte dell’Europa del nord, dove 
il materiale legno costituisce la sola struttura portante, intelaiata, chiusa 
da altro tipo di materiale. È il mondo delle cattedrali gotiche medievali, 
dove le strutture, seppur costruite in materiale lapideo, sono portanti 
e non chiudenti: edifici che sintetizzano il carattere elastico-ligneo me-
diante la netta separazione della struttura portante dalle pareti chiudenti, 
caratterizzate dalle tipiche vetrate colorate. La formazione delle volte a 
crociera, che tradizionalmente rappresentano l’architettura gotica, po-
trebbero essere rilette attraverso un processo di più fasi: il primo atto 
costruttivo, legato alle conoscenze tecniche locali, è l’impostazione degli 
archi strutturali diagonali a tutto sesto, il secondo, idealmente successivo 
al primo, “chiude” la volta allineando la monta all’incrocio degli archi 
e producendo le tipiche ogive gotiche. È il mondo delle infra-strutture 
metalliche, sempre portanti e non chiudenti, in cui gli elementi linea-
ri, seriali, oltre ad essere utilizzati nelle strutture intelaiate più semplici, 
sono componenti di elementi a scala maggiore: pilastri, colonne, capria-
te e strutture sempre più grandi quali capannoni, hangar, ponti.

Il mondo plastico-murario coincide a grandi linee con le aree medi-
terranee in cui la materia prevalente è la pietra. La composizione interna 
omogenea e il processo di stratificazione che ne caratterizza i depositi 
naturali, suggeriscono lo sviluppo orizzontale della muratura che interes-
serà il suolo per minime profondità e per appoggio areale. Gli elementi 
sono piani, curvilinei e hanno due dimensioni prevalenti sulla terza; sono 
continui e individualizzabili, legati tra di loro da un rapporto di necessità 
rispetto all’organismo architettonico. Strutture quindi a vocazione “orga-
nica”, lavoranti solamente a compressione, portanti e allo stesso tempo 
chiudenti. Architetture che, in forza a tale carattere, possono essere rea-
lizzate con lo stesso materiale o con materiali omogeneamente simili. Vi 
si rileva una certa cesura tra strutture verticali e copertura e molto spesso 
una indifferenza tra l’aspetto esterno e quello interno. Le qualità delle 
strutture plastico murarie sono legate al proprio spessore.

È il mondo delle grotte, delle costruzioni massive, in cui la bucatura 
può essere riletta come il risultato dell’adattamento statico della mura-
tura in seguito al cedimento di una sua parte per mancanza di sostegno 
inferiore. La ricerca di quell’equilibrio in cui la costruzione non è pen-
sabile se non con lo spazio che definisce. È il mondo delle costruzioni 
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scatolari, portanti e chiudenti, dei Romani: nel Pantheon, nei Mercati 
Traianei, nella Domus Aurea si unificano in un solo gesto più esigen-
ze, intrinsecamente connesse, quella costruttiva, quella spaziale e quella 
simbolica. È l’architettura del Rinascimento e del Barocco, che esprime, 
attraverso il linguaggio classico, il rapporto di necessità delle compo-
nenti strutturali, allo stesso tempo portanti e chiudenti, e di quelle spa-
ziali. È il mondo “resiliente”, che lentamente accoglie, plasticamente 
fagocita, criticamente rielabora, ogni nuova spinta tecnologica. Il ferro e 
l’acciaio sono elementi decorativi e quando assumono funzione struttu-
rale vengono destinati a strutture tettonicamente portate o inserite con 
funzione collaborante all’interno di grossi involucri murari perimetrali.

Fin qui è stata relativamente facile e diretta l’individuazione dello 
stretto rapporto che lega il carattere della materia e quello individuato 
nella sua organizzazione e composizione in architettura. La comparsa 
del calcestruzzo armato ha apparentemente, come vedremo nei capitoli 
seguenti, confuso nozioni e conoscenze consolidate ed ereditate dal pas-
sato. A mio avviso, risulta efficace sottolineare, da una parte, l’effettiva 
crisi che ha prodotto in architettura che ha procurato il netto distacco 
con la tradizione costruttiva precedente, dall’altra, la permanenza e il ri-
posizionamento critico dei caratteri che, al di là di ogni evento importan-
te, permangono in un nuovo equilibrio all’interno dell’architettura stessa.

Il calcestruzzo armato è un materiale “plasticamente” nuovo, deri-
vato dall’unione di altri due materiali -l’acciaio e il cemento- diametral-
mente diversi per le intrinseche caratteristiche di composizione interna. 
Tale unione è stata ottenuta più o meno consapevolmente dall’azione 
sperimentale del recente passato. Il calcestruzzo è un conglomerato 
composto da leganti (cemento), aggregati (sabbia, ghiaietto, ghiaia) 
e acqua la cui caratteristica principale risiede nella resistenza alla sola 
compressione della sua massa, ponendolo in relazione con le proprietà 
della pietra. La proprietà essenziale dell’acciaio è, invece, la resistenza a 
trazione e taglio e, per questo motivo, si avvicina al comportamento del 
legno. Il calcestruzzo armato unisce e fonde, in potenza, i due caratteri 
individuati che hanno permesso il diverso processo formativo, continuo 
e coerente, dalla materia naturale all’architettura e la successiva lettura 
critica individuante il mondo plastico-murario e quello elastico-ligneo. 
Il calcestruzzo armato è, applicando il filtro processuale, un materiale 
allo stesso tempo elastico e plastico, composto da materia plastica (cal-
cestruzzo) e materia elastica (acciaio). L’individuazione di questa doppia 
e unitaria attitudine comporta, come vedremo, una particolare adesione 
al processo di formazione dell’architettura che mette in discussione il 
rapporto con l’area geografico-culturale di sviluppo. Introduciamo e ri-
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cordiamo la definizione di area culturale che lega il territorio e la cultura 
generale e onnicomprensiva che sviluppa attraverso l’architettura, quale 
“porzione di territorio nella quale è riconoscibile un elevato numero di 
caratteri comuni nei materiali, negli elementi, nelle strutture degli edifici 
e dei tessuti edilizi” (Unità dell’Organismo, pag. 57). Questa definizione 
sarà il punto debole, la fessura più grande che produrrà effetti critici 
maggiori e una differente configurazione finale teorica. Una delle ipo-
tesi di partenza di questa ricerca è la minore efficienza che la nozione 
di area geografico-culturale oggi mostra nell’individuazione di caratteri 
comuni relativi alle diverse aree di appartenenza e sviluppo, consideran-
do il processo formativo e la diffusione del calcestruzzo armato. Cer-
cheremo di provare un relativo assottigliamento della sua comunque 
attiva validità, dovuto al fenomeno globalizzante, al rapido trasferimen-
to e scambio delle diverse peculiarità geografico-areali che si scontrano, 
però, con una pur sempre continua resistenza locale della memoria e 
della coscienza costruttiva legata alla materia del luogo. Cercheremo di 
dimostrare, inoltre, che, nonostante si siano virtualmente smaterializzati 
i confini, pure labili, di tali tipicità e si siano ridotte le distanze tra le 
diversità areali a causa della comparsa e dell’azione di mezzi di trasferi-
mento di conoscenze molto più veloci, istantanei, si sta verificando un 
fenomeno particolare, inverso, che tende alla ripresa critica dei caratteri 
murari, plastici, organici della materia ma ne sviluppa, in questa fase, le 
potenzialità intrinseche al di là delle peculiarità areali.

Questo processo si sta verificando a più livelli: uno di questi, quel-
lo “sotterraneo” e più interessante da studiare, è meno esposto alla 
pubblicità, alla comunicazione di massa, alla superficialità della rappre-
sentazione dell’immagine brillante, al fine economico, quindi lontano 
dal centro gravitazionale delle dinamiche artistico-architettoniche ca-
pitalistiche, asservite alle modalità speculative e commerciali del pro-
dotto da vendere. È attivo, a volte consapevolmente a volte “incon-
sciamente”, negli studi di architettura più piccoli, lontani dal mondo 
appena descritto e quindi difficili da rintracciare, per la totale assenza 
di interessamento della critica architettonica, occupata a rintracciare 
altri orizzonti, opposti, più lontani. Per tale motivo, in questa tesi di 
ricerca si è proceduto allo studio e lettura di opere di architettura scelte 
e selezionate al di là del peso degli architetti che le hanno progettate: è 
l’opera in sé, nella sua organicità interna, che comunica e contribuisce 
alla costruzione di una storia operante, che abbia come conseguenza 
diretta e quasi fisiologica il progetto costruito.
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2.1 Sviluppo Elastico 

2.1.1 Elemento e serie: trave, pilastro, telaio 

Ogni storia dell’architettura che sia stata scritta ha approfondito la 
vicenda del calcestruzzo armato, aprendo e chiudendo un “capitolo” 
all’interno della trattazione, dedicandolo al solo materiale da costru-
zione in questione. Trovando la giusta posizione all’interno di una più 
grande serie di episodi ed eventi architettonici significativi, il “capito-
lo” sul calcestruzzo armato risulta per certi versi chiuso comprenden-
do con uno sguardo quanto più possibile completo la sua parabola 
evolutiva. È una caratteristica che riguarda la quasi totalità delle storie 
dell’architettura che, attraverso compartimenti stagni, oggettivamen-
te tendono ad isolare gli aspetti più significativi di ciò che si intende 
raccontare e di cui si riconosce un determinato valore architettonico. 
All’interno delle trattazioni più specifiche si approfondisce ogni aspet-
to che mette in relazione la nascita e lo sviluppo del nuovo materiale 
con i differenti contesti, economici, sociali, culturali, in cui ha trovato 
terreno fertile per il proprio consolidamento e futura diffusione. Ciò 
che si rileva, a ben vedere, è una certa parzialità, che a volte si trasforma 
in generalità, o la intrinseca specificità che caratterizza gli aspetti legati 
al calcestruzzo armato: sono comunque lontani da ciò che ci interessa 

2. Storia (e) Critica
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indagare, ossia la stretta relazione processuale che si pone tra spazio 
e sua costruzione nella progettazione dell’architettura in calcestruzzo 
armato continuo portante.

Il tentativo, rapido e parziale, di riconsiderare la storia attraverso il 
filtro processuale permette di individuarne la sequenza continua dei fatti 
organicamente collegati e implicantesi tra loro, in cui risulta possibile 
rilevare le connessioni e i collegamenti che producono le trasformazioni 
dell’architettura all’interno di un processo continuo e ancora in atto.

Come abbiamo avuto modo di scrivere nei capitoli che precedono, 
il calcestruzzo armato contiene in sé i due caratteri costruttivi, spazia-
li, espressivi rilevati in tutta la produzione architettonica anteriore alla 
sua (re)invenzione: il carattere elastico e il carattere plastico. Il termine 
“sviluppo” intende indicare un processo che in qualche modo deter-
mina un’origine e una conclusione più o meno definita, e che contem-
poraneamente mostra margini di miglioramento molto ridotti. Si farà 
riferimento in particolar modo allo “sviluppo elastico” del calcestruzzo 
armato, allo sfruttamento elastico, gotico, seriale, del suo potenziale 
elastico. Se provassimo ad individuare le relazioni che collegano i vari 
episodi che le storie dell’architettura ci presentano in serie, potrem-
mo identificare un processo interno, chiuso, definito, che determina 
la tipologia costruttiva e spaziale del telaio portante in calcestruzzo 
armato, che giunge architettonicamente ad una conclusione formale, 
costruttiva e spaziale stabilizzata. Possiamo, quindi, collocare il telaio 
strutturale alla fine di tale processo che unisce gli elementi seriali di 
cui è monoliticamente composto, formatisi da ulteriori processi a scala 
minore, rappresentandone la sintesi organica e coerente.

In origine, infatti, le sperimentazioni hanno riguardato singoli ele-
menti lineari e discreti quali travi e travetti: si parla quindi di sostituzio-
ne1 processuale, coerente ed organica, di elementi in legno con elemen-
ti in calcestruzzo rinforzato. Di fronte al problema degli incendi da un 
lato e di fronte alla possibilità di usare un materiale nuovo resistente al 
fuoco, è stato naturale, spontaneo, diretto recuperare i costumi costrut-
tivi consolidati e aggiornarli sperimentalmente alle nuove tecnologie.

Sapienza costruttiva, sperimentazione tecnologica e una certa dose 
di sensibilità statica hanno dato vita al processo di sostituzione di ele-
menti seriali lineari in legno con elementi seriali lineari in calcestruzzo 
rinforzato. Come ricordavamo in precedenza, il legno possiede carat-
teri elastici e individua architettonicamente un determinato tipo di spa-

1Strappa G., Architettura come processo. Il mondo plastico murario in divenire, Franco Angeli, 
Milano 2014, pag. 40.
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zialità, di gerarchia strutturale, di organicità globale. Del calcestruzzo, 
quindi, si esplora il potenziale elastico, armando le travi in maniera 
sempre più definita, riuscendo a trovare il nesso che lega la disposizio-
ne interna del ferro, resistente a trazione, alla massa del calcestruzzo, 
resistente a compressione. In una seconda fase il pilastro in legno, ele-
mento verticale lineare, si aggiorna attraverso l’impiego del calcestruz-
zo armato: l’armatura verticale in ferro viene legata attraverso staffe 
orizzontali di contenimento.

La fase successiva si svolge attraverso i diversi tentativi di “montag-
gio” dei singoli elementi, la cui sintesi si troverà nel sistema intelaiato 
brevettato da Francois Hennebique la sua prima e completa composi-
zione. Gli elementi seriali e lineari, verticali e orizzontali, sono unificati 
attraverso nodi2 strutturali che permettono la trasmissione interna delle 
forze senza interruzioni, rendendo monolitica la struttura intelaiata. Il 
telaio, così formato, chiude questo rapido processo: lo sviluppo com-
pleto dell’aggiornamento tecnologico di un tipo strutturale ereditato 
darà vita a una infinità di varianti la cui diversità si basa più su un livello 
tecnologico che dimensionale. Questo significa che i pilastri e le travi 
potranno cambiare sezione, potranno proporzionalmente ingrandirsi 
ma, entro certi limiti, il carattere seriale e discreto resterà tipico e indi-
viduabile in buona parte dell’architettura contemporanea: si continuerà 
a impostare previamente la maglia strutturale e successivamente si pro-
cederà alla chiusura e delimitazione dello spazio, mostrando in questa 
attitudine “gotica” l’aspetto discreto, puntuale, seriale della composi-
zione architettonica.

2.1.2 Architettura elastica moderna: lo spazio “liberato” 

Una volta raggiunta l’unità degli elementi attraverso la formazione 
del telaio, il nuovo sistema costruttivo si diffonde rapidamente in ar-
chitettura.

Entrare nel merito delle discussioni che ancora oggi animano la cri-
tica nel dibattito sul cosiddetto Movimento Moderno è un’operazione 
che richiederebbe un approfondimento dedicato, che qui non trova 
lo spazio adeguato. Provare però a rileggere e risistemare le singole 

2Il nodo tettonico è “l’intersezione, in una costruzione, di due o più elementi tettonici 
continui o la discontinuità all’interno di un elemento tettonico continuo”. (Strappa 
G., Unità dell’Organismo Architettonico. Note sulla formazione e trasformazione dei caratteri degli 
edifici, Dedalo, Bari 1995, pag. 59)
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vicende che hanno caratterizzato il periodo che va dai primi anni del 
Novecento alla metà degli anni Trenta dello stesso secolo, secondo un 
approccio diverso, può rivelarsi proficuo e operante dal punto di vista 
progettuale.

Si intende riconoscere una certa coerenza alle trasformazioni, or-
mai storicizzate, che hanno trasformato l’architettura del secolo scorso. 
Coerenza e processo, insieme al forte aspetto critico che ha caratteriz-
zato le scelte decise degli architetti del periodo preso in esame, dan-
no risultati quantomeno interessanti, quando si metta in discussione 
la tradizionale ricognizione storica ottenuta attraverso l’accostamento 
di una slegata serie di episodi architettonici, pure cruciali, ma conclusi.

In altre parole, nonostante la volontà comune del “nuovo”3 di chi 
ha voluto programmaticamente tagliare fuori la storia dal proprio ope-
rato nella convinzione di stabilire una tabula rasa sulla quale agire nella 
totale libertà, si individuano azioni e sviluppi in continuità con il porta-
to ereditato. Si tratta di definire quanto inconsciamente sia accaduto in 
questo fenomeno poco o per nulla indagato dalla storia e dalla critica 
attraverso l’ottica processuale.

In quello che si è configurato come un eterogeneo e contraddittorio 
contenitore architettonico, il Movimento Moderno, quindi, è possibile 
individuare, sia pure in maniera parziale, un nucleo di caratteri comuni 
che permettono di identificare un preciso approccio alla definizione 
dello spazio. Caratteri che hanno aggiornato e consolidato, a partire 
dall’uso “elastico” del calcestruzzo armato, le antiche conoscenze co-
struttive connesse all’uso del legno quale materiale elastico usato tradi-
zionalmente nelle costruzioni che si localizzano in un determinato tipo 
di area geografico culturale, quella elastico-lignea.

Il principale e più raffinato esponente di quella che potremo chia-
mare “architettura elastica moderna” potrebbe essere individuato 
nell’importante figura di Auguste Perret. Egli fu il primo a sfruttare 
in architettura le potenzialità elastiche del nuovo materiale. Numerosi 
edifici che progetta e costruisce mostrano i caratteri che un determi-
nato uso del calcestruzzo procura in relazione alla maglia strutturale 
planimetrica, puntuale e discreta, che permette la suddivisione libera 
degli spazi. I prospetti sono articolati secondo piani di lavoro che in-
dividuano le strutture portanti elastiche, portandole in primo piano, e 
le chiusure portate di tamponamento, leggermente arretrate. Si prenda, 
in qualità di architettura esemplarmente indicativa di tale approccio, 
la Chiesa di Notre Dame du Raincy: impostata su un asse longitudi-

3L’“esprit nouveau” lecorbuseriano, ad esempio.
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nale, la chiesa si compone di campate trasversali identiche, seriali, che 
mutano il passo in corrispondenza dei nodi spaziali dell’abside e della 
facciata principale, dimezzandone il modulo. Tale modulo è definito 
costruttivamente dall’impostazione di sottili ed alte colonne in calce-
struzzo armato. Queste permettono di ridurre al minimo la presenza 
strutturale nello spazio che si determina, liberando interamente la di-
stanza in facciata tra una colonna e l’altra: questa viene coerentemente 
chiusa attraverso l’uso “a transenna” di pareti semi opache che, con-
temporaneamente, filtrano la luce all’interno e denunciano il ruolo non 
portante. Le colonne, puntuali, seriali, lineari, discrete, portano una 
copertura composta di travi trasversali e rivestita in strutture leggere 
di calcestruzzo armato.

È Le Corbusier, che resta un riferimento importante nell’ambito 
di quella che abbiamo chiamato architettura elastica moderna, a con-
solidare, nella pratica e nella teoria, l’uso seriale e elastico del calce-
struzzo armato. I ben noti cinque punti sintetizzano nel migliore dei 
modi e con chiarezza cristallina l’approccio perseguito, derivato dalla 
riconosciuta potenzialità elastica delle strutture monolitiche in calce-
struzzo armato. Insieme al “periodo bianco”, al “funzionalismo”, a “la 
machine-à-habiter”, al “gioco sapiente dei volumi sotto la luce”, vi si 
riconosce un approccio elastico, gotico, seriale, discreto, puntuale nella 
definizione spaziale dell’architettura. Una lente critica questa che svela 
quanto Le Corbusier sia stato per certi versi un coerente conservatore 
dell’eredità architettonica proveniente dal processo formativo di matri-
ce nordica, elastico-lignea. La trasposizione tecnologica, grazie all’uso 
del calcestruzzo armato, ha seguito, o meglio recuperato, il modo “go-
tico” di costruire lo spazio: prima con la disposizione della struttura, 
data dall’applicazione del telaio elastico, poi con la definizione della 
chiusura, autonoma e non portante.

2.2.3 Elogio e diffusione globale del telaio elastico: lo “stile inter-
nazionale” 

Giungiamo al punto cruciale della storia critica che stiamo cercando 
di ricostruire in questa tesi, coincidente con la sintesi, parziale ed op-
portuna, operata dal catalogo pubblicato a seguito della mostra allestita 
al MOMA nel 1923 sull’architettura contemporanea europea dell’epo-
ca. Rappresenta il primo tentativo critico teso alla definizione, a po-
steriori, di uno “stile internazionale”, avendo a disposizione una vasta 
gamma di architetture tali da poter individuarne i caratteri comuni.
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La pubblicazione del catalogo della mostra rappresenta una sorta 
di veicolo di diffusione negli Stati Uniti delle idee che avevano animato 
lo spirito architettonico europeo del cosiddetto Movimento Moderno, 
fondate sulle sperimentazioni elastiche del calcestruzzo armato che ave-
vano avuto culmine nella sintesi proposta da Le Corbusier con i peren-
tori cinque punti. Provando a inserire questo episodio nella sequenza 
continua e processuale che in questo capitolo si individua, esso potreb-
be coincidere con la fase di diffusione a vasca scala, accelerata dai nuovi 
mezzi di comunicazione, del carattere elastico del nuovo materiale.

Pur rappresentando una piccola parte della totalità eterogenea del-
le diverse sperimentazioni che in quegli anni animavano il dibattito 
e la pratica della costruzione, l’obiettivo degli autori, Henry-Russell 
Hitchcock e Philip Johnson, resta la codificazione di uno stile interna-
zionale, come si evince direttamente dal titolo del catalogo. La sintesi 
estetica a posteriori di regole e concetti è stata ottenuta grazie all’analisi 
e alla lettura critica di un corpo di edifici costruiti attraverso l’imposta-
zione di schemi funzionali chiari e ordinati. La base critica del testo è 
data da tre principi, molto generici e generali4: il primo riguarda la mas-
sa intesa come volume, il secondo fa riferimento alla regolarità in luogo 
della simmetria assiale ed il terzo principio, quello più vago, “bandisce 
l’uso arbitrario della decorazione”.

Punto fondamentale sul quale converge e si impernia tutta la trat-
tazione è l’uso “elastico” del cemento armato: tale carattere informa la 
struttura intelaiata, composta dall’unione di travi e pilastri, e che per-
mette la libera definizione dello spazio interno degli edifici. È inte-
ressante la distinzione che si opera tra architettura tradizionale, in cui 
“una medesima struttura muraria forniva sostegno e protezione”, da 
quella moderna in cui il telaio deve essere chiuso da pareti considerate 
come “semplici elementi subordinati, inseriti quasi come schermi tra i 
supporti o appoggiati esternamente a questi a costituire un guscio”5.

È estremamente chiara la differenza tra i due modi di concepire lo 
spazio, determinata dalla consapevolezza tecnica del nuovo materiale e 
dagli esempi a cui si poteva far riferimento poiché della nuova tecnica 
ne esaltavano l’aspetto estetico e non solo l’aspetto funzionale. Diffe-
renza che ritroviamo anche nella lettura critica del significato di massa 
e volume: la prima come peso “gravitazionale, con la superficie ed il 

4“I principi sono pochi e di ampio respiro” (Hitchcok, H. R., Johnson, P., Lo stile inter-
nazionale, Zanichelli, Bologna 1982, pag. 33)
5Ibidem, pag. 51.
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contenuto formanti un tutto unico”6, e il secondo come delimitazione 
spaziale astratta, definita da una “pelle tirata al massimo sopra lo sche-
letro che la sostiene”7.

Altro principio presente nel libro e che caratterizza, secondo gli 
autori, l’architettura dello stile internazionale è la regolarità8. Tale prin-
cipio si fonda sulla corrispondenza tra la struttura intelaiata e l’epider-
mide esterna, sulla disposizione a distanze uguali e ben definite dei 
supporti verticali e la disposizione ritmica delle aperture in facciata. 
Tale principio, riletto secondo l’approccio processuale, potrebbe essere 
considerato un estremo della diade che vede, dialetticamente contrap-
posti, i due caratteri polarizzanti: la serialità e l’organicità. La “rego-
larità” dello stile internazionale potrebbe coincidere con la nozione 
di serialità derivata e sviluppata nella teoria tipologica processuale: la 
struttura elastica intelaiata rappresenta non solo la regolare disposi-
zione degli elementi orizzontali e verticali, lineari e uguali fra loro, ma 
proprio per il suo carattere seriale, in linea teorica, è possibile aggiun-
gere o togliere parti di tale struttura senza provocare alterazioni im-
portanti, definendo quel modo “gotico” di concepire lo spazio, prima 
attraverso l’impostazione della struttura poi con la seguente chiusura 
dello spazio. Altra distinzione chiara e identificabile rispetto al concetto 
di “regolarità” è la differenza tra la relatività e l’assolutezza della stes-
sa: questo rimanda al concetto di “gradazione” di organicità, e quindi 
di serialità, che caratterizza tutti gli edifici nella loro realtà costruita, 
nel loro adeguamento all’esigenza umana. La regolarità assoluta cor-
risponde al massimo grado di serialità, solo teorico, ideale ed astratto, 
difficilmente realizzabile nelle costruzioni reali9. Il polo opposto della 
diade viene occupato dalla “simmetria” di origine greca, che definisce 
gerarchie spaziali e assi accentranti, contribuendo ad una, seppur mi-
nima, organicità nell’architettura. Le planimetrie, direttamente derivate 
dalla regolarità strutturale, sono suscettibili di un disegno libero degli 
spazi, in cui “le suddivisioni interne sono, come i muri esterni, semplici 
quinte”10. Si pone, così, l’accento sulla presenza leggibile e immediata-
mente identificabile della struttura portante, “in modo da evidenziare 

6Ibidem, pag. 55.
7Ibidem, pag.55.
8Ibidem, pag 65.
9Ibidem, pag 66. Prendendo, ad esempio, gli edifici alti in cui si dispongono diverse 
funzioni ma appaiono “monotoni” vi sarà sempre una parte che si specializza (l’ingres-
so, gli ascensori) e che annulla il massimo grado di serialità, in quanto calata nella realtà 
del vivere umano, del moto fisico, delle esigenze materiali dell’uomo.
10Ibidem, pag 91.
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la mancanza di connessione con le pareti-schermo”.

“Rigide regole architettoniche vengono infrante facilmente e per 
sempre, mentre principi architettonici elastici crescono e prosperano”. 
(Hitchcok, H. R., Johnson, P., Lo stile internazionale, Zanichelli, Bologna 
1982, pag. 59)

2.1.4 Architettura elastica contemporanea 

Per concludere l’approfondimento critico coerentemente con quel-
lo che è stato definito “sviluppo” rispetto al carattere “elastico” del 
calcestruzzo armato e per dare, in ultima analisi, ragione effettiva al 
significato non dinamico ma “stabilizzante” del termine “sviluppo” si 
fa riferimento ad architetture elastiche contemporanee realizzate in cal-
cestruzzo armato.

Ricordiamo che col termine “sviluppo” abbiamo cercato di circo-
scrivere un processo concluso, dispiegato, arrivato cioè al massimo gra-
do di espressione e completezza strutturale e di conseguenza architet-
tonica. In relazione al termine “elastico” il sistema strutturale è quello 
intelaiato, seriale e discreto, composto da elementi lineari, verticali ed 
orizzontali, legati da solide e monolitiche connessioni interne. Sistema 
aggiornato e derivato dal mondo “elastico-ligneo”, in cui l’atto proget-
tuale, unico nel mondo “plastico-murario”, si divide in due microfa-
si, cronologicamente susseguenti, relative all’impostazione strutturale, 
prima, e alla definizione spaziale, dopo.

Si chiarisce quindi il suo significato: l’evoluzione ha riguardato dap-
prima i singoli elementi, trave e pilastro, successivamente l’unione mo-
nolitica tra questi.

Insieme ai progressi della scienza delle costruzioni e ad urgenti mo-
tivazioni di carattere economico, il sistema elastico si consolida nella 
pratica costruttiva globale, investendo, per necessità contingenti, l’edi-
lizia di base e in seguito l’edilizia specialistica. E’stato possibile, quindi, 
tracciare un processo tanto continuo quanto rapido, che ha condotto 
all’affermazione e al consolidamento dell’uso del sistema costruttivo a 
telaio. Il sistema statico-costruttivo è solo una parte componente l’u-
nità dell’organismo architettonico il quale si fonda sulla dipendenza 
necessaria tra più componenti: questo, insieme a quello distributivo-
fruitivo, sintetizzati dal sistema della leggibilità, restituiscono l’organi-
cità dell’architettura. 

Il telaio in calcestruzzo armato, elastico, deriva il suo processo for-
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mativo da particolari condizioni contestuali che, come già accennato, 
ne hanno decretato l’uso globalizzato. Oggi, infatti, non c’è edificio, 
residenza o museo, padiglione o teatro, chiesa o stadio, che non ven-
ga pensato, progettato e realizzato, impostando lo schema strutturale 
puntuale: prima lo scheletro, la struttura portante, poi le chiusure e 
la pelle dell’edificio, le partizioni interne con la questione spaziale. Le 
ragioni di tale sviluppo sono da rintracciarsi in un iniziale vantaggio 
economico della costruzione seriale e la relativa rapidità e facilità di 
realizzazione. La struttura intelaiata in calcestruzzo armato, sempre 
più spesso e per le stesse ragioni, viene sostituita dalla corrispondente 
struttura elastica in acciaio.

È possibile analizzare una lunghissima e potenzialmente infinita 
serie di varianti, la cui diversa sintesi espressiva differenzia ogni “indi-
viduo” architettonico, risultato finale dell’atto critico, consapevole e ra-
gionato, dell’architetto. Varianti che presentano però caratteri comuni: 
relativi alla componente statico-costruttiva e, in virtù di varie ragioni, 
alla componente della leggibilità, strettamente connessa alla prima. L’u-
so elastico del calcestruzzo armato, del telaio, indirizza, se non impone, 
scelte espressive che altrimenti risulterebbero arbitrarie o incoerenti 
con il linguaggio architettonico che contribuiscono a definire. In altre 
parole, la leggibilità, ovvero l’espressione sintetica ed estetica dei carat-
teri logico-costruttivi che informano l’edifico, avrà anch’essa riferimen-
ti diretti al modo in cui si concepisce la struttura. In tal senso si parla 
spesso di leggibilità diretta (“sincerità strutturale”) quando la struttura, 
in questo caso il telaio, non abbia subito quel processo di interpretazio-
ne critica che invece caratterizza la leggibilità mediata: il telaio elastico 
strutturale risulta leggibile per quello che è, ossia una struttura che ha il 
compito di reggere, resistere e trasmettere i carichi al suolo. E allo stes-
so tempo risultano leggibili le componenti non strutturali, quelle che 
chiudono e definiscono lo spazio, concepite quasi sempre in materiale 
differente, per opportuni motivi, più leggero. Il caso opposto prevede 
che la leggibilità del telaio sia di fatto filtrata, interpretata, sovrappo-
nendo allo stesso un’altra “struttura”, questa volta solo visiva, lingui-
sticamente “tradotta” e privata della sua funzione statico-costruttiva 
effettiva: un rivestimento che molto spesso ne ricalca la forma e a volte 
il senso strutturale, trasposto, ad esempio, nella disposizione e dimen-
sione delle lastre di pietra o dei listelli di laterizio. Questi due tipi di 
approccio, legati all’uso elastico del calcestruzzo armato, presentano 
un relativo grado di coerenza, maggiore quando la struttura del telaio è 
lasciata a vista (leggibilità diretta) minore o comunque mediata quando 
la struttura portante del telaio è rivestita ma risulta individuabile e di-
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stinguibile dalle chiusure non portanti.
Numerosi architetti contemporanei nordeuropei, ad esempio, con-

tinuano a contribuire attivamente al lento e coerente processo di rin-
novamento e aggiornamento dell’architettura, progettando e costruen-
do architetture elastiche contemporanee di notevole qualità. L’eredità 
costruttiva, condensata ed assimilata durante il corso di millenni, viene 
aggiornata attraverso l’uso coerente delle sempre più aggiornate tec-
niche, in ogni campo tecnologico. Il carattere elastico e gotico delle 
architetture nordiche tradizionali permane nell’approccio alla proget-
tazione contemporanea e viene espresso direttamente nel risultato 
sintetico finale: architetture leggere, dove i vuoti delle aperture quasi 
sempre corrispondono alle distanze tra i sostegni della struttura, le cui 
chiusure, mobili, temporanee e di altro materiale, sono ben leggibili 
e distinguibili rispetto alla struttura portante elastica in calcestruzzo 
armato (o in legno, o in acciaio).

Molto spesso è la stessa struttura ad essere rivestita con l’utilizzo di 
diversi materiali, quali lastre di pietra, laterizi, materiale plastico, corten, 
etc, producendo una variazione di grado sulla leggibilità del suo carat-
tere elastico nel senso di una maggiore astrazione linguistica.

A titolo di esempio si discute brevemente l’opera architettonica di 
Rudy Ricciotti, il quale, come è noto, ha da sempre condotto numerosi 
e differenti esperimenti sul materiale in questione. In particolare, nel 
Centre Chorégraphique National di Aix en Provence è possibile leg-
gere la perfetta trasposizione elastica contemporanea della costruzione 
lignea tradizionale: la struttura portante è concepita come un telaio 
formato da travi e pilastri che incrociandosi ottengono la giusta stabi-
lità e la proporzionale resistenza. Architettonicamente il telaio struttu-
rale libera lo spazio dalla presenza di pilastri interni disponendosi sul 
perimetro dell’edificio definendone il limite volumetrico. Inoltre, tale 
telaio accoglie elementi di irrigidimento diagonali dello stesso materiale 
collaborando a comporre l’unità strutturale. Siamo al limite dell’inter-
pretazione tipologica: potrebbe essere considerato un muro continuo 
perimetrale “scavato” per ottenere la massima superficie illuminante 
insieme alla struttura portante, o una variante strutturale di un telaio 
che elimina la struttura puntuale interna e irrigidisce la maglia perime-
trale con elementi diagonali. Resta individuabile, tuttavia, il carattere 
“gotico” dell’edificio, coerentemente e processualmente concepito.

L’edificio 432 Park Avenue, progettato da Rafael Vinoly, presenta 
una struttura similmente estrema: un grattacielo caratterizzato dal tipi-
co “core” strutturale, all’interno del quale vengono collocati i servizi 
e gli ascensori, e una struttura portante perimetrale realizzata intera-
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mente in calcestruzzo armato. Questa presenta la consueta serialità e 
ripetizione modulare in facciata, liberando aperture quadrate che corri-
spondono alla distanza effettiva tra pilastro e pilastro. Anche in questo 
edificio si impone il limite interpretativo: la struttura esterna portante 
funziona come un muro portante continuo che le cui bucature si esten-
dono al massimo consentito dalla struttura resistente. Anche qui il ca-
rattere globale elastico globale si impone alla lettura critica dell’edificio.

Infine, abbiamo potuto individuare, attraverso questo rapido e si-
curamente parziale ex-cursus, un processo formativo che ha portato 
all’aggiornamento tecnologico, costruttivo ed espressivo di quell’archi-
tettura che abbiamo definito elastico-lignea. Si è provato a metterne 
in evidenza uno “sviluppo” concluso in relazione al carattere che lo 
contraddistingue il calcestruzzo armato e in generale i materiali elasti-
ci. Gli ultimi esempi, selezionati consapevolmente, mettono in crisi il 
ragionamento fin qui strutturato e rappresentano, aprendo la ricerca 
qui presentata a ulteriori linee di sviluppo, quelle “fessure” sulle quali 
poter innestare nuove riflessioni e ottenere nuove unità teoriche da 
aggiornare ciclicamente.
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2.2 Potenziale Plastico

2.2.1 Prime sperimentazioni

Occorre, a questo punto, approfondire l’aspetto del calcestruzzo 
armato che, in qualche modo e per molteplici ragioni, è caduto in oblio 
o è stato semplicemente dimenticato dalla cultura architettonica, dopo 
aver raggiunto un parziale, discreto e lento sviluppo, parallelo al primo 
ma mai giunto a completo regime e pieno sfruttamento nell’architettu-
ra. Per questo motivo intendiamo riferirci ad un “potenziale plastico” 
del calcestruzzo armato: “plastico” in riferimento alla nota caratteri-
stica che ne specifica il comportamento meccanico, “potenziale” in ri-
ferimento alle possibilità ancora inesplorate che esso offre, in special 
modo riferite all’architettura, cioè alla concezione e costruzione dello 
spazio per l’uomo e che costituisce la ragione scatenante l’approfon-
dimento investigativo discusso e argomentato nella tesi qui proposta.

In special modo, all’interno del presente capitolo si cercherà di re-
stituire una sequenza storica critica che corre parallela alla precedente, 
legando eventi ed episodi molto spesso confusi e mescolati nel più 
generale processo formativo del calcestruzzo armato, i quali vanno op-
portunamente ridiscussi e risistemati secondo un nuovo modello qui 
proposto: il filo conduttore che unifica processualmente tali eventi si 
potrebbe individuare nella lenta e difficoltosa scoperta del potenziale 
plastico del calcestruzzo armato.

Una storia meno conosciuta che precede quasi di un secolo quella 
più nota legata allo sviluppo elastico e che, a mio avviso, è utile prova-
re a ricomporre cercando di coinvolgere nel giudizio critico l’aspetto 
fondamentale, molto spesso dimenticato, che resta quello unitario e 
unificante della costruzione. Cercando di predisporre le basi, infine, 
per un giudizio estetico/espressivo che approfondisca la ragione essen-
zialmente costruttiva e umana dell’architettura.

Il fenomeno processuale che abbiamo definito “sviluppo elastico” 
ha chiuso e concluso un ciclo relativamente rapido di sperimentazioni 
sul calcestruzzo armato di cui resta la codificazione ormai completa del 
telaio e il relativo approccio spaziale e costruttivo, definito “elastico-
ligneo” o “gotico”, in cui spazio/distribuzione e struttura/costruzione 
restano concezioni, progettuali e realizzative, temporalmente separate: 
elementi lineari, pilastri e travi, costituiscono la struttura resistente, la-
sciando la chiusura/definizione spaziale ad un momento successivo, 
comunque non coincidente concettualmente col primo, con la defini-
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zione strutturale dell’edificio.
In realtà, le iniziali sperimentazioni progettuali del nuovo conglo-

merato messo a punto fin dalla prima metà del Settecento possono es-
sere ricondotte e collegate alla tecnica costruttiva, consolidata e molto 
diffusa a quel tempo, della terra battuta, implicante il relativo approc-
cio organico che determina, articola e definisce lo spazio attraverso la 
sua costruzione e che chiamiamo “plastico”. Tale tecnica implica, dal 
punto di vista architettonico, la necessaria coincidenza di concezione/
proiezione spaziale e atto costruttivo progettuale/mentale. Con buona 
approssimazione possiamo affermare che risulta essere l’approccio più 
antico, più organico, più umano, quello proveniente, come abbiamo già 
avuto modo di notare, dalla possibilità di costipare, di plasmare, di ot-
tenere tecnicamente un materiale pressoché fluido dalla mescolanza di 
inerti e sabbia scelti con acqua. E, come vedremo, l’attitudine a seguire 
questa pratica è tanto forte, poiché eredità culturale millenaria ormai 
consolidata a livello inconscio nella collettività, che continua con le 
prime sperimentazioni del conglomerato cementizio armato.

In età moderna, riprendendo comunque un processo ininterrotto11, 
fu François Cointeraux (1740-1830) che ripropose, attraverso i nume-
rosi scritti, opuscoli e alcune realizzazioni che ne seguirono, la tecnica 
del “beton” costipato per costruzioni rurali antincendio. Seguito da 
François-Martin Lebrun (1799-1849) che costruirà per suo fratello una 
casa interamente in calcestruzzo “naturale” gettato in opera: ogni ele-
mento, dai muri portanti alle scale, alle volte, è stato realizzato in calce-
struzzo usando centinature in legno.

Una volta messo a punto il cemento artificiale, possiamo affermare 
che i primi tentativi di “rinforzo” di tale materiale si concentrano su 
elementi piani come i solai, tendendo sempre verso una maggiore di-
scretizzazione dell’elemento che si trasforma in un’aggregazione, più o 
meno solida, di elementi lineari orizzontali, travi e travetti, giungendo 
al primo brevetto di colonna in calcestruzzo armato  solo nel 1885.

Ancora molto lontano dall’universo dell’architettura, all’epoca ap-
pannaggio esclusivo delle Accademie di Belle Arti, il calcestruzzo ar-
mato subiva il tipico processo di riconoscimento attitudinale da parte 
di agricoltori, muratori, matematici, ingegneri meccanici, imprenditori.

François Coignet, industriale francese, costruì nel 1853 il primo 
edificio multipiano realizzato interamente in calcestruzzo rinforzato, 

11Si veda Corradi M., ‘Architettura e costruzione in terra cruda: il sapere nascosto’, In: 
G. Mochi, Teoria e pratica del costruire: saperi, strumenti, modelli. Esperienze didattiche e di ricerca 
a confronto, Edizioni Moderna 2005.
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su progetto dell’architetto Theodore Lachez nella periferia francese di 
Saint Denis: muri, scale e solai nervati sono gettati in opera con cas-
seforme e fissati definitivamente da tiranti che coinvolgevano struttu-
ralmente tutti gli elementi, orizzontali e verticali, ponendoli organica-
mente in tensione collaborativa. Tre anni più tardi, costruì con la stessa 
tecnica la casa in Rue de Poissonniers, sempre a Saint Denis, coperta 
da volta in calcestruzzo. Nel cambio di scala che si verifica nella costru-
zione degli alloggi per operai del 1856, le murature portanti, che defi-
niscono il volume dell’edificio e la distribuzione interna, sono costruite 
in calcestruzzo costipato e vanno diminuendo il proprio spessore con 
l’aumentare dell’altezza.

Si continua a costruire sfruttando le conoscenze e i costumi co-
struttivi diffusi all’epoca o comunque consolidati da un lungo proces-
so di sedimentazione e stratificazione collettiva. L’espressione finale 
riporta sulle facciate il linguaggio architettonico derivato dalla codifi-
cazione di tali abitudini, connesse all’uso della muratura in pietra co-
stituita da elementi discreti, in cui il nodo tettonico continua ad essere 
sottolineato tridimensionalmente: pietre d’angolo, stipiti, modanature, 
balaustre, cornicioni, marcapiani e marcadavanzali sono ottenuti gra-
zie alla conformazione delle casseforme che imprimono in negativo la 
forma voluta al calcestruzzo gettato.

Joseph Monier costruisce i primi vasi e contenitori per fiori nel 
1849 e li brevetta solo nel 1867: sono semplici reti metalliche ricoperte 
da cemento ma che suggeriscono l’idea di continuità, di tensione che il 
materiale utilizzato chiede di saper riconoscere.

Joseph-Louis Lambot nel 1855 costruisce un natante in calcestruz-
zo “rinforzato” o ferro-cemento: anche in questo caso si persegue la 
continuità del materiale avendo come obiettivo l’aumento di resistenza 
dello stesso. Si sottolinea anche qui l’importanza della forma organi-
ca, che sintetizza cioè la funzione e la sua costruzione nell’unico atto 
progettuale e costruttivo di carattere “plastico” tipico del calcestruzzo 
armato.

William E. Ward (Collins, pag. 41-42) costruisce il primo edificio 
negli Stati Uniti d’America realizzato interamente in calcestruzzo ar-
mato nel 1873: le forme superficiali risultano appartenere al bagaglio 
“stilistico” dell’epoca e che hanno permesso all’edificio di essere ricor-
dato come il “Castello di Ward”. Qui però sottolineiamo ancora una 
volta l’importanza dell’approccio organico e murario nell’impiego del 
calcestruzzo armato, prima della codificazione del telaio.

Ernest Leslie Ransome, costruisce tra il 1889 e il 1891 il Junior Mu-
seum della Stanford University interamente realizzato in calcestruzzo 
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armato. Questa volta l’edificio non viene rivestito ma “martellinato in 
modo da porre in evidenza la texture del pietrisco” (Collins, pag. 45). 
Rappresenterebbe uno dei primi edifici con calcestruzzo diremmo oggi 
“a vista”, dimenticando il bisogno di nasconderlo dietro paramenti di 
rivestimento, nonostante si volesse imitare la costruzione tradizionale 
in muratura. Tralasciando il giudizio superficiale su forma e “stile” ne-
oclassico del singolo edificio, è importante notare l’approccio unitario 
alla progettazione, riservato inizialmente all’uso del calcestruzzo arma-
to. Negli stessi anni egli costruiva in California semplici depositi ed edi-
fici industriali in “stile” la cui struttura portante, però, nascondeva die-
tro l’impostazione “tradizionale” espressiva di facciata un’interessante 
sperimentazione muraria: nonostante presenti “lo spessore del muro di 
due o tre strati di mattoni ma non il suo peso: è infatti [una muratura, 
n.d.a.] cava con due membrane di cemento, all’interno e all’esterno, di 
appena due pollici”12.

“È interessante sottolineare come in tutte le prime costruzioni di 
Ransome, il calcestruzzo venisse usato semplicemente in sostituzione 
della muratura; e per quanto colonnati classici venissero spesso incor-
porati nel progetto, l’insieme generale veniva concepito secondo l’idea 
tradizionale del muro portante”. (Collins P., La visione di una nuova archi-
tettura. Saggio su Auguste Perret e i suoi precursori, Casa editrice Il Saggiato-
re, Milano 1965, pag. 46)

2.2.2 Plasticità industriale 

L’uso plastico del calcestruzzo che, come abbiamo argomentato, si 
sviluppa parallelamente all’uso elastico, non vive della stessa immediata 
fortuna, almeno nell’area geografico-culturale in cui ha subito lo svi-
luppo iniziale.

Le costruzioni in muratura continua in calcestruzzo armato non 
ebbero riconosciute quelle potenzialità architettoniche delegate alla 
struttura intelaiata. Gli architetti che animavano il dibattito dell’epoca 
avevano già subito e assimilato il processo di distacco dalla componen-
te tecnica della propria formazione. Ciò ha significato l’allontanamento 
e, possiamo dire, la perdita della sensibilità statica e della conoscenza 
strutturale dei manufatti architettonici di cui ci si preoccupava di defi-

12Banham R., L’Atlantide di cemento. Edifici industriali americani e architettura moderna europea 
1900-1925, Laterz, Bari 1990, pag. 39.
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nirne essenzialmente lo “stile”, l’aspetto esteriore, quello superficiale.
Imprenditori, muratori, costruttori e più latentemente gli ingegneri, 

il cui interesse era votato quasi esclusivamente al perfezionamento del 
calcolo strutturale, vale a dire dell’altro estremo del problema, riusci-
rono invece a mantenere “viva” tale sperimentazione: la caparbietà, 
l’intuizione, lo spirito di impresa, insieme a errori, fallimenti, crolli per-
misero la continuità e la persistenza del riconoscimento, inconsapevole 
e “spontaneo”, della natura “plastica” del nuovo materiale.

In Europa, nell’area cioè geografico-culturale tecnologicamente più 
avanzata e quindi “portante”, specialismi e settorializzazione della ricer-
ca scientifica e del lavoro avevano spezzettato l’unità della conoscenza, 
tendendo verso una “discretizzazione” del sapere: in un certo modo, 
potremmo riconoscere lo stesso processo di riconoscimento “attitudi-
nale” e trasformazione tecnologica che ha subito il nuovo materiale.

In America, nell’area geografico-culturale meno avanzata, dove ne-
cessità e requisiti risultavano essere in maniera più immediata legati alla 
risoluzione empirica dei problemi, coinvolti in maniera più organica 
con i mezzi e materiali a disposizione, si riuscì a custodire “spontanea-
mente” l’originaria sperimentazione “plastica” sul calcestruzzo armato.

Possiamo dire che un determinato tipo di processo formativo porta 
l’edilizia industriale, per una serie di ragioni, all’adozione del sistema 
“daylight” che riduce l’opacità delle pareti portanti e chiudenti dell’e-
dificio alla dimensione minima dei pilastri liberando, nello spazio risul-
tante da pilastro a pilastro e da solaio a solaio, grandi e trasparenti ve-
trature per l’ottimizzazzione dell’illuminazione interna delle fabbriche, 
progettati e costruiti utilizzando il telaio in calcestruzzo armato ormai 
messo a punto e diffuso globalmente.

I silos, contenitori cilindrici destinati originariamente alla conser-
vazione del grano, inizialmente e per un primo breve periodo furono 
concepiti e costruiti in lamine di ferro, per cui presentavano problemi 
di instabilità quando esposti ai forti venti che tendevano a ribaltarli a 
causa dell’esiguo peso dei contenitori stessi quando questi non erano 
pieni. Altri problemi strutturali erano legati a deformazioni localizzate 
per il peso del grano e alla conseguente pressione esercitata sulle pareti. 
Il calcestruzzo armato poté risolvere questo tipo di inconvenienti attra-
verso un vero e proprio processo di “litizzazione”: le pareti continue, 
plastiche, conferivano stabilità, giusto peso, equilibrio e resistenza. Fun-
zione, struttura, spazio e superficie tenute insieme dallo sfruttamento 
della profonda ed intima potenzialità, nascosta e altrettanto efficace, 
del calcestruzzo armato. Il monolitismo, che altrove si raggiungeva con 
la fusione degli elementi seriali e lineari, di travi e pilastri, attraverso 
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nodi strutturali, qui si chiarisce in tutta la sua astrazione.
Si è mostrato13 quanto l’influenza di tale forza visiva abbia coin-

volto in qualche maniera il dibattito architettonico europeo dell’epo-
ca: Le Corbusier, che prende e distorce le immagini già pubblicate in 
precedenza da Gropius, ritroverà e approfondirà il potenziale plastico 
del calcestruzzo armato nelle opere della maturità, quelle più massive, 
drammatiche, organiche.

Rispetto all’impiego del carattere plastico e massivo del calcestruz-
zo armato è necessario ricordare il contributo di Tony Garnier che, 
all’inizio del XX Secolo, progetta le case per gli operai della sua “città 
industriale”, immaginata ma realisticamente concepita in calcestruzzo 
armato continuo: muri verticali e solai orizzontali collaborano struttu-
ralmente alla definizione spaziale e distributiva degli edifici.

Mentre il centro dell’interesse si sposta sempre più definitivamen-
te verso la tecnica matematica, il calcolo di precisione, la teoria della 
scienza delle costruzioni, proprio alcuni dei tecnici ingegneri più coin-
volti nella sperimentazione predicavano ben altro. Il calcolo e il nume-
ro, la matematica e l’esattezza della precisione, proprio perché tali, non 
riescono a penetrare l’imperfetta ed imprevedibile, organica e plastica, 
natura del calcestruzzo armato. Se ne intuiscono i comportamenti, se 
ne sviluppa di conseguenza una sensibilità statica che aiuta la predi-
sposizione e il dimensionamento delle strutture, ma non le obbliga a 
sottostare alla rigida e ferma imposizione del numero. Mentre Eugene 
Freyssinet partiva da un approccio scientifico-matematico che mirava 
allo sfruttamento del materiale implicato con il raggiungimento, attra-
verso il calcolo, della forma esatta che poteva espletare tale richiesta14, 
Robert Maillart rifiuta tale approccio e lo inverte partendo invece dalla 
definizione della forma attraverso modelli di studio, ottenendo le misu-
re esatte successivamente alle prove di costruzione con le caratteristiche 
di resistenza che ogni forma propone. I risultati ottenuti da questi brevi 
e sintetici riferimenti dimostrano, dal nostro punto di vista, due cose: 
che il potenziale plastico del calcestruzzo armato, la sua capacità orga-
nica di costruire spazio e di determinare insieme una struttura portante 
e chiudente all’interno della quale i carichi si trasmettono giungendo in 
continuità al suolo, è sottoposto all’azione “spontanea” di trasforma-
zione da parte dell’uomo; e che la plasticità, ossia l’intrinseca organicità 

13Si veda Banham R., L’Atlantide di cemento. Edifici industriali americani e architettura moderna 
europea 1900-1925, Laterza, Bari 1990.
14Pre-teso e post-teso sono condizioni che cambiano il comportamento del materiale 
dall’interno.
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del nuovo materiale data dalla continuità del piano, curvo o piegato, 
nel quale le forze possono distribuirsi approfittando di tutta la materia 
disponibile insieme alla possibilità di definire uno spazio in tensione 
statica e costruttiva, sono collegati al modo del tutto umano/antropico 
di riconoscimento attitudinale che permette un più diretto rapporto 
con il nuovo materiale senza l’interposizione del calcolo matematico. 
Questo risulta essere solo uno strumento che produce risultati precisi e 
finiti e per questo distaccati e lontani dal carattere umano che è invece 
imperfetto, teso a differenziare e integrare successivamente le diverse 
parti in cui un organismo plastico costruito in unità.

2.2.3 Copia e limite dell’invenzione formale

Abbiamo visto come tra risultati estremi, ottenuti grazie al primo 
sfruttamento dell’impiego murario del calcestruzzo armato, vi fossero 
forme realmente continue, organiche, massive, lontane però da una 
scala immediatamente umana e domestica dello spazio. Depositi, han-
gar, silos, cisterne, serbatoi sfruttano il potenziale plastico del calce-
struzzo armato che insieme costruisce e definisce lo spazio: tale spazio 
non è (ancora) quello dove l’uomo può trovare riparo per lo svolgi-
mento delle azioni che ne caratterizzano la vita, domestica e non.

In realtà a ben vedere, si verifica qualcosa di molto più naturale, 
processuale potremmo dire, che abbiamo accennato in precedenza: le 
prime sperimentazioni su questo nuovo materiale, di recente aggior-
namento tecnico e tecnologico, tendono al riconoscimento, attraverso 
tentativi “spontanei” di ricerca empirica, di quel potenziale costruttivo 
e organico nascosto nella continuità del materiale stesso, concettual-
mente chiarito ma praticamente ancora da sperimentare nella realtà a 
dimensione antropica, e di cui si renderà necessario un successivo e 
generale ridimensionamento di forme e funzioni per ricondurlo ad una 
logica costruttiva adeguata alle necessità umane.

Di fronte a tale situazione di incertezza, di crisi che l’entusiasmo 
nello sfruttamento del nuovo materiale generava, le forme e gli “sti-
li” consolidati, discussi teoricamente e diffusi attraverso dibattiti, con-
fronti, manifesti e scuole di pensiero, costituiscono di contro un insie-
me eterogeneo di esperienze del passato, riferimenti sicuri attraverso i 
quali poter sperimentare linguaggi e tecniche nuove.

Un fenomeno rilevabile in diverse epoche che permette all’eredità 
formale, almeno all’inizio, di subire un processo di trasposizione in-
tegrale, costruttiva e decorativa, degli edifici del passato attraverso le 



82

nuove possibilità “plasmanti” del calcestruzzo armato: si diffondono 
così costruzioni di edifici che riprendono e riproducono forme e lin-
guaggi codificati, neoclassici, neogotici, neobizantini, eccetera.

I già citati pionieri (Coignet, Ward, Perret, Hennebique, Edison...) 
costruirono case in stile, molto spesso con l’apporto di un architet-
to che ne disegnava ornamenti e decorazioni, in pieno Eclettismo. Le 
piante seguivano la medesima e rigida impostazione, derivata dall’uso 
consolidato della tecnica muraria ancora molto diffuso all’epoca, del 
muro portante e chiudente che sostiene e trasmette i carichi mentre 
definisce la gerarchia spaziale e distributiva degli ambienti interni.

La muratura non è più composta da elementi discreti, blocchi o 
laterizi, che si organizzano a formare i paramenti ma, essendo il calce-
struzzo un materiale fluido e liquido, viene gettata in casseforme con 
il rinforzo di barre di ferro. Quello che ci interessa sottolineare è la 
capacità di seguitare a concepire strutture continue, organiche, ancora 
unitarie: un processo di adattamento tecnologico, tanto lento e “spon-
taneo” quanto coerente e “logico”, che permane nonostante il più rapi-
do sviluppo “elastico” che discretizza e serializza, sezionando infinita-
mente l’unità organica di costruzione spaziale che in questo momento 
storico è ancora viva ed operante nella mente dell’artefice.

Così molte opere che rappresentano la corrente dell’Espressioni-
smo in architettura, potrebbero essere sottoposte ad un’analisi diversa 
da quella che la critica ha sempre diffuso e continua a diffondere, equi-
vocando il significato “costruttivo” del termine “plasticità”. Quest’ul-
timo viene riferito all’aspetto “scultoreo” che si intendeva individuare 
nelle architetture massive, murarie, opache e attraverso il quale descri-
vere superficialmente (riferendosi alla superficie) tali edifici secondo gli 
effetti della “sensibile”, soggettiva e individuale, interazione diretta tra 
osservatore e opera. L’espressione, a mio avviso, è il punto di arrivo, la 
fase finale in cui si condensa e si codifica in linguaggio un processo for-
mativo mentale che procede dall’interno verso l’esterno, caratterizzato 
anche dall’impulso personale e soggettivo dell’architetto che organizza 
la materia, nel nostro caso il calcestruzzo, per sottrazione a formare lo 
spazio delle attività umane. Il nuovo materiale permette lentamente la 
riscoperta logica e razionale della definizione spaziale grazie proprio 
alle proprietà costruttive murarie e continue che lo rendono ideale e 
adeguato a tali operazioni.

La plasticità, come abbiamo già visto, è legata alle proprietà statiche 
e al comportamento meccanico del calcestruzzo che, quando ricono-
sciute, restituiscono sperimentazioni formali molto interessanti, in cui 
spazio e struttura tendono a coincidere. 
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In quest’ottica si può rileggere, ad esempio, l’enorme massa espres-
siva del Goetheanum, ricostruito interamente in calcestruzzo armato 
dopo l’incendio che aveva distrutto il precedente realizzato in legno. 
Un edificio che conforma uno spazio in vario modo gerarchizzato at-
traverso una struttura speciale costituita da elementi in calcestruzzo re-
sistenti per forma, completata con paramenti portanti che definiscono 
lo spazio attraverso una struttura plastica e continua. Allo stesso modo 
potrebbe essere considerato l’edificio più noto di Erich Mendelsohn, la 
Torre Einstein: uno spazio unitario, definito attraverso la costruzione 
attraverso cui dovrà essere realizzato. Si ritiene importante menzio-
narlo per la originaria volontà dell’architetto di costruire la torre in 
calcestruzzo armato portante e continuo: al di là della presunta volontà 
estetica dell’architetto, tutta comunque individuale e soggettiva, che ha 
reso l’edificio, agli occhi della critica, il simbolo dell’Espressionismo 
in architettura, vi si rintraccia quella connessione latente, umana di-
remmo, con il potenziale nascosto del calcestruzzo armato. Potenziale 
che veniva fissato nelle fotografie stampate delle pagine della rivista 
del Werkbund, le quali ritraevano possenti e imponenti silos ed edifici 
industriali nordamericani costruiti in calcestruzzo armato massivo e 
che in qualche modo ritroviamo nei quaderni di schizzi di Mendelsohn 
che potrà apprezzarli -e fotografare lui stesso- dal vivo durante la vi-
sita del 1924. Come è stato fatto notare15, non solo astratti contenitori 
di calcestruzzo, alti e pesanti, compaiono nelle immagini dei grandi 
depositi granai americani: si possono individuare alcuni elementi che 
specializzano la funzione, mantenendo il carattere murario della co-
struzione, variandone lievemente forma e dimensioni: tagli verticali, 
dovuti all’inserimento del tutto inedito della funzione speciale all’inter-
no del silo, legata all’istallazione di un macchinario industriale specifico 
che viene inserito nello stesso spazio in cui si immagazzinava grano. 
Questo produce la conseguente comparsa di aperture, con dimensioni 
“domestiche”, dovute alla presenza del personale addetto al controllo e 
funzionamento della macchina, sempre all’interno del silo: uno spazio, 
in una certa misura, “abitabile” e “umanizzato”. Questi stessi dettagli 
potrebbero aver innescato, a livello mentale, un meccanismo “plastico” 
formativo di informazioni legate alla trasformazione dello spazio, che 
hanno potuto “plasmare” quello della Torre Einstein.

In realtà, la Torre Einstein sarà realizzata in muratura di elemen-
ti discreti e finita con intonaco per l’indisponibilità della tecnologia 

15Si rimanda a Banham R., L’Atlantide di cemento. Edifici industriali americani e architettura 
moderna europea 1900-1925, Laterza, Bari 1990, alle pagine 10, 14, 139-147.
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adeguata al tipo di casseforme richieste dall’originario getto di calce-
struzzo. Si potrebbe fare una riflessione su quanto sia importante, nella 
concretizzazione di un processo formativo mentale, il parallelo svilup-
po di una tecnologia che ne permetta la realizzazione: se il potenziale 
plastico del calcestruzzo armato abbia subito un confinamento lento e 
inesorabile, allontanandosi dal centro del dibattito teorico e della ricer-
ca architettonica progettuale, potrebbe essere dovuto anche a questo 
tipo di “attriti” tecnologici che ne hanno rallentato la concretizzazione, 
la sperimentazione nella realtà costruita. Sperimentazione legata, come 
vedremo, allo sviluppo di elementi individuati di un ideale organismo 
plastico: componenti autonome ma non del tutto indipendenti che ten-
deranno verso la formazione di una unità architettonica superiore, non 
ancora ricomposta.

2.2.4 Plasticità scultorea

Unità che può essere rintracciata, sempre nella coincidente costru-
zione e distribuzione dello spazio, nell’ambito delle sperimentazioni 
sulle “sculture abitabili”. Aspetto critico che ho ritenuto importante in-
trodurre per una più completa, seppur non approfondita, ricognizione 
sull’impiego continuo del calcestruzzo armato sul quale poter costruire 
delle riflessioni che saranno utili in seguito.

Quando si parla di scultura ci si riferisce alle azioni formative ope-
rate sulla materia affinché essa possa assumere una forma differente 
da quella iniziale, più o meno definita, più o meno intellegibile, più o 
meno plastica, subendo un processo di trasformazione che è essenzial-
mente di due tipi: per aggiunta di materia e per sottrazione di materia. 
Attraverso un possibile filtro di lettura, riferito al processo fenomeno-
logico di percezione spaziale, potremmo dire che dopo la pittura, che 
schiaccia la realtà rappresentandola pure prospetticamente su un piano 
bidimensionale, si colloca la scultura che concretizza la materia nelle 
tre convenzionali dimensioni spaziali. L’architettura si colloca all’apice 
di questa scala spaziale: essa infatti costruisce lo spazio, lo ingloba, ne 
definisce i limiti, un dentro/interno e un fuori/esterno: diversamente 
dalla pittura e dalla scultura, l’architettura non è arte se non arte del 
costruire per l’uomo, ha origine da altri presupposti e si con-forma 
processualmente attorno alle dimensioni umane, al moto, alle azioni 
domestiche e speciali che deve contenere e proteggere.

Quando si parla di “scultura abitabile” si tenta di operare una sorta 
di compenetrazione tra i caratteri costitutivi dell’una e quelli plastici 
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dell’altra: una trasformazione concettuale che, coinvolgendo prima di 
tutto l’aspetto dimensionale, ingigantisce la scultura a tal punto che 
la tecnica formativa della sottrazione diventa scavo. Questo significa 
dover gestire contemporaneamente l’aspetto strutturale e l’aspetto spa-
ziale che si vuole determinare ed è il motivo per il quale ha senso, a mio 
avviso, citare alcune interessanti sperimentazioni.

Si considera significativa, al fine della ricerca qui sviluppata, la ca-
pacità di generare spazio attraverso la costruzione continua ed opa-
ca in muratura portante concepita e costruita in calcestruzzo armato, 
mentre sarà escluso ogni riferimento alla “plastica architettonica” per 
aggiunta di materiale, molto spesso coincidente con la sola decorazio-
ne e ornamento. Molto spesso infatti accade che gli esempi che ven-
gono forniti a sostegno dell’argomentazione sull’architettura-scultura 
abbraccino opere che solo superficialmente (riferito alla superficie) 
rimandano a tale sembianza, salvo poi essere costruite con strutture 
portanti autonome, ossature resistenti in un certo modo “slegate” dalla 
pelle “scultorea” che vi si sovrappone.

In riferimento al materiale, più che di calcestruzzo armato si po-
trebbe parlare di ferro cementato la cui tecnica prevede che il calce-
struzzo venga spruzzato su una fitta maglia resistente di barre di ferro, 
precedentemente predisposta. Questo presuppone quantomeno una 
convergenza -se non coicidenza-, in fase di concepimento critico del 
progetto, dell’aspetto strutturale e di quello distributivo tendenti verso 
una unità organica, necessaria e inscindibile in questi casi, permessa 
dal potenziale plastico del calcestruzzo rinforzato. La sensibilità sta-
tica risiede nella sicurezza di una continuità materica omogenea che 
trasmette i carichi al terreno: di conseguenza queste sperimentazioni 
si concentrano su forme relativamente semplici, continue, sottili, la 
cui costruzione riesce a condensare e a permetterci di individuare quel 
rapporto diretto tra uomo e spazio, quella relazione necessaria tra co-
struzione e distribuzione, quella proporzione organica tra forma e fun-
zione. Il carattere dell’”abitabilità” della scultura rimanda direttamente 
alla dimensione umana dello spazio scavato insieme alla possibilità di 
introdurre all’interno la luce naturale, alla presenza di piani orizzontali 
per permettere il moto e il contrasto alla gravità terrestre, alla seppur 
lieve differenziazione qualitativa spaziale e distributiva degli spazi in-
terni. Uno degli esempi più noti di scultura abitabile è sicuramente il 
padiglione di André Bloc, costruito nel giardino della sua abitazione: 
qui spazio e struttura coincidono e permettono allo stesso tempo la 
penetrazione della luce attraverso aperture nella muratura continua in 
calcestruzzo rinforzato.



86

Una serie interessante di sperimentazioni, solitamente rintracciabi-
li tra quelle cosiddette “radicali” di architetture “organiche”, possono 
essere riconsiderate alla luce del ragionamento qui proposto: piccoli 
organismi, di differente grado di organicità dovuto ai diversi livelli di 
complessità distributiva e costruttiva raggiunti, costruiti con la stessa 
tecnica attraverso cui il potenziale plastico del calcestruzzo rinforzato 
contribuisce all’unità concettuale e progettuale dell’opera. Ricordiamo 
l’importante contributo di Dante Bini e le cupole costruite in calce-
struzzo armato16: con una particolare ed innovativa tecnica costruttiva 
si costruisce istantaneamente una cupola, struttura chiudente e portata 
tanto sottile quanto resistente, che definisce l’articolato spazio dome-
stico di una piccola abitazione unifamiliare. Il giudizio estetico non 
rientra nella presente ricerca e per questo ci limitiamo ad evidenziarne 
l’appartenenza ad un determinato periodo storico di cui costituisce un 
prodotto coerente con l’epoca e l’area geografico-culturale in cui è sta-
to concepito. Ciò che invece ritroviamo e che contribuisce a formare 
la tesi qui proposta è, di nuovo, l’attitudine allo sfruttamento plastico 
del calcestruzzo armato nella progettazione unitaria dello spazio. Pur-
troppo il carattere parziale della sperimentazione, tecnologico e archi-
tettonico, interesserà e approfondirà solo parti di una unità plastica 
anch’essa, come quella elastica, sottoposta al fenomeno “specializzan-
te”, sarà comune a tutte le sperimentazioni dello stesso genere e come 
vedremo persisterà in quelle più grandi, eroiche, estreme delle grandi 
infrastrutture spaziali.

Oltre alle sperimentazioni plastiche su gusci e cupole, ossia su figu-
re geometriche definite, chiuse e concluse, che determinano in maniera 
più stringente, astratta, scollegata/slegata la distribuzione interna ri-
spetto alla definizione continua esterna dell’edificio, dobbiamo inclu-
dere tentativi che hanno superato questa sorta di limite costruttivo de-
finendo spazi più articolati insieme a strutture più complesse, realizzate 
con la stessa tecnica.

Jacques Couelle è noto come l’”architetto troglodita” o l’architetto-
scultore per la costruzione di una serie di case dalle forme naturali e 
sinuose in Costa Smeralda. Di nuovo, consideriamo invece l’approccio 
unitario alla concezione spaziale e la tendenza, quasi sicuramente in-
consapevole, all’unità organica tra struttura e distribuzione. La tecnica 
che permette questo è lo sfruttamento del potenziale plastico del calce-
struzzo armato il quale aderendo alla seppur fitta maglia di armatura in 

16La più nota è quella che costituisce la residenza estiva realizzata per Monica Vitti e 
Michelangelo Antonioni in Sardegna, Costa Paradiso, nel 1969.
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ferro provvede alla trasmissione nel piano delle tensioni coinvolgendo 
tutta la materia che compone la struttura continua, nello stesso tempo 
definendo la gerarchia spaziale degli ambienti interni.

La casa che Jacque Gillet, insieme allo scultore Félix Roulin e all’in-
gegnere René Greisch, costruisce nei dintorni di Liegi rappresenta la 
più chiara sintesi di questo carattere unitario. L’esigenza unificante na-
sce come reazione critica all’estrema standardizzazione che in quegli 
anni aveva fagocitato annullandola l’esperienza umana dell’architetto: 
la serialità della forma, la ripetizione teoricamente infinita e il montag-
gio di componenti tutti uguali, la produzione dell’elemento discreto, 
per quanto tecnologicamente approfondito, restituivano una apparente 
unità. Unità che è ottenuta tramite la connessione di elementi, di aggre-
gazione più o meno solida di parti in cui l’elemento umano, l’approccio 
tendenzialmente imperfetto che lo caratterizza, viene assorbito dagli 
studi tecnici sulle dimensioni standard della costruzione per parti. La 
reazione critica, di segno opposto, rimettendo al centro le dimensioni 
e le azioni antropiche, prova a ristabilire il necessario rapporto orga-
nico che conforma lo spazio all’imperfezione dell’uomo. Tutto questo 
è reso possibile dall’uso plastico del calcestruzzo armato: una casa-
scultura intesa come uno spazio domestico concepito insieme alla sua 
costruzione che, a mio avviso, riprende inconsapevolmente i caratteri 
più intimi, profondi, di una determinata esperienza costruttiva, conso-
lidata, ereditata e consolidata durante millenni.

Gli esempi citati si configurano come edifici dimensionalmente pic-
coli, ma organicamente conclusi, unitari, umani. In queste sperimen-
tazioni si può, a mio avviso, rintracciare in maniera periferica, iniziale, 
ma altrettanto completa e sufficiente per gli sviluppi che ne sono se-
guiti, l’importanza di ciò che il calcestruzzo armato può rappresentare 
dal punto di vista architettonico, vale a dire costruttivo, distributivo, 
espressivo, nell’unità di concezione spaziale. Unità e organicità qua-
li caratteri tipici di un mondo, pure importante, soffocato in qualche 
modo, non tanto dal processo formativo “naturale” che ha segnato lo 
sviluppo elastico nelle aree tecnologicamente e culturalmente più avan-
zate, quanto da un processo “indotto” che si è dimostrato più forte, 
distruttivo e annullatore, operato da una critica ingenua a volte super-
ficiale, parziale e miope.
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2.3 Vitalità della tecnica: struttura e forma

Dopo aver definito la linea critica che ha segnato gli inizi e gli im-
mediati sviluppi del nuovo materiale e dopo averne rilevato il poten-
ziale plastico, presente e nascosto all’interno del materiale stesso e non 
ancora completamente sfruttato in ambito architettonico, si propone 
qui una rilettura organica dei protagonisti che hanno affrontato le que-
stioni spaziali e architettoniche, partendo da un punto di vista tecnico 
e ingegneristico. Un avvicinamento per certi versi processuale, dovuto 
cioè alla scoperta, o meglio alla progressiva liberazione dalle strette ma-
glie del calcolo strutturale, che molti giustamente ponevano alla base 
di una sana progettazione strutturale: paradossalmente si fanno i conti 
con l’intuito, con la sensibilità statica, con le leggi naturali e quelle in-
trinseche ed interne governate dal materiale stesso, cercando attraverso 
questa sorta di processo inverso l’ottenimento di una struttura orga-
nica, e insieme una forma e uno spazio, che fosse non solo verificata 
ma guidata attraverso il calcolo strutturale, il quale diventa strumento 
attivo e operante nella composizione architettonica.

A mio avviso, questo rappresenta un aspetto critico fondamenta-
le nella formulazione della tesi sull’impiego plastico del calcestruzzo 
armato: sembrerebbe un ritorno alla concezione organica e unitaria 
del progetto grazie allo sfruttamento del carattere plastico in senso 
tecnico-costruttivo che, come vedremo, persisterà in vari modi, nell’ar-
chitettura contemporanea.

La figura dell’ingegnere, che in molti casi collabora a stretto con-
tatto con gli architetti, ha provato a restituire alla propria disciplina un 
aspetto meno rigido e chiuso, nello stesso tempo donando consape-
volmente all’architettura un fondamento teorico consistente, organico, 
diremmo “plastico”, da poter disporre e sul quale poter fondare, inne-
stare nuove e inedite teorie architettoniche. Se ne intuiranno i limiti, 
che a fine capitolo si cercherà di argomentare in una proiezione ampia, 
sia del generoso tentativo di avvicinamento comunque prodotto e pro-
mosso da un determinato e oggettivo campo tecnico-teorico, per certi 
versi parzializzante, sia per la incapacità del mondo architettonico di 
cogliere l’opportunità che un confronto di questo tipo avrebbe potuto 
proficuamente innescare e del consapevole disinteresse generale verso 
contenuti e temi di difficile e completa padronanza.

Inoltre, si approfondirà criticamente il confronto/contrasto, anche 
qui “plastico”, che più di altri ha caratterizzato il rapporto professio-
nale (e amicale) di due figure cruciali e fondamentali nella storia delle 
costruzioni e dell’architettura: tra il profondo senso materiale, organi-
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co, plastico di un architetto come Louis Kahn e l’altrettanto attento e 
propositivo apporto estetico, umano e spirituale di un ingegnere strut-
turista come August Komendant.

2.3.1 La scuola italiana

Identifichiamo, proponendo un opportuno e parziale schema criti-
co-processuale, una sorta di “scuola italiana” che sviluppa un corpus 
di riflessioni e considerazioni teoriche che, a mio avviso, costituiscono 
una massa in predisposizione, da ridefinire, riorganizzare, rileggere se-
condo l’approccio “plastico” che qui si propone. Figure fondamentali 
che formano, potremmo dire processualmente, tale scuola sono Pier 
Luigi Nervi e Sergio Musmeci, di cui è possibile studiarne sia l’apporto 
teorico che quello costruito, tendendo ad un giudizio critico unitario, 
fondato e verificato su entrambi. 

Di e su Pier Luigi Nervi sono stati scritti fiumi di inchiostro, ri-
cerche, considerazioni e riflessioni, con la critica che molto spesso 
lo colloca nella storia tra gli architetti più influenti, sottolineandone 
ogni volta la differente formazione e appartenenza culturale, propria 
di un’altra sfera disciplinare, compromettendone in qualche maniera il 
giudizio completo e più oggettivo sulle architetture costruite e proget-
tate. Probabilmente non il fatto stesso di sottolinearlo, ma la generica 
e generalizzata incapacità della critica di commentare organicamente 
quelle che si prefigurano essere solo strutture, grandi strutture, grandi 
coperture, seppur ardite e complesse. È indiscusso il ruolo che Nervi 
gioca nello sfruttamento del calcestruzzo armato, sia nella incredibile 
e geniale sperimentazione tecnico-ingegneristica che, come vedremo, 
in quella spaziale. Ma è qui che si tenterà di distinguere e dare un giu-
dizio critico più attento ed approfondito, partendo dalle riflessioni che 
egli stesso fa insieme all’analisi delle opere costruite, attraverso il filtro 
metodologico organico. Ed è proprio questo carattere che definisce 
ogni tipo di sperimentazione che Nervi effettua e sviluppa: l’organicità 
è insita nell’approccio globale al problema costruttivo, in cui si include 
l’aspetto qualitativo relativo allo spazio, pensato e dimensionato per 
l’uomo. Non tanto il calcolo, freddo e assoluto strumento matematico-
analitico, ma l’intuizione relativa al riconoscimento dei comportamenti 
statici del materiale legati al naturale svolgersi dei fenomeni gravita-
zionali, di contrapposizione delle forze, di trasmissione delle tensioni, 
di collaborazione organica degli elementi. L’avvicinamento della spi-
ritualità dell’uomo ai problemi della costruzione, dell’organizzazione, 
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cioè, ordinata di elementi finalizzata alla definizione spaziale, passa per 
la nozione di sensibilità statica su cui Nervi insiste. Egli impernia il 
suo ragionamento sul conflitto ancora insanabile che vede il diverge-
re opposto di scienza e arte. La sensibilità statica è “comprensione e 
umanizzazione delle non umane leggi dell’equilibrio e della resistenza 
dei materiali”17, vero spunto creativo del progettista che compone l’o-
pera architettonica attraverso una triade di requisiti collaboranti, pla-
sticamente concepiti, organicamente implicantisi: statica, funzionalità, 
economia. Parrebbe che la differenza con la più nota triade vitruvia-
na, si manifesti nella sostituzione della venustas con l’economia. La 
sostituzione è oggettiva e denota la pur attiva forma mentis tecnica 
dell’autore ma il risultato dell’operazione non cambia: i tre elementi 
restano inscindibili, sono mutuamente collaboranti, in una visione or-
ganica complessiva che riprende quasi naturalmente concetti e nozioni 
condivise, come abbiamo visto, in ambito accademico, di cui Nervi farà 
attivamente parte.

Passando all’analisi delle opere che Nervi ha progettato e costruito 
possiamo restituirne un quadro critico originale che tende a definire 
due filoni in cui si riversa la sperimentazione sul calcestruzzo arma-
to: quello organico e quello plastico. È doveroso però premettere una 
precisazione sul significato dei termini organico e plastico: il primo 
nell’originale significato di collaborazione di elementi che concorrono 
congiuntamente allo stesso fine, il secondo rispetto alla continuità e 
omogeneità di materiale che le forze e le tensioni incontrano mentre 
si distribuiscono all’interno della struttura. Il primo rimanda ad or-
ganismi composti da una relativa e integrale discretizzazione di ele-
menti, il secondo all’integrazione definitiva, alla monoliticità completa 
dell’opera. E la ricerca di Nervi parrebbe muoversi su questi due binari 
paralleli, i quali se presi singolarmente non hanno alcun senso ma se 
considerati nella loro virtuale collaborazione assumono un senso pro-
fondo e unificante. Da un lato la sperimentazione sulla prefabbricazio-
ne, sulla possibilità di preparare in stampi preformati tutti gli elementi 
a terra, senza la necessità di ulteriori e più complesse casseforme per 
il getto diretto, e rimontarli solidarizzandone i nodi con un getto mi-
nimo unificante: di questo tipo fanno parte le aviorimesse, gli hangar, 
le grandi coperture e presuppongono un approccio globale alla defi-
nizione statico-costruttiva di tipo organico in relazione alla collabora-
zione necessaria di ogni singolo elemento strutturale che si specializza 

17Nervi P. L., Scienza o arte del costruire? Caratteristiche e possibilità del cemento armato, Cit-
tàStudi, Novara 2014, pag. 10.
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in forma e funzione assumendo un ruolo diverso nella composizione 
d’insieme. Considerando l’aspetto distributivo si riscontrano le tipiche 
debolezze relative alla conformazione “gotica” del convogliamento al 
suolo dei carichi provenienti dalle coperture: i carichi, controllati e ge-
stiti attraverso le tipiche nervature di irrigidimento, vengono indirizzati 
in singoli punti di raccolta strutturale che non definiscono lo spazio 
racchiudendolo ma ne spezzano la seppur minima unità quando si im-
pongono nello spazio con la loro trasversalità obliqua, in quanto con-
trafforti diagonali, opponendosi all’eventuale moto antropico naturale. 
Questo si verifica, ad esempio, nel Palazzetto dello Sport al Flaminio 
e nel Palazzo dello Sport all’Eur dove a spezzare la continuità spazia-
le e distributiva degli spazi esterni nel caso del Palazzetto, interni nel 
caso del Palazzo, irrompono i sostegni lineari, diagonali che svolgo-
no la funzione strutturale ma perdono quella spaziale. Potremmo dire 
che è il carattere organico della costruzione che prevale sul carattere 
plastico che includerebbe anche a livello di definizione spaziale il ruo-
lo statico-costruttivo delle pareti portanti e chiudenti. Carattere che si 
approfondisce, invece, attraverso la ricerca sulla resistenza per forma 
degli elementi continui attraverso una riduzione dello spessore del cal-
cestruzzo proporzionalmente all’aumentata quantità di reti metalliche 
di armatura: è l’approccio plastico, ereditato dalle prime sperimenta-
zioni di Lambot sulla costruzione di natanti in calcestruzzo rinforza-
to, in cui l’intero corpo strutturale partecipa staticamente alla defini-
zione spaziale, che si esplica nella costruzione del piccolo padiglione 
alla Magliana, all’interno dell’area che ospitava la sua ditta costruttrice: 
l’edificio è composto interamente in calcestruzzo armato continuo, o 
meglio di ferrocemento. Lo stesso termine avvicina i due materiali dif-
ferenti che assottigliando le proporzioni convergono verso una miglio-
re collaborazione statica, efficienza economica e facilità di esecuzione: 
i muri pieni di calcestruzzo hanno uno spessore di soli tre centimetri 
e spiegano la propria resistenza attraverso la forma, le lievi piegature 
date alle maglie di ferro fuori opera e poi ricoperte di cemento. Stessi 
principi, con un ovvio cambio di scala, sono rintracciabili ad esempio 
nel progetto per la nuova sede UNESCO a Parigi, realizzata insieme 
a Marcel Breuer e a Bernard Zehrfuss: l’ambiente unitario della sala 
delle conferenze è racchiuso da una copertura organica, massiva, mu-
raria in calcestruzzo armato che mantiene la continuità statica grazie 
alla forma resistente data alle piegature; i prospetti laterali, liberati dal 
ruolo statico, sono coerentemente chiusi con una “transenna” vetrata, 
con il disegno seriale e leggero degli infissi che ne chiarisce la funzione 
all’interno dell’organismo.
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La tendenza alla riduzione di mezzi e sprechi verso uno sfrutta-
mento globale ed economico di tutte le risorse, insieme alla immediata 
e continua verifica progettuale empirica su modelli in scala realizzati in 
laboratorio, saranno i principi trasmessi in ambito formativo, quindi 
ereditati e portati alle estreme conseguenze da Sergio Musmeci. L’or-
ganicità del suo approccio verso la gestione convergente dei proble-
mi statici ed espressivi è significativa di una vicinanza e condivisione 
umanizzante dei problemi tecnici: la percezione sintetica di un “av-
venimento statico” che trasforma la semplice struttura in qualcosa di 
più complesso, qualcosa da comunicare e che può perfino “muovere 
un’emozione”. Non è tanto “la comprensione del ruolo svolto dalle 
varie parti sia pure viste nella loro interazione e integrazione nel tutto, 
quanto una specie di sentimento di adesione al modo con cui questa 
integrazione si intuisce ottenuta. Non è cioè solo osservare e magari 
capire da fuori, ma sentirsi coinvolti in un processo nel quale l’oggetto 
viene usato, al di là della sua utilità materiale specifica, come qualco-
sa che tocca la sfera dell’intelletto”18. Nella progettazione strutturale, 
quindi, l’approccio sintetico, organico, diremmo plastico, coinvolge sia 
la sfera materiale sia quella logico-percettiva: immaginare un sistema di 
forze nello spazio, che fluendo in modo diretto e naturale verso il suo-
lo, base che equilibra il sistema, costruiscono letteralmente su di esse le 
membrane resistenti, più o meno complesse, ma sicuramente tendenti 
al “minimo strutturale”, all’economia, cioè, ragionata di fini e mezzi 
che raggiunge l’espressione architettonica finale, apre paradossalmente 
ai “due estremi della ricerca critica e della invenzione pura”. Un aspetto 
interessante su cui fermarsi è dato dal significato che Musmeci, forse 
implicitamente, dà all’aggettivo organico: non è immediatamente rife-
rito alle forme superficiali naturali, di mimesi e imitazione biologica ad 
esempio, ma contiene una radice più profonda, relativa alla collabo-
razione, in questo caso unitaria, del materiale alla definizione spazia-
le, alla funzione strutturale. Una nozione antica, la nozione originaria, 
profonda, intima che dà senso all’opera di trasformazione umana della 
materia disponibile. Ancora più interessante e comunque legato a que-
sto concetto organico di base sta il paradossale riferimento alla “com-
pressione pura”, alla naturale opposizione della forza gravitazionale in 
ogni sezione e direzione della materia organizzata al peso e ai carichi 

18Musmeci S., ‘Punte sul Basento’, in Industria italiana delle costruzioni, anno XLVII, feb-
braio 1977, pag.78.
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opposti19. Paradossale in quanto, apparentemente superato da sviluppi 
tecnologici più avanzati, rappresenta un ritorno ad una fase anteriore, 
ed interiore potremmo aggiungere, in cui la complessità tridimensio-
nale viene ridotta, attraverso una sapiente sensibilità statica, a semplici 
indicazioni operative20 che consentono di concretizzare la forma e lo 
spazio, in cui uniformemente “ogni parte della membrana collabora 
allora all’avvenimento statico come ogni altra e il materiale risulta im-
pegnato con la massima efficienza in ogni punto e in ogni direzione”.

Il Ponte costruito sul fiume Basento costituisce la sintesi estrema di 
tale approccio: una materializzazione di forze e tensioni che attraversa-
no la materia rendendola viva, vibrante, organica; un pensiero/proget-
to in cui convergono e intervengono più variabili, geometriche, spazia-
li, in cui le tensioni non sono incognite, per citare lo stesso Musmeci, 
ma costituiscono e prefigurano in un certo senso la base virtuale da 
addomesticare, organizzare in unità spaziale e costruttiva. Il risultato 
è un poderoso organismo strutturale plasticamente concepito, in cui 
l’annullamento delle forze e delle tensioni, il raggiungimento dell’equi-
librio statico è risolto all’interno della forma.

Tutto questo accadeva mentre il dibattito “architettonico” cercava, 
affannosamente e senza alcun risultato apprezzabile, di comporre, pla-
smare teorie linguistiche, espressive, spaziali, formali, accomunate tutte 
dal generale disinteresse verso la costruzione quale fattore fondamen-
tale, fondativo, collaborante all’unità teorica e progettuale dell’architet-
tura. Un ambito di ricerca che richiede un approfondimento critico di 
questo tipo.

2.3.2 La scuola spagnola

Simultaneamente, in un’area geografica culturalmente simile a quel-
la italiana, si consolida la “scuola spagnola” che nel contributo intel-
lettuale e materiale di Eduardo Torroja trova il riferimento principale 
al quale segue processualmente l’opera e il pensiero di Felix Candela.

La figura di Eduardo Torroja è la massima espressione che l’inge-
gneria spagnola abbia prodotto ed è molto spesso affiancata al parallelo 
italiano individuato nella figura di Pier Luigi Nervi. Anche Torroja, 

19Si veda il riferimento ai ponti di Mallart. Musmeci S., ‘Ponte sul Basento’, in Industria 
italiana delle costruzioni, anno XLVII, febbraio 1977, pag.80.
20Musmeci S., ‘Le tensioni non sono incognite’, in Parametro n.80, ottobre 1979, pag. 
36 e seguenti.
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come Nervi, coglie il potenziale plastico nascosto del calcestruzzo ar-
mato, di questa “extraña coyunda” che permette di raggiungere risul-
tati in termini costruttivi mai visti prima e come Nervi sintetizza il 
suo pensiero nella sua “Razón y ser de los tipos estructurales” che in 
Italia viene tradotta e curata da Franco Levi, pubblicata col titolo “La 
concezione strutturale. Logica ed intuito nella ideazione delle forme”. 
Il titolo la dice lunga sul significato profondo e sui contenuti, sia nella 
versione originale spagnola che in quella tradotta in italiano: la ratio 
viene tradotta con il termine di significato equivalente rappresentato 
dalla logica e l’essenza che ha come parallelo l’intuito. Termini e signi-
ficati uniti da un elemento di congiunzione che contemporaneamente 
ne definisce i limiti e li avvicina, ponendo alla base la concezione or-
ganica della struttura. Si annota la presenza di una versione inglese il 
cui titolo viene tradotto in “Philosophy of  structures”, probabilmente 
recuperando il titolo di un altro volume importante nella storia del pen-
siero costruttivo spagnolo che è “Filosofía de las estructuras” scritto da 
Fèlix Cardellach i Alivés nel 1911.

Come egli stesso si preoccupa di sottolineare nell’impostazione del 
problema generale, la concezione strutturale non è legata al calcolo 
dei singoli elementi, del singolo pilastro, se non vi è un previo inten-
dimento del funzionamento organico e globale dell’insieme. È signifi-
cativo sottolineare la tendenza alla considerazione organica dell’unità 
architettonica, in senso qualitativo prima e solo successivamente nella 
verifica matematica, nella sua discreta e misurabile quantità, nelle dif-
ferenti componenti costitutive quali la funzione, la statica, l’economia, 
che vengono trattate opportunamente in maniera distinta ma che subi-
scono un processo unificante sotto l’interessante spunto di riflessione 
aperto che coinvolge l’esigenza estetica21.

Altro fattore fondamentale che si intende rilevare, in parallelo alla 
“sensibilità statica” definita da Nervi, è l’importanza cruciale riposta 
nel riconoscimento umano, intimo, del “fenomeno tensionale”22 che 
investe l’opera costruita, dove “la mente che concepisce una struttu-

21“Invece, a tutt’oggi, l’estetica ha con l’insieme dei rapporti più astratti, legati, più 
che altro, all’aspetto visivo. In effetti, è difficile stabilire fino a che punto le esigenze 
estetiche siano di natura puramente visiva o debbano collegarsi ad esigenze intellettive; 
alla necessità cioè che l’apparenza estetica consenta d’intuire la funzionalità e l’impo-
stazione strutturale dell’edificio; donde l’opportunità di una particolare meditazione 
sull’argomento. Ecco quindi un punto sul quale dovremmo insistere negli svolgimenti 
che seguono”. (Torroja E., La concezione strutturale. Logica ed intuito nella ideazione delle 
forme, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1966, pag. 8)
22Torroja E., La concezione strutturale. Logica ed intuito nella ideazione delle forme, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1966, pag. 14 e seguenti.
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ra, o la mano che la traccia, non ricevono aiuto di sorta da sviluppi 
matematici astrusi e complessi”. Equilibrio, resistenza e stabilità sono 
conflitti spontanei che l’uomo, in quanto abitante del Pianeta Terra, 
affronta continuamente e risolve ormai inconsciamente opponendo-
si con logica e intuizione alla gravità che lo incolla perpendicolare al 
suolo. E di questo rapporto intimo e consolidato che l’uomo, di nuo-
vo in modo spontaneo, recupera l’essenza più profonda, organica per 
inquadrare e misurare gli stessi fenomeni che coinvolgono il proprio 
corpo nelle opere che lui costruisce, organizzando la materia che ha a 
disposizione in maniera logico-critica.

Tornando al significato di struttura, finalmente scopriamo nel te-
sto di Torroja un importante distinzione, o meglio chiarimento che ci 
consente di individuare la traccia nascosta, e pur presente, che tende 
al potenziale plastico insito nel calcestruzzo armato e non ancora ben 
individuato architettonicamente: accanto a quella usualmente calcola-
ta e generalmente diffusa composta da elementi seriali e lineari (travi 
e pilastri), è considerata struttura anche un muro massiccio, ovvero 
quell’elemento costruttivo che ha funzione portante e nello stesso 
tempo chiudente lo spazio, tipico e presente nelle architetture dell’an-
tichità. Il riferimento diretto è alle dighe, ai dispositivi, cioè, che devo-
no contenere grandi spinte, per cui si sfrutta la effettiva resistenza a 
compressione del calcestruzzo. Si accenna poi23 alla possibilità di avere, 
nell’edilizia di base, pareti divisorie con funzione portante, annotando 
più tardi l’effettivo inconveniente dovuto alla differenza di ruolo tra lo 
scheletro portante e le murature chiudenti quando, a seguito di urti e 
movimenti accidentali, queste si staccano dalla struttura portante pro-
vocando fessure visibili sulla superficie.

Organicità e un certo grado di plasticità si possono riscontrare in al-
cune opere costruite, quali la copertura del mercato di Algesiras e quella 
per il Fronton Recoletos a Madrid. La copertura continua in calcestruz-
zo sfrutta il potenziale plastico del calcestruzzo armato nel momento 
in cui, in maniera continua, le tensioni e le forze possono attraversare 
liberamente e senza discontinuità l’interno dello spessore della cupola, 
coinvolgendo tutto il materiale, mettendolo in tensione. La cupola do-
vrà liberare uno spazio al di sotto di essa per la funzione accentrante 
del mercato pubblico: sollevandosi appoggerà su otto punti discreti, sui 
quali dovranno essere convogliate le forze presenti e agenti nel calce-
struzzo. La cupola viene irrigidita ai bordi da lunette di sezione cilindri-

23Torroja E., La concezione strutturale. Logica ed intuito nella ideazione delle forme, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1966, pag 380.
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ca ribassata, aiutando la convergenza dei flussi delle tensioni verso gli 
appoggi. L’annullamento delle spinte viene risolto con una cerchiatura 
orizzontale continua che viene post-tesa per il controllo e la regolazione 
delle spinte, alleggerendo ed equilibrandone il carico.

Nel Fronton Recoletos, la copertura continua coinvolge, in misura 
differente, tutte e quattro le murature portanti e chiudenti l’edificio: 
operando una serie di tagli e discretizzando parte della struttura si ot-
tiene la possibilità di illuminare lo spazio interno. L’organicità della so-
luzione globale, costruttiva e spaziale, dipende in qualche misura anche 
dallo sfruttamento plastico del calcestruzzo, che chiude e definisce un 
ambiente mentre porta e sopporta pesi e carichi.

La figura che continua la sperimentazione sulle volte sottili, sui gusci, 
sugli iperboloidi e sulle varie combinazioni geometriche delle stesse è 
Felix Candela. Allievo di Torroja e grande estimatore di Nervi, Candela 
assorbe, plasticamente rielabora e condivide concetti e nozioni definite 
dai suoi maestri: la necessaria e stretta collaborazione tra espressione 
architettonica e tecnica costruttiva, unite da un’intima e reciproca inter-
dipendenza, nella definizione spaziale dell’architettura; la liberazione dal 
giogo matematico calcolatorio nella definizione formale e strutturale di 
una forma; l’importanza originaria della capacità umana di “sentire” e 
riconoscere l’equilibrio, la statica, la resistenza del materiale e di poter 
sfruttare la logica per guidare le forze attraverso le diverse forme; fe-
nomeno tensionale, sensibilità statica e sintesi organica intuitiva sono 
componenti che si attivano contemporaneamente convergendo verso 
l’unico fine che è quello della concezione unitaria dell’opera.

Importante, a mio avviso, è l’enfasi posta anche da Candela sul po-
tenziale plastico del calcestruzzo armato, sulla capacità di redistribu-
zione delle forze, cioè “a far si che le parti meno caricate aiutino quelle 
che lo sono di più e, in definitiva, cooperino affinché si utilizzi vantag-
giosamente la continuità della struttura”24 e contemporaneamente, di 
segno opposto, la critica dello sviluppo elastico del calcestruzzo arma-
to e alle conquiste dello stile internazionale in quanto “esiti spontanei 
della struttura intelaiata in cemento armato. Questa forma -continua 
Candela- che appartiene strettamente alla costruzione metallica, risulta 
una pura imitazione se trasferita al cemento armato”. Ribadisce poi 
l’importanza delle tensioni di compressione nelle strutture in calce-
struzzo armato: è necessario ridurre o annullare del tutto le flessioni 
per diminuire gli spessori ed utilizzare tutta ed efficacemente la ma-
teria. La forma quindi assume importanza fondamentale e formativa; 

24M. Savorra, La forma e la struttura. Felix Candela, gli scritti, Electa, Milano 2013, pag. 55.
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sono i ponti plastici di Maillart ha rappresentare il migliore esempio 
esplicativo di tale riflessione, diremmo organica e plastica essa stessa: 
dalla struttura a telaio, la cui monoliticità e stabilità è riposta nella rigi-
dezza dei nodi, alla struttura membranale in cui la rigidezza si sposta 
dal nodo all’intero piano. Di qui la netta avversione al razionalismo e 
allo stile internazionale che, a suo avviso, non ha compreso pienamente 
le possibilità totali, organiche, unitarie del calcestruzzo armato, avendo 
individuato una generale disgregazione pratica e teorica nella concezio-
ne, nella progettazione e nella realizzazione dell’opera architettonica, 
affidata a un numero sempre maggiore di fasi, di uffici, di specialismi 
che hanno consolidato e sviluppato un determinato, e parziale, modo 
di sfruttare il nuovo materiale, quello elastico. Nella preferenza di so-
luzioni iperstatiche, di quelle di cui si rileva -concettualmente e non at-
traverso il calcolo25- un effettivo approccio organico all’uso del nuovo 
materiale e all’individuazione del potenziale plastico. Se consideriamo 
la vasta produzione costruita da Felix Candela è possibile individua-
re alcuni aspetti decisivi, considerando differenti scale di riferimento: 
da un lato lo sviluppo di elementi, comunque organici, ma aggregati 
serialmente, dall’altro costruzioni unitariamente organiche in cui il po-
tenziale plastico del calcestruzzo armato concorre alla definizione spa-
ziale e distributiva dell’edificio. Dall’elemento minimo del “paraguas”, 
che anche specializzando, modificando e assestando la propria forma, 
componendosi e aggregandosi, dà vita ai grandi edifici pubblici dei 
mercati26 o ai grandi magazzini industriali27, passando per lo sviluppo 
di sottilissime strutture governate dalla figura geometrica del parabo-
loide iperbolico28, annodando lo spazio centrale, sino ad arrivare alle 
superfici a volta, anch’esse aggregabili29, che liberano lo spazio da so-
stegni interni poggiandosi su elementi lineari perimetrali. La massima 
organicità potrebbe essere rilevata in due esempi significativi: la cap-
pella costruita a Morelos nel 1958-59 e la chiesa dei Miracoli costruita 
nel 1953-55. L’impiego murario e continuo del calcestruzzo armato 
costruisce lo spazio unitario della cappella, annullando discontinuità e 

25Savorra M., La forma e la struttura. Felix Candela, gli scritti, Electa, Milano 2013, pag. 81.
26Si vedano, ad esempio, le strutture del noto mercato di Coyacan di Città del Messico 
del 1955, o del mercato Jamaica sempre a Città del Messico del 1956-57.
27Si vedano ad esempio le strutture della fabbrica tessile High Life del 1954-55 e i ma-
gazzini Celestino Fernandez del 1955.
28Si vedano ad esempio le leggerissime strutture del ristorante Los Manantiales del 
1958, riprese nell’Oceanografico di Valencia finito di costruire nel 1994.
29Le coperture e la definizione spaziale della fabbrica di imbottigliamento della Bacardi 
del 1958-60 o la simile architettura della Chiesa di San Antonio de las Huertas del 1956.
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muri di appoggio intermedi ma, differentemente dalle strutture di co-
pertura a guscio che trasmettono carichi e tensioni a punti singolari di 
ancoraggio al suolo, la cappella prevede un appoggio continuo su due 
lati, seguendo la curvatura convessa della definizione geometrica della 
struttura, liberando l’asse longitudinale e segnando il grande ingresso 
con la polarizzazione sull’altare attraverso la compressione spaziale ge-
nerata dalla presenza strutturale del calcestruzzo armato, che sfrutta 
tutto il materiale a compressione. Nella Chiesa dei Miracoli, invece, il 
potenziale plastico del calcestruzzo viene sfruttato in modo più com-
plesso ma non meno organico nella definizione spaziale organica: le 
due piegature principali stabiliscono la direzione cruciforme genera-
le dell’impianto, mentre il calcestruzzo si adegua a tale impostazione 
generando una specializzazione strutturale e spaziale all’incrocio con 
un virtuale transetto appena accennato, continuando serialmente a co-
stituire le campate della navata principale. Il calcestruzzo piegandosi 
ancora trasmette carichi e sforzi al suolo attraverso appoggi discreti, 
anch’essi in qualche modo specializzati nella forma, in continuità ma-
terica e costruttiva, organica e plastica.

Nonostante l’impostazione teorica e la predisposizione intuitiva di 
questi due grandi pionieri dell’intima esplorazione costruttiva, strut-
turale, formale ed espressiva del calcestruzzo armato che consente di 
scoprire un potenziale alternativo, a definirne il problema tecnico, e 
di provare a risolverlo plasticamente attraverso la costruzione reale, 
l’aspetto architettonico globale ed organico non raggiunge la sua com-
pleta definizione: la gran parte della infinita sperimentazione, tendente 
sì verso l’unità disciplinare ma oggettivamente deriva da un nucleo di 
formazione tecnica. Molto spesso tale sperimentazione, per molteplici 
ragioni, si esaurisce nello sviluppo di elementi parziali della costruzione 
che riguardano in generale le grandi coperture. Queste, esplorate nella 
forma e nella costruzione non costituiscono un organismo completo, 
mancando della struttura in elevazione che, quando presente, viene ri-
solta convogliando i carichi su punti discreti non considerando la pos-
sibilità di gestire “bizantinamente”30 i muri che le portano.

30Significativamente sbrigativa è la spiegazione che Torroja dà a proposito della di-
stribuzione delle forze in Santa Sofia, che “vanno ad estinguersi nei muri che le so-
stengono”, passando immediatamente all’approfondimento sulla rigidezza delle vol-
te. Torroja E., La concezione strutturale. Logica ed intuito nella ideazione delle forme, Unione 
Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1966, pag. 215.
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2.3.3 Dialettica plastica e organicità superiore

Quando poi si affianca l’immagine della copertura del ristorante 
Los Manantiales a quella dell’Assemblea Generale di Dacca bisognerà 
notare il proporzionale aumento della terza dimensione, quella vertica-
le: scompare il livello orizzontale che schiaccia lo spazio contenuto e 
definito dagli appoggi discreti della copertura che ora trova sponda, in 
qualche maniera, sulle murature laterali, che definiscono spazialmente 
l’aula dell’assemblea mentre ne sostengono la grande volta. Le mura-
ture in questione non sono semplici piani bidimensionali verticali ma 
sono un complesso sistema tridimensionale che contemporaneamente 
può esaurire più funzioni, di cui si può tracciare il processo generatore 
organico: il muro che deve sostenere i carichi della volta si ingrossa e si 
sdoppia, scavando al suo interno spazi serventi in cui poter localizzare 
i servizi e le scale. Nonostante le critiche31 che August Komendant fa 
verso l’edificio di Dacca, quest’opera sintetizza e materializza, in un 
certo senso, l’attitudine organica all’unità, alla messa in tensione, co-
struttiva e spaziale, di tutti gli elementi componenti dell’architettura di 
Louis Kahn: lo spazio tridimensionale è costruttivamente conquistato 
grazie anche al sapiente sfruttamento plastico del calcestruzzo armato 
che, attraverso un ulteriore processo di esplorazione, scoperta e in-
venzione degli elementi verticali, scatolari, portanti, raggiunge forse il 
massimo grado di organicità, di coincidenza spaziale e costruttiva.

Nella figura di Kahn si condensa tutta la massa di conoscenze te-
oriche e pratiche del passato che viene organicamente risistemata, ag-
giornata e riproposta nella sua completezza alle generazioni future: una 
sorta di doppio imbuto che da un lato aspira il passato, dall’altro espelle 
al futuro, predisponendo in corrispondenza della “strozzatura” un in-
nato filtro critico, responsabile della modifica all’ormai consolidato e 
diffuso vecchio concetto di modernità. È stato scritto tutto su Kahn, 
ed è quello che si continua a dire, ma non è così. È stato scritto molto e 
si continua ad indagare l’eredità complessa che questo maestro dell’ar-
chitettura ci ha lasciato, tentandone letture, approfondimenti, giudizi 
di vario tipo, rivelandone gli aspetti più diversi, restituendo alla figura 
e all’opera di Kahn un’unità virtuale in cui, però, le parti di una pur gi-
gantesca composizione sono tuttavia riconoscibili, abbassando il livello 
di critica che meriterebbe.

Dovuto alla oggettiva difficolta di raggiungere un livello organico 

31Komendant A., 18 años con el arquitecto L. Kahn, Colegio Oficial de los Arquitectos de 
Galicia 2001, pag. 157.
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di giudizio e non essendo questo direttamente pertinente con la ricerca 
qui proposta, l’approfondimento sarà caratterizzato da un necessario, e 
forse solo apparente, grado di parzialità. Di recente è apparso il fonda-
mentale contributo32 che rilegge la teoria e le opere di Kahn rivelando 
la profonda influenza che l’architettura muraria romana, e in generale 
l’architettura del passato, opera nella formazione e nell’impiego del-
la nozione di organismo, attraverso la quale è possibile guardare con 
nuovi occhi alla profondità dell’approccio kahniano: questa capacità 
critica di reinterpretare il senso profondo delle costruzioni del passato 
è la stessa che gli permette di intuire, scoprire ed usare, fino ai limiti 
da lui stesso posti, il potenziale plastico del calcestruzzo armato, nella 
coincidenza di spazio e costruzione.

L’altro aspetto che si deve considerare, nell’ottica di una ricostru-
zione organica dell’attività di Kahn, è l’attività presente e incisiva di 
Auguste Komendant che molto spesso sarà decisivo sia nel processo 
decisionale sia in quello prettamente progettuale compositivo: un’atti-
vità dialettica, di confronto e scontro a volte, reciproca e per questo, 
a mio avviso, definibile “plastica”, dato il carattere processualmente 
trasformativo, di adattamento, di aggiornamento, di piccole modifiche 
congruenti e coerenti delle riflessioni critiche dei due maestri, rispetto 
ai progetti sui quali si doveva dare una risposta unitaria, completa che 
contemplasse tutti gli aspetti, funzionale, statico, espressivo.

Come abbiamo accennato, la possibilità di immaginare di coinvol-
gere, nella tridimensionalità del reale, la resistenza dello spessore delle 
strutture verticali, nel raggiungimento dell’equilibrio statico globale di 
una costruzione, doveva essere un pensiero presente ed operante nella 
mente del maestro: esaminando le piante ci si rende conto di questo 
processo organico di trasformazione plastica che attraversa tutta la sua 
produzione architettonica e caratterizza, insieme, ogni singolo proget-
to. I muri diventano scatole, si inspessiscono e accolgono funzioni, 
diventano stanze più piccole. Il processo però coinvolge globalmente 
la concezione globale dell’opera e all’interno della stessa, a scala mi-
nore, gli elementi che la ricompongono in unità. Come ad esempio 
nei laboratori di Philadeplhia, in cui il sistema prefabbricato dei solai 
si ottiene alla fine di un ideale processo plastico di articolazione, otte-
nuta attraverso l’aumento dell’altezza delle travi che vengono scavate 

32Si farà riferimento al recentissimo e importantissimo contributo di Elisabetta Barizza, 
(Barizza E., La forma tangibile. La nozione di organismo nell’opera di Louis I. Kahn dalla svolta 
di Roma al progetto di Venezia, Franco Angeli, Milano 2017), in cui, tra i tanti argomenti e 
riflessioni, si indaga la reale e profonda influenza che l’architettura romana, e non solo, 
ha sulla produzione teorica e architettonica di Kahn.
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permettendo il passaggio degli impianti all’interno dello spessore gene-
rato, le quali contemporaneamente resistono ai carichi. Un approccio 
plastico, diremmo, che coinvolge in maniera completa il solaio ma che 
ha ripercussioni sull’intero edificio: i solai sono visibili sui prospetti e 
il carattere “elastico” globale è dato dall’uso di pilastri, pure sagoma-
ti e speciali, discreti e lineari che non invadono lo spazio interno dei 
laboratori veri e propri, assolutamente liberato da ogni sostegno inter-
medio. Spazi serviti e spazi serventi, desunti dallo studio profondo dei 
meccanismi intimi, intuitivi, logici, organici che mettono in tensione 
e organizzano l’architettura romana, sono reinterpretati nella perfetta 
unità di costruzione e spazio tipica di Kahn. L’apparente “elasticità” 
globale dei laboratori nasconde un approccio più profondo e “plasti-
co” nella concezione organica di scala minore. 

Stesso processo può essere riletto nel progetto degli altri laboratori, 
quelli di La Jolla: i solai che avrebbero dovuto contenere i possenti 
impianti si trasformano in veri e propri piani serventi, raggiungendo 
un’altezza utile per l’ispezione degli stessi, attraverso l’uso di grandi tra-
vi Vierendeel che avrebbero svolto la propria funzione strutturale, libe-
rando i saloni inferiori destinati al lavoro degli scienziati: la soluzione 
adottata è in realtà la sintesi di un processo dialettico di adattamento, 
aggiornamento, modificazione dell’idea già preformata e direzionata di 
Kahn, proposta attraverso i consueti schizzi che Komendant interpre-
ta e verifica proponendo una nuova soluzione. Solitamente lo schema 
strutturale generale viene confermato, le modifiche sono relativamente 
lievi e riguardano paradossalmente questioni non strettamente struttu-
rali, sollevate da Komendant. Questo denota, nello stesso tempo, la ca-
pacità di Kahn nel prefigurare organismi che contenessero in qualche 
maniera già nei primi schizzi e bozzetti di studio il carattere organico 
e collaborativo delle strutture in calcestruzzo armato e dell’organiz-
zazione distributiva e spaziale collegata, e la necessità alla predisposi-
zione al confronto dialettico e potremmo dire plastico tra i due. Kahn 
aveva già costruito i solai della Yale Gallery la cui forma tetraedrica 
permette al calcestruzzo armato la resistenza strutturale necessaria a 
liberare lo spazio sottostante e l’alloggiamento degli impianti, speri-
mentando quest’attitudine plastico-organica. I laboratori di La Jolla, 
inoltre, possiedono un grado di plasticità maggiore rispetto a quelli 
di Philadelphia, perché tutti gli elementi sono concepiti e costruiti in 
calcestruzzo armato murario e continuo che definisce lo spazio, par-
tecipando alla stabilità generale del complesso: le torri massive, chiuse 
dei servizi verso l’esterno, mentre all’interno si aprono gli studioli, con 
le parti della struttura chiudenti e non portanti realizzate in legno, un 
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materiale diverso che comunica la coerenza costruttiva ed espressiva 
delle chiusure leggere.

Del Kimbell Art è necessario notare una certa serialità e ripetizio-
ne, che però si inverte quando diminuisce la scala di riferimento e si 
considera la plasticità delle travi che, grazie alla particolare disposizione 
dei tiranti nello spessore murario, hanno potuto raggiungere tale con-
figurazione, dimensione e ruolo statico, appoggiando inoltre su grandi 
pilastri quadrati e liberando conseguentemente lo spazio sottostante. 
I pilastri in pianta sono raggruppati a formare un nucleo resistente 
più ampio che, con l’interposizione orizzontale del solaio a spessore, 
debitamente alleggerito, raggiungono la stabilità dell’insieme. Conte-
stualmente si organizza la distribuzione: le scale e i servizi sono inseriti 
all’interno dello spazio generato dall’avvicinamento dei pilastri, così 
da coinvolgere di nuovo tutte le componenti che collaborano organi-
camente alla soluzione unitaria finale. Le murature di chiusura sono 
rivestite in travertino e denunciano chiaramente il proprio ruolo non 
portante non raggiungendo in altezza l’intradosso delle travi.

Medesimo approccio è leggibile nella nota biblioteca di Exeter, 
dove le strutture di calcestruzzo armato si specializzano nei luoghi 
di identificazione dello spazio gerarchicamente più importane, quello 
centrale. I muri che si aggregano a formare una scatola quadrata, ven-
gono alleggeriti attraverso quattro grandi ritagli circolari che annullano 
le tensioni interne. Questi sono irrigiditi da quattro grossi pilastri ret-
tangolari posizionati lungo le due diagonali del quadrato di base. Que-
sta scatola resistente sostiene un sistema di copertura composto da due 
travi molto alte che incrociandosi permettono, oltre la resistenza co-
mune relativa alla grande dimensione, alla luce di diffondersi nella hall 
in maniera filtrata, grazie al riflesso sulla superficie del calcestruzzo, 
penetrando da aperture orizzontali laterali. Sono leggibili altre quattro 
strutture scatolari posizionate agli angoli, più esterne, che connesse alla 
struttura centrale tramite i solai orizzontali stabilizzano la costruzione 
e definiscono gli spazi serventi di scale, ascensori, servizi. La struttura 
muraria esterna si connette alla struttura in calcestruzzo armato attra-
verso i solai orizzontali i cui arretramenti a piani sfalsati producono 
le doppie altezze in cui trovano luogo adeguato le note postazioni di 
lettura realizzate in legno.

La plasticità delle grandi travi piegate della Prima Chiesa Unitaria di 
Rochester si fonde con la concezione plastica e organica di tutto l’edi-
ficio. A partire dal noto processo di avvicinamento all’organizzazione 
distributiva delle funzioni e alla ricerca del senso profondo dell’istitu-
zione, si potrebbe aggiungere un ideale e parallelo processo formativo 
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della materia spaziale e costruttiva: le travi a croce si appoggiano, at-
traverso appoggi discreti, sul primo muro che definisce per una certa 
altezza lo spazio centrale dell’aula e vanno ad incastrarsi nel secondo 
muro, quello più esterno che definisce con la stessa forma il limite 
dell’aula. Si rileva, in vari gradi, la collaborazione di tutte le strutture 
coinvolte nella stabilità dell’edificio: la resistenza per forma delle travi, 
l’incastro nei muri perimetrali, l’appoggio di alleggerimento e scarico 
dei momenti sul secondo muro che con il primo definisce i percorsi, la 
distrubuzione e la collaborazione, forse minima o nulla, degli ambienti 
seriali, disposti verso l’esterno. Il gesto superiore, che eleva l’opera a or-
ganismo, è l’abbassamento delle travi per il convogliamento della luce 
che penetra riflettendo sui muri di calcestruzzo: il potenziale plastico 
del calcestruzzo armato è governato da una logica costruttiva e insieme 
distributiva che raggiunge gradi elevati di organicità. Le proposte di 
Komendant avranno plasticamente modificato, indirizzato, interpreta-
to, meglio definito una idea già forte, potente, più grande, unitaria.

Infine, l’edificio meno noto di altri che presenta in maniera chiara 
il riconoscimento e lo sfruttamento del potenziale murario del calce-
struzzo armato in architettura è l’Arts United Center di Fort Wayne: 
la definizione spaziale dell’aula è demandata a un muro continuo di 
calcestruzzo composto, nei due lati laterali che portano la copertura, 
da una ideale aggregazione plastica di grandi pilastri cavi, le cui pie-
gature conferiscono maggiore resistenza e stabilità strutturale mentre 
permettono, attraverso piccole aperture e al grande spessore svuotato, 
l’ingresso filtrato del pubblico in sala. Possiamo immaginare inoltre 
che la muratura esterna abbia un ruolo collaborante nella trasmissione 
dei carichi dalla copertura al suolo, ma essendo relativamente sottile ri-
spetto allo spessore della muratura interna, sarà connessa mediante un 
semplice appoggio alla struttura di copertura che avrà nei doppi muri 
interni l’appoggio più stabile.

Concludo affermando l’assoluta importanza del passaggio critico 
kahniano che ha stabilito un punto di riferimento al quale bisogna 
necessariamente rapportarsi nella proiezione realistica e materiale di 
un’architettura futura fondata sul ritorno all’originario significato di or-
ganismo che, per mezzo di un logico, coerente e unitario apporto del 
potenziale plastico del calcestruzzo armato, possa ritrovare l’aggancio 
profondo alla storia, sempre operante, dell’architettura, ossia dell’opera 
umana più imponente.
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3.1 Plasticità Mediterranea

In questo capitolo si svilupperà l’analisi di architetture contempo-
ranee realizzate in calcestruzzo armato continuo pertinenti ad una pri-
ma perimetrazione relativa all’area mediterranea. Tale scelta si basa sui 
molti studi che, attraverso differenti metodi di lettura ed analisi, hanno 
riconosciuto negli edifici prodotti all’interno di questo eterogeneo con-
testo culturale caratteri che li accomunano.

La selezione sarà in special modo ristretta alla penisola iberica e a 
quella italiana, in continuità con la riflessione sviluppata nel capitolo 
2.3. Plasticità mediterranea è una perimetrazione puramente geografi-
ca, la cui riduzione minima, rispetto alle successive che riguarderanno 
in modo proporzionalmente più ampio l’area europea e quella interna-
zionale, permette di studiare due sub-contesti le cui architetture, oggi, 
presentano caratteri sempre più divergenti, nonostante la condivisione 
di processi formativi tipici, seppur caratterizzati da numerose varianti, 
che derivano da una radice comune: la trasformazione della materia 
lapidea, minerale presente in quantità maggiori nella penisola italiana e 
in quella iberica rispetto, ad esempio, al legno che caratterizza in Nord 
Europa. La lettura delle architetture selezionate sarà effettuata attra-
verso una descrizione critica e, in alcuni casi, interpretativa e logico-
ricostruttiva, delle fasi progettuali della costruzione della struttura e 
dell’impostazione distributiva degli edifici: architetture in cui, a mio 

3. Analisi
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avviso, è direttamente leggibile il carattere organico dell’edificio, espli-
citato anche attraverso l’impiego plastico del calcestruzzo armato.

Si cercherà di escludere dalla selezione le architetture che lascia-
no intendere un differente approccio concettuale alla progettazione e 
composizione spaziale: le architetture che presentino, ad esempio nelle 
planimetrie, una griglia seriale di pilastri ed elementi discreti sistemati 
e organizzati attraverso moduli regolari la quale risulti nettamente leg-
gibile in relazione alle sottili linee di delimitazione distributiva dell’edi-
ficio, coincidenti con le pareti non portanti della suddivisione spaziale 
interna che risultano spesso indipendenti dal serrato ritmo modulare 
scandito dai pilastri. Questo suggerisce un approccio progettuale non 
unitario, cronologicamente diviso in, almeno, due fasi successive: la 
definizione della struttura intelaiata discreta rimanda la chiusura peri-
metrale e la definizione spaziale interna ad un momento successivo di 
progettazione: molto spesso si tende ad introdurre un materiale diffe-
rente, come avviene per l’architettura “gotica”, che esprime il proprio 
ruolo non portante. Saranno escluse, quindi, le architetture in cui il 
telaio, articolazione monolitica di elementi lineari (pilastri e travi), ri-
sulta chiaramente leggibile e di cui è possibile individuare la funzione 
portante e non chiudente. Le architetture che presentano tali caratteri 
derivano da un processo differente, di cui ho provato a tratteggiarne le 
fasi formative e a definirne lo sviluppo legato all’impiego elastico del 
calcestruzzo armato: un processo che, a mio avviso, ha permesso di 
raggiungere il massimo grado di definizione architettonica (e struttura-
le) ed ha consolidato, a meno di ulteriori modifiche e varianti, che sono 
comunque fisiologiche e necessarie, il carattere seriale, discreto, “go-
tico” dell’architettura contemporanea. Potrebbe costituire, questo, un 
campo esplorativo complementare da indagare e approfondire, sempre 
alla luce dello stesso metodo di lettura critica.

Saranno selezionate architetture in cui è leggibile, nelle differenti 
scale di riferimento, la tendenza alla soluzione spaziale e costruttiva 
unitaria, in cui il calcestruzzo armato collabori, specializzando forma e 
ruolo strutturale degli elementi, generalmente piani e continui, attraver-
so l’aumento delle dimensioni e proporzioni, alla definizione organica 
dell’opera. Saranno incluse, infine, quelle architetture in cui la struttu-
ra portante in calcestruzzo armato tende alla definizione dell’assetto 
distributivo spaziale degli edifici selezionati e contemporaneamente 
svolga la funzione strutturale, in cui si possano riconoscere murature 
continue, setti, scatole, forme resistenti, irrigidimenti, raddoppi murari, 
dove distribuzione dei momenti, trasmissione delle tensioni nel piano, 
continuità materiale costituiscono il legame intimo costitutivo che uni-
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Fig. 1 - Marcello Piacentini, Basilica del Sacro Cuore di Cristo Re, Roma 1920-1934.

fica e mette in tensione spazio e costruzione. Questi parametri, più o 
meno definibili e limitabili singolarmente, sono utili strumenti nell’ana-
lisi descrittiva e critica (lettura) di un’architettura in cui il calcestruzzo 
armato è portante e chiudente.

3.1.1 Italia

In Italia possiamo individuare due modi di impiegare il calcestruz-
zo armato in modo murario. Il primo può essere rintracciato nell’in-
globamento della struttura elastica intelaiata all’interno della muratura 
tradizionale, costituita da materiale lapideo ad esempio, la quale conti-
nua a svolgere la originaria funzione portante ma risulta “rinforzata” 
dal telaio strutturale interno1. Questo fenomeno può essere inserito 
nel processo di introduzione del calcestruzzo armato nelle costruzioni 
tradizionali che, almeno fino alla fine della Seconda Guerra Mondiale, 

1Si veda, ad esempio, la struttura di rinforzo e gli elementi in calcestruzzo, specializzati 
in forma e ruolo nell’unità della costruzione, che caratterizzano la struttura della Chie-
sa del Cristo Re di Marcello Piacentini, espressamente muraria: in tamburo è formato 
dall’unione di quattro travi vierendeel, alte e alleggerite, che permettono il passaggio 
della luce nel nodo spaziale centrale della chiesa; le travi portano una copertura a calot-
ta continua in calcestruzzo armato. La struttura intelaiata segue e rinforza dall’interno 
la struttura portante muraria che caratterizza l’espressione esterna della chiesa.
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mantengono viva e operante l’eredità costruttiva del passato: i caratteri 
murari degli edifici permangono nelle costruzioni moderne e l’espres-
sione estetica finale risente solo di piccoli e lenti aggiornamenti dovu-
ti alla all’avvicinamento del Razionalismo e del Movimento Moderno 
che, in particolar modo in Italia, non hanno portato visibili e radicali 
cambiamenti, almeno all’inizio della loro diffusione.

Il secondo modo, per certi versi meno organico poiché meno 
“coinvolgente” dal punto di vista strutturale, prevede l’allineamento 
sullo stesso piano della struttura intelaiata e delle murature di chiusura 
realizzate in materiale lapideo2: la struttura portante, in calcestruzzo 
armato, è direttamente leggibile sui prospetti mentre la muratura chiu-

2Questo modo diventerà assolutamente popolare e si diffonderà nel costume costrut-
tivo del dopoguerra, anche attraverso la diffusione del Manuale dell’Architetto scritto 
da Mario Ridolfi, tra gli architetti più prolifichi nel campo dell’edilizia di base. Si ricor-
dano, tra le altre, le esperienze di Luigi Vagnetti, Enea Manfredini, Giuseppe Nicolosi.

Fig. 2 - Giovanni Michelucci, Chiesa di 
Santa Maria Immacolata, Longarone 
1975-1982.

Fig. 3 - Giuseppe Nicolosi, Chiesa di San 
Policarpo, Roma 1964-1967.
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Fig. 4 - Pino Pizzigoni, Chiesa della Beata Vergine Maria, Longuelo 1961-1966.
Fig. 5 - Enrico Castiglioni, Istituto Tecnico, Busto Arsizio 1962-1965.
Fig. 6 - Nicola e Leonardo Mosso, Chiesa del Gesù Redentore, Torino 1954-1957.

dente e non portante, in laterizio o pietra, collabora, seppur in maniera 
minima, alla stabilità dell’insieme.

Giovanni Michelucci, noto architetto italiano, potrebbe rappresen-
tare, a mio avviso, attraverso alcune sue importanti opere una sorta 
di processo di riconquista delle potenzialità plastiche del calcestruz-
zo armato. Un processo che riguarderà in generale tutta l’architettura, 
come vedremo, e che non si è mai concluso. Durante gli anni Cin-
quanta egli costruisce tre chiese, Santi Pietro e Girolamo e Santi Maria 
e Tecla a Pistoia, la Chiesa della Beata Maria Vergine a Pomarance: 
sono costruzioni murarie in cui in calcestruzzo assume ruoli confinati 
a singoli elementi inseriti nella muratura e visibili in prospetto, quali 
architravi (Santi Pietro e Girolamo); o costituenti un telaio di cui gli 
elementi orizzontali in calcestruzzo sono leggibili in facciata mentre gli 
elementi verticali sono rivestiti all’esterno con elementi in laterizio, di 
cui si intuisce la presenza per l’arretramento del piano della muratura 
di chiusura (Santi Maria e Tecla); infine costituenti un telaio portante 
“chiuso” con un sistema a transenna che permette il passaggio della 
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Fig. 7 - Leonardo Savioli e Leonardo Ricci, Mercato dei Fiori, Pescia 1950-1951.

luce all’interno dell’aula, realizzati in calcestruzzo. La fase intermedia 
potrebbe coincidere con il progetto e la costruzione della Chiesa del 
Sacro Cuore Immacolato di Maria a Pistoia in cui la struttura intelaiata 
diventa quasi autonoma: è ancora la struttura muraria in laterizio e pie-
tra che delimita lo spazio interno mentre gli esili pilastri interni termi-
nanti a raggiera sostengono il solaio di copertura. Pilastri che specializ-
zano la propria forma connotando la ben nota Chiesa dell’Autostrada: 
qui il calcestruzzo inizia ad esprimere il suo potenziale plastico, rela-
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Fig. 8 - Archea, Biblioteca e Auditorium comunali, Curno 1999-2009.

tivamente all’elemento portante della colonna, e costruttivo in quan-
to intimamente collaborante con la struttura in muratura tradizionale. 
L’ultima fase, quella che potremmo definire “organica”, coincide con 
la costruzione della chiesa di Longarone: qui il calcestruzzo armato 
raggiunge il massimo grado di plasticità che obbliga la coincidenza di 
spazio e costruzione. La pianta si costruisce attorno alle linee continue 
degli spessi muri portanti, accentrando il polo distributivo dell’altare 
e disponendo in circolo su gradonate strutturali i fedeli. La copertura 
costituisce il piano di una piazza/chiesa superiore, esterna. I prospetti 
denunciamo tutta la massività e la murarietà determinata dall’impiego 
plastico del calcestruzzo armato di colore bianco lasciato a vista. Ri-
sulta tra le poche architetture italiane di cui è possibile riconoscere un 
elevato grado di plasticità nel calcestruzzo armato che la costruisce. Si 
annotano ulteriori sperimentazioni che possiamo definire “miste” per 
la compresenza, in uno stesso edificio, di più sistemi costruttivi murari: 
potrebbero essere ricondotte a tali sperimentazioni le strutture di co-
pertura in calcestruzzo armato della Chiesa di San Policarpo a Roma 
ad opera di Giuseppe Nicolosi o a quelle della copertura della chiesa 
del Redentore a Torino di Nicola e Leonardo Mosso. In quest’ultima 
chiesa è leggibile la stratificazione tettonica tra la muratura portante 
in laterizio, piegata per ottenere maggiore resistenza, e la complessa 
copertura in calcestruzzo che interessa la muratura inferiore in maniera 
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superficiale e non per punti, rendendola interamente strutturalmente 
partecipe alla definizione organica dello spazio. Dello stesso tipo di ap-
proccio spaziale potrebbe essere considerata la Chiesa di San Giovanni 
Bono opera di Arrigo Arrighetti: qui le murature continue portanti 
sono realizzate in calcestruzzo armato, le quali portano una copertura 
leggera, composta da un’aggregazione seriale di travi lineari congiunte 
in una linea di luce che illumina dall’altro l’aula. Si intende includere la 
Chiesa di Santa Maria Immacolata a Longuelo di Pino Pizzigoni per il 
carattere ibrido che unisce l’elemento lineare ad una struttura unitaria 
più complessa rispetto a quella del telaio ortogonale: fermo restando 
l’aspetto organico dell’aggregazione complessa di elementi lineari, si 
rileva un approccio “elastico” spaziale, in cui la struttura si progetta e 
si costruisce, concettualmente e praticamente, prima della sua chiusura. 
Segue il riferimento a Enrico Castiglioni che realizza l’Istituto Tecnico 
Industriale Cipriano Facchinetti a Castellanza in cui l’impiego del cal-
cestruzzo armato risulta plastico se considerato a scala dell’elemento, 
mentre l’aggregazione a scala maggiore risulta seriale.

Carattere di plasticità assume il mercato dei fiori a Pescia di Leonar-
do Savioli: la grande copertura in calcestruzzo definisce il grande spa-

Fig. 9 - ACT Romegialli, Casa delle Guide Alpine, Valmasino 1997-1999.
Fig. 10 - C+S, Casa per Studenti, Novoli 2002-2007.
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zio comune e scarica attraverso setti non ortogonali al suolo. Questo 
potrebbe essere interpretabile immaginando di non voler annullare le 
spinte diagonali ma di voler convogliare le stesse verso elementi spa-
ziali portanti che, mentre le permettono la trasmissione delle forze al 
terreno, organizzano gli spazi seriali dei singoli rivenditori del mercato. 
È importante notare che alle due estremità i setti si dispongono dia-
gonalmente, a conferma della presenza di spinte che devono trovare 
un cammino preferenziale fino al suolo: questi setti, specializzando la 
forma e la disposizione necessaria, denunciano contemporaneamente 
gli ingressi “a imbuto” del mercato, spazio nodale coperto. Il mercato 
dei fiori di Pescia potrebbe essere considerato, a mio avviso, un edifi-
cio plastico, organico, ben definito anche tipologicamente. Leonardo 
Savioli, molto spesso inserito nel filone del Brutalismo, realizza molti 
edifici residenziali usando in modo murario il calcestruzzo3 e questo 
permette di introdurre il lavoro di Giancarlo De Carlo, in special modo 
citando il Villaggio Matteotti a Terni.

L’architettura moderna italiana non conta numerosi esempi di ar-
chitettura “plastica” intesa a scala più grande rispetto al singolo ele-
mento strutturale che pure si specializza. Il motivo è da ricercarsi pro-
babilmente in un dibattito che ha diretto le proprie riflessioni critiche 
verso altri aspetti dell’architettura, coinvolgendo discipline più lontane, 
esterne, periferiche, semplicemente ignorando le possibilità organiche 
-costruttive e spaziali- che il calcestruzzo armato poteva offrire. La 
riflessione rispetto al potenziale costruttivo del calcestruzzo armato 
era stata ridimensionata alle questioni della prefabbricazione standar-
dizzata in serie di elementi singoli pronti per il montaggio finale: una 
riflessione sulla tecnica, sull’economicità di montaggio e produzione, 
che non ha influito sulle questioni puramente architettoniche, rivolte 
verso altri orizzonti esplorativi riguardanti essenzialmente la forma sle-
gata però dalla sua costruzione. Nonostante questo è possibile rintrac-
ciare isolate esperienze che mantengono vivo quell’approccio organico 
ereditato da una lungo e lento processo di sedimentazione e aggiorna-
mento che mantiene oggi il suo carattere processuale avendo, a mio av-
viso, il calcestruzzo armato come materiale da trasformare. Tra i pochi 
esempi annotiamo, ad esempio, la biblioteca e auditorium comunale a 
Curneo su progetto di Archea Associati: è chiaramente leggibile l’im-
postazione distributiva spaziale definita da grandi setti di calcestruzzo 

3Si vedano le case a Sorgane, in special modo l’edificio denominato “La Nave”, Villa 
Bayon, Villa Taddei e l’edificio in via Piagentina che più degli altri organizza spazi e 
distribuzione secondo setti e scatole in calcestruzzo portante.
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armato di colore rosso i quali determinano insieme i percorsi, stretti e 
lunghi, e gli spazi, più ampi, della biblioteca e della sala principale. La 
Casa delle Guide Alpine di Gianmatteo Romegialli presenta una strut-
tura portante in calcestruzzo la quale viene rivestita da un paramento 
di pietra che, in qualche modo, collabora alla stabilità dell’edificio e 
rende leggibile il carattere murario della costruzione sui prospetti ester-
ni. L’edifico della Scuola di Biotecnologie dell’Università di Torino di 
Luciano Pia utilizza strutture portanti in calcestruzzo armato di colore 
nero per organizzare gli spazi principali e le corti interne, confinando i 
servizi, scale e ascensori in scatole strutturali resistenti. Nella residenza 
per studenti a Novoli di C+S Architetti, affianco al consolidato siste-
ma strutturale elastico, si predispongono murature portanti continue 
in calcestruzzo armato per i servizi: in facciata è leggibile un piano 
basamentale, massivo e continuo, sormontato tettonicamente da fasce 
orizzontali, ottenute con l’utilizzo di un fitto e seriale sistema di ele-
menti frangisole, corrispondenti ai piani che nascondono.

3.1.2 Spagna

Nell’architettura spagnola, a mio avviso, risulta leggibile, più che 
in altre, il profondo rapporto che si instaura tra l’impiego plastico del 
calcestruzzo armato e la gerarchizzazione spaziale, il proprio grado di 
organicità, il peso espressivo finale che, riletti congiuntamente, resti-
tuiscono l’immagine costruita coerente al contesto geografico in cui 
si è sviluppata. Il Mediterraneo infatti, al di là dell’ormai consolidato 
giudizio critico che si arresta alla descrizione dei soli effetti “emozio-
nali” che un certo colore, un certo spessore, un certo gioco di volumi, 
producono alla vista, possiede e custodisce caratteri ben più profondi, 
legati al tipo di materia, diffusa e disponibile in natura, al modo di 
trasformarla in materiale utile alla costruzione, di definire le misure an-
tropiche degli elementi, infine di organizzarli in unità organica, conver-
gendo verso il fine ultimo della costruzione del riparo in cui si svolge, 
in protezione e comodità, qualsiasi tipo di attività umana. E la materia 
che caratterizza il Mediterraneo è minerale, lapidea, argillosa, calcarea, 
vulcanica più che lignea. In Spagna, come in altre aree mediterranee, 
tale materia ha subito un determinato tipo di processo che ne ha fissato 
i caratteri e che si consolida, viene dominata e viene codificata mante-
nendone le caratteristiche intime, profonde, costitutive: il particolare 
taglio della pietra, di cui ogni aspetto è stato codificato nella disciplina 
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Fig. 11 - Miguel Fisac, Iglesia de Santa Ana, Moratalaz 1965-1971.

stereotomica4, asseconda il carattere plastico dell’omogeneità minerale, 
cercando e trovando la collaborazione statica di ogni elemento che, 
nell’unità del lavoro a compressione, costruisce il muro e la volta, e 
definisce contemporaneamente la gerarchia spaziale.

Tale eredità, sviluppata e consolidata nel tempo, trova nuova e ine-
dita linfa con le sperimentazioni strutturali di Antoni Gaudì portandola 
alle estreme conseguenze con lo sviluppo del principio della funicolare 
dei carichi dove ogni elemento di arco e volta risulta interamente com-
presso. Ma, in questo caso, restano archi e volte, ossia l’organicità che, 
a scala minore, coinvolge l’elemento costruttivo, non corrisponde al 
carattere globalmente elastico dell’architettura considerata come siste-
ma di elementi. Le architetture di Gaudì mantengono generalmente un 
carattere elastico, “gotico”, in cui si ha necessità di chiudere lo spazio 
che la struttura portante non definisce, la quale è concentrata in punti 
discreti corrispondenti, ad esempio, alle colonne.

Il calcestruzzo arriva in Spagna in un momento delicato e subisce 
generalmente lo stesso processo di introduzione nelle costruzioni che 
si verifica in altre aree del mondo: in un primo momento utilizzato 
nelle infrastrutture civili e industriali, in seguito, con il parallelo dif-
fondersi del moderno, si codifica nel telaio elastico e invade, seppur in 
quantità molto minore, l’architettura spagnola5. Dopo un relativamen-
te breve periodo che lo vede confinato nella costruzione in muratura 

4Si ricorda, ad esempio, i contributi scientifici e trattatistici di Alonso de Vandelvira 
che, ispirandosi a Philibert Delorme, importa e diffonde l’arte del taglio della pietra in 
Spagna, o Antoni Rovira i Rabassa che più recentemente ha riproposto lo stesso tema 
aggiornandolo.
5Si vedano, ad esempio, le esperienze del GATCPAC, gruppo di architetti di riferimen-
to dell’architettura razionale spagnola in collegamento con il contesto internazionale.
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tradizionale6, riprende vigore grazie alla sperimentazione di grandi ar-
chitetti come Miguel Fisac7 di cui ricordiamo la Chiesa Parrocchiale di 
Santa Anna e Nostra Signora della Speranza che raggiunge un elevato 
grado di plasticità legato all’uso continuo e massivo del calcestruzzo 
armato: la grande aula ecclesiale è definita da tre muri continui in calce-
struzzo armato che dispongono le convessità determinate dalla forma 
particolare all’interno, verso l’altare, poste in direzione dei banchi. Il 
muro continuo che “contiene” lo spazio sugli altri tre lati si “deforma” 
plasticamente in corrispondenza dell’altare, a formare tre nicchie che 
potrebbero essere interpretate come tre absidi romaniche. La copertu-
ra è costituita dall’aggregazione seriale, in senso trasversale, di travi a 
sezione cava che in corrispondenza dell’altare si fermano permettendo 
l’illuminazione attraverso la luce zenitale che si riflette sul calcestruzzo 
scuro del muro di fondo. La plasticità, relativa al solo elemento muro, 

6Si veda, ad esempio, la vicenda dei “Pueblos de Colonizacion”, in cui la riduzione delle 
risorse aveva paradossalmente permesso lo sviluppo e la sperimentazione di un’ar-
chitettura muraria inedita, con elementi costruttivi realizzati in calcestruzzo armato 
collaboranti strutturalmente nella stessa muratura.
7Note sono le sperimentazioni sull’alleggerimento delle travi che per la forte somi-
glianza a femori sezionati sono state denominate “los huesos” e sulla resa superficiale, 
“tessile” del calcestruzzo armato. Tra le opere più note si ricorda la torre “pagoda” dei 
Laboratori Jorba, in cui la rotazione virtuale dei piani cela la presenta di una struttura 
portante elastica a telaio e l’edificio IBM la cui struttura globalmente massiva e muraria 
è data dall’utilizzo di elementi prefabbricati in calcestruzzo, piegati e posizionati con 
la concavità una volta verso l’esterno l’altra verso l’interno, ottenendo piccole fessure 
per l’illuminazione. Le linee orizzontali dei marcapiani segnalano una certa “murarietà” 
delle pareti che però si perde con la smaterializzazione del piano terra, in cui compare 
la struttura portante elastica a pilastri. Plasticità raggiunta e conclusa a scala dell’ele-
mento architettonico.

Fig. 12 - Fernando Moreno Barbera, Universidad Laboral de Cheste, Auditorium, Cheste 1965-
1969.
Fig. 13 - Javier Carvajal Ferrer, Biblioteca de la Universidad de Navarra, Pamplona 1996-1998.
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non raggiunge il massimo grado di organicità per il sistema “seriale” 
che caratterizza la copertura, la quale tettonicamente si poggia sulle 
strutture sottostanti coinvolgendole per il semplice appoggio. Includia-
mo poi in questa rapida selezione le sperimentazioni strutturali di Fer-
nando Higueras, relative limitatamente all’elemento che si specializza, 
ma che aggregandosi forma organismi architettonici di grado maggio-
re8 e quelle di Fernando Moreno Barbera9 che nell’Univeridad Laboral 
di Cheste trova un buon livello di organicità: l’uso seriale di elementi 
lineari elastici a formare i telai strutturali dei padiglioni viene media-
to dalla plasticità delle facciate che denunciano l’esatto ruolo, quello 
chiudente e non portante. Nell’auditorium, edificio specialistico noda-
le, il calcestruzzo assume carattere plastico definendo in modo mura-
rio il carattere massivo della costruzione e la sua definizione spaziale. 
Concludiamo questa prima fase con un rapido focus sull’esperienza di 
Javier Carvajal Ferrer che sfrutta la plasticità del calcestruzzo nell’orga-
nizzazione, anche complessa, della casa a Somosaguas che in qualche 
modo si “razionalizza” nella biblioteca dell’università a Pamplona.

Questo ci permette di introdurre un altro grande maestro che ha sa-

8Si veda, ad esempio, il noto edificio della sede del Patrimonio a Madrid, dove un certo 
livello di plasticità raggiunto dalle travi e dai sistemi che le mettono in collaborazione, 
raggiunge un grado superiore di organicità dato dal disegno circolare che predispone e 
chiude, annodandolo, la hall centrale.
9Si vedano, ad esempio, la Facoltà di Giurisprudenza e la Facoltà di Lettere e Filosofia 
di Valencia in cui l’elemento frangisole in calcestruzzo collabora al carattere mura-
rio globale dell’opera, definendo i limiti dell’edificio, denunciandone la funzione non 
strutturale, permettendo il filtraggio e dosaggio della luce.

Fig. 14 - Alberto Campo Baeza, Caja Granada, Granada 1998-2001.
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puto gestire architettonicamente il potenziale plastico del calcestruzzo 
armato, includendo la specializzazione tipologica, e il grado di collabo-
razione strutturale-costruttiva e distributiva-spaziale: Alberto Campo 
Baeza con l’imponente edificio de la Caja Granada. Qui il calcestruzzo 
continuo assume, nelle varie scale di lettura, un ruolo e una forma co-
erente, costruttivo, distributivo, espressivo: i quattro pilastri cavi, libe-
rando lo spazio centrale che diventa luogo importante e nodale dell’e-
dificio, sostengono la grande copertura definita da una grande piastra 
il cui spessore è alleggerito attraverso un reticolo di travi molto alte e 
resistenti, che permettono alla luce di penetrare nella corte centrale 
riflettendosi sulla superficie stessa del calcestruzzo. In pianta è interes-
sante notare come il lieve spostamento diagonale del nucleo portante 
dei quattro pilastri abbia coinvolto organicamente le strutture puntuali 
di appoggio del perimetro dell’edificio, le quali su due dei quattro lati 
diventano setti coerentemente allungati data la nuova distribuzione 
del peso della copertura. Questi setti, che hanno funzione strutturale, 
contribuiscono nello stesso tempo al filtraggio della luce orizzontale 
proveniente dal sud-est, poiché l’edificio, con pianta quadrata e volu-
metricamente cubico, si imposta con la diagonale in direzione nord-
sud, ponendo a sud proprio questi prospetti. Sugli stessi prospetti si 
individua una coerente e razionale composizione che lega la struttura 
agli spazi che costruisce: gli angoli risultano pieni, corrispondenti ai 
rinforzi scatolari in cui si inseriscono gli ascensori; una fascia basamen-

Fig. 15 - Alberto Campo Baeza, Caja Rufo, Toledo 2009-2010.
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tale appena accennata è sovrastata dalla zona di stratificazione coinci-
dente con l’elevazione leggibile e individuabile grazie alle “celle”, tutte 
uguali, determinate dalla lunghezza dei setti trasversali; la conclusione 
di quella che possiamo definire come stratificazione tettonica della fac-
ciata, corrisponde alla fascia piena dell’altezza della copertura. Poco 
distante vi è la struttura plastica che definisce gli ambienti del Museo 
della Memoria, sempre a Granada. La reale scansione tettonica e l’in-
fluenza sull’organizzazione spaziale che l’impiego plastico del calce-
struzzo armato permette è rintracciabile, in modo più diretto, in alcune 
case unifamiliari costruite da Campo Baeza: Casa de Blas, Casa Olnik 
Spanu, Casa Rufo, presentano una struttura scatolare di base, realizzata 
in calcestruzzo armato continuo, che organizza spazi e percorsi e che 
risulta massiva e portante, sormontata tettonicamente da esili strutture 

Fig. 16 - Rafael Moneo, Los Angeles Cathedral, Los Angeles 1998-2002.
Fig. 17 - Eduardo Miguel de Arbones, Teatro el Musical, Valencia 2003-2004.
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di acciaio e cemento (Casa Rufo), puntuali e discrete10. 
Rafael Moneo, altro fondamentale architetto spagnolo contempora-

neo, ha sfruttato il potenziale plastico del calcestruzzo armato raggiun-
gendo in molte architetture risultati importanti, tra le quali ricordiamo 
la Cattedrale di Los Angeles. Qui i le strutture portanti si ingrandiscono, 
si svuotano e diventano delle vere e proprie scatole resistenti, allinea-
te e ravvicinate a formare idealmente i due muri continui laterali della 
chiesa. Queste scatole accolgono a piano terra le funzioni di servizio, 
le cappelle laterali, la sagrestia, mentre dall’alto permettono, attraverso 
setti di irrigidimento diagonale del muro, la penetrazione della luce e l’il-
luminazione dell’aula principale. La luce è ulteriormente filtrata dall’uso 
“murario” dell’onice che caratterizza i prospetti e che contribuisce al 

10Si segnala il progetto per due padiglioni sportivi a Zurigo, in cui la struttura portante, 
concepita in calcestruzzo armato continuo, sostiene una relativamente leggera strut-
tura di copertura, composta da un reticolo di travi in acciaio. La struttura portante di 
base, massiva e opaca, sopporta quella portata, leggera e traslucida, che diventa una 
lanterna quando si attiva all’interno l’illuminazione artificiale.

Fig. 18 - Nieto y Sobejano, Espacio Andaluz de Creación Contemporánea, Cordoba 2008-2013.
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carattere murario dell’edificio11. Stesso principio anima il progetto del 
Teatro El Musical di Valencia, di Miguel de Arbones: anche qui i muri 
portanti concepiti e realizzati in calcestruzzo armato continuo, si in-
grandiscono per ragioni strutturali e nello stesso tempo accolgono le 

11Si veda la più recente Chiesa di Jesu a San Sebastian, i cui setti in calcestruzzo, orga-
nizzando le cappelle laterali, reggono una copertura più leggera, qui intonacata.

Fig. 19 - Vicens+Ramos, Facultad de Ciencias Sociales, Pamplona 1993-1996.
Fig. 20 - Vicens+Ramos, Iglesia Parroquial, Collado Villalba 2000.
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funzioni di servizio, contribuendo all’organicità finale dell’opera in cui 
spazio e costruzione sono inscindibilmente e necessariamente legati.

Juan Navarro Baldeweg raggiunge un elevato livello di organicità, 
plasticità e unità architettonica nel Palazzo dei Congressi di Salamanca: 
l’aula, spazio nodale dell’edificio, viene coperta da una cupola in calce-
struzzo che spinge attraverso setti ad arco verso le murature perimetrali 
le quali svolgono funzione strutturale e organizzando spazi a servizio 
dell’auditorium. In più, la struttura organica della copertura permette alla 
luce zenitale di filtrare ed illuminare l’interno. Francisco Mangado che, al 
di là del carattere murario di opere come il Baluarte di Pamplona e il Cen-
tro Municipale di Esposizione e Congressi di Avila, disegna l’Auditorium 
di Teulada, servendosi di murature portanti e chiudenti in calcestruzzo, 
definendo nello stesso tempo la struttura e lo spazio dell’edificio.

Ignacio Mendaro Corsini è il progettista del Palazzo degli Archivi 
Storici di Oaxaca. Qui la corrispondenza tra percorso, generato dal 

Fig. 21 - Sancho y Madridejos, Museo de Arte Contemporaneo, Alicante 2001-2010.
Fig. 22 - Sancho y Madridejos, Capilla, Valleaceron 1997-2000.
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moto, e spazio servito, si fa netta grazie alla definizione costruttiva e 
compositiva della muratura portante continua in calcestruzzo armato. 
La posizione delle scale è definita grazie al raddoppio dei muri di soste-
gno i quali, contemporaneamente, svolgono funzione strutturale por-
tante per la muratura scatolare superiore. Quest’ultima è resa leggibile 
e individuabile grazie all’inspessimento dei due solai che delimitano la 
copertura e il primo piano, e grazie all’inserimento di un piano inter-
medio il cui solaio, di spessore inferiore, ha funzione di irrigidimento. 
All’aspetto murario contribuisce non solo la plasticità e la continuità 
delle murature portanti ma anche una colorazione diversa del cemento, 
dovuta alle caratteristiche locali delle componenti, che fondono e in 
un certo senso “piantano” l’edificio saldamente al suolo. Le coperture 
sono pressoché piane ma, per segnalare gli spazi gerarchicamente più 
importanti come, ad esempio, l’ingresso principale a tutta altezza e la 
sala per la lettura, si impostano grandi travi in grado di gestire l’illumi-
nazione dall’altro, riflettendo la luce sulla propria superficie e ottenen-
do un effetto di filtraggio necessario che contribuisce ad individuare 
tipologicamente e fisicamente gli spazi nodali dell’edificio.

Nieto y Sobejano costruiscono l’Espacio Andaluz de Creación 
Contemporánea utilizzando grandi muri portanti in calcestruzzo ar-
mato continuo per definire gli ambienti interni e le corti esterne: l’illu-

Fig. 23 - Fernando Menis/AMP Arquitectos, MAGMA Arte y Congresos, Adeje 1996-2006.
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minazione è zenitale ed è indotta attraverso “imbuti” in calcestruzzo 
che permettono la confluenza della luce all’interno. Stesso principio 
che caratterizza, con un grado di plasticità potremmo dire inferiore, le 
murature continue lievemente piegate del MUSAC di Mansilla y Tu-
non. Mentre nel primo il carattere murario globale viene mantenuto 
all’esterno, nonostante il colore bianco che in qualche modo astrae la 
materialità della costruzione, il MUSAC presenta un carattere più “go-
tico” per il rivestimento colorato a modulazione seriale verticale, nono-
stante le linee che scandiscono le fasce orizzontali.

Ignacio Vicens e Antonio Ramos progettano e costruiscono due 
opere esemplari riconoscendo le potenzialità organiche del calcestruz-
zo armato: l’edificio della facoltà di Scienze Sociali a Pamplona in cui 
l’organizzazione razionale di spazi e percorsi e affidata alla costruzione 
stessa di setti e scatole portanti in calcestruzzo armato di colore bian-
co; così come nella Chiesa Parrocchiale di Collado Villalba lo spazio 
dell’aula è definito da murature portanti perimetrali e chiuso orizzon-

Fig. 24 - Fernando Menis, Iglesia del Redentor, Tenerife 2004-2007.
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talmente da una copertura definita da una serie di grandi travi alte che 
permettono il filtraggio della luce zenitale.

Sancho y Madridejos lavorano su grandi strutture portanti per arti-
colare distributivamente ed illuminare contemporaneamente lo spazio 
interno del Museo d’Arte Contemporanea di Alicante, inserito in una 
piccola area nel contesto consolidato del centro storico le cui possi-
bilità di trasformazione sono relativamente ridotte. La massività del-
le strutture in calcestruzzo armato viene mediata, ma non negata, dal 
rivestimento lapideo12 esterno che permette un coerente inserimento 
critico dell’edificio nel contesto. La plasticità assume totale valenza or-
ganica nella piccola cappella di Valleaceron: le piegature delle murature 
continue conferiscono resistenza e stabilità alla struttura e contempo-
raneamente permettono l’illuminazione del piccolo ambiente interno: 
è evidente l’approccio organico alla concezione spaziale e costruttiva 
dell’architettura, in cui lo spazio coincide con la sua costruzione. Spo-
standoci alle Canarie, luogo in cui il rapporto con la materia diventa più 
stretto e tipico data la presenza di terreno vulcanico13.

Molti altri architetti14 hanno sviluppato una elevata sensibilità plasti-
ca ma, tra i tanti, il lavoro di Fernando Menis, a mio avviso, rappresenta 
forse l’esempio più organico e direttamente leggibile della plasticità del 
materiale. Con le prime esperienze con lo studio AMP Arquitectos15, 
Menis sviluppa un chiaro approccio organico alla composizione spa-
ziale in cui il dato costruttivo è fondante. La piccola chiesa del Reden-

12Il carattere murario delle opere dello studio S-M.A.O. è ricorrente. Si ricordano a tal 
proposito la ricostruzione plastica del municipio di San Fernando de Henares, in cui 
l’onice usato in facciata assume un significato espressivo coerente. Così come le vetra-
ture serigrafate nei volumi dell’edificio per aule a La Arrixaca, anche questo rivestito 
in pietra.
13Herzog e de Meuron realizzano a Tenerife l’Espacio de las Artes utilizzando grandi 
e spessi muri portanti in calcestruzzo che continuano in copertura che definiscono i 
limiti murari dell’edificio al cui interno si apre una corte con caratteri opposti, elastici, 
trasparenti.
14Si veda, ad esempio, lo studio GYP con il Centro di Arti Drammatiche di Tenerife 
e il piccolo Centro Culturale San Bernando che presenta un interessante articolazio-
ne muraria, portante e in qualche modo chiudente. O lo studio LLPS che costruisce 
l’Arena Multiuso di Gran Canaria, disponendo grandi setti trasversali ravvicinati che 
sostengono la leggera copertura in acciaio per cui l’espressione massiva è mediata ma 
resta potente l’immagine muraria finale.
15Si vedano, ad esempio, lo stadio di atletica di Tenerife, l’Istituto Rafael Arozarena, 
l’ampliamento del giardino botanico de La Orotava, piazza e museo sacro di Adeje, 
e la sede della Presidenza del Governo delle Canarie. Architetture che esprimono un 
carattere murario e massivo e che, in differenti misure e modalità, vengono plasmate 
attraverso un uso plastico, specialitico del calcestruzzo armato in relazione allo spazio 
più o meno complesso da definire.
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tore a Tenerife è costituita/costruita da quattro grandi muri trasversali 
scavati e aggregati longitudinalmente attraverso lucernari continui rigi-
ranti. La configurazione planimetrica evidenzia grandi “pilastri” latera-
li, lavoranti come scatole resistenti che gerarchizzano lo spazio centrale 
“servito” da quelli laterali “serventi”, all’interno dei quali trovano luo-
go le scale e i servizi. È possibile individuare lo stesso approccio, a scala 
maggiore, analizzando piante e sezioni del MAGMA di Adeje: il netto 
controllo gerarchico spaziale viene affidato alla costruzione in calce-
struzzo continuo di grandi scatole portanti che contengono i servizi e 
che liberano lo spazio più importante, quello della sala. La copertura 
continua degli spazi è costituita da travi in acciaio occultate da pannelli 
in calcestruzzo portati i cui giunti continui ne denunciano la reale na-
tura. Molte altre opere sono state escluse da questa rapida trattazione 
per ragioni di opportunità16 e spazio e molti altri architetti, meno noti e 
comunque importanti, potrebbero essere riletti attraverso il metodo di 
lettura critica, cercando e misurando l’influenza della struttura in cal-
cestruzzo armato portante continua nella definizione distributiva dello 
spazio attraverso gradazioni di plasticità che coinvolge necessariamen-
te più aspetti nella convergenza verso l’unità architettonica.

3.1.3 Portogallo

Il Portogallo è il ritaglio più occidentale dell’Europa continentale 
ma è geograficamente complementare alla Spagna nella penisola iberi-
ca. Conserva le stesse tradizioni murarie, accumulate e stratificate du-
rante il corso del tempo, che caratterizzano il generale modo autoctono 
di costruire in quell’area17, comunque diffusamente massivo e murario. 
I caratteri riconoscibili di tale architettura sono confluiti in quella che 
spesso viene definita “scuola di Porto” costituita essenzialmente da Fer-
nando Tavora, Alvaro Siza e Eduardo Souto de Moura, i quali hanno 

16Si accenna ad una ricerca parallela dello scrivente che sta sviluppando sulla definizio-
ne della “città plastica”, in cui si leggono e si interpretano criticamente le trasforma-
zioni delle città murarie, riproponendo e individuando lo stesso fenomeno processua-
le a scala maggiore. A tal proposito si aggiungono le esperienze spagnole di Ignacio 
Mendaro Corsini, José Ignacio Linazasoro, Antonio Jimenez Torrecillas, Josè Maria 
Sanchez Garcia, Tabuenca y Leache, tra gli altri.
17Si veda a tal proposito la monumentale opera Arquitectura popular em Portugal che studia 
e riunisce l’architettura vernacolare portoghese, sulla scia di altre che avevano avuto lo 
stesso obiettivo (la nota pubblicazione italiana di Giuseppe Pagano, Architettura Rurale 
Italiana) e che ha avuto sintesi nella pubblicazione di Bernard Rudofsky, Architecture 
without architects.
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oggettivamente segnato la maggior parte della produzione architettonica 
portoghese, conferendole una riconosciuta e individuabile identità for-
male. Il calcestruzzo armato continuo subisce una profonda esplorazio-
ne organica nell’architettura di Alvaro Siza. Non si intende affrontare in 
questa sede l’estremo e complesso personaggio, fondamentale tra l’altro 
per la storia dell’architettura moderna e contemporanea, e per cui si pro-
cederà alla selezione, tra le numerose architetture costruite, e alla lettura 
critica di opere indicative di un approccio organico, in cui il disegno della 

Fig. 25 - Alvaro Siza, Fundacao Nadir Afonso, Chaves 2016.
Fig. 26 - Alvaro Siza, Fundacao Ibere Camargo, Porto Alegre 1999-2003.
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struttura coincide con l’architettura stessa, ossia con lo spazio proget-
tato per l’uomo. La selezione, dovuta alla imponente mole di progetti e 
realizzazioni di differente natura, sarà necessariamente parziale. Comin-
ciamo dal più recente: l’edificio della Fondazione Nadir Afonso a Porto, 
da poco completato. Qui si condensa la capacità di restituire una pur 
complessa razionalità geometrica all’organizzazione spaziale sollevando 
su lunghi setti lo spazio interno dell’edificio che si dispone lungo l’asse 
longitudinale. L’estremizzazione dell’uso plastico del calcestruzzo arma-
to è evidenziata dalla totale mancanza di pilastri e i tagli orizzontali, le 
aperture angolari sono il risultato di un studio sul potenziale della forma 
resistente del calcestruzzo armato, delle strutture portanti che contem-
poraneamente definiscono la varietà spaziale interna. Questo è un ca-
rattere comune riscontrabile in molte opere del maestro e quando ci si 
imbatte nella presenza di pilastri, questi diventano circolari a denunciare 
il ruolo di appoggio/collaborazione di una struttura plastica di grado 
superiore, con la quale si relazionano dal punto di vista dimensionale 
e spaziale. Così, possiamo leggere gli edifici di Ceuta, Porto (Serralves 
e facoltà di architettura), Alicante, Barcellona, gli edifici in calcestruzzo 
armato costruiti in Taiwan, in Corea del Sud, in Cina: molto diversi tra 
loro, presentano andamenti curvilinei dei muri portanti e chiudenti uni-
ti, in alcuni edifici, a strutture elastiche con funzione di collaborazione 
statica. Nell’edificio della Fondazione Ibere Camargo è leggibile il poten-

Fig. 27 - Eduardo Souto de Moura, Museo Paula Rego, Cascais 2005-2009.
Fig. 28 - Paulo David, Casa das Mudas, Madeira 2001-2004.



129

ziale plastico delle strutture resistenti, cave, che permettono il passaggio, 
attraverso una rampa, del moto umano all’interno del percorso espo-
sitivo. Tali “braccia” si incastrano alla scatola resistente dell’edificio, su 
di un lato strutturalmente rinforzata da una rampa interna che salendo 
irrigidisce il muro. Gli altri due lati, che dovranno globalmente trasmet-
tere al suolo il momento provocato dalla seppur calmierata rotazione dei 
elementi cavi orizzontali aggettanti, sono articolati attraverso un sistema 
resistente di setti verticali e solai orizzontali che permette l’inserimento, 
ad ogni piano, delle stanze per le esposizioni: al centro si stabilisce a tutta 
altezza, lo spazio organicamente più importante, quello della hall.

Eduardo Souto de Moura, pur condividendo un certo razionalismo 
miesiano di carattere tecnologico ed elastico, non disdegna l’impiego 
murario del calcestruzzo armato. Si consideri ad esempio la sperimen-
tazione, condotta insieme ad Adriano Pimienta, sugli alloggi popolari 

Fig. 29 - João Luís Carrilho da Graça, Igreja de St. António e Centro Social de S. Bartolomeu, 
Portalegre (Portogallo) 1993-2008.
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di Sao Miguel interamente realizzati in muratura portante continua di 
calcestruzzo, tesa ad un’ottimizzazione generale dei costi di gestione 
domestica, o la casa a Bom Jesu caratterizzata da muri continui di cal-
cestruzzo che definiscono gli ambienti domestici interni. Lo stadio 
di Braga è forse l’opera più nota dell’architetto portoghese dove si 
manifesta l’attitudine plastica alla scala dell’elemento: i grandi setti si 
conformano agli sforzi dovuti alla tensione dei cavi che sostengono la 
copertura, alleggeriti da grandi aperture circolari. L’aggregazione di tali 
strutture plastiche determina una globale serialità dell’impianto spor-
tivo. Nel Museo Paula Rego invece si legge nel migliore dei modi l’ap-
proccio organico: le strutture portanti sono realizzate attraverso mura-
ture continue in calcestruzzo armato che collaborano alla definizione 
planimetrica dell’edificio.

L’opera più nota di Paulo David, il Centro delle Arti Casa das Mu-
das, è anche quella in cui si individua un grado elevato di organicità: 
l’articolazione spaziale, molto complessa, viene contenuta nella rigida 
impostazione strutturale che si serve di grandi murature continue in 
calcestruzzo armato per dividere lo spazio, definirne il limite esterno e 
i percorsi interni: scale, servizi, ascensori e rampe sono confinati tra i 
muri portanti o all’interno di strutture scatolari resistenti che collabora-
no alla stabilità globale dell’edificio. Esternamente il carattere murario e 
massivo è confermato da un rivestimento in pietra vulcanica delle pareti.

L’opera di Carrilho da Graca risulta molto chiara. Si consideri ad 
esempio la chiesa di San Antonio in cui la struttura si specializza in base 
al ruolo assunto dallo spazio da costruire: l’aula ecclesiale, quadrata, vie-
ne definita da una grande scatola resistente rovesciata ed opportunamen-
te ritagliata per ottenere gli ingressi e la penetrazione della luce; i percorsi 
sono ben identificabili e proseguono strutturando gli ambienti seriali che 
ospitano le funzioni secondarie. Le grandi luci sono raggiunte grazie alle 
altezze delle travi e agli irrigidimenti scatolari visibili in sezione.

Altri architetti contemporanei portoghesi hanno prodotto interes-
santi architetture sfruttando la plasticità del calcestruzzo, ma bisogna 
ammettere che è stato difficile interpretare il muto bianco continuo e 
insistente delle pareti e a volte il nero indistinto delle macchie murarie 
sulle planimetrie18, per cui si rimanda ad un futuro approfondimento. 

18I progetti di Aires Mateus e degli ARX, che pure hanno prodotto architetture murarie 
e organiche, con buona probabilità anche “plastiche”, sono poco intellegibili ad una 
prima e superficiale ricognizione critica. I disegni generali, ove non fosse possibile 
consultare gli esecutivi, sono molto spesso muti, minimali, privi dei segni necessari 
all’intendimento della diversa funzione strutturale attribuita ai segni sezionati, aggiun-
gendo perplessità e dubbi sulle possibili interpretazioni.
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3.2 Plasticità Europea

Aumentando la scala di riferimento, perimetriamo ora l’area di in-
teresse allargandola all’intera estensione del continente europeo, che 
contiene nei confini geografici e in quelli culturali una inedita omoge-
neità nei caratteri dell’architettura. La nota murarietà dell’Europa del 
Sud, o meglio di tutto il bacino del Mediterraneo, trova spazio e ter-
reno fertile nella “lignea” Europa Centrale fino ad arrivare all’Europa 
dell’estremo Nord. Nascosta, ibridata, interpretata ha mantenuto un 
filo sottile unitario che le ha permesso il mutamento coerente, l’ag-
giornamento e la trasmissione all’era moderna. Nell’analisi qui propo-
sta si divide opportunamente la grande area continentale per ottenere 
perimetrazioni più gestibili e controllabili dal punto di vista analitico. 
Il criterio di selezione è sempre il medesimo: la selezione riguarderà 
architetture che presentino caratteri murari legati ad un determinato 
impiego, continuo, massivo, strutturale, del calcestruzzo armato che, a 
mio avviso, influenza in senso organico il progetto e la sua costruzione.

3.2.1 Germania

La Germania conserva tradizionalmente una lunga storia muraria 
moderna19 sempre più riconsiderata e operante nel giudizio della cri-
tica e progettuale generale. È un’area geografica culturale dove le tra-
dizioni costruttive si sono consolidate attraverso il generale processo 
di riconoscimento attitudinale che caratterizza lo stretto rapporto tra 
l’uomo e la materia presente e diffusa nella realtà contingente, che è il 
legno, disponibile in grandi quantità per la trasformazione antropica. I 
tronchi di legno, materiale elastico, si piegano a formare la capanna, la 
quale subisce un continuo e lento processo di trasformazione e adat-
tamento alle esigenze umane e costruttive, giungendo alla formazione 
della tipica casa a graticcio20, quale sintesi relativa di questo processo: la 
struttura portante, in elementi seriali lignei, è ben distinta dalla chiusura 
dell’edificio, generalmente costruita in altro materiale. È un approccio 
globalmente “gotico”, in cui la costruzione sarà pensata e concepita 
prima della sua definizione opaca, di chiusura.

Accanto alla coerente architettura elastica in calcestruzzo armato, 

19Si veda in generale l’opera di architetti come Carl Moritz, Friz Schumacher, Theodor 
Fischer, quindi di Paul Bonatz e Rudolf  Schwarz.
20Le tipiche Fachwerkhaus tedesche.
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che continua a subire nella contemporaneità un processo di adattamen-
to e aggiornamento continuo, diffusa soprattutto nell’edilizia di base 
ma presente anche nell’edilizia specialistica, si sviluppa e si consolida 
un processo formativo parallelo che interessa il carattere murario delle 
costruzioni e che avrà, tra le tante, Dominikus Bohm quale figura di 
riferimento. Egli progetta e costruisce architetture massive, utilizzan-
do il laterizio, ma nello stesso tempo introduce l’uso del calcestruzzo 
armato, spesso celato e inglobato nella muratura portante e a volte 
visibile quale telaio portante. In alcune opere il calcestruzzo armato si 
specializza e attraverso la plasticità della costruzione massiva riesce a 
definire, in un sol gesto progettuale, costruzione e spazio in modo uni-

Fig. 30 - Gottfried Bohm, Chiesa del Pellegrinaggio, Neviges 1962-1972.
Fig. 31 - Gottfried Bohm, St. Ludwig und St. Peter und Paul, Saarlouis 1965-1970.
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tario21. Ma è suo figlio Gottfried, ereditando in qualche modo l’approc-
cio spaziale unitario del padre, che libera il potenziale plastico del cal-
cestruzzo armato, progettando e costruendo opere esemplari di elevata 
organicità. Inserite nella corrente dell’Espressionismo per il loro ruolo 
di attivatore emotivo e in quella del Brutalismo per gli stessi motivi sot-
tolineando ancora una volta il limite “superficiale” della critica: a mio 
avviso, manca dell’apporto fondante e unificante della costruzione. In 
questo capitolo saranno rilette e rivisitate attraverso il metodo di lettura 
organico, incentrando l’argomentazione sul ruolo spaziale e costruttivo 
della struttura continua in calcestruzzo armato.

Consideriamo, ad esempio, il complesso e la Chiesa costruiti a Na-
viges, le cui forme per molti sono accostabili alle costruzioni murarie 
della Cappadocia. Qui il ruolo organico e unitario della costruzione e 

21Si consideri, ad esempio, la costruzione della Parish Church Christ König attraverso 
elementi speciali in calcestruzzo armato continua. L’aula della chiesa è spazialmente 
definita dalla costruzione massiva della volta che giunge al suolo e si apre in nicchie 
laterali in cui trovano luogo le cappelle. Per un ulteriore approfondimento si rimanda 
a G. Carbonara, ‘Sacred space in the architecture of  Dominikus Böhm (1880-1955). 
Geometric-functional analysis and structural morphology’, in Strappa G., Amato A. R. 
D., Camporeale A., City as Organism. New Visions for Urban Life, Atti del 22° Congresso 
Internazionale dell’ISUF Internationa Seminar on Urban Form, Roma, 2016.

Fig. 32 - Peter Bohm, Museo Statale d’Arte Egiziana e Università del Cinema e Televisione, 
Monaco 2007-2011.
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la sua influenza sulla gerarchia spaziale interna è immediatamente leg-
gibile: il muro continuo che delimita lo spazio interno porta la struttura 
di copertura in continuità materica e spaziale; idealmente si ingrandisce 
e contemporaneamente si alleggerisce presentando all’interno grandi 
pilastri portanti stabilizzati dai solai dei matronei, mentre sull’esterno 
assume la rigidezza necessaria piegandosi più volte con le convessità 
verso l’esterno, ottenendo all’interno lo spazio delle cappelle laterali. 
Spazi “serventi” questi che contribuiscono in maniera continua/co-
struttiva e quindi organica alla definizione dello spazio “servito”, quel-
lo centrale, dell’aula gerarchicamente importante.

Stesso approccio si ritrova nella ricostruzione della Chiesa di San 
Ludwig a Saarlouis, in cui grandi e spessi muri portanti di calcestruzzo 
armato portano una copertura pesante, continua in calcestruzzo ar-
mato: cappelle, absidi, altare si collocano approfittando delle nicchie 
irrigidenti del muro portante piegato, mentre le aperture sono ricavate 
indifferentemente nella continuità plastica del muro. La Chiesa di San 
Gertrude a Colonia presenta gli stessi caratteri plastici e costruttivi: 
grandi murature reggono in continuità la copertura piegata: tutto rea-
lizzato in calcestruzzo armato continuo, resistente per forma, la stes-

Fig. 33 - Andreas Fuhrimann e Gabrielle Hächler, Presenhuber Haus, Ramosch 2007.
Fig. 34 - KSP Engel und Zimmermann Architekten, Centro Documentario, Bergen 2003-2007.
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sa forma che configura lo spazio, ne definisce i limiti e lo trasmette 
espressivamente all’esterno.

Nella Chiesa della Resurrezione di Cristo il calcestruzzo si confronta 
costruttivamente e tettonicamente, plasticamente diremmo, con la mu-
ratura in laterizio: si mantiene l’unità di concezione spaziale e strutturale 
in cui la continuità della muratura, piegata e resistente, definisce lo spazio 
dell’aula. Stesso approccio nel Centro Civico di Garath in cui la Chie-
sa di San Matteo presenta una struttura portante mista, strutturalmente 
organica, di laterizio e calcestruzzo, mentre la piccola cappella di San 
Hildegardis riproduce la chiesa di Neviges in miniatura e ne ripropone i 
caratteri murari ma presentando uno strano attacco al suolo, definito da 
un massiccio pilastro-base che porta la struttura scatolare continua supe-
riore. Infine, ricordiamo il Municipio di Bensberg in cui la plasticità del 
calcestruzzo, che comunque caratterizza l’intero complesso, viene negata 
dalla disposizione in facciata di aperture orizzontali continue.

La dinastia, se si può chiamare così una eredità culturale che si tra-
smette, continua con i figli di Gottfried, Peter e Paul, in un processo 
di trasmissione continuo. Peter Bohm realizza l’edifico dell’Università 
del Cinema e Televisione a Monaco di Baviera, confinando la mura-
tura continua del calcestruzzo armato portante al ruolo tettonico ba-

Fig. 35 - Kister Scheithauer Gross Architects And Urban Planners, Freiburg im Breisgau 2004.
Fig. 36 - Shultes Frank Architeckten, Crematorium Baumschulenweg, Berlin 1996-1999.
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samentale, organizzando su di esso fasce di stratificazione spaziale di 
carattere elastico, “gotico”, trasparente, leggero. Paul Bohm realizza la 
Chiesa di San Teodoro a Colonia in cui si individua un certo grado di 
plasticità nell’impiego del calcestruzzo armato chiudente e delimitante 
spazio e distribuzione, ponendo il percorso rigirante nello spessore che 
si ottiene tra il muro esterno e i pilastri interni. L’illuminazione interna 
è ottenuta tramite il filtraggio della luce zenitale.

Nell’opera architettonica di Gunter Bock, in special modo nella Haus 
Sindlingen, è possibile rintracciare un relativo grado di organicità, in cui le 
strutture murarie continue in calcestruzzo portante, benché serialmente 
aggregate, modificano proporzionalmente la propria dimensione, otte-
nendo allo stesso tempo la possibilità di illuminazione dello spazio inter-
no. Il prospetto principale è composto da elementi piani di calcestruzzo, 
connessi e sostenuti da piccole travi: tali pannelli denunciano la propria 
funzione non portante e solo chiudente. Si ricorda inoltre dello stesso 
architetto il Friedhof  Westhausen, il cimitero più grande di Francoforte, 
costruito sfruttando il potenziale plastico del calcestruzzo armato.

Relativamente all’architettura contemporanea, possiamo indivi-
duare interessanti sperimentazioni “plastiche” nell’opera di Andreas 
Fuhrimann e Gabrielle Hächler. Tra le tante, si cita la Casa Presenhuber 
in cui una massiccia struttura portante in calcestruzzo armato conti-
nuo accoglie la scala e collabora alla stabilità dell’edificio: in facciata 
l’espressione della murarietà del calcestruzzo è messa in evidenza dal-
le strombature verso l’interno che incorniciano le aperture. Di Engel 
Zimmermann citiamo la razionalità costruttiva del Centro Documen-
tario di Bergen, dove la forma del muro, la sua altezza, permettono di 
tagliare una finestra a raso eliminando gli angoli, generando nello stes-
so tempo spazio unitario organicamente connesso alla sua costruzione. 
Stessa razionalità compositiva si rilegge nel Crematorium Baumschu-
lenweg dei Shultes Frank Architeckten, in cui i muri perimetrali ide-
almente si ingrossano e scavandosi generano spazio che accoglie le 
funzioni di servizio. La resistenza per forma consente di configurare 
lo spazio unitario cubico delle aule e consente il taglio superiore per 
l’illuminazione. La corte centrale è annodata da una copertura in cal-
cestruzzo che poggia sulle murature scatolari disposte sui quattro lati 
e viene “aiutata” da una libera disposizione di colonne che in un cer-
to senso si intromettono e disturbano l’unità spaziale dell’organismo 
architettonico. Più diretta è la leggibilità della Chiesa per Due Fedi di 
Kister Scheithauer Gross Architects And Urban Planners: la struttura 
continua portante presenta differenti spessori in relazione alla capacità 
portante che assume: sul lato est il muro si sdoppia accogliendo piccoli 
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Fig. 37 - Livio Vacchini, Palestra, Losone 1995-1997.
Fig. 38 - Valerio Olgiati, Visitor Center, Zemez 2008.

spazi accessori. La copertura è seriale ed elastica, composta da elementi 
lineari che aggregandosi permettono il passaggio della luce zenitale.

3.2.2 Svizzera

In Svizzera la tradizione costruttiva legata alla sperimentazione sul 
calcestruzzo armato è ben nota. Tra i tanti che hanno contribuito alla 
formazione di una coscienza muraria, ottenuta attraverso l’impiego mu-
rario del calcestruzzo armato, ricordiamo Heinz Isler e le interessanti 
sperimentazioni sulle volte sottili. Prima di lui, il noto Robert Maillart 
ha concepito e costruito opere fondamentali che sfruttano il potenziale 
plastico del calcestruzzo armato. La sintesi plastica, costruttiva e in un 
certo senso espressiva, è rintracciabile nell’opera muraria di Walter Ma-
ria Förderer di cui si accenna alla Chiesa di San Nicola a Hérémence. Si 
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considera il lavoro di architetti come Aurelio Galfetti e Luigi Snozzi. Tra 
le architetture del primo si ricorda Casa Rotalinti, la cui scatola muraria 
chiudente pare svelare la sua natura elastica portante, con i muri pieni 
che tuttavia collaborano strutturalmente alla stabilità della costruzione; 
si cita l’intervento murario di Castelgrande in cui il serrato confron-
to con la materia lapidea in cui si inserisce la trasformazione si risolve 
coerentemente grazie all’impiego plastico del calcestruzzo armato. Tra 
le architetture murarie di Luigi Snozzi si annotano gli interventi effet-
tuati a Monte Carraso: la trasformazione plastica dell’ex convento, la 
costruzione della palestra, degli edifici residenziali, in cui le strutture 
continue in calcestruzzo armato risultano fondamentali nella conce-
zione organica, spaziale e distributiva, dell’architettura. Livio Vacchini 
contribuisce in modo profondo alla sperimentazione sul calcestruzzo 
con una produzione architettonica eterogenea che comprende i due 

Fig. 39 - Marte Marte Architekten, Special Education Centre, Dornbirn 2011.
Fig. 40 - Crhistian Kerez, One Wall House, Witikon 2004-2007.
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estremi, l’elastico e il plastico, e la collaborazione organica di entrambi. 
Il limite di organicità che si stabilisce fra l’elastico e il plastico raggiunge 
un apice costruttivo ed espressivo della nota palestra di Locarno: qui la 
copertura piana, composta da una regolare maglia quadrata di travi alte 
incrociate, si poggia su un muro virtuale composto da elementi lineari 
portanti molto ravvicinati tra di loro tali da non permettere il passaggio 
attraverso le strette aperture a tutta altezza. Interessante è anche lo stu-
dio da lui progettato in cui una scatola di calcestruzzo, la cui resistenza è 
demandata alla forma delle piegature del solaio e del parapetto, si poggia 
su due setti posti alle estremità trasversali sollevandolo dal suolo e su 
coppie di colonne circolari che collaborano strutturalmente al contrasto 
con l’inflessione del solaio che reggono. Di Rino Tami e Flora Ruchat-
Roncati si ricorda il contributo che ha reso espressivamente significative 
le infrastrutture autostradali realizzate in calcestruzzo armato, e a cui si 
rimanda per un futuro approfondimento. Le differenti sperimentazioni 
contemporanee si concentrano nel lavoro di Valerio Olgiati: il centro 
visitatori di Zemez, ad esempio, si articola su due spazi quadrati definiti 

Fig. 41 - Peter Zumthor, Terme di Vals, Svizzera 1994-1996.
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dalla costruzione portante continua in pareti di calcestruzzo armato di-
visi dal corpo scale inserito o, se si vuole, “plasmato” all’interno di una 
struttura massiccia resistente in calcestruzzo armato. All’esterno, sulle 
facciate, si notano piccolo aggetti indicanti i differenti piani dell’edifi-
cio. Un approccio meno organico, ma non per questo meno platico, è 
dato dal piccolo auditorium di Landquart in cui alla scatola portante in 
calcestruzzo armato viene aggiunta una struttura lineare composta da 
un pilastro che regge una trave, al fine di contribuire diagonalmente 
alla stabilità globale dell’edifico e ad evitare l’inflessione verso il basso 
della copertura piana di calcestruzzo: lo spazio interno è “sporcato” 
dall’intrusione di tale struttura di cui una parte finisce all’esterno, come 
fosse un contrafforte gotico, senza una apparente funzione distributiva 
o spaziale. Lo studio Marte.Marte produce architetture plastiche molto 
interessanti: a cominciare dai due ponti22 realizzati in calcestruzzo ar-
mato forma-resistenti di chiara ispirazione maillartiana, passando per 
piccoli edifici residenziali, per arrivare ai più grandi complessi speciali-
stici come il Special Education Centre di Dornbirn e Special School and 
Dormitory di Mariatal: il primo ha una chiara impostazione tipologica 
seguita dalla struttura che ne definisce percorsi e spazi attraverso setti e 
murature continue in calcestruzzo, il secondo si articola in più volumi 
connessi da strutture leggere, elastiche. Entrambi denunciano il caratte-
re murario della costruzione e la “compattezza” distributiva che caratte-
rizza i due edifici. Significative sono le opere murarie realizzate da Wespi 
de Meuron Romeo Architects di cui una in particolare, a mio avviso, 
rappresenta un elevato grado di organicità globale insieme allo stesso 
grado di plasticità delle strutture: la casa di Sant’Abbondio presenta una 
struttura portante continua in calcestruzzo armato e rivela la sua consi-
stenza nei prospetti attraverso la corrispondenza con le bucature. Scale 
e piccoli servizi trovano luogo nello spessore dei muri portanti.

Argomentazione a parte andrebbe dedicata alla vasta ed eteroge-
nea sperimentazione strutturalista di Kristian Kerez. Nella One Wall 
House egli progetta, come suggerisce la denominazione, una casa che 
si articola su un solo muro portante realizzato in calcestruzzo armato 
continuo: il muro specializza la sua forma piegandosi su sé stesso a 
formare un nucleo centrale resistente in cui si dispongono i servizi e 
si collegano le scale. Il prospetto presenta, diremmo coerentemente, il 
carattere opposto: leggero e trasparente, definito da chiusure di vetro. 

22Il Schaufelschlucht Bridge e il Schanerloch Bridge.



141

Molte altre opere23 sono state escluse per motivi di opportunità alle 
quali si rimanda ad un prossimo studio.

Prima di concludere è doveroso citare un maestro che ha saputo 
interpretare in maniera organica e coerente il potenziale plastico del 
calcestruzzo armato: Peter Zumthor. Al di là dei numerosi scritti di e su 
di lui, ci si soffermerà direttamente sull’opera che più di altre esprime 
un elevato grado di organicità: le note Terme di Vals rappresentano un 
organismo architettonico murario completo. L’edificio è realizzato con 
le pietre di scarto ottenute dallo scavo del sito in cui doveva costruirsi: 
tali pietre, è noto, non costituiscono la struttura portante dell’edifico, o 
meglio con i loro 12-15 centimetri di spessore in qualche maniera col-
laborano attivamente con la struttura portante vera e propria, realizzata 
in calcestruzzo armato continuo. In planimetria l’assenza di pilastri, di 
punti strutturali discreti è compensata dalla presenza di grandi scatole 
cave in cui si inseriscono le funzioni di servizio. Quando gli spazi cavi 
sono più grandi si inseriscono gli spogliatoi, le stanze seriali per i mas-
saggi, la sauna etc. È leggibile un’aggregazione di tali strutture attorno 

23Si considerino le recenti sperimentazioni e costruzioni di Angela Deuber, Raphael 
Zuber, Stefano Moor.

Fig. 42 - Guillaume Gillet, Eglise Notre-Dame de Royan, Charente-Maritime 1955-1958.
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al nucleo interno, quadrato, contenente la vasca d’acqua al coperto: 
si rileva, definita insieme alla struttura portante, una disposizione “a 
spirale” dei grandi muri cavi a cui segue l’impostazione aderente dei 
percorsi interni che in qualche modo lo “accerchiano”. In prospetto 
la leggibilità della struttura è mediata dal materiale lapideo riutilizzato 
come rivestimento in pietra locale. Volumetricamente, la struttura por-
tante plastica è individuabile direttamente grazie ai grandi piloni cavi 
dell’edificio che risultano leggibili, accentuati dall’arretramento degli 
infissi, quando presenti. Concludendo confermiamo un elevato grado 
di organicità di questo edificio in cui lo spazio non può che essere 
concepito contemporaneamente alla struttura portante che si specia-
lizza, escludendo la soluzione elastica intelaiata, seriale e discreta, solo 
apparentemente più semplice da gestire. Peter Zumthor si riconosce 
per il profondo senso critico di attenzione e sensibilità verso i materiali, 
lo spazio, il contesto che, in fondo, significa riconoscere un’attitudine 
organica (e direi, plastica) al problema generale, dell’architettura che è 
espressione unitaria dello spazio costruito.

Fig. 43 - Claude Parent, Eglise de Sainte-Bernadette-du-Banlay, Neves 1963-1966.
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3.2.3 Francia, Inghilterra

La Francia conserva la lunga tradizione che la vede primeggiare du-
rante secoli rispetto allo sviluppo tecnologico nell’ambito delle costru-
zioni. Ed è sempre la Francia che in qualche modo permette il “debutto” 
del calcestruzzo armato nell’architettura, come abbiamo già accennato, 
sviluppandone il carattere elastico e continuando ad aggiornarlo nella 
contemporaneità. Sarà più complesso, ma non del tutto impossibile, rin-
tracciare sperimentazioni e costruzioni che presentino una coincidenza 
tra spazio e costruzione muraria continua in calcestruzzo armato.

Ma, bisogna ricordarlo, è ancora la Francia che in qualche modo dif-
fonde l’aggettivo “brut” che immediatamente la critica usa per identificare 
all’inizio architetture costruite in “beton brut”, poi architetture general-
mente “brutte” secondo parametri riconducibili al solo gusto “superficia-
le”, relativo cioè alla superficie, all’impressione, all’emozione istantanea che 
produce, in questo caso il cemento a vista, nella mente dell’osservatore. 
Nel Brutalismo, con tutta probabilità, convergono architetture che pre-
sentano caratteri murari legati a strutture continue portanti in calcestruzzo 
armato: si potrebbe, a mio avviso, cominciare a proporre una investigazio-
ne più profonda dell’architettura brutalista, che risistemi organicamente la 
materia attraverso un’analisi critica. Ci si ripropone di sviluppare questo 
obiettivo di ricerca fuori dalla tesi qui proposta.

Nel Brutalismo converge sia l’architettura “elastica” che quella 
“plastica”, come anche nell’Espressionismo. Lo stesso Le Corbusier, 
come abbiamo visto, dopo l’iniziale fase “elastica” comincia una fase 
“plastica” in cui il calcestruzzo armato che aveva contribuito a formare 
i cinque punti assume ora un altro significato, espressivo e costruttivo. 
E a tal proposito ricordiamo tutta la vicenda indiana che ripropone, in 
forme e gradazioni differenti, questo nuovo approccio plastico mura-
rio24: esso però potrebbe già essere rilevato, se vogliamo, nel progetto e 
nella costruzione delle Maison Jaoul, in cui la struttura che definisce lo 
spazio è tettonicamente composta da muri portanti in laterizio e volte 
portate in calcestruzzo armato.

Il globale carattere elastico composto, a scala minore, da elementi 
plastici, tipico di molta architettura francese in calcestruzzo armato, ha 
il diretto riferimento nella Chiesa di Nostra Signora di Royan, dell’ar-
chitetto francese Guillarme Gillet, inserita tra le architetture brutaliste: 
l’edificio è composto da un’aggregazione seriale di setti forma resisten-

24Si vedano le architetture che compongono il grande intervento di Chandigarh: il Pa-
lazzo del Parlamento, il Segretariato, il Palazzo del Governatore, il Palazzo di Giustizia.
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ti, direzionando la convessità verso l’interno, al fine di irrigidire il mate-
riale rispetto alla grande altezza dell’elemento. Tali tessi sagomati sono 
legati superiormente da una connessione lineare orizzontale. Tra i setti 
si aprono le grandi e altrettanto alte finestre “gotiche” che illuminano 
l’aula. Esternamente si può riconoscere una zona basamentale com-
prendente lo spazio dovuto all’allargamento dei setti portanti verso 
l’esterno per contrastare la spinta di ribaltamento e quindi il momento 
che si crea alla connessione col suolo: una specie di piccoli contrafforti 
che questa volta definiscono lo spazio del deambulatorio interno, oltre 
alla trasmissione delle tensioni. Globalmente la chiesa risulta a carattere 
prevalentemente elastico ma si compone di elementi plastici.

Altro personaggio cardine, per il suo contributo non solo costru-
ito ma anche teorico, è Claude Parent. Interessante la teoria dei piani 
obliqui e la dialettica instaurata con Paul Virilio, che qui si accenna e si 
rimanda a futuro approfondimento. Possiamo però legare l’esperienza 
dei bunker all’approccio plastico murario dell’architettura. In fondo il 
bunker, oltre a costituire un oggettivo riparo a prova di missile, riunifi-
ca in modo elementare/diretto le caratteristiche costruttive con quelle 
spaziali attraverso l’impiego massivo di calcestruzzo armato. Esemplare 
trasposizione e sintesi unitaria di tali caratteri si ritrova, a mio avviso, 
nella chiesa di Sainte-Bernadette du Banlay: il bunker ecclesiale è costru-
ito utilizzando una struttura continua portante in calcestruzzo armato 
che libera lo spazio dell’aula alla quale si accede per mezzo di un collega-
mento centrale. L’illuminazione è ricavata attraverso un taglio centrale e 
filtrata dagli alti setti che “distanziano” le due parti di copertura.

In Inghilterra il Brutalismo ha prodotto stessi risultati unificando 
in uno stesso giudizio critico architetture con caratteri molto diversi. 
Essendo l’argomento non solo di vasta portata ma in continuo ag-
giornamento dato il rinnovato interesse che negli ultimi anni ha susci-
tato, si rimanda in altra sede ad un approfondimento . A mio avviso, 
si potrebbe rileggere e rivisitare la produzione architettonica muraria 
di Zaha Hadid, che troppo in fretta è stata liquidata da una parte della 
critica con i soliti giudizi di superficie. Approfondire la conoscenza e 
cercare di stabilire una distanza critica con l’architettura, oggettivamen-
te molto complessa, che ha progettato e costruito, potrebbe risultare 
di grande interesse. E pure interessanti si potrebbero rivelare attente 
letture unitarie ed approfondite dell’architettura continua e organica in 
calcestruzzo armato di UN Studio.
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3.3 Plasticità Internazionale

In questo capitolo si analizzeranno architetture plastiche seleziona-
te all’interno del recinto massimo virtuale internazionale, riferendosi 
all’intera estensione del globo terrestre nel tentativo di trovare esempi 
ed architetture che possano essere rilette alla luce di un approccio or-
ganico, in cui il calcestruzzo armato, in virtù del potenziale plastico che 
lo caratterizza, rivesta un ruolo fondamentale nella concezione e nella 
costruzione dell’architettura, dello spazio per l’uomo. Calcestruzzo ar-
mato che, come più volte sottolineato, ha definitivamente “colonizza-
to” ogni territorio invadendo, accogliendo, fagocitando, trasformando, 
aggiornando, le tradizioni costruttive locali. Processo per certi versi 
inerziale e necessario, che col tempo trova la sua intima coerenza, pro-
ducendo ulteriori varianti, nuove ibridazioni, in aderenza al differente 
contesto culturale di inserimento.

La suddivisione qui proposta tiene conto di questo processo e, di 
nuovo, si struttura secondo un criterio geografico, in questo caso e 
dopo le precedenti perimetrazioni, a scala maggiore. 

3.3.1 Centro e Nord America

Mentre si diffonde il Movimento Moderno anche in Messico grazie 
alle numerose architetture moderniste di Juan O’Gorman, Luis Barragan 
esprime la massività, il colore, la cultura messicana nelle architetture mu-
rarie che costruisce finendole con un astratto strato di intonaco colorato, 
che in seguito Ricardo Legorreta riprende ed estremizzerà nelle sue opere.

L’impiego plastico e murario del calcestruzzo armato risale, pare, 
ancor prima dell’arrivo in Messico di Felix Candela: Enrique de la Mora 
realizza nel 1939 la Chiesa della Purissima che rappresenta il primo 
edificio in forme moderne costruito in Messico in cui la struttura por-
tante, che definisce lo spazio della navata e contemporaneamente quelli 
delle cappelle laterali, è concepita e costruita interamente calcestruzzo 
armato, approfittando della linea curva del paraboloide che permette di 
far lavorare a compressione tutta la materia cementizia. Si rileva lungo 
la curvatura interna della volta la presenza di costoloni stilizzati che 
non sono coinvolti strutturalmente e comunicano un carattere con-
traddittoriamente elastico della struttura. All’esterno, la massività della 
copertura è ben riconoscibile e le chiusure che non svolgono funzio-
ne portante vengono realizzate coerentemente in materiale differente. 
In seguito Enrique de la Mora collaborerà con Felix Candela alla rea-
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lizzazione di molte opere di architettura25. Juan Sordo Madaleno usa 
elementi plastici in calcestruzzo continuo per la copertura di ambienti 
industriali: nonostante la serialità dell’aggregazione dell’elemento, è in-
dividuabile un certo grado di organicità, sottolineato da una tettonica e 
chiara suddivisione tra basamento e muratura portante, rivestita in pie-

25Si veda, fra le altre, la chiesa di San José a Monterrey, realizzata in collaborazione con 
Felix Candela.

Fig. 44 - Alberto Kalach, Biblioteca José Vasconcelos, Ciudad de Mexico 2004-2014.
Fig. 45 - Teodoro Gonzales de Leon e Abraham Zabludovsky, Museo Tamayo, Ciudad de Mexico 
1979-1981.



147

tra, e copertura portata, tinta di bianco. L’illuminazione avviene attra-
verso le grandi aperture triangolari trasversali che si aprono all’interno 
grazie alla disposizione degli elementi.

Figura importante è rappresentata da Teodoro Gonzales de Leon 
il quale ha utilizzato il calcestruzzo armato in numerose architetture e 
sempre in modo differente. Nell’auditorium nazionale di Città del Mes-
sico, ad esempio, ai grandi muri in calcestruzzo armato è riservata la sola 
funzione portante: strutture leggere portate sono realizzate con travi di 
acciaio e vengono rivestite in calcestruzzo per ottenere maggiore massi-
vità. Il Museo Tamayo, realizzato con Abraham Zabludovsky, presenta 
invece una rigida impostazione distributiva e strutturale: i muri continui 
realizzati in calcestruzzo sono portanti e si chiudono in scatole resistenti 
liberando gli spazi e il percorso espositivo che li unisce.

Significative sono le architetture di Alberto Kalach alle quali si ri-
manda e di cui si segnala l’edificio della Biblioteca Vasconcelos. Nono-
stante la generale “elasticità” che si rilegge nell’aggregazione seriale dei 
setti che domina il disegno in pianta, si individua un asse strutturante 
che si polarizza nella grande aula dell’auditorium e sul quale si impo-
stano i percorsi che servono le postazioni di lettura, da un lato, e il 

Fig. 46 - Pedro Ramirez Vazquez e Manuel Rosen Morrison, Centro Cultural, Tijuana 1980-
1982.
Fig. 47 - L. Benjiamin Romano, Torre Reforma, Ciudad de Mexico 2008-2016.
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grande nucleo del deposito libri, dall’altro. Si individuano, nell’esten-
sione longitudinale, tre grandi blocchi, definiti dalla specializzazione 
della struttura seriale dei setti nei luoghi di articolazione compositiva: 
essi si allungano e si piegano a formare strutture resistenti in cui si 
posizionano scale e ascensori. A definire meglio il nodo partecipa la 
struttura resistente cava che sostiene le scale. I tre nodi distributivi che 
definiscono le tre articolazioni dell’edificio sono evidenziati anche nel-
la sezione longitudinale in cui i solai rigiranti, mentre distribuiscono i 
corridoi sui due lati dell’edificio, irrigidiscono la struttura portante dei 
setti. Tali setti sono lievemente inclinati verso l’interno e, per tale ragio-
ne, specializzano la forma inspessendosi verso l’interno e assottiglian-
dosi verso l’esterno, al fine di una maggiore resistenza alla rotazione. 
La struttura di copertura si articola su uno spessore importante che 
permette di ruotare le travi e lasciar passare la luce zenitale filtrata per 
l’illuminazione degli ambienti interni. Nella sezione trasversale si legge 
la specializzazione delle travi della complessa copertura che adeguano 
la propria forma alla risoluzione di più problemi, quello statico fra tutti: 
alla copertura infatti è appesa la struttura seriale intelaiata in acciaio 
che contiene i volumi, mentre negli spazi che si formano tra i grandi 
pilastri trasversali si inseriscono le zone studio. Tutto è in tensione e la 
struttura partecipa distributivamente e costruttivamente ad un elevato 
grado di organicità globale. In realtà i setti contengono un’anima di 
ferro che viene occultata da pannelli di cemento protettivi con nessuna 
funzione portante: alla fine credo che l’interpretazione costruttiva che 
se ne dà possa essere comunque valida, poiché logica e razionale, legata 
al funzionamento globale della struttura che definisce lo spazio mentre 

Fig. 48 - Marcel Breuer, Whitney Museum, New York 1966.



149

si pone in tensione collaborativa completa26. Il carattere globale dell’e-
dificio, come già detto, risulta elastico, nonostante l’orizzontalità data 
dai dispositivi frangisole che caratterizzano i prospetti.

Probabilmente l’architettura in cui è leggibile un elevato grado di 
plasticità strutturale e organicità spaziale è il Centro Cultural Tijuana di 
Pedro Ramírez Vázquez e Manuel Rosen Morrison. La figura geome-
trica perfetta della sfera27 è costruita in calcestruzzo armato rinforzato: 
una volta montata la struttura di rinforzo interno, costituita da una 
fitta armatura, viene aggiunto il calcestruzzo che mette in tensione la 
materia. Esso, portando sé stesso, organizza lo spazio interno, raggiun-
gendo un elevato grado di organicità.

L’opera più estrema è forse la Torre Reforma di L. Benjamin Romano, 
costruita a Città del Messico. La torre si imposta su una struttura portante 
continua a “L” in calcestruzzo armato, irrigidita da un muro diagonale a 
formare un nucleo resistente in cui si inseriscono ascensori e servizi. Il 
terzo lato, non essendo portante, viene chiuso con una grande transen-

26Si potrebbe citare, nello stesso spirito, il funzionamento reale, da una parte, e logico- 
costruttivo reinterpretato, dall’altra, della Chiesa di San Paolo a Foligno di Massimiliano 
Fuksas: la struttura della “cappa” che definisce lo spazio centrale della chiesa, in realtà, 
è realizzata da strutture leggere in acciaio e rivestita da intonaco; essa è semplicemente 
appoggiata alle murature laterali in calcestruzzo armato continuo attraverso travi alle 
quali si appende. Questo “libera” dall’eventuale azione portante i grandi cunei laterali i 
quali hanno la sola funzione di portare l’illuminazione all’interno dello spazio centrale.
27Esso richiama alla mente la Chiesa di Gibellina di Ludovico Quaroni, la cui sfera 
caratterizzante era stata progettata inizialmente in calcestruzzo armato.

Fig. 49 - Marcel Breuer, St. John’s Abbey Church, Collegeville 1958-1961.
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na portata: grandi strutture lineari in acciaio trasmettono il carico, piano 
dopo piano, verso le murature laterali e non arrivano mai a toccare terra.

Del Nord America vale la pena includere le sperimentazioni di 
Marcel Breuer, ungherese di nascita, il quale ha sfruttato tutte le po-
tenzialità offerte dal calcestruzzo armato, comprese quelle della pre-
fabbricazione in serie, ottenendo architetture generalmente massive. È 
possibile però riconoscere una certa attitudine plastica in alcune opere, 
a mio avviso, significative che qui analizziamo. Ad esempio, il noto 
Whitney Museum è costituito da una scatola continua in calcestruzzo 
gettato in opera a cui si agganciano i solai nervati di elevato spessore. 
All’interno la presenza di pochi pilastri aiuta a contrastare la flessione 
delle piastre orizzontali. La resistenza della scatola permette l’avanza-
mento, costruttivo e strutturale, del fronte principale, insieme ad una 
sensibile dilatazione spaziale verso l’esterno, culminando nella unica 
grande apertura che si protende verso la strada, interpretabile come co-
erente proseguimento simbolico-espressivo del fenomeno di dilatazio-
ne interno. L’esterno è interamente rivestito in lastre di pietra, di forma 
quadrata rispettando la disposizione a giunti sfalsati ma generalmente 
contrastante con la struttura in un certo senso atettonica e plastica 
del calcestruzzo; tuttavia il carattere globale risulta massivo e murario.  
Nella Chiesa di Saint Francis si utilizza una muratura in calcestruzzo 
continua che tende alla rotazione verso l’alto: la copertura è costituita 
da un piano continuo piegato irrigidito da travi longitudinali e brevi 
rinforzi trasversali che permette di illuminare, attraverso alcune parti 
libere, l’interno dell’aula. Le murature continue laterali sono rivestite in 
pietra per differenziarsi dalle strutture in calcestruzzo armato lasciato a 
vista: ad una lettura complessiva la chiesa risulta muraria. Ricordiamo, 
infine, la chiesa di St. John Abbey in cui si estremizza l’uso plastico del 
calcestruzzo armato nella grande copertura dell’aula composta da un 
grande piano piegato più volte su tre lati che permettono la massima 
e organica resistenza. La copertura poggia, attraverso l’interposizione 
di un’unificazione strutturale orizzontale, su grandi setti trasversali che 
ne rivelano lo spessore. La serialità dell’ideale aggregazione delle “cam-
pate” viene messa in evidenza dal trattamento “a transenna” del pro-
spetto principale, risultante dal taglio netto della continuità strutturale. 
Costruzione, questa, in cui si rileva un elevato livello di organicità che 
alla definizione globale dello spazio include la partecipazione di una 
struttura attiva e massiva, denunciata da un rivestimento in pietra sul 
prospetto dei fusi di cemento, a mio avviso, poco coerente col funzio-
namento globale della struttura. Architetto importante che è necessario 
menzionare è Eero Saarinen, di origini finlandesi, di cui si ricorda la 
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continuità plastica della copertura del TWA Terminal28. Nonostante si 
poggi su punti discreti, comunque tozzi e massivi, che rendono l’opera 
globalmente elastica, gotica, lo spazio è in qualche modo unificato dalla 
grande copertura plastica e organica. La definizione spaziale di chiusu-
ra verticale è affidata a grandi chiusure trasparenti.

3.3.2 Sudamerica

In Sudamerica il processo di modernizzazione, probabilmente nato 
in Brasile prima di quello europeo29, ha sviluppato tratti e caratteri del 
tutto particolari che vanno criticamente riletti sotto l’aspetto della plasti-
cità della costruzione. L’opera gigantesca di Oscar Niemeyer potrebbe 
essere riletta e distinta in queste due generali categorie: architetture elasti-
che, in cui si misura un certo grado di plasticità nelle strutture intelaiate, e 
architetture plastiche, in cui il grado di organicità spaziale e distributiva è 
ottenuto dalla funzione unificante della costruzione continua e plastica30.

Altri architetti hanno realizzato opere di architettura, impiegando 
pareti murarie continue in calcestruzzo armato, che proveremo a ri-
leggere criticamente tendendo ad una visione organica globale del l’a-
nalisi. Si considerino le architetture di Paulo Mendes da Rocha in cui 
la costruzione ha un ruolo fondamentale ed attivo nella realizzazione 
spaziale e organica. Si prenda ad esempio la ricostruzione della Gal-
leria Leme: muri portanti continui definiscono lo spazio e la distribu-
zione, espressivamente e costruttivamente muraria. Internamente, tali 
muri sono controventati da solai orizzontali e diagonali che, mentre 
svolgono la propria funzione strutturale di irrigidimento, permettono, 
insieme, l’illuminazione dello spazio e la sua gerarchizzazione (doppia 
altezza dello spazio comune). Un approccio progettuale organico, ri-
solto sfruttando il potenziale plastico del calcestruzzo armato. Questo 
si verifica in differenti modi in molte case unifamiliari, dove la resi-
stenza è demandata al grado di plasticità raggiunto dalle strutture, che 

28Che ha ispirato tra l’altro il lavoro di UN Studio sintetizzato dalla recente stazione 
ferroviaria di Arnhem in Olanda.
29In una recente intervista al quotidiano El Pais (http://elpaissemanal.elpais.com/
confidencias/kenneth-frampton/ accesso maggio 2017) Kenneth Frampton, uno tra i 
massimi esperti, critici e studiosi di architettura, retrodata l’inizio del modernismo alla 
costruzione della prima casa modernista ad opera di Gregori Warchavchik, architetto 
emigrato in Brasile nel 1923 e originario di Odessa, in Ucraina, anticipando di ben dieci 
anni l’arrivo di Le Corbusier.
30Data la mole di opere prodotte dall’architetto si rimanda ad un approfondimento 
specifico.
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contemporaneamente definiscono lo spazio: si veda in particolare il 
muro della Casa Junqueira, spesso e cavo, che libera lo spazio dome-
stico interno, coperto da un solaio a spessore. Stesso tipo di muro e 
stesso scavo si ritrova nel Museo delle Arti di Vitoria. Molto spesso 
tali strutture resistenti si appoggiano su punti discreti, sollevandosi dal 
terreno. Sarà un carattere fondamentale dell’architettura sudamericana 
e in special modo brasiliana31, dettato dall’importante e influente fat-
tore atmosferico che incide e trasforma l’architettura muraria: calore, 
umidità, ventilazione, sono elementi che aiutano la comprensione della 
formazione di questo carattere, parzialmente “elastico”, dell’architettu-
ra brasiliana. Si consideri l’edificio Clube XV, degli architetti Francisco 
Petracco e Pedro Paulo de Melo Saraiva, realizzato a San Paolo. Esso si 
imposta su una serie di grandi e alte travi di calcestruzzo armato, molto 

31Si vedano le interessanti sperimentazioni “elastiche” di Angelo Bucci e Alvaro Pun-
toni.

Fig. 50 - Paulo Mendes da Rocha, Nova Galeria Leme, Sao Paulo 2010-2012.
Fig. 51 - Francisco Petracco e Pedro Paulo de Melo Saraiva, Clude XV, Vila Matias, Santos - SP 
1964.
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ravvicinate, poggianti su due punti discreti e irrigidite dai solai oriz-
zontali trasversali, che piegandosi definiscono lo spazio, ad esempio, 
della piscina superiore. Un approccio in cui la sensibilità e l’intuizione 
statica, organica si risolve in un edificio concettualmente elastico, ma 
che conserva comunque gradi di plasticità nelle strutture. Molti altri ar-
chitetti32 restano colpevolmente fuori da questa rapida ricognizione ma 
che conviene citare per le interessanti opere in cui vi si può rileggere, 
a mio avviso, un approccio costruttivo organico, influenzato, come già 
detto, dalla forte influenza ambientale.

In argentina il calcestruzzo armato vive la consueta stagione bruta-
lista, rappresentata dall’opera di Clorindo Testa, di cui si cita l’edificio 
della Banca di Londra a Buenos Aires: anche in questo caso si rin-
tracciano strutture murarie a scala minore, relative all’elemento che si 
specializza e si aggrega tendendo a una unità globalmente elastica. Il 
muro portante, ad esempio, che definisce il limite esterno dell’edificio 
è composto da alti setti irrigiditi da strutture trasversali che però non 
definiscono uno spazio fruibile e restano per così dire “in perdita”.

Più recentemente è l’opera di Rafael Iglesia che recupera un certo 
grado di plasticità in relazione all’organicità spaziale che la struttura 
contribuisce a definire. Si veda ad esempio il piccolo padiglione nel 
Parque Indipendencia a Rosario: qui la struttura portante in calcestruz-
zo armato si dispone lungo l’asse centrale longitudinale e si apre ar-
ticolando lo spazio per le funzioni di servizio. Nell’edifico Altamira, 

32Si ricorda, tra gli altri, Vilanova Artigas, Filgueiras Lima, Affonso Eduardo Reidy, 
Joaquim Guedes e Lina Bo Bardi di origine italiana.

Fig. 52 - Rafael Iglesia, Edificio Altamira, Rosario 2001.
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invece, un profondo controllo statico permette di organizzare lo spazio 
unitario delle abitazioni confinando la funzione strutturale a mutui bi-
lanciamenti di travi alte e solai orizzontali. Il nucleo di risalita meccani-
co e tradizionale è confinato in scatole portanti che contribuiscono alla 
stabilità generale dell’edificio. L’espressione esterna riporta fedelmente 
il funzionamento strutturale dell’edificio, risolvendo in modo “orga-
nico” il problema spaziale e quello, influente, del clima atmosferico. 
Diverso approccio, molto più murario, è leggibile nell’edificio Maipu 
di Nicolas Campodonico: qui la struttura si compone di un nucleo 
resistente di setti convergenti che formano lo spazio dei dispositivi 
risalita e due alti muri laterali che definiscono l’ingombro dell’edificio. 
L’aspetto esteriore riflette la plasticità strutturale, presentando un ca-
rattere murario.

Ricordiamo, tra le opere murarie di Miguel Angel Roca, la Escuela 
de Posgrado en Ciencias Economicas. L’edificio consiste nell’impo-
stazione di un percorso interno, annodato da una copertura leggera, 
portata da una struttura elastica colonnata che presenta una piegatura 
verso l’interno in corrispondenza del nodo della rampa che permette 
il raggiungimento del piano superiore. Il percorso è definito, su di un 
lato, da un’aggregazione seriale di scatole portanti costruite in calce-
struzzo armato che definiscono le aule a tutta altezza, mentre sull’altro 
si organizza la parte amministrativa su due livelli. L’espressione finale 
leggibile risulta a carattere murario e coerente con la distribuzione spa-
ziale: le scatole sono prive di aperture, mentre si evidenzia l’ingresso 

Fig. 53 - Miguel Angel Rocha, Escuela de Posgrado en Ciencias Economicas, Rosario 1999-2003.
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attraverso una grande chiusura trasparente. È evidente l’approccio or-
ganico dell’architetto in cui converge la possibilità costruttiva data dal 
calcestruzzo armato insieme alla definizione tipologica e spaziale.

Concludiamo con un ultimo esempio, il Museo di Arte Contempo-
ranea di Mar de Plata, dell’interessante gruppo Monoblock Arquitec-
tos. Si presenta come un’aggregazione seriale di elementi individuali, 
organicamente costruiti attraverso scatole portanti in calcestruzzo ar-
mato continuo, irrigidite da un piano orizzontale che in qualche misura 
definisce una gerarchia spaziale tra spazio basamentale inferiore e spa-
zio organico principale superiore, destinato alle grandi sale espositive. 
La copertura della hall è costituita da travi alte che resistono per forma 
alla luce che coprono, ravvicinate ma opportunamente distanziate per 
il passaggio filtrato dell’illuminazione zenitale. La globale e controllata 
stabilità dell’edificio, data dalla resistenza globale delle scatole, permet-
te di ritagliare bucature verticali o orizzontali all’interno del piano mu-
rario. L’espressione finale risulta muraria e plastica, al di là del carattere 
seriale dell’aggregazione.

In Perù possiamo citare l’opera architettonica di Barclay & Crousse, 
di cui si annota il carattere murario espressivo (ma non strutturale), 

Fig. 54 - Monoblock, Museo de Arte Contemporáneo, Mar de Plata 2009-2014.
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ad esempio, dell’edificio del Lugar de la Memoria o quello più orga-
nico del Museo de Sitio de la Cultura Paracas: quest’ultimo organizza 
razionalmente gli spazi seguendo l’impostazione data dalle murature 
portanti in calcestruzzo armato, definendo il passo della campata strut-

Fig. 55 - Barclay y Crousse, Museo de Sitio de la Cultura Paracas, Paracas 2012-2016.
Fig. 56 - Llosa Cortegana Arquitectos, Biclioteca de Ciencias UPL, Lima 2011-2014.
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turale. L’aspetto esterno finale presenta un carattere massivo e murario, 
in cui le sole bucature sono individuate da grandi riquadri rettangolari, 
aggettanti verso l’esterno, coincidenti con le strutture forma resistenti 
della copertura. Carattere murario più astratto è invece rilevabile nell’e-
dificio della Biblioteca de Ciencias, Ingenieria y Arquitectura del Poli-
tecnico di Lima, realizzata da Llosa Cortegana Arquitectos: in questo 
caso le strutture portanti murarie contengono i servizi, mentre col-
laborano all’unità eterogenea dell’edificio la struttura seriale intelaiata 
che sostiene gli spazi per la lettura i quali risultano, in facciata, coeren-
temente chiusi da superfici vetrate e trasparenti. Il carattere murario 
delle strutture continue in calcestruzzo si fonde organicamente con il 
carattere elastico del telaio e tale fusione risulta direttamente leggibile 
sulle facciate dell’edificio.

In Cile è stato Emilio Duhart a introdurre prima e a consolidarne 
nella memoria dopo l’architettura del Movimento Moderno europeo 
attraverso la costruzione dell’edificio CEPAL, sede della Commissione 
Economia per l’America Latina dipendente dall’ONU. Questo edificio 
riprende in qualche modo le forme del Parlamento lecorbuseriano di 
Chandigarh e di alcuni elementi il carattere murario continuo. Carattere 
che si è consolidato nella produzione architettonica contemporanea 
cilena. Nella Cappella del Monastero Benedettino di Santa Maria de 
Las Condes, opera di Gabriel Guarda e Martín Correa, ad esempio, si 

Fig. 57 - Gabriel Guarda e Martin Correa, Capilla del Monasterio Benedectino, Santa Maria de 
Las Condes 1962-1964.
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concentra il vigore plastico della scatola resistente realizzata in calce-
struzzo armato portante: la composizione prevede la compenetrazione 
di due cubi sfasati in altezza in modo da permettere la ricognizione 
della luce naturale che, filtrata, illumina lo spazio sacro centrale. Tali 
cubi, compenetrandosi diagonalmente, impostano un asse diagonale 
strutturante lo spazio sacro che è definito dalla costruzione plastica dei 
cubi: vi è perfetta coincidenza tra i due sistemi, costruttivo e spaziale, 
che si esprime anche all’esterno attraverso i volumi che riproducono la 

Fig. 58 - Rodrigo Duque Motta, Escuela de Economia UDP, Santa Clara 2011-2013.
Fig. 59 - Alejandro Aravena, Centro de Innovacion UC Anacleto, Macul 2011-2014.
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forma che costruiscono. Cubo più complesso quello dell’edificio della 
Scuola di Economia dell’Università Diego Portales, costruito da Rafael 
Hevia, Rodrigo Duque Motta, Gabriela Manzi: internamente presenta 
un grande patio sostenuto da una struttura interna alleggerita, com-
posta di travi diagonali in calcestruzzo armato, che caratterizza i piani 
superiori. Esternamente il carattere murario e strutturale della muratu-
ra continua è evidenziato dalla disposizione casuale delle bucature. Più 
organico è invece il cubo concepito da Alejandro Aravena nel Centro 
de Innovación UC Anacleto Angelini: è il risultato di una ideale sovrap-
posizione tettonica di giganteschi “conci” di calcestruzzo, distanziati 
l’uno dall’altro permettendo l’apertura di logge. Questa è l’impressio-
ne che se ne ha guardando solo alla dimensione formale dell’edificio. 
In realtà tali “conci” costituiscono la sua struttura portante scatolare: 
all’interno si aprono su un lato, accogliendo le funzioni secondarie, 
contando sulla collaborazione di una struttura intelaiata che definisce 
il patio interno. Mentre all’esterno il carattere massivo è messo in evi-
denza, oltre che dal calcestruzzo a vista, dagli spessori reali delle scatole 
murarie, il carattere elastico interno viene in qualche modo negato o 
mediato dall’imposizione di chiusure che ne contraddicono e confon-
dono la logica seriale. Concludiamo questa selezione critica descriven-
do l’opera di Pezo Von Ellrichshausen che, a mio avviso, rappresenta 
forse il massimo grado di plasticità raggiunto, insieme ad altri esempi 
già valutati. L’approccio costruttivo alla concezione dello spazio è co-
mune a molte architetture, alle quali si rimanda, ma nella Casa Poli rag-
giunge un particolare livello organico e unitario. La struttura portante 
delimita lo spazio e lo racchiude, gerarchizzando le funzioni: il muro 

Fig. 60 - Pezo Von Ellrichshausen, Casa Poli, Cile 2003-2005.
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si sdoppia e accoglie le scale ed i servizi; setti ortogonali dividono lo 
spazio della corte centrale, costruendo nello stesso tempo lo spazio do-
mestico vero e proprio posto su più piani, mantenendo un quarto dello 
spazio a funzione unificante, a tutta altezza, della corte. Le bucature, 
apparentemente inserite a caso, riflettono le funzioni interne e mostra-
no nei prospetti la massività della struttura. Possiamo dire, quindi, che 
rappresenta un organismo plastico in cui distribuzione e spazio coinci-
dono nella costruzione, e questo risultato è, a mio avviso, frutto di una 
riflessione progettuale pure plastica, in cui la composizione spaziale è 
intimamente legata alla sensibilità statica globale.

3.3.3 Asia Orientale

Passiamo ora all’Estremo Oriente del quale sono noti i caratteri 
“elastici” tipici di un’area boschiva come quella insulare giapponese. 
Tutta l’architettura tradizionale deriva dal consolidamento di costumi 
costruttivi accumulati e trasmessi da sempre, legati alla trasformazione 
della materia elastica. Tale materia con cui l’uomo ha necessariamente 
dovuto confrontarsi riconoscendone l’attitudine ad essere impiegata 
nelle costruzioni è il legno, diffuso e disponibile in grandi quantità. Il 
risultato, assimilabile a quello prodotto in altre zone a maggioranza bo-
schiva, tende a restituire un generale carattere seriale, “gotico”, leggero 
delle costruzioni, in cui la struttura puntuale e discreta dei tronchi d’al-
bero, elementi lineari, si incastrano l’un l’altro, si annodano aggregan-
dosi nel telaio, che è struttura portante e non chiudente. Giungendo a 
tempi più recenti, anche il Giappone è stato coinvolto nella diffusione 
eclettica dei vari stili, tra i quali il Neoclassico, ma è dopo la Seconda 
Guerra Mondiale che si manifesta una importante sperimentazione sul 
calcestruzzo armato. Anche qui una certa critica, utilizzando gli stessi 
parametri, propone l’incasellamento delle differenti architetture giap-
ponesi nei contenitori del Brutalismo, Post-Modernismo, Espressioni-
smo, High-techismo, eccetera. Proviamo a selezionare, in maniera sicu-
ra ma infinitamente parziale rispetto alla enorme mole di architetture33 
da studiare, alcune opere a mio avviso significative, utili a restituire 
una sufficiente lettura critica dell’architettura giapponese realizzata in 

33Si segnalano, tra le tante che non saranno analizzate in questa tesi, opere contempora-
nee di Kazunori Fujimoto, Furumoto Architect Associates, Vector Architects, Mount 
Fuji Architects, Atelier Tekuto.
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calcestruzzo armato continuo34.
Consideriamo alcuni esempi a mio avviso significativi dell’ampia ed 

eterogenea opera di Kenzo Tange. Il quale, come molto spesso accade, 
condensa e aggiorna un corpus di conoscenze sedimentate, stratificate 
e trasmette per secoli: nel Municipio di Kagawa è ben chiara l’inter-
pretazione “elastica” del calcestruzzo, usato serialmente, composto 
in struttura intelaiata resistente, il cui carattere espressivo tradizionale 
è rilevabile in prospetto nel raddoppio delle travi aggettanti e in una 
globale unità seriale, gotica, in cui lo spazio risulta svincolato dalla 

34Si segnalano le esperienze “plastiche”, anche espressivamente estreme, di architetti 
come Kisho Kurokawa, Kiyonori Kikutake, Shin Takamatsu, Fumihiko Maki, Arata 
Isozaki, ai quali si rimanda per una più approfondita e completa lettura.

Fig. 61 - SANAA, Zollverein School of  Management, Essen 2002-2006.
Fig. 62 - SANAA, Teshima Art Museum, Teshima 2010.
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struttura35. Un chiaro e coerente aggiornamento costruttivo reinter-
pretato alla luce delle possibilità “elastiche” del calcestruzzo armato. 
Tange però costruisce il Nichinan Cultural Center, in cui è evidente il 
carattere murario e plastico delle strutture che costruiscono lo spazio 
dell’aula, e il Municipio di Imabari36 in cui i muri portanti piegati, resi-
stenti per forma al carico della copertura, definiscono unitariamente lo 
spazio a tutta altezza della sala centrale.

Tornando ai cubi, si cita l’edificio della Zollverein School of  Ma-
nagement and Design di SANAA, in cui alla funzione portante della 
struttura perimetrale partecipano le scatole resistenti all’interno del-
le quali si inseriscono i servizi e le scale, e alti pilastri in acciaio che 
collaborano impedendo l’inflessione dei solai orizzontali. Gli stes-
si architetti costruiscono un edificio ancora più organico: il Teshima 
Art Museum raggiunge un elevato grado di unità globale grazie alla 
costruzione continua in calcestruzzo armato che è gettato direttamen-
te sull’armatura, temporaneamente appoggiata su un cumulo di ter-

35Si veda, a titolo di ulteriore esempio, il Municipio di Kurashiki, in cui lo spazio viene 
liberato e la struttura si concentra nei pur specializzati piloni centrali, all’interno dei 
quali sono confinati i sistemi di distribuzione verticale, e i setti perimetrali. Il carattere 
seriale dei solai è sottolineato dalla visibilità dell’altezza delle travi.
36Un parallelo potrebbe essere, a mio avviso, riscontrato nella Tagore Memorial Hall, 
opera plastico muraria di Balkrishna Doshi.

Fig. 63 - Toyo Ito, Taichung Opera House, Taichung 2009-2016.
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reno costipato appositamente per l’operazione. Il guscio si aggancia 
direttamente alle fondazioni a lastra, che assorbono le spinte diagonali 
ponendosi in tensione, coinvolgendo globalmente tutta la struttura: il 
risultato è di assoluta aderenza tra spazio e costruzione nell’unità orga-
nica in cui due grandi oculi permettono alla luce di illuminare lo spazio 
interno. Molto più complesso invece è il Taichung Metropolitan Opera 
House di Toyo Ito37: la struttura portante, parte gettata in opera parte 
costituita da pezzi montati in situ, è effettivamente organica, coincide 
con lo spazio che costruisce, ne gerarchizza le funzioni nella conti-
nuità di svolgimento della costruzione. Concettualmente vi si riscon-
tra aderenza tra composizione e costruzione ma nella stessa misura si 
leggono tutti i limiti e le difficoltà che l’approccio organico, in questa 
opera, pone: dal valore estetico-espressivo alla chiarezza distributiva, 
dai problemi di orizzontamento del piano curvo a quelli di inserimento 
organico degli impianti38. 

Infine, citiamo il lavoro dell’architetto che, a mio avviso, insieme 
a pochi altri ha condensato il carattere organico dell’architettura co-
struita in calcestruzzo, sfruttandone profondamente tutte le proprietà, 
superficiali, materiche e costruttive e sul quale si potrebbe costruire 
una riflessione a parte: Tadao Ando. La collaborazione stretta che si 
instaura tra lo spazio, pure articolato e complesso, e le strutture por-
tanti che lo definiscono raggiunge un livello di aderenza concettuale 
molto alto. Setti, murature continue, scatole resistenti, si compongono 

37Toyo Ito ha sempre mostrato una certa sensibilità strutturale, legata al riconoscimen-
to attitudinale di entrambi gli opposti caratteri che abbiamo definito, quello elastico e 
quello plastico, nell’utilizzo di differenti materiali. La Biblioteca di Sendai rappresenta, 
a mio avviso, la più limpida espressione di un’architettura elastica contemporanea: la 
struttura in acciaio è elastica e seriale a tutte le scale, dall’elemento più piccolo che, ar-
ticolandosi e aggregandosi, compone quello più grande, ad esempio dei pilastri. Questi 
sono talmente ampi e in un certo senso “cavi” da potervi inserire le scale e permettere 
la penetrazione della luce zenitale. I prospetti risultano coerentemente elastici, “gotici”, 
trasparenti e il tutto resiste perfettamente ai frequenti terremoti. Nella Tama Art Uni-
versity Library realizza un ibrido strutturale che unisce la struttura portante in acciaio 
a quella in calcestruzzo che la ingloba e di cui costituisce l’anima interna. Spazio e 
struttura coincidono e il grado di organicità è lievemente aumentato, ma resta un edi-
ficio “elastico”. Il riconoscimento plastico del calcestruzzo armato è già presente nella 
White U House concependo una struttura monolitica continua all’interno della quale 
si trovano gli spazi domestici: la forma ad U permette di racchiudere un patio interno 
e renderlo chiuso, per la massività generale dell’edificio.
38Vale la pena ricordare, ad esempio, il generale approccio progettuale di Frank Ghery, 
“decostruttivista” in questo senso: in molte sue architetture, l’elemento “impressio-
nante”, scultoreo, fluido, opponendosi alla gravità cela una struttura portante seriale 
sommessamente ortogonale che ne permette l’uso antropico.
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in unità architettonica e coincidono con lo spazio che costruiscono, 
denunciando il carattere plastico dei volumi e murario dei prospetti, 
definiti dall’uso controllato, razionale del giunto, del modulo, di ele-
menti linguistici minimali e, molto spesso, coerenti con la composizio-
ne interna dello spazio.

Questo accade alle diverse scale: dalla piccola casa al grande museo, 
dalla piccola chiesa al grande tempio, dall’edificio di base a quello spe-
cialistico. Nell’unità spaziale e costruttiva hanno ruolo collaborante, 
ma nella stessa misura fondamentale, la luce che aiuta la comprensione 
dello spazio attraverso la sua costruzione e l’acqua che ne sublima gli 
effetti condensando simboli e significati: riflessione, filtro, direzione, 
derivano in un certo senso dall’impostazione strutturale-costruttiva 
che a sua volta si lascia influenzare da questa, in una dialettica neces-
saria che ha come fine ultimo la composizione dello spazio antropico. 
Concludendo, si considerino queste sperimentazioni, insieme estreme 
e necessarie parziali e incomplete, verso un’architettura plastica nel 
contesto globale che ho tentato criticamente di ricostruire analizzando 
i processi in atto: ristabilire un dialettico confronto teso al riconosci-
mento attitudinale costruttivo del calcestruzzo armato, delle sue poten-
zialità organiche, unitarie, totalizzanti e integranti più fattori.
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 Risulta difficile provare a sintetizzare le numerose analisi, a vol-
te superficiali e distratte, svolte e presentate nel capitolo precedente 
poiché, come più volte affermato, tendenzialmente organiche, volte al 
coinvolgimento e convergenza di più aspetti in una lettura implicante, 
comprensiva, “olistica” di più fattori. Lo sforzo intellettuale di sistemare 
le questioni risultanti verterà a delineare i confini, sempre labili, di alcuni 
“problemi” che si pongono nuovamente alla luce del metodo di lettura 
utilizzato. Per infinite ragioni, la comprensione profonda delle poten-
zialità organiche di questo materiale presenta gradi di avanzamento e 
di margine processualmente individuabili. La difficoltà è riscontrabile 
nell’assenza di strumenti consolidati di lettura, derivati dall’architettura 
stessa: fenomeno, questo, derivato dall’azzeramento che tale invenzione 
ha prodotto nel processo di sedimentazione della conoscenza, in questo 
caso tecnica e costruttiva. Un azzeramento che non ha però eliminato 
totalmente i fili della continuità con la grande e importante massa di co-
noscenze proveniente dal passato, i quali hanno resistito in forme labili 
quasi e che necessitano di un nuovo recupero critico.

Come abbiamo cercato di dimostrare, i caratteri del nuovo1 mate-

1Nuovo in quanto fusione di due materiali completamente differenti, opposti e diver-
genti nella composizione fisica interna, nel comportamento meccanico esterno. Fusio-
ne organica che azzera, o meglio include e confonde, apparentemente, i due caratteri 
ponendo l’inedito problema della riconoscibilità attitudinale di questa nuova sintesi.

4. Sintesi
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riale hanno subito uno sbilanciamento verso il polo “elastico” della 
diade, mantenendo in qualche modo viva la continuità nel processo di 
aggiornamento, adeguamento, adattamento alle condizioni preesisten-
ti, che si configurano come contesto favorevole e condizioni operanti 
all’effettivo fenomeno. Ma questo si è configurato come uno “svilup-
po” che ha in un certo senso concluso l’aggiornamento arrivando a 
determinare, o meglio a ri-determinare la struttura elastica, discreta, se-
riale in calcestruzzo armato. È chiaro che nel ritorno allo schema pun-
tuale vi hanno concorso più fattori: quello contestuale, elastico-ligneo, 
che ha trasportato la forma e la condizione strutturale/resistente degli 
elementi, e quello materico, che ha permesso di legarli solidalmente at-
traverso connessioni interne2. Una monoliticità materica che fa i conti 
con un approccio progettuale “gotico”, in perfetta e coerente progres-
sione tecnologica e architettonica. Una volta raggiunta la completezza 
del ciclo di aggiornamento, relativamente rapido, si consolida l’uso e si 
sviluppano una serie infinita di varianti3 che però mantengono tutte lo 
stesso carattere globale: la maglia strutturale portante diversa dal siste-
ma chiudente non portante. Il processo che invece riprende e si innesta 
sul contesto plastico-murario è più complesso, più lento, più intrin-
secamente organico. Avviene nelle stesse aree elastico-lignee, dove lo 
sviluppo tecnologico e industriale aveva contribuito al fenomeno, ma 
si sviluppa in modo differente e di poco cronologicamente precedente: 
i primi tentativi, come abbiamo visto, vengono effettuati rinforzando 
una maglia resistente di ferro con strati di cemento sovrapposto ad 
essa. Le potenzialità plastiche/strutturali del calcestruzzo armato ven-
gono sfruttate nelle infrastrutture orizzontali (canali, fognature, etc) e 
in quelle verticali (edifici industriali, silos, cisterne, etc) ma il lungo e 
lento processo di riconoscimento profondo delle potenzialità organi-
che/spaziali del calcestruzzo armato è, possiamo dire, ancora in corso.

2Si veda l’analisi che sintetizza i passaggi che hanno caratterizzato la maggiore organi-
cità delle strutture intelaiate, in Strappa G., Unità dell’Organismo Architettonico. Note sulla 
formazione e trasformazione dei caratteri degli edifici, Dedalo, Bari 1995, alle pagine 66-69.
3Sulla forma, sulle dimensioni, sui moduli e sottomoduli in pianta, sulla possibilità di 
deviare la verticale nel piano e nello spazio di pilastri e travi, i quali mantengono le 
proporzioni che distinguono il loro carattere.
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4.1 Sintesi geografica/problema dell’area culturale

Dopo aver consapevolmente perimetrato la selezione e l’analisi dei 
casi studio secondo aree geografiche proporzionalmente sempre mag-
giori seguendo il solo criterio dimensionale, si cercherà ora di costruire 
alcune riflessioni critiche attorno alla nozione di area geografico-cul-
turale4. Questa costituisce la sintesi più ampia che contiene, differen-
ziandoli, i caratteri comuni in architettura, legati a più fattori. Vi si rico-
nosce quindi un’area in cui tali caratteri derivano dalla trasformazione 
della materia elastica fibrosa del legno, presente e disponibile in gran-
di quantità, ad esempio, nel Centro e Nord Europa, Nord America, 
Giappone, detta per questo “elastico-lignea”; e un’area in cui i caratteri 
prevalenti dell’architettura derivano dalla trasformazione della materia 
plastica minerale della pietra, presente e disponibile in quantità mag-
giori, ad esempio, nel bacino del Mediterraneo, Centro America, India, 
definita area “plastico-muraria”. Questo risulta vero e riscontrabile fino 
a quando non si procede ad un cambio di scala che obbliga una visio-
ne più ravvicinata e ristretta del fenomeno: nelle aree elastico-lignee 
è possibile individuare architetture murarie in calcestruzzo armato, e 
nelle aree plastico-murarie è possibile individuare architetture lignee 
in calcestruzzo armato, in quantità proporzionalmente minori rispet-
tivamente. In tal modo la nozione di area geografico-culturale perde il 
suo valore originario: si parlerà di coerenza nella continuità processuale 
formativa rispetto alla presenza di costruzioni plastiche/elastiche in 
calcestruzzo armato in aree tradizionalmente murarie/lignee, legando 
l’eredità costruttiva areale al nuovo materiale. La continuità processuale 
formativa, superando i confini che la lega al territorio, sarà verificata 
ogni volta nell’inserimento contestuale differente: architetture murarie 
in calcestruzzo armato che si impiantano in aree elastico-lignee tra-
dizionali dovranno confrontarsi dialetticamente con un contesto am-
bientale e architettonico diverso.

Gioca, a mio avviso, un ruolo decisivo nell’ambito di questa rifles-
sione, il fenomeno degli scambi areali, fisiologici e necessari, che si 
verifica con continuità coinvolgendo qualsiasi aspetto che caratterizza 
la vita umana: scambi culturali, viaggi, commerci in tempi di relativa 
calma, scontri, guerre, saccheggi in tempi di crisi. Tali eventi contri-

4Di cui richiamiamo l’ultima definizione sistemata da Giuseppe Strappa: “porzione di 
territorio nella quale è riconoscibile un elevato numero di caratteri comuni nei materia-
li, negli elementi, nelle strutture degli edifici e dei tessuti edilizi”. (Unità dell’Organismo 
architettonico, 1995).
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buiscono a trasformare, ibridare i due caratteri generali distinguibili e 
leggibili nelle architetture, essendo queste coincidenti con la realtà che 
l’uomo costruisce attorno a sé, le quali mutano e mutuano forme e 
significati a seconda del luogo differente i cui si innestano nuovamente. 

Questo può verificarsi lentamente, a causa della presenza di attriti di 
vario genere che obbligano ed implicano una certa coerenza e proporzio-
ne delle trasformazioni, o più rapidamente, grazie ad una predisposizione 
verso lo sviluppo industriale e tecnologico di un determinato paese o zona 
geografica che permette di sperimentare in maniera critica e consapevole 
sulle possibilità, essenzialmente costruttive, del materiale in questione.

Parte consistente di responsabilità relative ad un’accelerazione e dif-
fusione univoca di uno dei due caratteri del calcestruzzo armato general-
mente riscontrabili in architettura è stata attribuita all’azione, in qualche 
modo, impositiva del Movimento Moderno, resa possibile dai nuovi e 
veloci mezzi di comunicazione che hanno globalmente diffuso i detta-
mi e le regole del buon costruire moderno, legati al carattere elastico 
del calcestruzzo armato, ormai codificato. Con una attenta e profonda 
analisi critica, è stato possibile misurare la reale influenza che tale in-
cursione globale ha prodotto nelle diverse aree in cui si è diffuso: si è 
rivelato, cioè, sensibilmente ridimensionato, sia dal punto di vista geo-
grafico che da quello temporale, svelando la relativa riduzione della sua 
effettiva influenza. Questo significa che alcune aree, ed in particolare 
quella italiana, hanno opposto a questa “invasione” una resistenza ed un 
controllo critico maggiore, con la complicità di una situazione generale, 
culturale ed economica, complessa. In questo contesto il calcestruzzo 
armato, adottato nella sua versione elastica già pre-definita dalla cultura 
del Centro e Nord Europa, incontra la persistenza delle consuetudini 
costruttive tradizionali che impongono, in questo caso, la muratura come 
struttura portante, al più rinforzata internamente con il telaio appena 
ereditato5. Mentre quest’ultimo si diffonde e diventa consuetudine co-
struttiva nell’edilizia seriale, in architettura preserva un margine maggiore 
di sperimentazione che è possibile individuare nelle diverse aree geogra-
fico-culturali: ad esempio, la plasticità delle strutture lecorbusiane, figura 

5In Italia in particolare, il telaio assume valore di rinforzo della muratura. A sostegno 
di tale tesi ci si riferisce agli studi di Sergio Poretti che hanno messo in luce un inedito 
modo “plastico” di usare il telaio elastico. Architetture come il Palazzo della Civiltà e 
del Lavoro il quale presenta un apparente rivestimento in pietra che nasconde la, pur 
speciale, struttura elastica portante, ma che risulta autoportante: gli archi lavorano a 
compressione e annullano le relative spinte nel pur limitato inspessimento angolare; 
o come l’estremo rivestimento in pietra degli elementi lineari della Casa del Fascio di 
Giuseppe Terragni, figura di riferimento del Razionalismo italiano.
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fondamentale nella diffusione mediatica dell’architettura, trova terreno 
fertile in aree plastiche come l’India ed elastiche come il Sudamerica; i 
gusci e le coperture sottili, nate dalla sperimentazione sviluppata nel Cen-
tro e Nord Europa, si diffondono, ad esempio, in Centro America per il 
tramite di architetti spagnoli trasferiti lì per differenti motivi.

Si pone al centro del dibattito il problema della “sensibilità statica”, 
dell’intuizione tensionale, di un approccio costruttivo profondo con-
giuntamente al problema spaziale: il potenziale plastico del calcestruzzo 
armato in qualche modo si inserisce e diventa un riferimento fonda-
mentale delle riflessioni sulla costruzione della forma che, molto spes-
so, è stata erroneamente definita “architettura strutturale”, marcando 
comunque una differenza che gli stessi protagonisti del dibattito hanno 
in un certo senso rifiutato più volte ribadendo la necessità dell’unità 
architettonica di spazio e struttura. Questo accade a livello globale ma 
non incontra la giusta continuità, fermandosi ai tentativi, teorici e pra-
tici, di convergenza unitaria sviluppati da figure come Torroja, Nervi, 
Candela, periferiche secondo la storia e la critica dell’architettura ma, 
a mio avviso, di cruciale importanza se riconsiderate nel più generale 
problema areale. La stessa critica ha consolidato e diffuso -e continua 
a farlo- su tutta l’estensione terrestre termini come (Neo-)Brutalismo, 
(Neo-)Espressionismo, (Neo-)Eclettismo, che accomunano architetture 
secondo proprietà ed elementi individuati sulla superficie, sul volume, 
nella decorazione. Tralasciando il problema intrinseco di tale approc-
cio critico “emozionale”, lontano dalla descrizione del funzionamento 
profondo, unitario, reale dell’architettura in quando costruzione spazia-
le antropica, evidenziamo quanto questo abbia permesso una sorta di 
sradicamento virtuale del processo formativo di ogni area, permettendo 
lo sviluppo a macchia di nuovi ceppi formativi. A titolo di esempio si 
prenda il Giappone: l’evento tragico della guerra produce una reazione 
opposta e contraria di grande intensità, la quale spinge la sperimenta-
zione tecnologica sui materiali ad alto livello di rendimento e la nascente 
cultura moderna architettonica al confronto con quella europea e più in 
generale “moderna”. In questo contesto, di avanzamento tecnologico e 
sperimentazione progettuale, si formano gli architetti e si costruiscono 
quelle architetture che esprimono e sfruttano il carattere plastico del 
calcestruzzo armato. Ed è qui che si può individuare una certa contrad-
dizione, per così dire, processuale con un’area geografico-culturale che 
ha da sempre espresso nell’architettura caratteri opposti, elastico-lignei, 
derivati dalla coerente trasformazione della materia disponibile e diffusa 
nella stessa area. Si è tentato di spiegare tale contraddizione riferendosi 
alla sensibilità profonda che il popolo giapponese nutre verso il paesag-
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gio e la sua trasformazione: una considerazione spirituale della natura, 
della materia, degli elementi primari che ha condotto l’architettura ver-
so un ricercato minimalismo, una silenziosa astrazione complice di una 
calma interiore tutta da costruire. Questo è in parte vero, ma non può 
influire sull’approccio alla costruzione organica dello spazio, tanto dif-
ferente da quello tradizionale, seriale e discreto.

Si rileva quindi un complesso momento di crisi globale ancora in 
atto, in cui il l’architettura plastica costituita da pareti, muri, scatole por-
tanti continue in calcestruzzo armato subisce piccoli e continui aggior-
namenti processuali, svincolati però da una qualsiasi diretta derivazione 
areale. Oggi, infatti, le sperimentazioni e le applicazioni che danno vita 
ad un’architettura che possiamo definire globalmente “plastica” pos-
sono essere individuate in diverse aree geografiche, sospendendo la 
connessione col processo formativo architettonico locale. È possibile 
affermare che il calcestruzzo armato, in qualche modo, ha rimesso in 
discussione l’idea alla base della nozione di area geografico-culturale, 
minando le relazioni costitutive che si instaurano tra l’attività umana 
e la materia che lo stesso trasforma. In Giappone, accanto al norma-
le processo di aggiornamento delle tecniche tradizionali in costruzioni 
contemporanee elastiche, si affianca come abbiamo visto, un mondo 
opposto. Lo stesso tipo di approccio è individuabile in altre aree in cui il 
processo formativo tradizionale che interpreta i caratteri tipici elastici e 
determina pure architetture contemporanee coerenti con tale processo: 
in Svizzera, ad esempio, si sviluppa un approccio costruttivo autoctono 
elastico-ligneo e, contemporaneamente, si consolida l’aspetto murario 
della costruzione in calcestruzzo armato, come dimostrano le recenti 
sperimentazioni e le architetture contemporanee qui studiate. Episodi-
camente e in isolati contesti si riscontra un generale interesse verso lo 
sfruttamento del potenziale plastico del calcestruzzo armato, indipen-
dentemente dai caratteri dell’area geografico-culturale in cui si sviluppa. 
Nella penisola iberica, ad esempio, si rileva una continuità areale coeren-
te dello stesso fenomeno: qui l’architettura contemporanea, e moderna, 
riprende e mantiene un forte legame processuale con i caratteri murari 
del territorio, quindi della materia di cui è costituito, di un determinato 
modo di trasformarla, di organizzarla, di predisporla alla costruzione 
dello spazio. Ciò non avviene nella penisola italiana, ad esempio, pur 
condividendo una storia costruttiva processuale molto simile, insisten-
do sulla stessa area geografico-culturale: qui pare che sia stato dimenti-
cato, nascosto, in ultima analisi fermato quel processo formativo e tra-
sformativo che ha preso avvio proprio da quell’area, con la definizione 
organica, unitaria, integrale dell’architettura romana, antica e moderna.
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4.2 Sintesi espressiva/problema della leggibilità

Le consuetudini costruttive delle differenti aree geografico-culturali 
in cui si sono sviluppate nel corso del tempo hanno codificato un corri-
spondente linguaggio architettonico che sublima il carattere costruttivo 
dell’architettura6: quello seriale, elastico legato all’uso del legno e quello 
murario legato all’uso della pietra. In quest’ultimo caso, le architetture 
murarie evidenziano i nodi strutturali che vengono riportati in facciata 
attraverso rilievi, paraste, specchiature: essi esprimono sinteticamente 
in facciata, ad esempio, gli incroci strutturali dei muri interni con quelli 
perimetrali. La stratificazione tettonica7 espressiva della facciata deriva 
da un lungo processo di codificazione linguistica che trae la sua antica 
origine nel fenomeno di litizzazione delle architetture della classicità 
greca, ossia di trasposizione logica e critica nella costruzione in pietra 
della precedente struttura lignea. In generale, si parla di leggibilità di-
retta quando l’espressione esterna di un’architettura muraria dichiara 
un’interpretazione coerente del funzionamento strutturale e costrutti-
vo dell’intero edificio; quando, invece, l’espressione del dato tettonico 
diventa rappresentazione svincolata dal relativo dato costruttivo inter-
no e permette la libera composizione degli elementi, che assumono va-
lore decorativo, ornamentale, superficiale, si parla di leggibilità indiretta 
o mediata.

Gli studi prodotti sulla leggibilità dell’architettura8 hanno, però, ri-
velato un limite: il metodo proposto per la lettura di organismi murari 
a leggibilità indiretta, in cui l’interpretazione critica deriva dalla com-
prensione logica del dato tettonico che si esprime coerentemente negli 
elementi architettonici presenti in facciata, trova difficile applicazione 
quando il nodo tettonico, di complessa concezione, si riduce o addi-
rittura scompare all’interno della costruzione stessa, come nel caso 
di architetture plastiche in calcestruzzo armato portante continuo. In 

6Ad esempio, di consideri il consolidamento, nel linguaggio costruttivo romano, dell’u-
so del marcadavanzale, elemento lapideo orizzontale continuo, espressamente rilevato 
nei prospetti degli edifici: esso è la sublimazione dell’atto di preparare il piano d’im-
posta delle aperture attraverso uno strato costruttivo di differente materiale, in genere 
laterizio.
7Basamento, elevazione, unificazione, conclusione. (Unità dell’Organismo Architettonico, 
1995)
8Si veda, in particolar modo, i capitoli ‘Leggibilià dei caratteri degli edifici’ e ‘L’ordine 
leggibile degli organismi architettonici’ in Strappa G., Unità dell’Organismo Architettonico. 
Note sulla formazione e trasformazione del carattere degli edifici, Dedalo, Bari 1995; il capitolo 
‘La lettura dell’organismo moderno’, in Strappa G., Mercurio G., Architettura Moderna a 
Roma e nel Lazio 1920-1945. Atlante, Edilstampa, Roma 1996.
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altre parole, le nuove e potenzialmente infinite possibilità costruttive 
legate al calcestruzzo armato hanno assottigliato il rapporto tra tecnica 
costruttiva e sua espressione esterna. Per chiarire meglio il ragiona-
mento qui tentato, si suggerisce di riferirsi all’elemento fisico, tridi-
mensionale, del marcadavanzale in pietra, caratterizzante l’architettura 
muraria romana: nel parallelo con la tecnica costruttiva contemporanea 
della colata in calcestruzzo armato, potrebbe essere ricondotto al se-
gno, consapevolmente e criticamente indicato, della cassaforma in cor-
rispondenza dell’inserimento di una bucatura nello spessore murario.
Il calcestruzzo armato ha sin dall’inizio posto il problema della sin-
tesi espressiva finale e molto si è scritto e si continua a scrivere sulle 
potenzialità espressive che ha sviluppato e che può sviluppare, ma tut-
te essenzialmente riferite alla sola valenza superficiale del materiale: a 
volte le infinite varianti di finitura9 superficiale sembrano prevalere sul 
profondo rapporto che intercorre tra costruzione spaziale e restituzio-
ne espressiva, a mio avviso, fondativo per la comprensione, la lettura e 
il progetto dell’architettura.

La sua consistenza, sostanzialmente liquida escludendo l’armatura 
che viene per l’appunto “affogata” al suo interno, determina la necessi-
tà di essere costipato, colato in apposite casseforme resistenti, alle quali 
aderisce perfettamente e ne riproduce fedelmente tutte le imperfezioni.
La cassaforma assume quindi valore espressivo fondamentale nella re-
stituzione unitaria dell’architettura in calcestruzzo armato a vista, rap-
presentando la soluzione del problema di finitura: le riprese di getto, 
i giunti di dilatazione, la modulazione dei pannelli, orientamento delle 
doghe compongono il disegno della facciata. A volte si rileggono gli 
spessori dei muri e dei solai sempre attraverso le sottili indicazioni line-
ari scavate nel calcestruzzo, ottenute grazie alla progettazione contem-
poranea della disposizione delle casseforme.

La materia costipata, è noto, non è di recente invenzione e già gli 
antichi popoli, soprattutto i romani, avevano sviluppato tecniche co-
struttive adeguate a tale necessità, rivestendo la struttura in travertino 
trasponendo e “schiacciando” sulla superficie il linguaggio elastico del-
le costruzioni greche. In alcuni casi anche l’architettura contemporanea 
in calcestruzzo armato plastico ha previsto il rivestimento in pietra, 
usato per evidenziare il differente ruolo statico delle murature o sem-
plicemente per temperare le grandi e omogenee superfici cementizie.

9Si vedano, ad esempio, gli esperimenti “tessili” di Miguel Fisac, tra i quali, quelli della 
Casa en la Moraleja, del Centro Social Hermanas Hospitalarias, del Centro Cultural de 
los Arroyos, la Parroquia de Nuestra Senora Flor de Carmelo.
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Il calcestruzzo plastico, infine, costruisce setti, muri, scatole resisten-
ti, molto spesso isolando ogni elemento, in altri casi mantenendo una 
omogeneità volumetrica unitaria. La leggibilità di tali architetture risul-
ta tanto diretta quanto più si comprende il percorso delle tensioni che 
coinvolgono le strutture, il funzionamento statico-costruttivo dell’edi-
ficio, la collaborazione unitaria di tutti gli elementi coinvolti nella defi-
nizione costruttiva spaziale antropica.
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4.3 Sintesi tipologica/problema del tipo

Proviamo ora a dare una interpretazione tipologica possibile deri-
vata dalla lettura delle architetture plastiche contemporanee proposta 
in questa tesi. Anche in questo caso dipanare ed estrarre una riflessione 
critica dall’intricato mondo imperfetto, vario, continuamente mutante 
dell’architettura è allo stesso tempo operazione delicata e determinata, 
tendente concettualmente all’organicità costruttiva dell’argomentazio-
ne e fisiologicamente parziale nell’effettività scritta della verifica.

Il primo punto di sintesi concerne la distinzione tra edilizia di base 
ed edilizia specialistica, che qui si ripropone necessariamente in termini 
dimensionali. Gli esempi relativi all’edilizia di base sono stati quasi o 
del tutto esclusi dall’analisi data la vastità costituente il corpus a cui at-
tingere, troppo ampio da poter indagare, anche parzialmente, nell’am-
bito di questa ricerca, demandando l’approfondimento ad un prossimo 
studio. Architetture più piccole, quindi, ridimensionate nella forma, 
riescono a raggiungere un grado di organicità maggiore: sintesi diretta 
di spazio e costruzione sfruttano a pieno il potenziale plastico del cal-
cestruzzo armato che, attraverso un solo gesto progettuale, sintetizza 
l’unità architettonica, distributiva, costruttiva, espressiva. Aumentando 
la scala di riferimento si incontrano architetture che devono in qualche 
modo mediare l’accrescimento del livello dimensionale globale, legan-
do e proporzionando costruttivamente tutti gli elementi strutturali, 
al fine della resistenza e della stabilità dell’insieme. Si rilevano essen-
zialmente tre soluzioni: la prima, quella più diretta, sfrutta il semplice 
accrescimento delle dimensioni; la seconda, più complessa, sfrutta la 
capacità resistente di forme particolari ottenute, ad esempio, per pie-
gatura di superfici, la terza, quella più organica, consiste nella specia-
lizzazione della costruzione relativa, ad esempio, allo scavo di un muro 
portante o di un solaio irrigidente. Gli edifici specialistici più grandi 
infine coinvolgono necessariamente e, a volte, specializzano più sistemi 
costruttivi che collaborano organicamente al raggiungimento dell’unità 
architettonica: muri cavi portanti, continui, plastici e strutture puntuali, 
seriali, collaboranti alla stabilità dell’unità architettonica.

Altro risultato interessante, a mio avviso, scaturito dall’analisi effet-
tuata è la generale distinzione tra strutture plastiche portanti e strutture 
plastiche portate. Le prime massive, articolate, chiudenti; le seconde 
leggere, annodanti, a volte spingenti a volte gravanti ortogonalmente 
su piedritti. In questa distinzione è possibile ritrovare i caratteri che 
definiscono i due atti antropici primordiali e che si materializzano ar-
chitettonicamente nel recinto e nella copertura.
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L’atto del recingere ha da sempre rappresentato la prima idea di 
appropriazione spaziale che rimanda all’individuazione di un perimetro 
continuo delimitante un’area protetta: lo spazio concluso di una casa 
a corte, in una certa misura del foro romano o di una città murata, ad 
esempio, denunciano il carattere di delimitazione del muro continuo, 
della differenziazione tra l’inclusione di un interno e l’esclusione dell’e-
sterno.

Nell’architettura plastica la scatola resistente del muro in calcestruz-
zo delimita lo spazio mentre ne definisce la qualità spaziale interna: 
può essere dato da un unico spessore, più o meno importante, ed una 
forma lineare conclusa, quadrata, in generale poligonale o curvilinea; 
può assumere maggiore resistenza, in relazione al proporzionale au-
mento dimensionale della copertura gravante, presentando piegature o 
convessità/concavità sempre nella continuità della costruzione; infine, 
può articolarsi in sezioni cave resistenti di maggiore spessore. Il recinto 
plastico può comporsi di pezzi/setti di murature portanti, unificate da 
una copertura plastica portata10. Tali setti possono assumere, in una 
fase intermedia, dimensioni tali da permetterne lo scavo interno e l’in-
serimento di funzioni di servizio11, e aggregarsi aderendo su più lati12. 
La nozione di recinto trasmette l’idea generale di massività, di opacità, 
di chiusura e introversione spaziale che nell’architettura plastica in cal-
cestruzzo armato diventa un carattere distintivo contribuendo alla sua 
leggibilità esterna, alla sua espressione sintetica finale. 

La copertura costituisce l’elemento tettonicamente portato. Come 
abbiamo potuto notare, si sviluppa autonomamente ed assume forma 
differente, fermo restando l’atto annodante e coprente di uno spazio 
speciale, con funzioni di grado maggiore, quali possono essere quelle 
di una hall, di un mercato, di una chiesa, di un’aula in generale con fun-
zione accentrante in cui lo spazio principale, a tutta altezza, assume un 
significato simbolico importante. 

È interessante notare, a mio avviso, il tentativo di risolvere, ad 

10Si veda la chiesa di Firminy, ultimo progetto di Le Corbusier. Qui il recinto è indicato 
e suggerito dalla definita figura geometrica quadrata più che dalla continuità del muro. 
Nonostante la mancata costruzione piena angolare, i setti si dispongono parallelamen-
te alla linea generatrice del quadrato, seguendone la forma in maniera più diretta.
11Si veda il MAGMA Arte y Congresos di Fernando Menis. Un’ analisi più scrupolosa 
rivela che in questo caso la nozione di recinto quale elemento unitario e continuo si 
perde, mantenendo però fortemente leggibile la componente tettonica della copertura, 
il carattere chiuso e la funzione portante reale delle scatole e infine una conseguente 
massività e murarietà generale.
12Si veda, ad esempio, il Centro Andaluso di Creazione Contemporanea di Cordoba, su 
progetto di Nieto y Sobejano.
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esempio, il problema delle spinte di una copertura curva attraverso cer-
chiature orizzontali all’imposta della volta che le annullano ponendosi 
in tensione13. Questo denota lo studio generale della risoluzione del 
problema statico dell’elemento all’interno dell’elemento stesso: non si 
giunge ad immaginare, per una serie di ragioni -economiche, funzio-
nali, di opportunità- la possibilità di stretta collaborazione spaziale e 
costruttiva che tali spinte diagonali possano costruire14, liberandole, 
controllandone l’intensità, materializzandole in costruzione spazia-
le portante. Un tentativo in questo senso è parzialmente leggibile nel 
Mercato di Pescia, di Leonardo Savioli, che impostandosi su grandi set-
ti diagonali contribuisce ad un accenno spaziale basamentale, cercando 
di far convergere il problema del convogliamento delle spinte al suolo 
con quello distributivo-fruitivo dello spazio.

Aspetto importante da includere in questa sintesi critica, a mio av-
viso, è la paradossale e generale poca chiarezza distributiva riletta nelle 
planimetrie. Essa è certamente derivata da un ormai consolidato ap-
proccio “decostruttivista”, prima ancora legato alla pianta libera lecor-
buseriana definitivamente stabilita e successivamente codificata dallo 
Stile Internazionale, tendente allo scollamento della relazione organica 
che unisce, anche fisicamente, percorso distributivo e spazio servito 
dallo stesso. Qui, però, sono i setti, le scatole, le murature continue a 
scomporre e distruggere molto spesso l’unità spaziale e a confonde-
re la pur lieve linearità dei percorsi, la continuità del moto all’interno 
dell’architettura. Questo dato però, se inserito nel flusso operante della 
storia e allargato ad una dimensione maggiore, proietta interessanti ul-
teriori riflessioni: mentre lo spazio dello Stile Internazionale, elastico e 
“gotico”, impone in un certo senso la presenta ripetitiva, seriale, quasi 

13Come avviene, ad esempio nel Mercato di Algesiras, di Eduardo Torroja.
14Il riferimento diretto è alla copertura plastica dei Mercati Traianei che spinge lateral-
mente su due imponenti muri scavati. La gerarchizzazione spaziale e l’impostazione 
distributiva mantengono una fortissima aderenza e coincidenza con la costruzione 
dell’edificio: le scatole murarie portanti a piano terra, più grandi, si aprono direttamen-
te sullo spazio annodato centrale; le scatole murarie del piano superiore riducono il 
loro spessore resistente permettendo l’inserimento del percorso e liberano parte della 
copertura che svela piccoli archetti strutturali di collegamento. La copertura della Sala 
Ottagona della Domus Aurea coinvolge costruttivamente le scatole murarie strutturali 
che si dispongono lungo le linee dell’ottagono sulle quali la grande e complessa cupola 
scarica le spinte orizzontali; l’altezza delle scatole laterali raggiunge l’altezza massima 
della volta per ragioni strutturali ma, contemporaneamente, procura la soluzione all’il-
luminazione degli ambienti, liberando parte del muro superiore all’altezza dell’imposta 
della cupola stessa. In questi esempi l’unità dell’organismo architettonico raggiunge 
il livello più alto, in cui tutto converge verso il fine unico della costruzione spaziale 
antropica.
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ossessiva della colonna circolare, a frazionarne, misurarne idealmente 
l’unità organica, nell’architettura plastica vi si riconosce un seppur len-
to e difficile processo di “liberazione” definitiva, una sorta di ritorno 
all’unità spaziale e costruttiva. Vi sono, a sostegno di questa tesi, nu-
merosi esempi che dimostrano e presentano una integrazione organica 
riuscita e completa: i percorsi serventi sono delimitati dai muri portanti 
ravvicinati che liberano e servono gli spazi principali i quali si specializ-
zano spazialmente e strutturalmente.

Infine, si rileva una complessa applicabilità dei concetti spaziali di 
nodo, polo, nodalità, polarità, assi e linee tendenti alla lettura globale 
di organismi speciali lineari, antinodali, nodali, polari. Solo in alcune 
occasioni15 è stato possibile riconoscere direttamente, senza l’aiuto di 
sforzo interpretativo maggiore, la relazione tra costruzione e organiz-
zazione spaziale. Molto più spesso è stato possibile rilevare, con uno 
sforzo critico maggiore, la compresenza organica di più varianti e tipi 
differenti all’interno di un’unica soluzione architettonica costruita: da 
una parte questo sottolinea l’avvenuto abbandono dell’incertezza deri-
vata dalla pianta libera, dall’altra indica il progressivo “consolidamen-
to” e riposizionamento dei ruoli fondamentali che conformano l’archi-
tettura a misura umana.

15Si veda, tra tutti, il generale approccio organico di Louis Kahn, in cui percorsi e spa-
zio sono realmente costruttivamente collaboranti.
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Conclusioni

Giunti al termine di questa escursione critica, tesa ad indagare 
l’architettura nei suoi aspetti costruttivi ed organici, con il riferimen-
to centrale alle potenzialità plastiche insite nel calcestruzzo armato, è 
possibile provare ora a costruire alcune riflessioni conclusive, neces-
sariamente sintetiche, parziali e temporanee, tuttavia utili e predisposte 
ad un prossimo intervento critico di aggiornamento e revisione che 
continui, modificando e trasformando la materia che con questa tesi 
si è tentato di sintetizzare, il processo di stratificazione progressiva, 
diremmo “plastica”, della conoscenza. L’unità temporanea raggiunta è 
il risultato dell’innesto di riflessioni e letture critiche sul quadro “fes-
surativo” disponibile relativo alla precedente massa teorica, a sua vol-
ta temporaneamente conclusa essendo il risultato di una precedente 
modificazione plastica.

L’unità di giudizio è stata perseguita cercando di far convergere 
più aspetti fondamentali attraverso i quali si comprende, si studia e 
infine si progetta l’architettura, individuando una struttura concettuale 
portante e sviluppando concetti collaboranti tesi a riequilibrare, pur 
temporalmente, il prodotto della ricerca. Seguendo lo spirito iniziale, 
quindi, pure l’attività di consolidamento scientifico conclusivo riprende 
la metafora costruttiva “plastica”: si procede idealmente alla fase di 
“rottura” dell’unità composta e stratificata con le considerazioni dei 
precedenti capitoli, determinata dalle ultime riflessioni che seguiranno, 
quelle più pesanti, spingenti, destabilizzanti. Queste provocheranno 
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prevedibilmente le fisiologiche “fessure” che sveleranno i problemi, 
le incertezze, i punti deboli, le questioni irrisolte e ancora aperte che 
andranno risarciti e sanati con future iniezioni organiche di ricerca.

Questa fase ha prodotto conseguenze sulla teoria, incidendo in 
parte sulla definizione e soprattutto sull’applicazione di un metodo di 
lettura (e progetto) che trae origine nelle prime considerazioni teoriche 
vitruviane che trovano terreno fertile nell’alveo della nascente Scu-
ola Romana di Architettura, si codificano successivamente in regole 
e leggi generali con la maggiore stratificazione di studi e ricerche sulle 
quali si basano, giungendo alla più recente sistemazione della materia, 
pronta ad essere criticamente e ciclicamente rivisitata. Questa ricerca, 
agganciandosi organicamente alla precedente, ha potuto confermare 
essenzialmente l’efficace e generale validità del metodo, tuttavia incon-
trando nel merito difficoltà di applicazione diretta di termini e concetti 
specifici, prospettando una relativamente più libera ed aggiornata con-
figurazione finale della materia teorica.

L’architettura in calcestruzzo armato ha azzerato criteri e consuetu-
dini costruttive ereditate e consolidate nel corso del tempo. All’interno 
di questa affermazione, in parte pur vera, la ricerca qui sviluppata ha 
potuto ricostruire un processo continuo, seppur lento e difficile, il cui 
filo conduttore è dato proprio dal nuovo materiale riapparso lentamente 
sulla scena architettonica e che altrettanto lentamente sta riscoprendo 
interamente le sue potenzialità, attraverso l’architettura. Le potenzialità 
plastiche, per l’appunto, che costituiscono l’intrinseca materia unitaria 
del calcestruzzo armato, i cui caratteri costruttivi (prima che strutturali) 
sono stati riconosciuti in maniera inconsapevole, e per questo spontanea 
e diretta, cogliendone il senso più profondo, la collaborazione stretta, 
organica, unificante di due materiali diversi, opposti. È riscontrabile un 
certo grado di continuità processuale nella individuazione del carattere 
elastico del calcestruzzo armato e nella sua diretta trasposizione costrut-
tiva nel telaio portante, somma monolitica di elementi seriali, lineari e 
discreti: possiamo dire che la razionalità che ha permesso la costituzione 
unitaria delle parti lineari arriva molto dopo rispetto ai primi tentativi 
di sperimentazione plastica, e procura, paradossalmente, un suo imme-
diato ridimensionamento e confinamento.

La sensibilità statica, la capacità di immaginare/visualizzare le ten-
sioni interne delle strutture che danno vita all’architettura che cos-
truiscono è un valore, a mio avviso, fondativo e disvelante, che è stato 
colpevolmente abbandonato o semplicemente ignorato dal centro del 
dibattito teorico in cui convergono paradossalmente contributi di dis-
cipline esterne, periferiche, gravitanti fuori dall’architettura e che si è 
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tentato in ogni modo di giustificare, indagare, coinvolgere. Ottenendo 
sì una unione, ma le cui componenti restano individuabili singolar-
mente, sia nella teoria che nell’architettura costruita.

Mentre accade questo fenomeno disgregante e divergente, la tesi 
qui presentata ha cercato di delineare invece un tanto generale quanto, 
a mio avviso e per certi versi, spontaneo ritorno alla concezione uni-
taria del progetto, attraverso l’impiego sempre più organico di strutture 
murarie continue in calcestruzzo armato: esse obbligano alla coinci-
denza, progettuale prima e materiale dopo, del pensiero unitario che 
coinvolge la definizione spaziale attraverso la costruzione massiva e 
muraria. La tesi prova a mettere in luce la continuità di un fenomeno, 
compromesso e rallentato in qualche modo dalle “scosse” dovute agli 
eventi storico culturali che hanno coinvolto anche l’architettura, ma 
che non si è mai completamente interrotto. Nell’architettura moderna, 
in maniera più lieve, e nell’architettura contemporanea, in forme leg-
gibili maggiori, si rintraccia la sintesi parziale di questo processo, che è 
in atto e proietta, a mio avviso, interessantissime prospettive di ricerca, 
teorica e progettuale, ancora inesplorate. Una architettura plastica che 
potrebbe ridefinire il rapporto con l’area geografico-culturale in cui si 
sviluppa, annullato da violente e repentine ibridazioni, recuperandone 
il filo interrotto e riattivando il processo continuo di trasformazione 
coerente e proporzionato, teso alla produzione di nuova architettura 
agendo concettualmente in modo “plastico” su quella ereditata. Questa 
tesi, se da una parte ha rivisitato e ricostituito in unità, pure parziale, il 
metodo organico di lettura dell’architettura, dall’altra ha tentato il trac-
ciamento di molteplici linee di ricerca propositiva relative all’approccio 
strettamente progettuale e che queste note conclusive intendono far 
convergere verso le sperimentazioni tecnologiche già in atto sulle pro-
prietà autoricostruttive/autoriparanti del materiale, su quelle imper-
meabili, su quelle isolanti, su quelle deformative, eccetera.

Il potenziale plastico del calcestruzzo armato, a mio avviso, è an-
cora in fase sperimentale dal punto di vista organico architettonico: 
abbiamo potuto evidenziare in che modo si sia sviluppato un certo 
interesse verso il materiale, concretizzato e materializzato in molte ar-
chitetture contemporanee le quali, pur presentando un relativo grado 
di plasticità nelle strutture portanti o portate, tendono ad una organi-
cità più ampiamente comprensiva. Estremizzando la sintesi, possiamo 
dire che in una prima fase di sviluppo si evidenzia, da un lato il ruolo 
architettonico della copertura portata, dall’altro quello del muro por-
tante: elementi che, quando sviluppati individualmente, hanno costi-
tuito architettura a sé. In questi casi la coincidenza tra architettura e 
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struttura si fa estremamente netta. In una fase successiva questa differ-
enza, chiaramente leggibile nelle architetture moderne, comincia a ridi-
mensionarsi: l’elemento reciproco è scalarmente e dimensionalmente 
irrilevante rispetto all’altro, ma, essendo entrambi composti e aggregati 
nella stessa architettura, presentano diverse gradazioni di collaborazi-
one e di specializzazione, costruttiva e formale.

Infine, immaginando di accelerare il processo, si propone di por-
tarlo in avanti verso una sorta di metaprogetto ricompositivo: i due 
elementi della copertura e del recinto potrebbero costituire, propor-
zionando dimensioni e ruoli nell’insieme architettonico, una nuova e 
inedita unità progettuale, statico-costruttiva, distributivo-fruitiva, es-
tetico-espressiva. La resistenza per forma degli elementi, realizzabili 
grazie al potenziale plastico del calcestruzzo armato, e la partecipazi-
one “formativa” di una “sensibilità statica”, fondamentale alla verifica/
controllo simultaneo e istantaneo dell’organizzazione della materia, del 
materiale, degli elementi che compongono l’organismo in unità, cos-
tituiscono gli strumenti base del progetto organico, integrale, unitario.

Ulteriori fattori appartenenti alla sfera “tecnica” quali l’iperstaticità, 
la resistenza alla sola compressione, la trasmissione dei momenti, 
potrebbero contribuire, non solo per il calcolo numerico matematico 
comunque necessario in una fase successiva di verifica, ma fin dall’inizio 
del processo compositivo concettuale, congiuntamente alle intrinseche 
nozioni di continuità, collaborazione, reciprocità, equilibrio, congru-
enza, alla costruzione di architetture plastiche contemporanee.
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Allegati

Durante il corso del dottorato sono state organizzate ed effettuate 
esperienze di ricerca utili alla formazione della riflessione critica svilup-
pata poi nella tesi. Il periodo di studio presso il dpARQ|Departamento 
de Proyectos Arquitectónicos de la E.T.S.A. Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de Valencia all’interno della UPV Universitat Politècni-
ca de València, coordinata dal Prof. Vicente Mas Llorens, ha permesso 
di ampliare le conoscenze e le visioni sul calcestruzzo armato in ar-
chitettura, oggetto di riflessione della ricerca di dottorato. È stata scelta 
questa sede per la presenza della “Cátedra Blanca” i cui membri ani-
mano una esperienza formativa, un corso optativo -MAPA Materiali-
zación del Proyecto Arquitectónico, a.a. 2015/2016, Prof. Vicente Mas 
Lloren, Prof. Luis Bosh Roig-  all’interno del programma degli studi 
della facoltà che ha come elemento di discussione e progetto il calces-
truzzo bianco. In particolare, agli studenti del corso si chiede di immag-
inare e progettare una architettura, libera da specifiche funzionali o di 
altro tipo, che però deve essere, per l’appunto, realizzata in calcestru-
zzo bianco. Le limitazioni riguardano le dimensioni -l’architettura deve 
essere contenuta in un metro cubo di ingombro ideale- e il peso. Gli 
studenti realizzano un modello in gesso e in seguito, in cantiere e con 
l’aiuto pratico dei tecnici, getteranno il calcestruzzo bianco. Questo 
presuppone una progettazione “integrale”, organica, completa in cui si 
dovrà tener conto di più variabili convergenti quali la struttura e la luce. 
E non solo, si dovrà tener conto delle difficoltà reali -e proporzional-
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mente ridimensionate- della realizzazione pratica: gli studenti dovranno 
pensare alle “cassaforme”, ossia al sistema di contenimento del calces-
truzzo e, soprattutto al loro successivo disarmo. Questo, nell’ambito 
della formazione, ha un significato, a mio avviso, molto importante: 
si ritorna in qualche modo al progetto “organico”, permesso dall’uso 
plastico del calcestruzzo armato. Nell’ambito di tale corso sono stato 
invitato a tenere una lezione che ha riguardato l’aspetto architettonico 
e “organico” del calcestruzzo armato. La Cátedra Blanca organizza, 
inoltre, due tipi di eventi: giornate internazionali -Materia y Forma- in 
cui architetti noti sono chiamati a presentare le proprie esperienze e 
congressi internazionali sull’architettura bianca -CIAB Congreso In-
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ternacional Arquitectura Blanca- in cui, insieme alle conferenze mag-
giori, convergono nella struttura classica del convegno ricerche di 
studio accademiche. In qualità di uditore ho preso parte alle giornate 
internazionali “Materia y Forma VII” e in seguito sono stato invitato 
a presentare il mio lavoro di ricerca, che contemporaneamente si ar-
ricchiva di questa esperienza, nel congresso “CIAB-7 VII Congreso 
Internacional Arquitectura Blanca”, celebrato nella E.T.S.A. Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Valencia nei giorni 10-12 marzo 
2016. il contributo è stato pubblicato nel relativo volume in cui se ne 
raccolgono gli atti. 
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Nell’ambito delle attività del dottorato DRACo Dottorato di Ricer-
ca in Architettura e Costruzione del DiAP Dipartimento di Architettu-
ra e Progetto della Facoltà di Architettura dell’Università degli Studi di 
Roma Sapienza ho continuato a sviluppare il tema della tesi organiz-
zando, congiuntamente con la UPV,  un ciclo di conferenze dal titolo 
“La Ricerca Plastica | La Investigación plástica”, invitando architetti di 
chiara fama internazionale e  studiosi che nello stesso tempo abbiano 
prodotto esperienze di ricerca in ambito accademico. Fernando Menis, 
Antonio Ramos, Vicente Mas, e Sol Madridejos hanno contribuito a 
consolidare e ampliare le riflessioni in uno scambio dialettico proficuo. 
Tutte le conferenze, trascritte e curate, costituiranno il corpo di una 
futura pubblicazione, non essendo riuscito a inserirle per tempo nella 
presente tesi, di cui idealmente costituiscono parte importante.

Lo scheletro di cemento armato, 
composto dalla connessione di elementi 
lineari verticali e orizzontali (travi e 
pilastri) si è ormai consolidato nella 
pratica costruttiva corrente, reinter-
pretando l’approccio elastico, costruttivo 
e spaziale, tipico dell’area nordica euro-
pea. Il cemento armato, però, possiede 
un potenziale, ancora poco impiegato 
nella pratica costruttiva, che possiamo 
definire “plastico-murario”, dove lo 
spazio è definito dalla collaborazione 
con la struttura che lo costruisce. 
Un’architettura formata da pareti, setti, 
scatole, elementi che costruiscono la 
struttura portante nello stesso momento 
in cui definiscono la distribuzione e la 
gerarchia spaziale. Questo approccio 
costruttivo/spaziale è presente in alcune 
opere architettoniche contemporanee, 
ma in maniera più evidente e quantita-
tivamente importante nell’architettura 
spagnola.

El esqueleto de hormigón armado, que 
consta de elementos lineales verticales y 
horizontales (vigas y pilares) de conex-
ión ha sido bien establecido en la prác-
tica de la construcción, reinterpretando 
el enfoque elástico, constructivo y 
espacial, típico del área nórdica europea. 
El hormigón armado, sin embargo, 
tiene un potencial todavia poco utilizado 
en la práctica de la construcción, que 
puede ser llamado “plástico-muràrio”, 
donde el espacio está definido por la 
cooperación con la estructura que lo 
construye. Una arquitectura formada 
por paredes, tabiques, cajas, elementos 
que construyen la estructura de soporte 
en el mismo momento en el que definen 
la distribución y la jerarquía espacial. 
Este enfoque constructivo/espacial 
está presente en algunas de las obras 
arquitectónicas contemporáneas, pero 
de una manera más evidente y cuantita-
tivamente importante en la arquitectura 
española.
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Resumen en español

Las siguientes notas representan el inicio de una investigación cuyos 
supuestos y creencias están ligados a la experiencia diaria con la arqui-
tectura. Se hará referencia al método crítico de análisis e interpretación 
sobre los que la “Escuela Romana”1 ha definido la base teórica. Este 
método tiene como objetivo identificar los caracteres permanentes, 
que pueden ser leídos en las distintas realidades construidas en los len-
tos cambios que tuvieron lugar a lo largo de la historia. Una historia 
que no se entiende como una serie de episodios arquitectónicos par-
ticulares en los que los edificios especiales representan la singularidad, 
sino como una secuencia de transformaciones necesariamente vincu-
ladas unas a las otras que implican la totalidad del mundo construido, 
desde los tejidos urbanos, pasando por la ciudad, hasta el territorio an-
tropizado. De esa manera se alcanzan, además, las razones de la forma 
y la expresión, debidas a la consolidación y la transmisión, a través del 

1Gustavo Giovannoni, Giovanni Battista Milani, Vincenzo Fasolo eran, entre otros, los 
fundadores de la Escuela de Arquitectura de Roma y los guardianes de un método de 
enseñanza “integral” a través del cual se persigue el estudio de la unidad de la arquitec-
tura, el análisis de las diferentes escalas. Saverio Muratori, Paolo Maretto, Gianfranco 
Caniggia han profundizado y consolidado este método. El Profesor Giuseppe Strappa, 
a través de numerosos estudios e investigaciones en las periferias de las grandes ciuda-
des y en los centros históricos “menor”, dio nueva energía a la escuela, demostrando la 
validez y eficacia del método, tanto en términos de análisis y lectura como en términos 
de proyecto y composición de la arquitectura.
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tiempo y del espacio, de necesidades y costumbres constructivas, típi-
cas de las distintas áreas geográfica-culturales.

¿Por qué el hormigón armado? Porque hoy es el material de con-
strucción por excelencia. Si por un lado se puede hablar con claridad de 
“desarrollo elástico”, ampliamente demostrado por el uso difundido 
del marco estructural en la arquitectura, su “potencial plástico”, por 
otro lado sin embargo, parece aún no haber encontrado una definición 
arquitectónica clara. Con “plástico” aquí no se hace referencia al as-
pecto “escultórico” de tal material, sino a la acepción constructiva del 
término; es decir, plástico como capacidad del material de reproducir 
nuevas configuraciones tras la “rotura” ocurrida causada por carga ex-
cesiva; plástico como unión entre cantidades y capacidades de trans-
misión de las cargas; plástico, finalmente, como capacidad de resisten-
cia del material debido a las formas de los elementos.

A través de este filtro crítico se puede leer la historia de la arqui-
tectura como un proceso continuo que ha afectado a la materia que 
constituye la realidad; materia por primera vez “encontrada” por el 
hombre nómada y de la que luego se reconoció su capacidad especial 
para ser utilizada como material de construcción dadas las necesidades 
sedentarias que surgieron. El material se transforma en elemento de 
construcción, a través de un mayor empeño del hombre en su elabo-
ración. Tales elementos se pueden ensamblar en una estructura de la 
que serán legibles los caracteres en función del área geográfica-cultural 
de formación. El área geográfica-cultural se entiende como porción 
de territorio en que se puede reconocer un gran número de caracteres 
comunes en los materiales, en los elementos y en las estructuras de las 
construcciones (Strappa, 1995). 

De tal manera, se identifica un mundo “elástico-lignario”, que coin-
cide aproximadamente con las áreas del norte de Europa, donde la ma-
teria principal es la madera, material fibroso cuyos filamentos internos 
se agregan verticalmente y que definen el comportamiento predomi-
nantemente “elástico”. Los elementos son, por lo tanto, esencialmente 
lineales, con una dimensión predominante respecto a las otras dos; son 
elementos discretos, potencialmente repetibles e intercambiables sin 
producir alteraciones perceptibles a estructuras de escala mayor, por 
tanto tienen “vocación” serial, afectan al suelo en profundidad y por 
puntos. Se agregan en estructuras portantes, pero no cierran espacios: 
es clara y legible la diferencia con el “cierre” del espacio, generalmente 
hecho de un material diferente. Muy a menudo, la estructura del techo 
se continúa con la estructura vertical y se identifica un vínculo directo 
entre el espacio exterior y el interior. La calidad de las estructuras aso-
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ciadas a estos caracteres se encuentra en la ligereza y la delgadez de las 
partes.

Es el mundo de las cabañas de madera, de las estructuras reticu-
lares que caracterizan la realidad construida de gran parte del norte 
de Europa, donde el material de madera es la única estructura de so-
porte, enmarcado, encerrado por otro material. Es el mundo de las cat-
edrales góticas medievales, donde las estructuras, aunque construidas 
en piedra, son portantes y no de cierre. Son edificios que sintetizan el 
carácter elástico-lignario a través de la separación clara de la estructura 
de soporte de las paredes de cierre, caracterizadas por sus típicas vid-
rieras. La formación de las bóvedas de crucería, que tradicionalmente 
se refieren a la arquitectura gótica, podrían ser reinterpretadas a través 
de un proceso de varias etapas: el primer acto constructivo, ligado al 
conocimiento técnico local, es el asiento de los arcos diagonales de me-
dio punto; el segundo “cierra” la bóveda alineando la flecha en cruce 
de los arcos, produciendo las ojivas góticas típicas. Es el mundo de las 
estructuras metálicas, siempre portantes y no de cierre, en el que los 
elementos lineales, seriales, además de ser utilizados en los marcos es-
tructurales más simples, son componentes de elementos en una escala 
mayor: pilares, columnas, armaduras de cubierta y estructuras cada vez 
más grandes, como almacenes, hangares, puentes.

El mundo “plástico murario” coincide con las zonas mediterráneas 
donde el material principal es la piedra. La composición interna homo-
génea y el proceso de estratificación que caracteriza sus depósitos natu-
rales, sugieren el desarrollo horizontal de la mampostería que afecta al 
suelo en profundidad mínima y por apoyo superficial. Los elementos 
son planos, curvilíneos y tienen dos dimensiones prevalentes a la ter-
cera; estos son continuos e individualizados, unidos entre sí por una 
relación de necesidad con respecto al organismo arquitectónico en su 
totalidad. Son estructuras que tienen “vocación” orgánica2, que traba-
jan sólo por compresión, portantes y al mismo tiempo de cierre. Estas 
arquitecturas, en virtud de dicho carácter, se pueden realizar entera-
mente del mismo material o de un material homogéneamente similar. 
Se observa una cierta cesura entre cubierta y estructura vertical y muy 
a menudo una “indiferencia” entre la apariencia externa y la interna. 
La calidad de las estructuras plástico murarías está relacionada con su 

2El adjetivo “orgánico” entendido no como mímesis, que tiende a reproducir las for-
mas de la naturaleza, ni tampoco como biologismo, que tiende a reproducir las funcio-
nes humanas en una construcción artificial. Orgánico en relación a la estrecha coope-
ración de las partes de una arquitectura, en las que todas necesariamente contribuyen 
al mismo fin (Strappa, 1995).
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espesor.
Es el mundo de las cuevas, de las construcciones masivas, en la 

que una apertura puede ser releída como el resultado de la adaptación 
estática de la mampostería después del colapso de una parte por falta 
de apoyo inferior. Es la búsqueda de un equilibrio orgánico, donde la 
construcción es impensable sin el espacio que define. Es el mundo de 
las estructuras de caja, portantes y de cierre, de los romanos: el Panteón, 
el Mercado de Trajano y la Domus Aurea, donde se combinan en un 
solo gesto varias exigencias conectadas intrínsecamente, es decir, la con-
strucción, el espacio y lo simbólico. Es la arquitectura del Renacimiento 
y del Barroco, la que expresa, a través del lenguaje clásico, la relación de 
necesidades de los componentes estructurales, al mismo tiempo por-
tantes y de cierre, así como de los espaciales. Es el mundo “resiliente” el 
que acoge lentamente, fagocita plásticamente y reelabora críticamente 
cada nuevo impulso tecnológico. El hierro y el acero son elementos 
decorativos que, cuando toman función estructural, se convierten en 
estructuras tectónicamente soportadas o insertadas con función colab-
orante en el espesor de grandes muros perimetrales.

La combinación de hormigón con hierro produce un material que 
es totalmente nuevo, desconocido, mágico. Una “piedra fundida”, 
moldeable en cualquier forma que se desee, que trabaja a compresión 
y al mismo tiempo resistente a la tracción. Pier Luigi Nervi en Italia y 
Eduardo Torroja en España han intentado llevar a cabo una síntesis 
entre el mero diseño estructural, que se creía propio de los ingenieros, 
y la contribución creativa de los arquitectos, dando a la construcción 
una función unificadora.

Los primeros experimentos, sin embargo, se producen en el área 
“lignaria”, de acuerdo con el proceso de formación de materiales elás-
ticos. Es Hennebique quien experimenta por primera vez con viguetas 
de hormigón reforzado con barras de hierro para la sustición de un 
entramado en la restauración de la Villa Madoux y que anteriormente 
se dedicó a la restauración de cubiertas de madera en catedrales góticas. 
El mismo Hennebique “une” los elementos individuales del edificio, 
columnas, vigas y forjados en el sistema constructivo, con un resul-
tado exitoso y difundido, que lleva su nombre y que se celebra y se 
legitima en la Maison Domino de Le Corbusier. De dicha forma se 
consigue la separación clara y definitiva de la estructura y del espacio 
que el Movimiento Moderno y el Estilo Internacional difunden a nivel 
mundial. Con una mirada más cercana se encuentra en tales arquitec-
turas el carácter gótico de las estructuras portantes y no de cierre. La 
arquitectura de Auguste Perret, clásica en el lenguaje que sintetiza la 



201

aportación personal del artífice y elástica en los caracteres construc-
tivos típicos de la zona en la que fueron concebida, proporcionan un 
claro ejemplo del desarrollo elástico del hormigón armado. La iglesia 
de Notre-Dame du Raincy del arquitecto francés y la iglesia de San An-
tonio en Basilea de Karl Moser son los edificios en los que está claro 
el enfoque “gótico” de la construcción: la estructura de soporte es 
claramente distinta en las paredes perimetrales de vidrio coloreado, que 
evidencian, por su mínimo espesor, la coincidencia inmediata entre el 
involucro externo e interno. Como se sabe, Le Corbusier extremiza ese 
enfoque a través de la descripción de los “cinco puntos”: la estructura 
elástica se convierte en autónoma, la planta se “libera” y la fachada se 
“destaca” del volumen.

Pero el mismo arquitecto, icono del Movimiento Moderno, más 
tarde vuelve a utilizar el hormigón, experimentando con el potencial 
plástico, masivo, y culmina en su último trabajo en Firminy. En el con-
vento de la Tourette, sin embargo, el hormigón armado expresa a la 
vez los dos caracteres, constructivos y espaciales, elástico-serial y plás-
tico-orgánico: los espacios de las celdas para los monjes, siendo todos 
iguales, están diseñados y fabricados con estructuras seriales y repeti-
das en relación con todo el conjunto arquitectónico; la iglesia, que es 
un edificio singular con función especial, está diseñada y construida 
con una estructura continua de hormigón, más orgánica. Además, se 
actualiza el tipo arquitectónico del convento, a su vez producto de un 
largo proceso tipológico legible en las transformaciones físicas de los 
complejos más antiguos.

Mientras que el marco estructural del hormigón armado está config-
urado para difundirse en el campo de la edificación, por economía, fa-
cilidad, rapidez de ejecución y montaje de los elementos, las estructuras 
continuas y plásticas, inicialmente permanecen confinadas en zonas ale-
jadas de la arquitectura3. Recordamos, entre los diferentes experimentos 
“plásticos”4, el edificio residencial diseñado en 1853 por Coignet: hecho 
de estructuras en hormigón armado, presenta estructuras portantes y 
de cierre, es decir, definen espacios mientras ejercen la función de so-
porte estático. El intento de combinar el espacio y la construcción en 
un único gesto proyectual, utilizando el nuevo material, sigue un camino 
difícil, lejos de la arquitectura que, al mismo tiempo, persigue los nuevos 
ideales de transparencia y ligereza de las estructuras.

3Recordemos los puentes de Maillart y las grandes portadas de Freyssinet; obras de 
alcantarillado y de silos industriales.
4Por ejemplo, la embarcación de Lambot y los contenedores para flores de Monier.
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Al comienzo del proceso en el área mediterránea, en el que se ha 
acumulado más lentamente y críticamente la innovación del nuevo ma-
terial, el muro incluye en su espesor el marco estructural elástico, que 
había logrado ya la “madurez” de su construcción en Europa Central, 
y lo adecua a la orgánica necesidad de cierre del espacio mediterráneo. 
En Roma, la Iglesia del Sagrado Corazón del Cristo Rey de Marcello 
Piacentini, más reciente que las de Perret y Moser mencionadas anteri-
ormente, está construida con paredes de ladrillo reforzadas con estruc-
turas de hormigón armado, donde los dos sistemas colaboran para la 
definición estático-espacial unitaria de la iglesia. Los elementos lineales 
de hormigón armado se “especializan” con el propósito y la posición 
en la estructura de soporte: los grandes pilares que definen el espacio 
central tienen una sección transversal mayor y las vigas Vierendeel que 
los unen superiormente se aligeran y soportan a su vez el peso de la 
cúpula de hormigón armado que cierra el espacio en horizontal. Se 
puede, entonces, reencontrar el enfoque “plástico” a través del cual el 
diseño de un espacio está vinculado a su construcción: la estructura 
mientras transmite las cargas al suelo cierra los espacios que define. 
Estos son los caracteres que distinguen la arquitectura muraría tradi-
cional mediterránea.

Herederos directos de Nervi y Torroja, Sergio Musmeci y Félix 
Candela han contribuido al descubrimiento del potencial plástico del 
hormigón armado a través de la investigación sobre el “mínimo estruc-
tural” y las grandes cubiertas curvilíneas: estructuras ligeras, soporta-
das y orgánicamente continuas por la colaboración entre los materiales 
componentes y por la transmisión de las cargas hasta el suelo. Desde 
el punto de vista del proceso formativo, la evolución de los elementos 
componentes de las estructuras de hormigón armado puede estar rela-
cionada con la forma en que se conectan a través de las articulaciones, 
concebidas cada vez más orgánicamente. Se procede a un grado más 
orgánico de las arquitecturas que van a componer. A continuación está 
la viga de sección variable, en la que el hierro se dispone exclusivamente 
en virtud de la función de tracción, del análisis de la evolución de las 
tensiones en los planos inclinados en el hormigón armado, hasta llegar 
al problema, completamente nuevo, de la transmisión de momentos 
a través de los “nudos”. Resulta el carácter potencialmente orgánico 
del uso del hormigón armado, donde todas las partes pueden coop-
erar entre sí transmitiendo con continuidad las solicitaciones (Strappa, 
2014). El siguiente paso podría ser identificado en la construcción de 
muros verticales hechos totalmente de hormigón armado, portantes y 
al mismo tiempo de cierre, tabiques y cajas huecas, superficies curvas y 
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planos inclinados que delimitan y cierran al mismo tiempo el espacio. 
No obstante, es más complejo hoy en día reconocer, en las dinámicas 

de transformación e intercambio cada vez más rápidas, los caracteres 
profundos que siguen dando significado y diferencia a la arquitectura y 
marcando incluso los límites ideales. La globalización ha acelerado en 
repetidas ocasiones y de una manera confusa estas dinámicas, borran-
do los conocimientos tradicionales de la construcción que los hombres 
han aprendido con dificultad. Los “productos” de arquitectura, que se 
venden en el mercado mundial, dejan el espesor constructivo llegando 
a ser solo superficie exterior, “piel” del edificio. La arquitectura comu-
nica sólo a través de la superficie de la envoltura que muy a menudo 
“cubre” otra cosa, un interior escindido y autónomo con respecto a la 
unidad de la arquitectura. Los valores colectivos unificadores, que se 
reflejaron en los edificios a través de un intercambio inconsciente de 
las costumbres y las prácticas consolidadas en el tiempo, son menos in-
fluyentes. El arquitecto, que siempre ha sido el guardián e intérprete de 
tal realidad colectiva, expresa hoy su visión personal en la arquitectura 
que diseña y fabrica, dedicando mayor interés a la sola envoltura exte-
rior, a la línea del diseño en lugar del espacio de la construcción dentro 
del cual se desplegará la vida del hombre.

Esto es parcialmente verdadero. Se puede, de hecho, identificar al-
gunas “resistencias”, dispersas en distintas partes de la geografía ter-
restres5 y concentradas en mayor cantidad en la Península Ibérica, que 
han intentado domesticar el hormigón tratando de manejar su potencial 
plástico arquitectónico. Parecen dar forma a las bases de un nuevo pro-
ceso, un nuevo origen que, después de la propagación mundial del de-
sarrollo de hormigón armado elástico, muestra el mismo material en un 
estado plástico, más cercano al carácter orgánico mediterráneo. A pesar 
de expresar las personalidades individuales de los diferentes arquitectos, 
tales arquitecturas presentan caracteres comunes. Son construcciones 
en las que el carácter del espacio está estrechamente relacionado con el 
carácter de la estructura, en este caso de hormigón armado.

La tendencia es la de volver a un espacio orgánico en el que la plan-
ta sigue, junto con la disposición racional de los recorridos y funciones, 
una correspondiente e igualmente clara sección estructural que define 
el espacio de transmisión de las cargas al suelo. En otras palabras, se 

5Recordamos las arquitecturas de Tadao Ando y la escuela japonesa; arquitecturas 
plásticas brasileñas y arquitectos como Alfonso Eduardo Reidy, Vilanova Artigas, 
Mendes Da Rocha, hasta Pezo Von Ellrichshausen; arquitecturas plásticas procedentes 
de Suiza, entre las que destacan las obras de Snozzi, Galfetti, Olgiati y las nuevas expe-
rimentaciones estructuralistas de Christian Kerez.
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percibe un enfoque unitario que intenta resolver a través de un solo 
gesto más problemas contingentes. Desde esta perspectiva se entiende 
que el hormigón armado, concebido como elemento plano, bidimen-
sional y plástico, puede ofrecer un buen punto de partida para desar-
rollar una nueva arquitectura, que implica de manera constructiva y 
espacial todos los elementos que la componen.

Se puede encontrar, en el trabajo arquitectónico de algunos de los 
principales arquitectos contemporáneos, en la mayoría de los casos 
españoles, un lento y gradual reenfoque al problema orgánico que la 
arquitectura mediterránea y muraría que se propone. Necesidades pro-
fundamente ligadas a los hábitos de vida que, sin embargo, resisten y 
existen en la herencia viva de la realidad construida. Arquitectos como 
Alberto Campo Baeza que desarrolla el sentido tectónico del pedestal 
de hormigón armado en los proyectos de casas particulares; Rafael 
Moneo con sus grandes pilares de la Catedral de Los Ángeles; edificios 
como el Museo de la Universidad de Navarra en Pamplona, la Fun-
dación Miró en Palma de Mallorca y la Fundación Beulas en Huesca 
que expresan la búsqueda de un espacio diseñado de forma conjunta 
a su construcción. Carlos Ferrater en el Palacio de Congresos de Cata-
luña, en Barcelona; Antonio Ramos en la Facultad de Ciencias Sociales 
de Pamplona. Pasando por Nieto y Sobejano, Mansilla y Tuñón, Pare-
des y Pedrosa, Sancho y Madridejos, Francisco Mangado, entre otros 
hasta la arquitectura de Fernando Menis, donde las cajas de paredes 
de hormigón armado, portantes y de cierre, identifican los espacios 
de servicio, distintos de los principales, libres de cualquier membrana 
intermedia que rompan la unidad de la construcción espacial. De par-
ticular interés son las intervenciones coherentes en tejidos históricos 
consolidados: Mendaro Corsini y Moneo en Toledo, o por ejemplo la 
intervención de Eduardo de Miguel Arbones en el barrio del Caban-
yal en Valencia, sin olvidar la sensibilidad constructiva en las restaura-
ciones murarías de Linazasoro. 

Llegamos a la conclusión de que, afirmando la necesidad de un 
mayor estudio del enfoque unificador y totalitario en sentido orgánico, 
la arquitectura mural sigue diferenciándose de la elástica y podría volv-
er a adherirse a una realidad todavía viva y activa. Las implicaciones en 
el lenguaje arquitectónico, necesariamente cambiado y que intenta ad-
quirir nuevas normas relacionadas con el potencial plástico del nuevo 
material. Por último, la búsqueda de la coherencia y la proporción en 
el diseño de la nueva arquitectura plástica, que dimensiona sus partes 
y distribuye sus funciones en relación con la vida y el movimiento que 
sólo el hombre determina.



Summary en english

These notes represent the beginning of an investigation whose assumptions 
and beliefs are linked to the daily experience with architecture. Reference 
will be made to the critical method of analysis and interpretation on which 
the "Roman School" has defined the theoretical basis. This method aims to 
identify the permanent characters, which can be read in the different 
realities constructed in the slow changes that took place throughout history. 
A history that is not understood as a series of particular architectural 
episodes in which the special buildings represent the singularity, but as a 
sequence of transformations necessarily linked to each other that imply the 
totality of the constructed world, from the urban fabrics, passing through 
the city, to the anthropized territory. In this way, the reasons for form and 
expression are also reached, due to the consolidation and transmission, 
through time and space, of constructive needs and customs, typical of the 
different geographical-cultural areas.
Why reinforced concrete? Because today is the building material par 
excellence. If on the one hand one can speak clearly of "elastic 
development", amply demonstrated by the widespread use of the structural 
framework in architecture, its "plastic potential", on the other hand 
however, seems to have not yet found a clear architectural definition. With 
"plastic" there is no reference to the "sculptural" aspect of such material, 
but to the constructive meaning of the term; that is, plastic as the ability of 
the material to reproduce new configurations after the "break" occurred 
caused by excessive loading; plastic as a union between quantities and 
capacities of transmission of loads; plastic, finally, as the ability to resist the 
material due to the shapes of the elements.
Through this critical filter one can read the history of architecture as a 
continuous process that has affected the matter that constitutes reality; 
matter for the first time "found" by the nomadic man and from which his 
special capacity was later recognized to be used as construction material 
given the sedentary needs that arose. The material becomes a building 
element, through a greater effort of man in its development. Such elements 
can be assembled in a structure from which the characters will be legible 
according to the geographic-cultural area of   formation. The geographic-
cultural area is understood as a portion of territory in which a large number 
of common characters can be recognized in the materials, in the elements 
and in the structures of the constructions (Strappa, 1995).



Resumen valenciano 

Les següents notes representen l'inici d'una recerca que els seus suposats i creences 
estan lligats a l'experiència diària amb l'arquitectura. Es farà referència al mètode crític 
d'anàlisi i interpretació sobre els quals la "Escola Romana" ha definit la base teòrica. 
Aquest mètode té com a objectiu identificar els caràcters permanents, que poden ser 
llegits en les diferents realitats construïdes en els lents canvis que van tenir lloc al llarg 
de la història. Una història que no s'entén com una sèrie d'episodis arquitectònics 
particulars en els quals els edificis especials representen la singularitat, sinó com una 
seqüència de transformacions necessàriament vinculades unes a les altres que 
impliquen la totalitat del món construït, des dels teixits urbans, passant per la ciutat, 
fins al territori **antropizado. D'aqueixa manera s'aconsegueixen, a més, les raons de 
la forma i l'expressió, degudes a la consolidació i la transmissió, a través del temps i de 
l'espai, de necessitats i costums constructius, típiques de les diferents àrees geogràfica-
culturals.
Per què el formigó armat? Perquè avui és el material de construcció per excel·lència. 
Si d'una banda es pot parlar amb claredat de "desenvolupament elàstic", àmpliament 
demostrat per l'ús difós del marc estructural en l'arquitectura, el seu "potencial 
plàstic", d'altra banda no obstant açò, sembla encara no haver trobat una definició 
arquitectònica clara. Amb "plàstic" ací no es fa referència a l'aspecte "escultòric" de tal 
material, sinó a l'accepció constructiva del terme; és a dir, plàstic com a capacitat del 
material de reproduir noves configuracions després del "trencament" ocorregut causat 
per càrrega excessiva; plàstic com a unió entre quantitats i capacitats de transmissió de 
les càrregues; plàstic, finalment, com a capacitat de resistència del material a causa de 
les formes dels elements.
A través d'aquest filtre crític es pot llegir la història de l'arquitectura com un procés 
continu que ha afectat a la matèria que constitueix la realitat; matèria per primera 
vegada "trobada" per l'home nòmada i de la qual després es va reconèixer la seua 
capacitat especial per a ser utilitzada com a material de construcció donades les 
necessitats sedentàries que van sorgir. El material es transforma en element de 
construcció, a través d'una major obstinació de l'home en la seua elaboració. Tals 
elements es poden assemblar en una estructura de la qual seran llegibles els caràcters 
en funció de l'àrea geogràfica-cultural de formació. L'àrea geogràfica-cultural s'entén 
com a porció de territori en què es pot reconèixer un gran nombre de caràcters 
comuns en els materials, en els elements i en les estructures de les construccions 
(**Strappa, 1995). 
La combinació de formigó amb ferro produeix un material que és totalment nou, 
desconegut, màgic. Una "pedra fosa", emmotllable en qualsevol forma que es desitge, 
que treballa a compressió i al mateix temps resistent a la tracció. **Pier Luigi **Nervi 
a Itàlia i Eduardo **Torroja a Espanya han intentat dur a terme una síntesi entre el 
mer disseny estructural, que es creia propi dels enginyers, i la contribució creativa dels 
arquitectes, donant a la construcció una funció unificadora.
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Lo scheletro di cemento armato, composto dalla connessione di ele-
menti lineari verticali e orizzontali (travi e pilastri) si è ormai consolidato 
nella pratica costruttiva corrente, reinterpretando l’approccio elastico, 
costruttivo e spaziale, tipico dell’area nordica europea. Il cemento ar-
mato, però, possiede un potenziale, ancora poco impiegato nella pratica 
costruttiva, che possiamo definire “plastico-murario”, dove lo spazio è 
definito dalla collaborazione con la struttura che lo costruisce. Un’ar-
chitettura formata da pareti, setti, scatole, elementi che costruiscono la 
struttura portante nello stesso momento in cui definiscono la distribu-
zione e la gerarchia spaziale. Questo approccio costruttivo/spaziale è 
presente in alcune opere architettoniche contemporanee, ma in maniera 
più evidente e quantitativamente importante nell’architettura spagnola.

El esqueleto de hormigón armado, que consta de elementos 
lineales verticales y horizontales (vigas y pilares) de conexión ha 
sido bien establecido en la práctica de la construcción, reinter-
pretando el enfoque elástico, constructivo y espacial, típico del 
área nórdica europea. El hormigón armado, sin embargo, tiene un 
potencial todavia poco utilizado en la práctica de la construcción, 
que puede ser llamado “plástico-muràrio”, donde el espacio está 
definido por la cooperación con la estructura que lo construye. 
Una arquitectura formada por paredes, tabiques, cajas, elementos 
que construyen la estructura de soporte en el mismo momento en 
el que definen la distribución y la jerarquía espacial. Este enfoque 
constructivo/espacial está presente en algunas de las obras arqui-
tectónicas contemporáneas, pero de una manera más evidente y 
cuantitativamente importante en la arquitectura española.

LA RICERCA PLASTICA
architettura contemporanea spagnola 

in calcestruzzo a pareti portanti

LA INVESTIGACION PLASTICA
arquitectura contemporánea española 

de paredes portantes en hormigón
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Hablamos un poco de proceso, que puede ser mediante dibujo, que 
es un arma muy poderosa que tenemos nosotros arquitectos, muy rapi-
da. Pero nuestro proceso se basa mas que en el dibujo de…abitualmen-
te empezamos con maquetas ante, empezabamos con barro, con clay, 
y ahora lo hacemos con plastilina. El clay es mucho mas maravilloso, 
pero la plastilina aguanta mucho mejor en el clima de Canarias, que es 
un poco seco y el barro se parte muy rapidamente.

El proceso parte de un caos en donde, como todos los arquitec-
tos, vamos recibiendo datos, sonamos una forma y de esa forma va 
absorbiendo todas la multicapa de conocimiento que tenemos los ar-
quitectos, costos, sitios donde estamos, las cimentaciones, climatologia, 
sentido comun, acustica, no se, muchisimas. Y yo siempre le cuento a 
mis estudiantes que cuanto più grande è la lasagna mejor cuando la 
mete en la boca. Ese es el momento realmente de producir una buena 
arquitectura.

Aquì tenemos una cosa, este criterio de la “lasagna”, el criterio que 
tiene una bolsa que mete todo dentro. Aquì tenemos unos ejemplos, 
como partimos de un material plastico. Los ordenadores y todo el equi-
po trabajamos para la maqueta y la maqueta va trasformandose. Aquì 
solo le pongo tres momentos, a lo mejor de muchos momentos que ha 
tenido esta trasmutacion de la maqueta.

Maqueta de hormigon, tambien la hacemos mas con acabado. Esta 
es una esposicion en Venecia, en la Bienal de Venecia donde hemos 

Fernando Menis
Menis Arquitectos
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estado en nueve ocasiones. Esto fue el pabellon de Espana y aquì hay 
el proceso de un solo proyecto. Este proyecto que empieza aquì peque-
nito, la maqueta en plastilina va creciendo en el interior. En el proceso 
de esto proyecto unas noventa nueze zero maquetas. Y como todos, 
empezamos de un caos, intentando ordenar el caos. Programa, me-
tros cuadratos que aglutinando en bolsa, forma. Nunca sabes lo que 
viene primero si no como la lasagna, no? Empiezas a jugar, empiezas 
a poner en posiciones, empieza a tener bolsa y como esta bolsa se va 
ordenando. Y al final se va ordenando mediante, en este caso, en cuatro 
espacios autonomos o conectados entre ellos.

Ahora me remonto a cuando era muy joven, mi primer trabajo fue 
en Paris, despues de estudiar en Barcelona, y una esposicion en aquel 
momento era “Paris-Moscù” y estaba Kandinsky, y yo era responsalbe 
dentro de un equipo y yo trabajaba como un “internship”. Entonces 
aquì descubrì Kandinsky que me ayudò muchisimo a resolver la pro-
puesta que hicimos para La Villette. Aquì vemos la influencia de Kan-
dinsky.

Y este es mi primer proyecto con mi antiguos socios en Tenerife, 
en donde vemos esta influencia de Kandinsky. Y como todos ustedes, 
en este caso a mi me ha ayudado muchisimo el ser bastante cercano 
a Frei Otto. O como algunos de ustedes, por ejemplo el ser amigo de 
uno de los mejores directores de musica en Espana. Esto has echo que 
yo vaya a muchos conciertos y que me interese la acustica, y la acustica 
que yo hice para el auditorio, y en la vida siempre son cosas que se van 
cruzando y caminos que se van encontrando inconcientemente, y algu-
nas cosas concientemente.

El edificio donde, cuando lo acabas, el primer evento del edificio 
pone una inversion de un 10% del costo del edificio por ejemplo. Y 
esto fue un edificio de 30 miliones de euros y el primer evento invirtiò 
en el edificio la presentacion del nuevo A4 del Audi 10 miliones de 
euros. Esto es porque la arquitectura no es tan cara como abitualmente 
en la calle se dice no? Los coches manejan mucho mas dinero.

Mis estudiantes en Hong Kong. Con los propios estudiantes, no-
sotros profesores hay como un intercambio donde los estudiantes nos 
dan energia, locura, no se, de alguna forma tiene que tener siempre una 
contestacion a todos lo que preguntan tan rapidamente y como me lle-
varon a una cueva que se llama Cuevas de Los Nueves Dragones, una 
cueva increible. Y aquì, antes hablabamos, donde teniamos a Vicente 
Mas y a Sancho que fueron de mi tribunal. Lo puse porque me resultò 
tan gracioso el ver que ellos dos estaban aquì. Clientes que te llevan a 
China e apriende de China otras cosas, siempre gente, siempre. Detras 
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de mi ves una sola persona pero detras hay siempre gente trabajando, 
ilusionada por hacer grandes proyectos.

Este ejemplo lo pongo como trabajamos nosotros, cuando estamos 
en un pais fuera, hay solo una persona que no es del pais: en este caso 
son todos rubios, estamos en Polonia, y yo estoy aquì con el pelo negro 
que soy espanol. Y este es el equipo y ayer cuando tivumos la suerte de 
que Antonio, Roberta y Marta nos llevaron a ver Villa Adriana nos que-
damos increiblemente impresionados porque vimos que esta erosion 
de las paredes se parecia muchisimo a la ultima mesa que hemo hecho, 
donde esta todo el equipo encima, que esta en equilibrio por dos mil ki-
los mas o menos, y con esto nada mas ya tenemos un monton de kilos.

Lo que mas nos interesa ahora en el estudio en el presente es una 
investigacion que hacemos sobre hormigones que absorben humedad. 
El estudio tiene una parte de investigacion, con nuestros propios re-
cursos, que nos obliga a pensar en nuevas formas y nuevas cosas que 
no son aplicables a ningun proyecto concreto. Simplemente son for-
mas mas o menos escultoricas, en este caso que tiene a que ver con la 
erosion del viento.

O la soledad que se puede tener en una direcion de obras: aquì esta-
mos en Polonia, todo el mundo hablando polaco, con una normativa 
polaca, un equipo pequeno, sin grandes medios, intentando sacar un 
edificio adelante que, de alguna forma, no respondia a lo conocido si 
no intentaba establecer unos nuevos parametros. La union con los tra-
bajadores: este era el grupo de gente que hablaba italiano, me entendia 
con ellos en italiano. Ellos habian venido a trabajar aquì a Italia, como 
encofradores, y yo me entendia con ellos en italiano.

Un tanque de petrolio que tiene 50 metros por 18 metros de altura 
que tuvimos la suerte de encontrar cuando se estaba desmantelando 

Fig. 1 - Espacio Cultural el Tanque, Santa Cruz de Tenerife 1997.
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una refineria. El sonido interior, el tiempo de reverberacion esta entre 
10 y 15 segundos, depende donde te pongas, 15 segundos, la palabra en 
un segundo. Entonces, empiezas a entender, empiezas a profundizar, 
esto es el producto de la tesis. Renzo Piano hace todo lo contrario de 
que los musicos estan al rededor y el publico esta en el medio en un 
espacio que no lo necesita, que tenga mucha mucha reverberacion en 
su tipo de musica. O la influencia, inconciente al principio, y despues 
de una tesis doctoral donde empiezas a ver que Palladio en este teatro 
empieza a influir enormemente, o ayer cuando estuvimos viendo la 
propia Roma, habia como un espacio intermedio entre muros que pre-
paraba al visitante a la emocion o a la procesion emocional de visitar 
un lugar, en donde esta meditado compresion, decompresion. El Tan-
que interior, la puerta: el pequeno proyecto, muy pequenito entra, -se 
acuerdan del teatro de Palladio?- ancho, estrecho. Esta es la puertita de 
entrada de un metro solamente y por aquì sube una rampa, y cuando 
llegas al final de la rampa descubres este espacio que es magnifico y es 
el interior del tanque que lo unico que hicimos fue limpiar y se llevò 
mas de la mitad del presupuesto.

Esto edificio, que fue mi segunda universidad, en un momento de-
terminado, un arquitecto local de Tenerife, que por ustedes es vacacio-
nes y playa, yo tengo la suerte de poder hacer esto edificio. Un edificio 
de un proceso tremendamente complejo, de un arquitecto local de pe-
quena escala. Paso a tener un conocimiento de otra escala. Lo que quie-
ro decir es que indudablemente aprendì mucho, incluso con Frei Otto, 
aunque no tenga nada a que ver, pero me comentaba: “Fernando, que 
non pigmente el hormigon con pigmentos, pone el arido siempre”. De 
hecho, cuando era muy joven yo hice un edificio negro y actualmente 
el edificio es gris. Lo hice con valle y el valle desapareciò, el pigmento. 
Y aquì les traigo algo que es un escaner que yo siempre defino, que el 
edificio està compuesto de 14 modulos. Aquì hacemos los modulos en 
esta maquetas, un plastico muy preciso. Y cada uno de estos edificios 
tiene su propia funcion especifica: esto es un edificio oficina, esto es un 
edificio de toilettes, esto es un guardarropa.

No tenemos la suerte de encontrarnos, pero hace unos años An-
tonio fue a ver este edificio, y a esa epoca habiamos acabado desde 
bastante tiempo.

Vean aquì hay una regla de dominio, aquì hay otra, aquì otra. Esta 
regla de aquì la pongo aquì, y aquì tengo 19, 19 e la regla tengo la letras, 
cada 4,80 hay un agujero. Entonces, yo voy tomando de cada punto 
el X y el Z, osea la maqueta es una maqueta-escaner. Cuando yo voy 
trabajando, ese caos que teniamos al principio lo vamos adomesticando 
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con la estructura, con la acustica, con el aire acondicionado, con toda la 
consecuencia quel leva el techo. 

En este momento nos metimos en una cosa tremenda que era la 
doble curvatura. Habia un catedratico que es un profesor de Zaragoza, 
un matematico, que sabia mucho de superficies y yo aprendì mucho 
de superficies. Si tu tienes una superficie que està asì y y el acustico te 
dice que lo quiere cambiar asì, y esto que està aquì a 50 metro hace asì, 
porque son superficies, son numeros. Los numeros no son dominables 
desde el punto de vista estetico, una superficie no es libre, tu puede 
irla moviendo y este esfuerzo de ponerla en la posicion adecuada es un 
esfuerzo tremendo. Estoy hablando de dos años de trabajo para poder 
adomesticar esta cubierta. Esta maqueta estuvo viva dos años. Enton-
ces este caos se va ordenando poco a poco y esto es siempre. Yo creo 
que ademas y a todos los arquitectos, a muchos arquitectos nos pasa lo 
mismo: se establece un caos y todo se va ordenando. 

Ayer Antonio me dijo una cosa por primera vez en 15 años, me 
decia que el edificio no tenia pilares, si no que el pilar se habia espan-
dido, se habia hecho gordo, muy gordo. Un pilar, otro pilar, otro pilar, 
y esto es un tipo de analisis que no me lo habian hecho nunca. Es asì, 
el edificio no tiene pilares. Solo hay uno, y lo tengo tapado porque no 
lo vea nadie. Catorce edificios, y estos catorce edificios llegan en una 
plaza, generan un vestibulo, generan un forum. Osea, es como si fuera 
una pequena ciudad. Yo cuando bajaba por la tarde y paseaba por allì 
a la puesta del sol era precioso porque iba caminando en una ciudad 
abctracta, no se sentia nada. Entonces ahora tiene una plaza, y una 
plaza es un lugar, y ustedes lo entienden muy bien porque el concepto 
de plaza va intrinseco con vuestra cultura. Como la plaza es un espacio 
multifuncional aunque le ponemos un techo. Y el techo de la plaza 

Fig. 2 - Magma Arte & Congresos, Santa Cruz de Tenerife 1998-2005.
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tiene que tenenr la misma geometria que las casas que hay al rededor. 
El techo es una cubierta ligera, en este caso y responde a su nombre 
del edificio que es “magma”: es un fluido que va entre las rocas. Y es 
el fluido el que nos ayuda a resolver la entrada de luz, y la sombra es 
muy importante.

Todo esto està generado por un programa que en aquel momento 
era el unico programa que nos podia resolver que es CATIA. Tuvimos 
quierer una empresa de aviones en el norte de Espana y lo hicimos con 
una empresa de aviones que nos ayudò a resolver el tema de la cubierta. 

En esa maqueta que vieron anteriormente estuve trabajando dos 
años, es como una universidad de nuevo. Siete años de mi vida en 
donde tuve la oportunidad de ser una persona de Tenerife, un local, y 
cambiar de dimension y estudiar y entender problemas de otro nivel de 
complejidad.

Aquì tenemos el arriba y el abaco, aquì tenemos la cubierta: dos 
programas diferentes y encajan. Esto lo puedes hacer como lo he he-
cho siempre un poquito mas allà un poquito meno para allà, cuando 
sta acabado toma la precision y viene la cubierta y se posa exactamente 
entre las piezas. 

Y despues, al final hicimos en el año 98 nuetra primera maqueta 3D 
y en el 2003 empezamos a ver nuestro primer equipo de escaner para 
hacer maquetas digitales. En el 2005 quitamos todo esto otra vez y vol-
vimos al sistema anterior, a la plastilina, y ahora estamos con la plastili-
na. No quiero decir que no sea un proceso adecuado, una herramienta 
muy potente para producir, pero cuando tu estas con un material en la 
mano hay como algo invisible, que hay una relacion entre lo que estais 
haciendo tu y el material que manipulas.

Incluso hay un sentimiento estructural: ahora mismo hay dos per-

Fig. 3 - Magma Arte & Congresos, Santa Cruz de Tenerife 1998-2005, la “plaza” interna.
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sonas en el estudio que empezaron con 3D, haciendo todos en 3D, 
ayer cogieron la plastilina, y se fueron a la plastilina, porque no hay 
capacidad de entender un espacio y la plastilina te ayuda a ir domesti-
cando. Y esta ciudad, entra por aquì, otra vez Palladio, Roma, Egipto: 
compresion, cada vez mas estrecho, mucho mas compresion, baja el 
techo, llega aquì descubre la gran sala, donde puede tener concierto ha-
sta 6000 personas de pie, 3000 personas sentadas, un espacio flexible.

Esto es al mismo tiempo que Gehry esta haciendo el Guggenheim, 
y entonces fue a Bilbao y fue a ver la construccion del Guggenheim. 
Entonces Gehry, que es un grande arquitecto, pero americano, no tiene 
una cultura latina, tiene una cultura americana, ni una mejor ni otra 
peor, son simplemente diferentes, una cultura anglosajona y una cultu-
ra mediterranea.

Para nosotros es muy importante que la estructura, las pieles y el 
espacio interior, todo tenga una relacion y un porque, una razon de ser. 
Y cuando Gehry hace un proyecto, el hace un cubo interior, que es el 

Fig. 4 - Magma Arte & Congresos, Santa Cruz de Tenerife 1998-2005, maqueta de la cubierta.
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Guggenheim, y por fuera es asì, pero porque. No hay una reflexion 
sobre esto, yo realmente no se cual es el mejor. Si tiene un sentido 
mas economico hacer la estructura, montar esto con pladur, montar 
las pieles es una superposicion de pieles. Es una estructura tremenda-
mente cara, es como si fuera una fabrica, es una estructura de sercha 
estandard.

Y entonces encuentra que cuando Gehry sube asì la estructura y 
hace asì y aquì aguanta esto y esto y aquì tiene la impermeabilizacion, 
una membrana: cuando estan en vertical hay problemas, el coge los 
tornillos los atraviesa pero la tela esta vertical. Hasta a los 45 grados es 
muy facil perforar una tela que se llama autocicatrizante, que cuando 
entra el tornillo se quedan juntos, pero cuando esta aqui se encuentra 
con un problema. Entonces el coge la tela de impermeabilizacion la 
lleva aquì y la pone aquì. En un sentido comun muy bueno, lo resuelve. 
Pero nuestra cultura, y creo que la formacion nuestra se puede parecer 
mucho a la alemana, la suiza, la espanola, la italiana, mas o menos los 
estudiantes siempre tienen una formacion politecnica, esto no se en-
tiende. Aquì, que estoy horizontal, no puedo hacer agujero porque me 
entra agua. Entonces lo primero, lo mas dificil: como hacer una super-
ficie que no tegna lo que los matematicos denominan “minimo locale”.

Entonces tenemos que inventar un aparatito, y lo patentamos y 
todo, que hace que la piel flote y ademas tiene dos tornillos que atra-
viesan la lamina de impermeabilizacion. Este aparato hace como una 
boca y tiene seguridad 3: tiene que hacer tres cosas mas para que no 
entre el agua. Y perforamos la piel de impermeabilizacion 75000 veces, 
hay 75000 tornillos y no tenemos problema de agua, por el momento, 
hace mas de dies años que hay esto edificio.

Como estamos en Tenerife, hay una cubierta ventilada que es muy 
buena por dos razones: porque hay amortiguadores que no solo resuel-
ven los tornillos si no ademas estan unidos por caucho y hace que el 
sonido no se transmite a la estructura. Con lo que, de alguna forma, 
con una capa muy economica tengo resuelto el aislamiento acustico. 
Y difusores acustico: es la primera vez que empiezo a entender todos 
estos matematicos. Empezamos a ver los hormigones picados aquì, 
una primera experiencia, empezamos a comprobar la difusion de me-
dio y agudo que tiene. El caso del vestibulo: compresion y expansion.

El interior: aquì tenemos en los espacios del fondo los difusores 
acustico que vimos antes, en el pripio hormigon. Este espacio de re-
flexion, diria yo, que es ni nada mas ni nada menos que el primer paso 
hacia la iglesia que la veremos despues.

Cuando hace algo geometrico en doble curvatura, que hace Gehry 
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muy inteligentemente: lo de fuera es un elemento totalmente libre y le 
pone encima algo que no es liso si no arrugado. Entonces, claro, las 
imperfeciones de esto elemento ya no se notan. Porque nosotros po-
nemos aquì muchas piezas, por lo mismo que Gehry. Porque cuando 
pongo mucha piezas, si cometo un error de pequenza embergadura, si 
todo esto seria en una superficie lisa de acero inoxidable quedaria fatal 
porque no estaria perfectamente dominado, muy dificil en la construc-
cion dominar estos milimetros. Tendria que ser como un coche.

Y ante cuando estaba hablando de hormigon en la introducion, 
normalmente para un suelo podemos poner un 100, 200 empieza a ser 
un hormigon mas duro, 400, 880 kilos. Esto es un hormigon 4800 y 
lo hicimos con un ingegnero de Valencia y dentro tiene un acero que 
es el armado porque es hormigon armado y aquì puede ver el proceso 
de como se realizò. Bueno, esta es una instalacion muy sensilla, simple-
mente pintamos aquì una pintura fluorescente y cuando pasa el coche 
y lo ilumina se queda unos minutos encendido. Esto es lo que los contè 
ante, en el pabellon de Marruecos y una ciudad que se supone que esta 
en el desierto y esto es lo que mas en esto momento es el presente del 
estudio.

Ahora empezarè un poco mas con proyectos, hasta ahora le he 
esplicado un poco mas como ponemos lor procesos. Se supone que 
una ciudad de un kilometro por un kilometro por un kilometro que 
esta en el desierto y el viento va erosionando ese cubo, el viento sube, 
con ese hormigon que atrapa la humedad, aquì se va depositando el 
agua. A partir da esto momento vienen los pajaros y empieza a gene-
rarse vida. Era muy jovencito cuando hice esta piscina, la hicimos en 
tre dias aprovechando de la subida y bajada del mar. Esta funciona muy 
bien que es en Berlin: fue un concurso que ganamos, un barco que 
pintamos y que transformamos en una piscina flotante.

Esto es el edificio medioambiental mas largo que hemos tardados 
en el tiempo. Esto fue en el año 86/88. En ese momento este arbol se 
estaba muriendo, los coches podian aparcar en su base, al rededor tenia 
una flora totalmente inadecuada como pueden ser las plataneras y las 
rosas. Aquì se ve como era: ahora el albor milenario esta libre, incluso 
que miles de personas salieron a la calle porque no quierian matar ese 
albor. Quitamos la rosas para dejar agua al albor que la necessita mucha 
mas que las rosas.

La casa donde vivimos nosotros: que realmente el lujo esta en la 
segunda vivienda encima con madera, calidad, ventilacion, en la calidad 
de vida.

Esto fue un ejercicio, un segundo premio en Costa Rica: es una caja 
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fria, una caja de bambù que genera frio. El agua viene por aquì, los 
cubos son de acero inoxidable, el agua tiene un fenomeno de evapora-
cion, produce frio. Es una caja muy experimental: yo entiendo que no 
hayan dado el primer premio por un poco temor a toda la innovacion 
que queriamos imponer allì.

Esto es un proyecto en India en lo que estamos ahora implicado: 
con bambù, experimentos de hormigones con bambù.

Esto fue un concurso, no se nacional o internacional, donde tene-
mos que poner un estadio: como era un quadrado, el estadio lo pone-
mos en la diagonal porque es el lado mas largo. Aquì habia muy poco 
espacio publico, la cubierta se transforma en espacio publico. Y como 
cuando en Canaria haces un agujero lo que hay son piedras: 36 metros, 
sacamos las piedras arriba y las ponemos abajo. Parece un crater? Sì. 
Parece un poco gratuito hacer un crater? No, porque el crater nos ayu-
da a resolver el problema. Entonces llega a ser un sitio de identidad 
donde no hay.

Un auditorio en un sitio que hacemos dentro de la roca en Fuer-
teventura, ahora parece que lo van a construir. Y porque lo hacemos 
dentro de la montana? Porque es por el sitio increible donde estamos: 
un edificio invisible, en cierta manera.

Un concurso de una plaza que era pequenita, donde aquì detras 
habia un paisaje increible. Empezamos a tirar las casas y a construir 
una “infinity plaza”.

Pero habia que meter un museo, un restaurante, una sala multiuso, 
muchos programas y un trabajo de seccion. El agua entra por aquì, 
influenciado totalmente por el Pantheon, y se deposita en el fondo, y 
entra tambien por esta chimenea de luz. Se establece un juego de luz y 
de sombra, se marca el paisaje. Es lo mismo del Magma pero sin techo.

Fig. 5 - Museo Sacro y Plaza, Adeje 2006, seccion y vista aerea.
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La iglesia. La iglesia tiene cuatro elementos porque cuando nos en-
cargan la iglesia nos dicen que el cura no tiene mucho dinero, el quiere 
hacer el edificio por fases. Tiene dinero hace una pieza, cuando hici-
mos la segunda se parò durante seis años y empezò a usar estas: salones 
parroquiales y biblioteca. El salon parroquial es la iglesia que ahora se 
usa, porque la iglesia esta sin acabado. En este caso hicimos nuestra pri-
mera prueba de romper los hormigones con un martillo pneumatico. 
La cruz vacia que significa la resurreccion que es la parte mas bonita 
de la religion. Tenemos un cura que tampoco quiere imagenes, muerte, 
quiere que sea la iglesia de la vida. La cristalera que recuerda un organo.

Bodega en Crimea. Un sommelier habia visto el Magma en internet, 
se vino a Tenerife, vio la iglesia y el Magma, dio una vuelta en Tenerife 
e nos encargò la bodega. La bodega que es una fabrica: por aquì entran 
las uvas y por aquì sale el vino. Este es el sito donde lo queremos hacer 
y plastilina otra vez. Esto es muy importante: siempre explico a los 
estudiantes como funciona: entra las uvas, sala de fermentación, aquì 
chequean la calidad, aquì debajo tenemos los barriles, aquì tenemos 
unas grietas que bajan y dejan la sensacion de que estamos debajo la 
tierra pero no es verdà. Arriba las oficinas con el sitio de reunion. Pero 
claro, el cliente no quieria una fabrica, el quieria una fabrica que fuera 
una pieza que estuviera en el paisaje: entonces la fabrica empieza a te-
ner este movimiento y se sigue moviendo. La relacion con el cliente es 
muy importante: siempre nos gustaria tener una relacion entre cliente y 
arquitecto perfecta. Al final la bodega esta construida por hormigones 
rotos, ahora empieza abrirse un poco a los lados y cuando estoy en la 
zona de barrica me entra la luz.

Esto es un concurso, yo nunca habia estado en Polonia ante, en 
una ciudad alucinante, patrimonio de la humanidad, una ciudad que en 

Fig. 6 - Iglesia del Santísimo Redentor, San Cristóbal de la Laguna 2004, seccion y vista aerea.
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la Segunda Guerra Mundial no fue bombardeada, una ciudad habita-
da por locales, y poco turistica. Y como siempre nos trasportamos al 
lugar y empezamos a vivir en Torun, empezamos a conocer, fuimos a 
un concierto, conocer la sinfonica como era, conocer todo el medio-
ambiente y porque quierian ese sitio y quierian una nueva sala “con-
certova”. Nosotros decidimos que ellos no necessitaban de una sala 
“concertova” si no de un espacio multifuncional.

Esta es la ciudad, osea un perfil increible. Entonces, tenemos que 
meter un edificio que habitualmente tiene 55 metros de alto. Si que-
remos hacer un espacio multifuncional, la escala de la ciudad 203.000 
habitantes. Si haces una sala de conciertos, puedes hacer un concierto 
a la semana, dos, tres es muy dificil ya. Entonces cambiamos a congre-
sos, a teatro, a opera, a un espacio que es multifuncional: eso quiere 
decir que yo puedo hablar y ustedes me entienden y al mismo tiempo 
tiene que venir una sinfonica y tocar. La palabra se entiende de 1,1 a 
1,5 segundos y la musica clasica esta entorno a 1,8, las grandes en 2,2. 
Como podemos resolver esto? Hasta el momento siempre se ha resuel-
to con absorcion, materiale que absorbe. Pero si tu me pones esta sala 
con absorbimiento yo tendria que hablar muy alto para que ustedes me 
entiendan para que el esfuerzo de un teatro es enorme. Entonces de-
cidimos bajar el techo y cambiar de volumen: de 10.000 metro cubicos 
pasa a tener 4.000 metro cubicos, de 1,85 segundos pasa a tener 1,15 
segundos, segun las actividades que se hacen. Hay un green verde que 
no queremos romper y, bueno, nos ponemos en esta direccion porque 
si lo colocamos asì rompiamos la continuidad del verde. Intentamos 
que el edificio este partidos por multiples razones. Como siempre, di-
bujamos el gobierno que esta al lado, el ayuntamiento, el antiguo teatro, 
y el nuevo proyecto. Intentamos ser respetuosos con la altura de la ciu-
dad de tal forma que la ciudad, patrimonio de la humanidad, siempre 

Fig. 7 - Centro Cultural y de Congresos Jordanki, Torún (Polonia) 2008-2013.
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estuviera mas arriba que nosotros y tenemos que hacer un edifico de 
54 metros de altura. Hacemos 60% debajo tierra y 40% sobre la tierra, 
esto esta 15 metros por debajo del agua, tiene 15 toneladas por metros 
cuadrados hacia arriba. Ingenieros locales que hicieron un trabajo per-
fecto. El edifico con la caja arsenica para intentar que sube, como tene-
mos allì la altura de esto edificio que nos compite. Camerinos, espacios 
multifuncionales, podemos tener un espacio si partimos de aquì, aquì 
puede haber una opera y aquì un concierto de camara: multifunciona-
lidad. Y aquì tenemos la relacion de la opera, el parking de la opera, 
un escenario de verano, esto sube y aquì en el verano puedo tener un 
escenario, el foso, y aquì pueden ver la diferentes configuraciones: aquì 
es con opera, esto seria central y bailando, aquì tenemos teatro, aquì 
tenemos un banquete una cena, aquì tenemos un espacio vacio en la 
realidad, estas son la puertas que cierran el espacio y dividen uno de 
otro, un espectaculo de electroacustica de rock, y al dia siguiente pones 
la sillas y tienes un espectaculo de musica clasica. Estas son la piezas 
que bajan: son unas piezas tremendamente pesadas pero bajan con seis 
motores. Y aquì tenemos de nuevo Roma. Aquì tenemos la historia de 
la ciudad, pero no la historia de hace 400 años, a la historia del princi-
pio de nacimiento de la ciudad. Todos materiales locales. Tenemos un 
edifico por fuera mas o menos rigido y por dentro no hay doble cur-
vatura, ahora no tengo numeros, superficies con numeros, ahora solo 
tengo sentimientos y acustica, me he quitado un parametro de encima 
que es uno de mucho peso. Y por esto el edifico los comparamos a esta 

Fig. 8 - Centro Cultural y de Congresos Jordanki, Torún (Polonia) 2008-2013.
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sopa polaca, que por fuera es una forma pero por dentro es moldeable, 
y a los paneles les ponemos el mismo nombre de la supa. El material 
es homologado porque todo lo que hacemos esta en Europa, primero 
lo homologamos en Valencia, en Europa, y en Polonia nos hicieron 
homologar en Polonia. Pruebas, todo esto es en el proyecto no en la 
construccion. Y estas sensaciones de reflexiones que es el Barroco, 
ahora hablaremos un poco mas adelante, o el vestibulo con esta sensa-
cion de que de la parte de arriba vero el vestibulo de entrada de abajo.

Realmente esto es un proceso que hemos tenido durante muchisi-
mos años donde el gran cambio se opera cuando el Magma o cuando 
una cueva tiene grandes actitudes acusticas como algunas cerca de Ve-
rona, han hecho unos conciertos. O el peso de la historia para entender 
la acustica y la sabiduria. Esto es el teatro de Epidauro. O Jean Nouvel 
cuando hace en Lucerna el primer teatro que tiene un teatro y otra 
camara al lado que acopla un espacio a otra.

Y aquì podemos ver un poco como va cambiando el tiempo o los 
metros cubicos segun van bajando el tiempo de reverberacion y el nu-
mero de espectadores, segun van bajando las piezas y va teniendo la 
posicion “teatro”. 4.300 planos, todos aproximadamente asì: estan di-
bujados en los cuartos de banos los tornillos que sujetan los lavabos a 
la pared. Lo que no esta dibujado no existe.

Una tipologia que no se si somos los primeros que la hacemos pero 
yo no la conocia con anterioridad es que la piel va suspendida de la 
estructura con lo que el aislamiento esta por fuera y dentro tenemos 
una grand masividad termica que para Polonia es muy importante: 20 
cm de aislamiento termico.

Fig. 9 - Centro Cultural y de Congresos Jordanki, Torún (Polonia) 2008-2013, interior.
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Al final, la gente lo usa un monton, esta super contenta con el edi-
ficio, muy orgullosa del edifico. Este es aquel caos de que partimos 
siempre y que se va ordenando y al final incluso puede llegar a tener 
informacion para hacer una maqueta y un video.

Quizas concentrarnos en el ultimo proyecto que es totalmente 
opuesto. Ahora estamos en un concurso por invitacion cerca de Zúrich 
en Suiza. Polonia, un trabajador gana 500 euros al mes, en Suiza un 
trabajador gana 5.000 euro al mes. La diferencia entre un sitio y otro. 
Pero resulta que el pueblo que convoca el concurso tiene un proble-
ma: hay una fabrica de madera que produce segundas residencias en 
madera y hay una nueva ley por referendum en Suiza hace dos años, y 
no se puede hacer una casa mas en el campo. Entonces el producto de 
la fabrica y el trabajo se va abajo y la gente se empieza a ir. El alcalde 
viejo con el alcalde nuevo se unen para intentar a buscar como poder 
hacer que el pueblo no pierda su identidad absorbiendo por un lado 
nuevos productos que no sabian muy bien como, nosotros propusi-
mos nuevos productos para la fabrica. Y a lo mejor haciendo un hotel 
muy pequeno que pudiera dal algo como un restaurante y a lo mejor 
abriendo una farmacia, un supermercado, osea intentando que hayan 
una nueva actividad economica. No quieren perder su identidad: dos 
bandas de musica, 600 habitantens, un equipo de hockey sobre hielo, 
una cohesion social muy grande. Esta es, cuando llegamos, la plaza del 
pueblo y esta es la plaza cuando acabamos. La plaza puede ser bonita 
o no pero lo importante no es la plaza porque tambien hay una identi-
dad con uno epsacio central. Esto banco es el nuevo producto que se 
supone que va a fabricar esta fabrica de madera, ya no puede producir 
segunda residencia. Entonces empieza a producir muebles urbanos de 
madera para ir hacia otros mercados. Esta es la plaza que es muy pe-
quenita y ha sido todo un acontecimiento para el pueblo, el pueblo esta 
ilusionado en su futuro.

Bueno y nada, muchas gracias por darme la oportunidad de estar 
aquì en esta universidad con este nombre tan tremendo que tiene y tan 
potente, la universidad de la Sapienza.
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José Antonio Ramos
Vicens+Ramos

El Origen de todos los arquitectos esta en Roma. Yo vine aquì tam-
bien, pasè aquì mucho tiempo cuando tenia que hacer mi tesi doctoral. 
Uno de los mejores recuerdos que tiene mi investigacion realmente 
esta liado a esta ciudad. No vengo mucho, pero estas ocasiones que 
tengo de venir son maravillosas. Os irè contando algo de nuestra obra 
pero tambien quisiera introducir algo de la inquietud de los arquitectos. 
Realmente, la investigacion de un arquitecto no es unicamente teorica 
si no que viene a traves de la investigacion en sus obras, de la obras que 
vamos haciendo. Entonces, os dejarè con estas reflexiones que me han 
acompanado durante tiempo y en las cuales creo que siempre estoy en 
ellas, continuamente volviendo a ellas.

El titulo de esta charla es “El sueno de la materia” porque creo 
que existen dos realidades antagonicas, distintas, que es la materia y 
el aire, es decir la luz, la materia y la luz. Son antagonicas porque son 
totalmente distintas: nosotros podemos dar forma a la materia y al aire 
y a la luz en ella, quiere decir, obligamos a que la luz se introduzca en 
la materia. Este fenomeno de reunir dos realidas tan distintas es mara-
villoso, solamente poder reflexionar en esto: yo me imagino a un poeta 
hablando de estas realidades, serà maravilloso oirlo.

La arquitectura se ha encargado de unir estas dos realidades, dos 
realidades totalmente distintas que la arquitectura las une, y de lo que 
algo separado se produce como una union. En este fenomeno de esta 
union que es la arquitectura me he dedicado como a ir estudiandolo.
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Realmente cuando hablamos de materia no estamos hablando de 
materia, podemos decir que es la transformacion de realidades que el 
hombre realiza: muchas realidades y muchas transformaciones de dan 
lugar a muchos materiales, infinitos materiales. Como dan lugares a 
infinitos materiales, entre ellos se deben acordar, se tienen que poner 
de acuerdo para que la arqutiectura se pueda construir, para que se 
pueda levantar. Realmente cuando hablamos de materia, hablamos de 
algo generico pero que luego con la construccion esta echa de muchos 
materiales distintos que necessitan tener un lenguaje, tener una impli-
cacion, tener un acuerdo etre ellos.

Si nos vamos a las origenes podiamos ver que el construir permite 
revelar algo que existe en el lugar pero que en parte lo desconoce todavia 
hasta que no se contruye: esto es tambien bonito en la arquitectura. La ar-
quitectura es capaz de desvelar de congregar las caracteristicas de un lugar 
determinado. Fijamonos por ejemplo en la cabana que es la construccion 
basica, original. Podriamos decir que el arbol no tenia sueno ninguno, no 
sonaba, estaba muy bien. En cambio la cabana es hacer habitar el bosque 
y por lo tanto que apareciera calidades realmente desconocidas, calidades 
que el arbol tenia que a traves de sus piezas de sus encajes, aparece una 
realidad que realmente es desconocida pero que existe, unas fuerzas que 
estan allì en el lugar que gracias a la arquitectura aparecen.

Podiamos decir que el sueno de la madera es ser cabana, podia ser 
tener calidade que el arbol no tenia. Pero fijaros, cuando aparece el 
edificio, y el edificio tiene que presentar a los dioses, la piedra, que no 
es madera, asume la realidad que no es la suya para hacer la casa de los 
dioses. Quiere decir, encuentra a los dioses, los haces visibles y los ha-
ces presentes y ausentes al mismo tiempo. Aquì aparece un fenomeno 
en la historia de la arquitectura tambien interesante, digno de ser estu-
diado -os lanzos este mensaje tambien- que es las herencias culturales: 
como cuando llega la piedra asume la naturaleza de la madera, pero 
ya es piedra, no es madera. Pero existe ya un llegado historico que le 
hace seguir las ruedas de sus antecessor. Es una herencia historica que 
es permanente en toda la historia de la cultura. Podriamos decir que la 
piedra consigue lo que la madera no va a conseguir.

Pero la piedra tiene tambien su suenos particulares. La piedra de-
beria que tener sus suenos no heredados si no que tenia que tener sus 
suenos particulares y podria estar representado en lo que es la cueva. 
Realmente la que espone a la piedra en todas sus caracteristicas. Pero, 
fijaros, la piedra tambien cuando ha quierido ser cueva, cuando se ha 
quierido realizar la cueva, se ha realizado en la misma manera que se 
construia la madera. Osea, volviendo otra vez a la herencia historica, 
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estamos escavando y estamos escavando como si estuvieramos con-
struyendo, cuando es un proceso totalmente distinto. Si vamos a una 
cantera, en la cantera se escaba y aparece la piedra tal cual es la piedra, 
su estado primitivo, que queda transformado cuando le damos tallas, 
cuando le vamos metiendo como todo lo que es la herencia historica. 
En el interior se han hecho construcciones escavadas totalmente con 
un lenguaje de la cultura tradicional, o de la cultura clasica, con lo cual 
no detectamos que ha sido escavado: sabemos que ha sido escavado 
pero realmente se ha escavado como construyendo desde abajo. In 
cambio hay una calidad que reciben las piedras y que queria trabajar 
a traves de esta imagen que veis allì que es una intervencion de un 
escultor espanol que conociereis que es Eduardo Chillida, hizo años 
atras, una propuesta de escavar una montana, realmente producir una 
cantera de piedra. Escavar, quitar piedras y a traves de esta escavacion 
realizar su obra que evidentemente invitaba a una luz muy especial y 
ugualmente contaba con la luz de la noche, de la luna. Era una obra 
excepcional. Podiamos decir que en esta contruccion si que la piedra 
tendria con un sueno particular porque la piedra es compacta, resisten-
te, unica, no necessita ser troceada, calidades immensas que la piedra 
no ha podido desarrollar. 

Cual seria el sueno del hormigon? Yo diria que todo lo que la piedra 
no ha podido realizar forma parte del sueno del hormigon. Asì como 
la piedra realizaba lo que ya no podia realizas la madera y el hormigon, 
podiamos decir, que construye el sueno que tenia la piedra y, por lo 
tanto, podiamos decir que allì esta el sueno del hormigon. Fijaros, el 
hormigon, para cumplir el sueno de la piedra, ha tenido que destruir-
se, triturarse, convertirse en polvo. Realmente el hormigon nace de la 
destruccion absoluta para que con un proceso alquimico vuelva a tener 
las calidades de compacidad, monolitismo litico, compacto, resistente, 
moldeable, e una palabra, integrador. Tiene como una voluntad inte-
gradora ineludible, osea aspira a todo. Y aspira a todo de tal manera 
que si existe un concepto en arquitectura, el hormigon lo realiza. Puede 
ser literal, puede haber una relacion muy directa. Entonces, cuando te-
nemos un material que es compacto, monolitico, resistente, moldeable, 
integrados, que podemos hacer con el?

Ante de llevaros algunas obras en concreto quisiera, como estamos 
incluso en un curso de doctorado creo que no viene mal que os hagas 
una especie de recuerdo estas capacidades del hormigon portante. Tan-
tas capacidades que pueden mutar, podemos coger lo que queremos, 
lo que deseamos: una, dos, algunos elementos nada mas. Osea el es 
asì, precisamente porque es mutable, tal vez ha tardado a desarrollarse 



28

como su sueno permite. Pero sabemos que puede definir perfectamen-
te la obra de hormigon.

Voy hacer un ligero repaso de las capacidades del hormigon. Esta 
logica formal estructural es capaz de definir una obra de arquitectura, 
condiciones estructural que era capaz de construir la arquitectura. La 
arquitectura era realmente definida por esta condicion estructural.

Hay obras que esa condicion pura de estructura y resistencia puede 
tener la singularidad necesaria para que defina la obra. Quiere decir que 
el hormigon, la estructura de hormigon puede ella sola definir una obra 
de arquitectura, ella sola. Lo hemos utilizado a veces unicamente de resi-
stencia. Pero bueno hablaremos mas detenidamente en otras ocasiones.

El hormigon cuando no aparece con sus calidades si no que se atre-
vieron hacer casas como Edison que hizo una patente con el hormigon 
que reproducia las casas que se hacian en este momento de madera y 
con un estilo de esa epoca, la reproduce igual igual en hormigon. Quiero 
decir, el hormigon tiene esas capacidades, moldea lo que se le pide. En-
tonces podemos llegar a esa herencia cultural, es que el hormigon mute.

Fijaros cuando Perret realiza el hormigon como patente es el que 
aparece cuando hace sus edificios industriales: cuando hace sus edificios 
urbanos el hormigon queda camuflado, queda adherido al estilo. Mien-
tras que cuando construye de una manera sin compromiso el hormigon 
aparece, aparecen las calidades del hormigon. Construye de una manera 
cuando tiene que ser “urbano” y contruye de una manera muy distin-
ta cuando tiene que ser “industrial”. Quiere decir que el hormigon ha 
ido tambien segregandose en ese ambiente industrial asì sus calidades 
excepcionales. Pero tambien hay evidencia historica en esta obra de Ta-
dao Ando que, siendo muraria, absolutamente muraria, esta concebida 
como una escultura: una estructura de forjados, de vigas y pilares y con 
unos muros que la cierran. Cuando el hormigon es todo hormigon, no 
hay en el material una vocacion de separacion. Quiero decir que tam-
bien estas construyendo con esta herencia historica, no es malo, osea 
no es un peligro es una calidad que tiene el hormigon. La tradicion de 
la modernidad podiamos decir que es pilar y forjado, algo que es una 
conquista de la modernidad. Hay arquitectos fabulosos que hano con-
struido con el mismo principio, de soporte y losas pero en hormigon 
con lo cuale el hormigon se ha hecho dueno de esta modernidad y lo ha 
transformado completamente. Bueno, la condicion industrial claro que 
puede ser determinante en la forma arquitectonica. Fijaros como nos 
van evocando las contrucciones indutriales, han sido muy insinuantes: 
arquitectura que respira esta condicion indutrial arquetipica, descono-
cida, misteriosa. Hay obras que la incorporan esta condicion industrial.
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El monolitismo. A cuantos arquitectos no ha subyugado y atraido 
estos bunkeres, que podemos decir que son casi una imagen perfecta de 
esta capacidad monolitica que hace que toda las piezas se inclinan por 
igual: esto quiere decir “monolitico”. Esta caracteristica ha sido trabaja-
da tambien en la historia. Seguramente en obras laterales a la historia, en 
obras que se han quedado en la livera de la historia, que se han quedado 
prohibidas, un poco en los laterales del pensamiento comun.

La construccion del paisaje: en Madrid tenemos a Carbajal y unas 
construcciones que quieren ser realmente una geometria del paisaje y el 
hormigon tambien. El enigma, osea la obra que es enigmatica, que no 
tiene como una definicion rapida. Contrucciones que nos dejan ante 
misterio. Cuando se hablaba antes del concepto os hablaba de la capa-
cidad del hormigon de quererse una gota de agua y serlo, directamente, 
no hace falta mas. Puede ser un cascaron, puede mudar la forma que 
queremos en la cabeza o puede estar en una catedral tambien.

La estandarizacion. Osea, sacar elementos tan precisos que poda-
mos repetirlos. Esta estandarizacion es realmente el desarrollo enorme 
que podemos tener con el hormigon.

El encofrado. Vamos a ver, el hormigon es el product de fuerzas ti-
tanicas, casi un material fosilizado. Fosilizado porque se le has dejado la 
huella de lo que lo ha formado: es como un fosil que por presiones de 
tiempo y tiempo han dejado la huella en el. Imaginaros la importancia 
de esta huella que puede detectar tambien a la arquitectura. La cantidad 
de matices y huellas y encofrados que podemos dejar en el.

Esta plasticidad capaz de tomar cualquier forma, elementos que 
pueden recibir cualquier forma, y lo tiene tambien el hormigon y puede 
ser, gracias a esta plasticidad, que definir la obra de arquitectura. Obras 
donde la luz ha sido la que ha moldeado el hormigon claramente mol-
deado el hormigon. El hormigon es materia pero evidentemente hay 
obras donde esta materia esta tan tensida por la luz.

Realmente la arquitectura en este encuentro que yo decia al princi-
pio, el encuentro de la materia y la luz, allì empieza toda la historia de la 
arquitectura. En este momento la materia, la luz, a medida la luz gana a 
la materia mas antigua, a medida la materia gana la luz.

El primitivismo, lo saco aquì tambien porque hay una tesi doctoral 
que estoy siguiendo ahora mismo en Madrid que precisamente habla 
de las cualidades primitiva del hormigon y que convierten al hormigon 
en un origen. Primitivismo en el sentido de origen no de desarrollo de 
la tecnica, desarrollo del estilo, si no que puede ser tan original que no 
tenga referencias, que no tenga alcances, que no tenga historia, que sea 
como el principio de las cosas.
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El hormigon es eterno. Quiere decir que podemos construirlo ya 
bien, podemos hacer que el tiempo ya estuviera en el. Hay construccio-
nes donde su descuidos de encofrado o el acabado que ha tenido que es 
idoneo para que en seguida la lluvia, el tiempo, la imperfeccion, asuman 
lo que es un tiempo eterno. Podria ser viejo desde el momento en el que 
lo hacemos. Si nos atenemos a sus cualidades resistentes y al progreso 
del calculo estructural podriamos decir tambien que solo se construye 
estos horizontes solo atraves del hormigon. Lo que son las arquitectu-
ras mas brasilenas, que son lineas absolutamente del horizonte, que es 
un lenguaje que la tierra tiene y que no sabia que tenia tampoco y que 
gracias a esta arquitectura aparece tambien este lenguaje.

Bueno, esto ha sido un parentesis intentando generar sobre al hor-
migon unas aspectativas grandes. Creo que si os dais cuentas hay mu-
cho que estudiar con el hormigon desde la historia, desde la teoria, 
desde la pratica profesional y tambien a nivel contructivo que tambien 
hablaremos mas adelante. 

Hormigon concreto que en italiano no quiere decir nada porque 
aquì los llamais “calcestruzzo”, en cambio en ingles es “concrete”, en-
tonces poner en castellano hormigon concreto es como decir “hormi-
gon hormigon”. Pero en castellano es lo “concreto”.

Bueno, solo he traido aquì unas cuantas obras que eran las masivas 
de hormigon, no un hormigon prefabricado, no un hormigon como 
piezas que se unes a un sistema con el cual se tiene que acordar si no en 
su caracteristica, la que me emociona, que es su capacidad integradora.

Mi gran sueno, cuando hablo con cementeras, -nosotros somos Ca-
tedra Blanca en Madrid, el hormigon lo tenemos muy al orden del dia- 
y comentando con cementeras, las que patrocina el hormigon blanco, 
y las cementeras investigan en cemento, investigan poco en el sistema 
constructivo del hormigon, pero mucho en lo que es cemento y creo 
que estan perdiendo la grand ocasion que es el gran atributo que tiene 
el hormigon que es la capacidad integradora. Fijaros, hay obras ya pero 
puede haber mas obras que fueran todas de hormigon y unicamente 
de hormigon. Entonces ya no hablariamos de la materia en generico. 
En el caso del hormigon cuando hablamos de materia en generico es 
hormigon: no hay que hablar de materiales que se acuerdan, que hay 
una estructura metalica con unos forjados, unas piezas ceramicas, vigas 
con un endurecido de yeso. Cuando se hace en hormigon la materia y 
el material coinciden. La materia es generico y el material es la misma 
palabra. El puede integrar toda la aquitectura, y si no la integra nos 
vamos a investigar ya poque es su sueno. Estamos hablando de suenos 
y los suenos son para seguirlos, para lograrlos.
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De alguna manera asì nacio esta obra de hace ya muchos años que 
tuve la suerte de construir. Trabajar en hormigon es una suerte, quie-
re decir que nunca estaremos suficientemente agradecidos a la vida 
cuando nos permite trabajar en hormigon, es algo incomparable. Es 
emocionante y por tanto hay que dar gracias a la vida que te permite 
trabajar en hormigon. Y a mi me permitio ya bastantes años atras tra-
bajar en esta obra de la Universidad de Navarra que en ese momento la 
Universidad quiso, frente a los edificios universitarios que tenia, hacer 
una obra singular y nos llevò a nosotros el encargo. Evidentemente se 
construia poco en Espana con el hormigon, se construia muy poco en 
estos años. Espana tuvo una edad dorada por el hormigon en los años 
Sesenta, con Fisac, Carbajal, Oiza, de la Sota. Pero luego el hormigon 
era caro, no habia una industria que lo realizaba y cuando vediamos las 
construcciones de los japoneses en hormigon nos daba envidia, hacian 
cosas en hormigon. En esta universidad nos dejaron, tenian un ambi-
cion grande en que el edificio diera una nueva imagen a la universidad y 
nos permitieron de construir esto edificio que esta adelante de esta pla-
za, en el centro de la universidad. Y esto fue emocionante porque estas 
palabras que yo decia al principio del encuentro de la materia y el aire: 
esto el intento de hacer eso. La materia es materia, es como quiebra 
compactada, como si hubiera desempolvado esto edificio que estuviera 
en un escarto mas abajo y de pronto saliera como la materia que cobra 
forma. Evidentemente no tiene caracteristicas constructivas ad uso, es 
un edifico que coge la forma que se necessita: puede hacer fisuras, con-
tornearse, porque sus cualidades se lo permiten. Hacer una obra mo-
nolitica, hermetica, cerrada, para descubrir que, como habiamos dicho, 

Fig. 1 - Campus universitario de Navarra, Pamplona.
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hagamos lo que hagamos con la materia, la luz se ponga adentro. Esta 
vez una caracteristica muy querida por nosotros es esta duplicidad de 
lo hermetico al exterior, de lo cerrado, de lo masivo, de la materia muy 
compacta y cerrada. Y luego el interior, lleno de luz, que sorprenden-
temente aquello que parecia que no iba a tener luz esta inundado por 
la luz, ademas con una luz que va acariciando. El fenomeno de la luz 
es que podemos hablar de luces de Bernini y Borromini, y como cae 
y ves que la luz notas que la luz que llega tienes algo desde muy lejos, 
y a medida que van juntos se va gastando, se va haciendo carinosa, se 
va haciendo de otra manera. Nosotros salimos al exterior y no vemos 
estas cualidades pero entramos en el interior de sus iglesias y vemos 
que la luz allì esta en suspance, que la luz tiene como algo privado. Ese 
trabajo de la luz entrando y acariciando y dialogando con la materia es 
muy atractiva. Fijaros que este edificio que es muy ermetico al exterior, 
en el interior hay una seccion intencionada: serà cada 10 metros, y no 

Fig. 2 - Facultad de Ciencias Sociales, Pamplona 1996.
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hay un interior, no hay nada interior. Son soportes, solamente hay un 
despacho y un pasillo, el resto esta tal ladrado que sale absolutamente 
todo el aire. Evidentemente todo esto se hace con una arquitectura muy 
racional y tambien muy organizativa, osea que tampoco, desde nuestro 
punto de vista, esta capacidad que tiene el hormigon no requiuere a 
veces formas estranas, que no sean logicas o que no sean competitivas 
para el uso que hay que hacer. Claro, cuando estamos hablando en 
esta manera el edificio se va mostrando de distintas formas pero con 
esta caracteristicas que veiamos al principio. Esto es todo su espacio 
interior. De alguna manera este edificio personificaba los anelos y las 
inquietudes que se tenian a trabajar con el hormigon. Aunque veias que 
podria tener como una forma adecuada al hormigon, osea el no se ve 
en las herencias historicas por ejemplo. Los sistemas constructivos son 
historicos, para lo cual para lograr esto a veces hay que hacer malaba-
res. Allì es donde esta la incongruencia y la gran critica de estas obras. 
Esta obra podemos decir que puede rapresentar el anelo del hormigon, 
osea las caracteristicas claras de lo que el hormigon puede hacer. Pero 
seria muy equivoco pensar que esto va a ser hormigon asì, es muy di-
stinto. Esta es una critica que hago yo a estas obras y es una critica que 
hago yo al hormigon: el sistema constructivo para lograr todo esto es 
endiablado, porque el proceso constructivo de encofrar, vertical, ho-
rizontal, por fases -hubo, en Navarra, que encofrar al mismo tiempo 
losas orizontale y verticales en algunos puntos- es de una complejidad 
constructiva tremenda porque, como es subvertido, el encofrado tiene 

Fig. 3 - Facultad de Ciencias Sociales, Pamplona 1996.
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que ser ingeniosisimo. Algo que me parece duro.
Poco despues de este edificio de Navarra, tuvimos la oportunidad 

de hacer una inglesia en Madrid, en un pueblo, Villalba, tambien en 
hormigon. Yo creo que participa de todas estas cualidades que esta-
mos viendo del hormigon. Lo unico es, claro, esta iglesia en concreto 
estaba dando a una plaza de nueva creacion en la ciudad y el relleno 
de la parcela que suponia todo lo que era la iglesia tenia que responder 
a esta plaza, tenia que dar una imagen a esta plaza. De alguna manera 
aquì aparece un elemento tradicional muy romano, que es la fachada. 
Cuando yo visitaba Roma veia fachadas fantasticas, que no correspon-
den con su interior: es como la fachada y luego el interior, es algo 
que viene a chocar. Aquì si que coincide, pero de alguna manera habia 
que hacer de la fachada como un icono que representase a la iglesia 
ademas que se llama del Espiritu Santo. Esta iglesia tambien responde 
exsteriormente a un elemento muy cerrado, murario, hermetico, muy 
solido, muy estable. Pero precisamente en el interior es para captar esta 
sorpresa, en el interior todo el techo es de luz, filtrada a traves de unas 
vigas que solo el hormigon puede realizar, si no que es un filtro auten-
tico para la luz que se dirige hacia el presbiterio y que nos da la forma 
compacta y cerrada de la iglesia. Es un cajon hermetico pero que en el 
interior tiene esta luz de sorpresa, no es una luz concretizada si no que 
es una luz continua, neutra, de la misma calidad. El haber hecho vigas 
tan profundas, de tanto canto, al repetirlas muy cercanas se produce un 

Fig. 4 - Iglesia parroquial, Collado Villalba 2000.



35

efecto que la luz cuando llega a la persona llega a las mismas condicio-
nes: es un filtro perfecto donde todo el mundo esta igual iluminado, 
la iluminacion es al cien por cien igual durante de toda la iglesia que 
camina hacia el presbiterio en esta sucesion de vigas. Pero, en la otra 
direccion, desde de encima de cada ciel se abre como un elemento 
vertical, se aquiel la dimension infinita de como esta luz viene cayen-
do. Entonces hay una duplicidad, este cambio entre lo continuo y lo 
privado, lo social podriamos decir donde todos somos iguales y donde 
cada persona quiere su relevancia por pertenecer a este sentido vertical. 
Tiene tambien laterlamente una capilla que tiene unas connotaciones 
de iluminacion.

Esto solo va a ser una referencia. Hemos contruido bastante vivien-
das, villas, viviendas unifamiliares en donde hemos utilizado tambien 
este material. Por un lado en la columna teneis tres ejemplos del hor-
migon con un caracter estructural muy patente que permite generar 
unas plantas bajas diafanas completamente. Hay una casa que es una 
casa-viga: ella encierra la casa, se apoya y vuela generando un por-
che debajo que es una zona de estancia en una parcela muy estrechita. 
Esta viga esta definida con patios, porque lo puede hacer el hormigon, 
quiere decir esta capacidad resistente y compacta del hormigon hace 
que podamos construir estos elementos. La siguiente vivienda es un 
“sandwich” de hormigon, apoyado por elementos tambien resistentes, 

Fig. 5 - Iglesia parroquial, Collado Villalba 2000.
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y patios que nos dan la conciencia en todo momento de que estamos 
en el aire, osea que realmente estamos en una relacion elevada con 
respecto al terreno. Hay una vivienda que no se terminò de construir 
todavia, con un hormigon que con un pistolete lo destroza para que 
quede como una cosa fortisima y compacta. Y luego hay unas viguetas 
que son de apoyo, que caen sobre el terreno, que son mas “bunker” en 
este sentido no hacen estructurales, si no que sencillamente se posan 
sobre el terreno. Os he traido solo una foto singual de ella que marca su 
hermeticidad, su aspecto mas secreto o privado. La que tiene la forma 
de “L” se entra justo en este angulo, hay otra que tiene forma de cruz 
que da a cuatros patios distintos y a cada uno de los patios da una zona 
de la casa, y por donde se entra tambien es muy hermetica. Otra que 
tiene patio central, osea se pliega y se abre al rededor de un patio que 

Fig. 6 - Viviendas unifamiliares.
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en vez de ser el patio intimo es el patio publico que es por donde se 
entra y que recibe al visitante. Son ejemplos de distintas epocas.

Y ahora quisiera hablar de un ejemplo, otro experimento que ha 
tenido a que ver con estas cualidades que os decia al principio que es 
la capacidad de la estructura como definidora del edificio. Frente a to-
das estas construcciones murarias, mas plasticas que llamais vosotros, 
hemos tenido la oportunidad de experimentar en esto aspecto concre-
to del hormigon, el suyo propio estructural. La estructura de hormi-
gon evidentemente estaba al servicio de el interes del edificio, osea la 
estructura es algo que luego se tapa, se cubre, que se ha quedado unica-
mente escondida en el edificio. Solamente, como os decia antes, en los 
edificios industriales esta estructura quedaba patente, porque se quie-
ria que no era necesario darle mas si no que simplemente colocando 

Fig. 7 - Esquemas compostitivos de viviendas unifamiliares.
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la estructura y poniendole el cerramiento podemos hacer una fabrica. 
Entonces allì se ve claramente que la estructura es el edificio, no tiene 
nada mas. Hace ya cien años, en Chicago, empezaron hacer este edifi-
cio interamente de hormigon que la estructura iba como creciendo de 
tal manera que, si lo haciamos todo en hormigon, solo se quedaban los 
huecos y decir que la estructura y poco mas nos daba la definicion de la 
fachada. Hilberseimer, en el concurso del Chicago Tribune, con tantas 
soluciones distintas el se lanzo con esta que era una torre y solamente 
estructura, no habia lo que tenian lo de mas concursos. Quiere decir 
que existe una cierta tradicion de que la estructura en hormigon pueda 
aspirar a ser algo mas que estructura. Esto es un edificio de Claus en 
Kaan es solamente estructura, quiere decir que la estructura tiene el 
peso del edificio entero. Y fijaros en esto, que tambien es de ellos, la 
estructura no define este edificio, osea el caracter estructural es una 
linea que no se puede sobrepasar. Sobrepasada, ya no es un edificio 
estructural si no un edificio de huecos, osea son huecos. La diferencia 
entre estructura y huecos la he traido aquì porque esta muy cercana 
incluso la voluntad que tiene esta fachada. Quiere decir que no te esta 
hablando de estructura si no te esta hablando de una pared, que la 
fuerza no la tiene la estructura si no la tiene la pared. Bueno esta es una 
introducion para que veis que la estructura tiene este anelo tambien. 
En la Gran Via de Madrid, el orgullos de los madrilenos, muy singular, 
comienza en la Plaza de Cibeles y llega hasta Plaza de Espana. En todo 
lo que es esta calle son edificios del siglo pasado, del primer tercio del 
siglo pasado. Nosotros ganamos un concurso justo en la Plaza de Espa-
na para hacer la ampliacion de unas oficinas de una compania seguros 
de Madrid. Claro, eramos conscientes que nos situabamos en el final 
de todo que es una historia tan potente de Madrid. Todos los edificios 
de la Gran Via eran edificios muy historicistas todos, de una gran cali-
dad, pero que todos los materiales que los componen han tenido que 
acordarse evidentemente, han tenido que liar con el estilo de su epoca 
e las inquietudes de su autor. Y de pronto nosotros nos debemos que 
situar al lado, como ampliacion, del edificio de Santa Lucia que tiene al 
lateral un solar, osea pidieron este solar. Tenemos esta ampliacion de 
un edificio existente. Esto es un tema historico tambien muy interesan-
te pero evidentemente hicimos un ejercicio que nos parecio inteligente 
y es considerar que el edificio, mas que el edificio singular, el edificio 
pregnante de esta compania es esto edificio que no tiene un gran valor 
arquitectonico pero si que tiene un valor interesante, de estilo, bue-
no historico de ser conocido ya en la ciudad con el cual no se puede 
competir. Entonces concebimos el considerar la ampliacion como este 
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edificio ultimo que tiene quel legar que fuera el edificio que habia antes. 
La inversion conceptual es: el edificio nuestro era lo que habia antes y 
gracias a sucesivas ampliaciones ha concluido en el edificio final. Esto 
creo que es una retra para esta gran responsabilidad del edificio que 
teniamos que hacer y considerar que es una evolucion hacia el edificio 
final, el edificio singular que estaba cuidado de una manera exceptional. 
Y asì el edificio es una estructura que no es una estructura normal, por-
que es una estructura fruto de ampliaciones, fruto de una composicion 
estructural. Se juega a modificar esta estructura, a cambiarla, a modifi-
carla, a jugar con ella para que sus composiciones nos orden la fachada 
y nos hagan realcionarnos con el edifico actual. De tal manera que los 
dos edificos juntos se entienden, se puede entender que es una am-
pliacion. Pero separados tambien se entienden, quiere decir si nuestro 
edificio es uno y esto es el otro, si se caia uno de los dos, el otro seguia 
teniendose por si mismo. Fijaros en esta capacidad del hormigon con-
trasta mucho: en la Gran Via esto el edificio de Telefonica, de Palacios, 
fijaros lo que es el edifico terminado, la profundidad, pesadez, masa, 
historicista, y la que es la estructura. La estructura estaba al servicio del 
edificio, esta estructura era una estructura que tenia que aguantar para 
que luego veniera toda esta piedra y todo este sistema constructivo, a 
darle una solidez, una pesadez, una compacidad, a darle las cualidades 
que esta estructura no tiene evidentemente. Fijaros que este edificio 

Fig. 8 - J. A. Ramos, dibujo estraido del libro “Del alba al atardecer”.
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se hace poco despues del Constructivismo Ruso. Y claro, en uno la 
estructura que tenia esto edificio y uno esta estructura que es debida 
a los constructivistas rusos, esos ajenos estructurales, confiando en la 
tecnica, ligeros, tecnologicos de alguna manera. Y luego venia toda esta 
masa corporea a designar todo lo que es este edificio.

Entonces, que aportamos nosotros de novedad? Precisamente era 
la estructura de hormigon que lo incorpora todo. Nuestro edificio es 
estructura y esta estructura es el cierramiento, es la que cumplie la le-
galizacion contra incendios, tiene el grosor y la profundidad adecuada 
para cumplir eso. Esta son las imagen expresivas de la idea que tenia-
mos. Este mundo entrelazado de estructuras que cumple toda la mi-
sion, que cierra y completa todo lo que es el edificio. La planta es una 
porque teniamos un badget que ahora lo vereis, mas adecuadamente. 
Y precisamente la fachada lo tiene todo: la estructura porque sea algo 
mas de una estructura tiene que cumplir todo aquellos que la estructura 
en principio selectiva de cargas unicamente no puede cumplir, con-
struendo todo lo que es un forjado y en el forjado un techo flotante 
para oficinas, un falso techo para climatizacion, ilumicacion. Todo esto 
da un grosor que esta limitado o que coincide con todo lo que es las 
libras del edificio, con lo cual esta estructura cumple tambien esa mi-
sion de cerrar todo lo que es el edificio. En cuestiones de incendios que 
una la llamas no se puede unir un piso con el otro, tiene que haber un 
metro y medio de distancia entre un ambito y otro ambito, todo lo que 

Fig. 9 - Edificio de seguro Santa Lucia, Madrid 2007.
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es la profundidad de esta estructura permite que al sumar la profundi-
dad de la estructura nos permita la dimension que cumple tambien esa 
normativa. El hormigon utilizado es un hormigon que va ser visto, no 
va ser recubierto, si no que es un hormigon que se va quedar visto. Con 
lo cual es un hormigon blanco, de cemento blanco, con el arido que es 
marmol blanco tambien, mas blanco posible. Cuando se chorrea este 
hormigon aparece como una piel de naranja, una piel rugosa, que hace 
que todos los granitos de marmol con lo cual el hormigon es azuca-
rado blanco, con cualidades excepcionales, no es normal encontrar un 

Fig. 10 - Edificio de seguro Santa Lucia, Madrid 2007.
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hormigon asì. Es una estructura que tambien tiene que entregar una 
imager al edificio, tiene que hacer fachada del edificio. Hay zonas que 
son mas diafanas, zonas que son menos diafanas. Y luego esta la inter-
rupcion de como llega el edificio y como llegan tambien los edificios 
que tiene al lado: quiere decir que esta estructura tiene que ir jugando 
y armonizandose para cumplir todas esas cosas. Tiene que componer 
una fachada que, siendo asimetrica, tenga su cierto equilibrio. Por lo 
tanto tiene una…por estar al centro, tiene unas zonas principales que 
se desplazan tambien, tiene una zona que cuando llegan los otros edi-
ficios se trata de otra manera, tiene unas partes bajas mas esculpida de 
estructuras y unas partes altas mas diafanas. Tiene que llegar a los edifi-
cio con la misma altura. Entonces en esta estructura tambien, donde se 
detienen reflejado este proceso de ampliacion, esta idea un poco evo-
cadora de que ha sido producto de muchas ampliaciones precisamente 
se hace que la viga domine sobre el pilar o el pilar domine sobre la 
viga, podemos dar sombras en un lado y en otro sobresale, y en manera 
barocca podemos incluso llegar a ventilar porque tambien el hormigon 
lo permite. Es como la vocacion plena o palpable de que esta estruc-
tura resuelva y entegre todo lo que es el edificio y no se trata de que va 
solo unicamente en el aspecto estructural si no que podemos variar la 
estructura porque forma parte de la arquitectura las intenciones: si te-
nemos unas intenciones plasticas, tenemos una idea, un concepto que 
tenemos lograr, porque no lo vamos a poder hacer si esta estructura 
cae. Tambien esta estructura no es solamente de fachada si no envuelve 
todo lo que es el edificio: interiormente tiene un patio representativo 
para determinados actos. Y esta estructura va aquì por dentro, va rel-
lenando todo lo que es el edificio y por lo tanto se adapta a una falsa 
fachada como es la que tiene en el patio o se convierte en celocia que 
cierran esta estructura pero no pueden ser cubiertas.

Bueno, este serian como los dos polos que podriamos decir que 
hemos trabajado: uno mas global, murario, del hormigon con todas sus 
condiciones y otro que es para temas de oficinas, urbanos, de lenguaje 
historico, de relacion con la ciudad y la cultura. Casi son los que tienen 
la repercusion de construir el lugar, porque el cambio del entorno era 
significativo.

Solamente una reflexion era lo que os habia prometido al final y 
es que como estais haciendo tesis doctorales, como vais a trabajar en 
estos temas o como vais a dedicaros a esto, evidentemente queda pal-
pable que el hormigon es algo que investigar. Hay muchos temas que 
el hormigon permite y necessitamos que alguien arranque este tema 
para luego produciendo temas mas parciales y que seguramente estan 
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allì en la cartera. Se trata de una arquitectura que esta un poco a los 
lados de la historia y de las tensiones sociales porque fijaros nosotros 
seguimos contruyendo en hormigon, y de mas cosas. Pero son ligeros, 
son sin limites, son vaporosos, son de montaje, son de construciones 
seco, y esto esta teniendo un dominio grande. Pero claro tenemos una 
cultura, tenemos una historia, tenemos un material, quiere decir que 
esta allì y que hay que cuidar. Creo que es un tema para investigarlo 
muy interesante, creo que es un tema para contruir con el muy intere-
sante, y creo que es un tema para investigar en procesos constructivos 
infinitamente. Creo, es mi opinion, pero la obras de arquitectura genera 
ganas, genera belleza a medida que se va contruyendo. Todas las obras 
de arquitectura dejan como mas machacados, quiere decir no es felici-
dad plena si para logras estas cosas porque a veces son caminos muy 
altos y resolver problemas que la construcion no tiene resueltos. Para 
que no haya una junta en el hormigonado en donde tiene que haberla 
que es en el proceso de lo vertical y horizontal, que marcaria siempre 
una junta en donde a lo mejor un elemento murario no tiene que estar, 
hay que hacer malabares. Los hemos hecho de todos: hay que plegar 
las armaduras, hay que contruir primeros los muros, luego las vigas, al 
reves hemos llegado a contruir los forjados ante que los muros, hemos 
tenido que dejar como agujeros en el forjado para poder desencofrar 
cuando el forjado ya esta hecho y poder desencofrar de dentro de las 
habitaciones. Hay armaduras de colocar en el hormigon y enganchar 
todo esto, ver los encofrados. Y la industria no esta tan preparada para 
esto: en las obras grandes tuvimos con empresas muy potente que tie-
nen capacidades, la de Santa Lucia no hacia ni obras en hormigon pero 
era una empresa que estaba dispuesta a invertir en su edificio. Pero eran 
viviendas unifamiliares donde ya este potencial yo no existe. Entonces 
este sistema constructivo se hace pesado, dificil, complicado, costosos 
a veces. Y para los amantes de la contrucion un reto maravilloso, quiere 
decir como hay que encofrar, como hay que armar. Hay mucho que 
investigar ya. Hace poco que un profesor de construcion me decia que 
hay fibra de carbonio que arman el hormigon con lo cual las armaduras 
empiezan a estar en precario, es conductivo, quiere decir que por las 
fibras puede haber conducion electrica. Es un tema de como en el hor-
migon introducimos las instalaciones, sobretodo en el hormigon visto 
por todos los lados. Hay hormigones ligeros que son aislantes tambien. 
Hay una investigacion profunda tambien porque creo que el sueno del 
hormigon es integrador, es decir que con el hormigon se resuelve casi 
todas las obras.
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Vicente Mas Llorens
Prof. Catedrático de Proyectos Arquitectónicos

UPV Universitat Politècnica de València

El hormigon armado es, penso yo, el ultimo de los grandes siste-
mas contructivos que ha producido la humanidad. Evidentemente yo 
entiendo que es un sistema constructivo cuando es capaz de resolver 
todos los aspectos, todas las partes de un edificio. Podemos pensar en 
un sistema constructivo en el ladrillo, el sistema constructivo basado en 
la piedra. Podemos construir un edificio completo con piedra, pode-
mos hacerlo con ladrillo, y podemos hacerlo con hormigon. Y tambien 
con acero y vidrio. Pero la arquitectura de acero y vidrio es anterior a la 
arquitectura hecha con el hormigon armado. El calcestruzzo existia en 
Roma y era un material que trabajaba exactamente igual que la piedra.

Fijaros en este edificio que es el invernadero del Syon House en 
Londres que es del 1827: ya al principio del Siglo XIX estaba suficien-
temente desarrollada esta arquitectura de vidrio y acero hasta llegar 
a la delicateza que podemos ver en esta imagen. O, porsupuesto, el 
Crystal Palace en Londres, de Joseph Paxtondel 1851: gran edificio, es 
probablemente la mayor manifestacion de la arquitectura en acero y 
vidrio. Sin embargo, las primeras patentes de hormigon armado, la del 
sistema Monier es del 1880, treinta o cuarenta años despues del Crystal 
Palace y ochenta años depsoues de la Syon House. Y, en ese momento, 
era un sistema que servia para construir poco mas o menos jarrones, 
floreros, elementos auxiliarios de jardineria. Y este edificio, el Pabel-
lon del Siglo de Breslau del 1913, ya la segunda decena del Siglo XX. 
Un edificio que esta recordando, reproduciendo en un cierto modo, el 
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Pantheon de Agrippa: se prodria entender como arcos de descargas y 
con esta estructura de cassettones que tiene el Pantheon. Por tanto, el 
hormigon armado y su arquitectura quel leva detras es el mas reciente 
de los sistemas completos. Con el hormigon se puede hacer todo: se 
puede hacer la estructura, los muros de cerramientos, la estructura, 
la cubierta, los pavimentos, los techos, sofitos, todo. Y como es tan 
reciente, tiene poco mas de cien años de antigüedad, los arquitectos to-
davia estamos buscando cual es su forma, cuales son las posibilidades 
formales de este sistema para configurar los espacios, para transmitir 
informacion, estetica, cualquier otro tipo, en la arquitectura. Es lo que 
Tom Wolfe llamaba, en espanol se dice, “Lo que hay que tener” es una 
novela de Tom Wolfe, los limites del envoltorio. Los pilotos de prueba 
de aviones intentan conocer cuales son los limites del avion. Nosotros 
estamos buscando todavia los limites de la arquitectura con hormigon.

A este tema esta orientada la Catedra Blanca de Valencia, a cono-
cer cuales son las posibilidades. Nosotros organizamos cada dos años 
un Congreso que es el CIAB, Congreso Internacional de Aquitectura 
Blanca, en el que invitamos a los arquitectos que han desarrollado en 
los ultimos años sus mejores obras, y tambien admitimos las comu-
nicaciones de investigadores o arquitectos que han hecho trabajos de 
arquitectura o estudios de investigacion sobre el tema de la arquitectura 
realizada con hormigon visto. Tan como yo explico en la asignatura 
“Materializacion del proyecto arquitectonico” que es una asignatura 
optativa que tenemos en la Escuela de Arquitectura y que este año 
tenemos setenta y dos estudiantes de los cuales hay catorce o quince 

Fig. 1 - Charles Fowler, Syon House, The Conservatory, Londres 1827.
Fig. 2 - Max Berg, Jahrhunderthalle, Breslau 1911-1913.
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italianos, me alegra mucho el contacto con vuestros estudiantes, creo 
que hay dos de la Sapienza. En este curso yo hablo de dos formas ba-
sicas de expresar la arquitectura hecha con hormigon visto. La que se 
basa en un sistema bidimensional: pensar que cuando se construye un 
edificio con hormigon normalmente se hace in forma de muros. Son 
muros que estan definiendo como los equivalientes muros de piedras, 
de ladrillos. Esto significa que tienen dos dimensiones que dominan 
sobre la tercera, el largo y el ancho con respecto a la profundidad que 
son treinta centimetros, cuarenta centimetros. Esa forma bidimensio-
nal tiene dos modos tambien: uno seria en forma de planos que se 
pliegan: aquì estamos viendo un ejemplo que probablemente contarà 
sus autores en este ciclo de conferencias. Es una capilla de Sol Madri-
dejos y Pepe Sancho. O tambien puede ser que sean superficies curvas 
que envuelven el espacio, pero que siguen teniendo ese caracter bidi-
mensional. Aquì estamos viendo que con estas formas se consiguen 
espesores de hasta cinco centimetros nada mas para conseguir este tipo 
de luces. Hay otra forma que es el caracter masivo: el hormigon cuan-
do se expresa, se contruye bidimensionalmente, pero se expresa como 
grandes prismas que se maclan, que se suman, se arrestan todas las dos 
formas de concebir la vision y la composicion de elementos prisma-
ticos. Este creo que ya os han hablado, la arquitectura que se escava o 
se talla, la arquitectura que se trabaja como una gran masa en la que se 
puede, con un procedimiento caso escultorico, definir. Vamos a verlas 
un poco sistematicamente.

El hormigon tratado como planos: la arquitectura plegada. Pues 
unos de los primeros ejemplos seria esta pieza de Guillermo Vazquez 
Consuegra, un arquitecto sevillano que trabaja tambien con hormigon. 
Este es un proyecto en una ciudad al norte de Espana, en Vigo, en el 
Paseo Maritimo. Vigo es la ciudad maritima de toda la vida pero que 

Fig. 3 - Baumschlager-Eberle, One Family House, Büchel 1995.
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como ocurre en muchos casos, en Espana almeno, el espacio de con-
tacto con el mar es un espacio degradado. El ayuntamiento se planteò 
construir un paseo maritimo para valorarlo. Muchas criticas diceron 
“si este es un sitio degradado non se puede invertir dinero allì”. Bueno 
afortunadamente se construyò es la que ha valorizado tanto que en este 
momento praticamente el centro de Vigo esta allì. En cualquier caso 
aquì vemos que como esta tratado el hormigon: tenemos la plataforma 
del techo, y otras piezas que como si pliegaran para definir el espacio, o 
algo muy caracteristico en este tipo de arquitectura se recorta en plano 
como se ve en la imagen, es como si lo hubiesen recortado y despues 
desplazado lateralmente. O en este caso es como se recorta esta lamina 
y se acuesta en el suelo formando este puente. Mas o meno lo mismo 
esta en Baumschlager Eberle: esta vivienda en Suiza en el que vemos 
como tambien si fuese una lamina de hormigon que se pliega, hace una 
U invertida, y incluso se recorta como vemos en la imagen. Y este caso 
que lo verais en la proxima conferencia esta basado en el pliege pero es 
un pliege como que se puede hacer a partir da una lamina de papel que 
se ve aquì. Esto introduce un elemento de rigidez muy fuerte porque 
no todo se puede hacer con un papel aun recortando y plegando. Pero 
es un poco como los trazados reguladores de Le Corbusier, algo que 
introduce orden y que ayuda a definir la arquitectura. Esto lo que seria 
en papel y esto es en la realidad construida. Es una pequena capilla en 
el centro de Castilla-La Mancha que pertenece a un jugador del Real 
Madrid, tiene allì su casa, tiene allì su sitio para los caballos y esto y esta 
pequena capilla que es el sitio donde van a rezar los que van a cazar. 
Aquì a la derecha estan las secciones del edificio. Son secciones que no 
permiten entender el proyecto. No se puede construir algo con esta in-

Fig. 4 - S-M.A.O. Arquitectos, Capilla, Valleaceron 1997-2000.
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formacion: el tipico concepto de planta, alzado y seccion para muchas 
de estas cosa no sirve. Entonces ellos tenian un plastico allì, dibujar 
a escala real los encofrados, entonces un constructor del pueblo fue 
capaz de construir esta capilla, que cambia mucho segun la luz y que 
permite tambien visiones muy cerradas y muy abiertas tambien. Inclu-
so la carpinteria que es de acero corten y vidrio es tambien plegada. A 
mi me parece que esto es uno de los casos de arquitectura plegada mas 
significativo.

El hormigon tratado como superficie, probablemente los primeros 
serian estos edificios de Felix Candela, que es un arquitecto espanol 
pero que trabajo mucho en Mexico. Cuando se hace superficies curvas 
el problema principal es el valor del encofrado: si haces una cupula 
esferica tienes que construir el encofrado, es un trabajo de ebanisteria, 
probablemente lo que mas cueste. Por esto se tiende a figura reglada: 
estos son paraboloides que se construyen con tablas rectas. Aquì ve-
mos el proceso de construccion: por esta escalera subian los operaios 
con una cesta en la espalda cargada de hormigon para voltarla. Esto es 
el Oceanografico de Valencia con las laminas envolviendo el espacio. 
Aquì vemos la construccion: en vez de ser obreros que suben por la 
escalera es una bomba que proyecta el hormigon. Al final sono todas 
formas lineales que dan estas formas curvas. 

Y otros que yo creo que son muy interesantes, me gustaria conocer 
la opinion del prof. Strappa e di Antonio sobre si esto es una estructura 
y cerramiento al tempo. Es es un centro de caracter medico en La Co-
runa en el norte de Espana. Fijaros que son grande vigas con esta espe-
cie de soportes. En este caso la estructura es lo que estamos viendo y es 
al mismo tiempo cerramiento, seria, entiendo yo arquitectura plastica. 

Fig. 5 - Felix Candela, Oceanografico, Valencia 2002.
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No existen ninguna otra estructura, aquì se ve en las imagines de los 
interiores: lo que soporta el edificio es precisamente la viga mas lo que 
le sale por arriba, un gran canto hace que lo soportes verticales sean 
simplemente piezas a compresion, podrian ser de piedra por ejemplo. 
No hay una maison dom-ino interna, todo esta construido en hormi-
gon incluso la cubierta. Hay otros ejemplos intermedios, pero creo que 
tambien este es muy significativo. Esto es un edifico en Almeria en el 
que es esta lamina que se curva y cierra el espacio y al mismo tiempo 
es la estructura. Pero esta transparencia que estabamos viendo aquì se 
consigue con estos pequenos tubos de hierro macizo que como no tie-
nen que resistir al esfuerzo de un techo al suelo como seria en el caso 
de la arquitectura elastica, si no que simplemente deben de transmitir 
el esfuerzo de este punto a este punto, no hay un problema de pandeo, 
solamente con esta piezecitas, a esta distancia es suficiente. Claro aquì 
tienen que soportar el peso de una planta, y hay uno, aquì tienen que 
soportar el peso de dos plantas, y hay dos, y aquì con tres plantas hay 
tres, y aquì con cuatro plantas hay cuatro, porque solamente trabajan 
a compresion. Y esto que es una especie de juego. Es una parada para 
autobuses en el Casar de Caceres, en Extremadura: es una lamina que 

Fig. 6 - Andres Perea, IGAPE, La Coruna 2000. 
Fig. 7 - Justo Garcia Rubio, Estacion de autobuses, Casar de Caceres 1998.
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envuelve, que tambien es una figura reglada, es un toroide y esta con-
struido con un encofrado. En este espacio de aquì para el autobus y los 
viajeros que estan en la cafeteria esperando.

Bien, ahora pasamos al campo de los volumenes, la arquitectura 
tridimensional en cuanto a la concepcion compositiva, y tambien ha 
estado aquì Antonio Ramos, Ignacio Vicens es su socio y es el que 
dirige la Catedra Blanca en Madrid. Aquì vemos que el edificio esta 
compouesto con un adicion con un maclaje entre prismas, y que en 
los espacios que deja este maclaje se reproducen los accesos para las 
personas, las entradas de luz. Y aquì yo creo que se ve tambien esta vo-
luntad de definir el prisma porque la lamas que protegen estas ventanas 
se rasan con la cara esterior para, digamos, renforzar este caracter ab-
stracto. Aquì en este interior, en el que todo es hormigon. Y este otro 
proyecto esta cerca de Valencia, al norte de Valencia, es un auditorio de 
Parede y Pedrosa que esta formado con una serie de grandes prismas 
con diferentes formas: los mas cerrados es donde esta el auditorio. En 
el otro lado, en una callecita, se producen estas piezas que son entradas 
de luz para el interior. Yo creo que esta sala es magnifica poque el te-
cho es tambien de hormigon. Sirvio para que entre el muro de fondo 
y el muro que esta aquì detras se pusieron unas vigas metalicas que 
soportaban el encofrado que colgaba y no fue necesario poner toda 
esta estructura en el interior, y se podria trabajar en el interior mientras 
vertian el hormigon. Al mismo tiempo esta estudiado para mejorar las 
condiciones acusticas. Como masa, yo creo que es una arquitectura que 
se trata como una caverna o una gruta. Y esta referencia a las minas 
de piedra de Cartago que se caracterizan como todas la cuevas por 

Fig. 8 - Vicens+Ramos, Facultad de Ciencias Sociales, Pamplona 1996.
Fig. 9 - Paredes y Pedrosa, Palacio de Congresos, Peñíscola 2000-2003. 



52

espacios obscuros, con entradas muy puntuales, muy potentes de luz 
muy concentrada que ya realmente. Son formas geometricas porque 
es una mina, esta tallada para sacar las piedras. Y probablemente unas 
de las que claramente hacen el contacto con esta forma de ver seria el 
Goetheanum de Rudolf  Steiner. Rudolf  Steiner hizo algunos edificios 
por esto debemos pensar que era arquitecto, pero en realidad era el 
lider de una secta teosofica que hacian muchas cosas. Parece que el 
tema de su tesis doctoral fue Goethe y el Goetheanum es el sitio: es 
un teatro por representar obras de teatro no hecha por Goethe si no 
por Rudolf  Steiner. Pero en definitiva aquì vemos como si hubiese 
una gran montana al que se va escavando, le van quitando partes de 
la gran montana de hormigon para definir las fachadas y los espacios 
interiores. Es un poco como si todo este material de aquì fuese el ter-
reno natural. Claro, Rudolf  Steiner no era arquitecto y no sabe como 
hacer ventanas, no sabe como hacer perforaciones. Y esta que es la 
parte detras donde estan las oficinas, pero sige siendo una arquitectura 
muy potente. Y tambien interiormente es lo mismo: realmente si que 
es una arquitectura plastica, y tambien expresionista con las peliculas 
del Expresionismo Aleman.

Y tambien entiendo que hay que entender en este mismo concepto 
la arquitectura de Gottfried Bohm, es un premio Pritzker aunque no se 
conozca tanto. Esta parte es la que me interesa, la que tambien es una 
montana de los Alpes, que tambien esta tallada interiormente, con pe-
quenas entradas de luz que producen este efecto. Los sistemas opticos 
de la fotografia aumentan la iluminacion para poder sacar la fotografia 
pero realmente, yo estaba allì, es uno espacio obscuro, estas entradas de 
luz coloreada muy potente. Y tambien el edificio de congresos de tene-
rife, el Magma, que esta compuesto, entiendo yo, como unas grandes 
piedras hechas con hormigon: el arido que se utiliza es el material de la 

Fig. 10 - Rudolf  Steiner, Segunda reconstrucion del Goetheanum, Dornach 1925.
Fig. 11 - Gottfried Böhm, Iglesia de peregrinaje de María, Reina de la paz, Neviges 1963.
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misma piedra, el material vulcanico que hace que esta piedras tienen el 
mismo color del entorno. Sobre estas piedras esta apoyada la cubierta 
como si fuese una piel. Y interiormente tambien podria ser entendi-
do con el mismo procedimiento: estamos dentro de una gruta, uno 
espacio obscuro, un espacio en el que solo se ve el hormigon, no hay 
lamparas. En algunos sitios esta cubierta tambien aparece en el interior 
y yo creo que si que Fernando Menis sabe hacer agujeros. 

Bien, estas serian las bases teoricas que esponemos para incitar a los 
alumnos hacer sus trabajos. Vamos a ver algunos ejemplos al principio 
de esta asignatura. Lo que nos preocupaba era praticamente solo la 
textura. Esto que parece una almohada en realidad pesa mucho porque 
esta hecho de hormigon. El procedimiento es poner una tela metalica, 
encima un papel de plastico, una bolsa del supermercado y se vierte el 
hormigon. El peso del hormigon hace que se deforme la tela metalica, 
el plastico de la bolsa se unde por el peso y cuando ya esta duro simple-
mente se arranca el plastico sin problema y queda esto. El hormigon y 
sobretodo lo que se esta empleando en estas piezas que es un hormigon 
autocompactante, reproduce exactamente el encofrado, el material con 
el que has hecho: si es brillante es brillante, si es rugoso es rugoso; si se 
ha quedado en el encofrado una hoja plegada sale despues. Aquì tene-
mos este otro que era lo mismo, con una reticula mayor, con un tejido. 
Bien, por aquì los alumnos ensayavan, se divertian, era divertente el 
procedimiento pero nos parecia escaso y entonces hemos cambiado a 
otro. En definitiva, ellos deben de hacer una pieza de hormigon, solo de 
hormigon, hormigon blanco, que debe de poder inscribirse en un cubo 
de un metro de arista y debe de pesar meno de cien kilos: un cubo de un 
metro de arista pesaria 2.300 kilos, y esto no tiene sentido que seria ma-
cizo. Entonces los alumnos ya saben que tienen que jugar, sus piezas no 
pueden ser mas grandes que la diagonal del cubo, ni tampoco pueden 

Fig. 12 - AMP Arquitectos, Magma Arte & Congresos, Santa Cruz de Tenerife 1998-2005 .
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tener un volumen mayor y macizo de hormigon. Las otras condiciones 
puestas a estas piezas: deben de ser el plastico a escala 1:100 de un edi-
ficio. Esto tambien supone limitaciones porque no vale hacer el plastico 
de una vivienda unifamiliar muy grande porque entonces no seria escala 
1:100. Todo esto nos obliga a hacerlo en un curso en el que Antonio 
Camporeale participò en el año pasado. Para eso primero pedimos a los 
alumnos que retomen un proyecto, se hacen equipos de tres o cuatros 
estudiantes, tienen que elejir un proyecto que ya han realizado ellos en 
sus cursos anteriores, ponerse de acuerdo y reinterpretarlo como si se 
tratase de un edificio hecho como con planos o con superficies curvas. 
Para el dia siguiente tienen que reinterpretarlo in forma tridimensional 
de prismas o de formas que se escavan, es decir que la forma escavada 
es muy estrana, muy rara porque significa que el arqutiecto pone mucho 
de si mismo en este proyecto, trabajar con prismas es mas frio. Cuando 
han hecho las dos pruebas, tienen que sintetizarlas en una tercera que es 
la definitiva la que ellos quieren llevar a construir con hormigon. Pero, 
antes de esto, sabiendo las grandes dificultades que tiene construir el 
encofrado, hacemos primero una prueba en escayola, en yeso, que es el 
caso que veis aquì, una prueba mas pequena hecha con yeso que es muy 
rapido, muy facil de hacer, muy economico, se puede hacer en la propia 
escuela en el taller de maquetas. Pero al fondo hay unas condiciones: yo 

Fig. 13 - Trabajos de alumnos, estudios graficos.
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les digo pensar que vais hacer el encofrado que se tiene que llenar de 
liquido que es la escayola y yeso en este caso, el hormigon en el futuro, 
y no tiene que salir, no tiene que romperse, no tiene que escapar. Hay 
que pensar que no tendria que poder llenarlo de agua y que no se esca-
para el agua, porque parece que el hormigon va a ser una cosa mas dura 
mas solida y por lo tanto no hace falta que sea hermetico. Pues si debe 
de ser hermetico, en el caso del hormigon en el futuro porque si no, no 
se sale todo el hormigon, no se escapa, pero si se escapa el agua y en-
tonces el hormigon se deteriora y aparecen unas hojedades, unas ruptu-
ras que destrozan la forma. Aquì teneis estas estudiandes que quizas 
eran Checas haciendo este primer ensayo, lo de arriba es un modelo 
plastico en madera de balsa, despues estan intentando hacer el encofra-
do para rellenarlo de yeso, una maqueta de trabajo con carton. El pro-
blema del carton es que luego se transfieren todas las letras, todo el 
grabado que tiene la superficie que se transfiere a la escayola y se tran-
sfiere tambien al hormigon. Esto era cuando estaban preparando para 
hacer la pieza definitiva de hormigon armado, estan poniendo el arma-
dura, conocer como debe de ser el armadura. Nosotros tenemos asigna-
turas de hormigon en la escuela que explica el calculo del hormigon. 
Pero ocurren cosas realmente curiosas, a veces pedirle a los alumnos 

Fig. 14 - Trabajos de alumnos, 3D y maqueta en escaiola.
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cuando estan trabajando: has pensado a lo que pesarà lo que estas pro-
yectando? Dos coma tres densidad, calcular volumen, entonces intentan 
dibujarlo en 3D para que, tocando el 3D, le den automaticamente el 
volumen. Parece que sean materias distintas en la que se estudian en la 
escuela, cada asignatura es algo diferente: aquì no, tienen que aprender 
que es todo junto. Viene tambien personal de Cemex y les cuentan el 
material. Cuano yo estudiaba aprendì el calculo del hormigon, lo que se 
decia es que el hormigon debia de estar muy seco, que la proporcion 
agua-cemento debia de ser muy baja y por esto hay los conos de Abrams, 
no deberia bajar mucho, deberia ser muy seco para que no aparecian 
grietas despues. Ahroa es completamente distinto, ahora es lo contrario. 
Lo que consigue que no aparezcan grietas sono lo aditivos que le ponen 
al hormigon. El hormigon es agua, cemento, arena, mas lo aditivos, mas 
el aire: parece que no, pero el aire es importante tambien en el hormi-
gon. Cemex les proporciona ese hormigon autocompactante, un hor-

Fig. 15 - Trabajos de alumnos, construccion de la maqueta.
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migon que se puede verter como si fuese agua praticamente. De hecho 
en algunos casos se inyecta por debajo del encofrado y va subiendo para 
evitar que aparezcan burbujas de aire, que es un grande peligro: una 
burbuja de aire, cuando esta duro, es un agujero. Bueno, vienen, expli-
can el proceso, les ensenan muestras, les permiten tocar los materiales, 
asì cuando llegan al sitio pues ya conocen mucho. Y aquì temenos las 
piezas terminadas y una exposicion que hacemos al final del curso de 
todas las piezas. Ademas ellos hacen un panel explicativo de cual es su 
propia idea de Proyecto, con todos dibujos y textos. Esto era el primero 
ensayo, el primer intento de un grupo de alumnos que hicieron prueba 
en escayola y una base de textura con una gafa flotando encima de ella, 
despues cambiaron y aquì se les ve preparando el encofrado para la 
pieza de hormigon, ellos los explican aquì en los textos y esta es la pieza 
definitiva que es la que aparece en el cartel. Realmente, si se hacen bien 
las cosas, la calidad que se llega a obtener es muy alta. Una de las cosas 
que pretendemos nosostros es tambien que el estudiante de arquitectu-
ra, futuro arquitecto, sepa como se deben hacer las cosas para que resul-
ten bien y que el constructor pueda decir que no se puede hacer. Las 
aristas pueden ser vivas, no hace falta poner berenjenos en los cantos 
para que no se rompan. Estos eran unos alumnos italianos: eran una 
serie de cintas, hicieron una prueba en escayola y este es el resultado fi-
nal que todavia lo tenemos allì en la escuela. Claro, sobretodo los era-
smus no quieren llevarse estas piezas porque salen cien kilos en avion. 
Aquì creo que se ve bien cual es el procedimiento: es son bloques de 
poliexpanso y esta es la forma que ellos quieren conseguir. Entonces en 
carton recortaron las formas que dejan el espacio y despues con una 
cierra ilocaliente quitaron la parte que ahora vemos en blanco y enton-

Fig. 16 - Trabajos de alumnos, construccion de la maqueta.
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ces quedavan estos agujeros. Claro el poliexpans tiene esta textura de 
bolitas blancas que al cortarlo se ven las bolitas, entonces lo reproduce 
el hormigon. Para evitar esto, ellos los forraron con una cinta negra: eso 
fue el fallo que hizo que despues no sea esto blanco, el material es blan-
co pero se ha ensuciado de negro porque el hormigon es acido y disuel-
ve algunos materiales. Aquì tenemos otros, esta es la maqueta que pedi-
mos que decia yo al principio, hecha con cualquier cosa para definir la 
idea que se va a desarollar. No les dejamos que pusieran elementos tran-
sparentes. Esto lo construyeron en dos L, con un encofrado con forma 
de dos L, con la piezas de poliexpans que son lo que depues seran 
agujeros. Se rellena por arriba, al principio los bordes quedan irregulares 
si no se ha resuelto bien la hermeticidad del encofrado.

Ahora tenemos un video en el que se ve los estudiantes que van 
un dia a las instalaciones de Cemex para hormigonar, para meter el 
hormigon en los encofrados y a la semana siguiente llegan para desen-
cofrarlo y llevarselo a la escuela. Les ayudan muchos los tecnicos y los 
empleados de Cemex que saben mucho porque estan acostumbrado a 
trabajar con camioneros. Esto son los separadores, de estas cosas se les 
ha hablado en los cursos de hormigon pero no lo habian visto nunca, 
y ahora si que hay que pensar que si quieres que el hierro se quede en 
su sitio debes que ponerlos. El hormigon al fraguar retrae y el proceso 
de retraccion si no tiene aceso produce grietas, y para evitarlo se po-
nen estas telas metalicas. Estos quierian poner una letras grabada en la 
superficie de su proyecto. Esto por ejemplo le saliò mal: la pieza que 
hace que no sea perfecta no significa un mal resultado pero a veces se 
aprende mucho mas de los errores que de los aciertos. Hay algo que 
los hacemos tener en cuenta tambien: si tienes una pieza que se comu-
nica por debajo no se puede llenar desde los dos sitios a la vez desde 

Fig. 17 - Trabajos de alumnos, exposicion final.
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los dos extremos porque si no se queda una burbuja de aire en el cen-
tro. En San Pedro de Firminy, una iglesia de Le Corbusier que estuvo 
parada durante mucho tiempo y se terminò hace unos dies años y la 
parte nueva esta construida con hormigon autocompactante. Echan el 
hormigon solamente por un sitio y se va estendiendo dando la vuelta. 
Lo que siempre queda bien es la cara de abajo por esto todas las piezas 
ademas se hormigonan invertidas porque la cara que tu controlas con 
el encofrado es la cara que esta abajo, mientras la parte de arriba esta 
libre y es irregular. Pero ademas si tienes otras piezas intermedias las 
burbujas de aire suben se quedan en la superficie y no le dejan pasar 
hasta arriba. Es hormigon autocompactante y no es necesario vibrarlo: 
esto hacia falta cuando el hormigon no tenia los aditivos. El autocom-
pactante es capaz de rellenar cualquier agujero, se comporta como el 
agua hasta el momento que endurece. Esta no tuvo suficiente exito en 
el cocnurso que hacemos porque se parece mucho al monumento a 
los partisanos de Aldo Rossi y tambien se parece al monumento a la 
Costitucion Espanola. Otro problema: como se desencofra. Cuando 
uno hace un encofrado tiene que pensar a como quitarlo, no vale que 
sirva solamente para rellenarlo. La madera con la humedad se dilata y 
el hormigon cuando fraguas se contrae con lo cual se queda la madera 
y es casi imposible sin rimper la pieza. La verdad es que nosotros de-
dicamos mas tiempo a coregir los encofrados que mas cosas porque es 
lo que produce los fallos iniciales: la primera vez los estudiantes hacian 
los encofrados con carton pluma.

Una cosas mas. Estamos hablando de la forma, de los modos de 
trabajar el hormigon pero para mi ha sido muy revelador la interven-
cion, la partecipacion de Antonio Camporeale. Con esta interpretacion 
vuestra, de la arquitectura elastica y plastica. Reflexionando me doy 
cuenta de que yo solamente he hablado de arquitectura plastica. La 
arquitectura basada en la maison dom-ino, con pilares y vigas, que de-
spues se reviste con cualquier otro material, a mi no me interesa, no 
tiene sentido. Estamos hablando de arquitectura plastica, arquitectura 
en la que la estructura y el cerramiento coinciden. Pero tambien pienso 
que es una arquitectura plastica que cuenta con las capacidades elasti-
cas del material, del hormigon armado. La capilla de las laminas plega-
das no se podria hacer de piedra, evidentemente se caeria, es necessario 
que el material con el que se esta contruyendo, el hormigon armado, 
tenga interiormente el acero que le permita resistir a los esfuerzos de 
compresion, de traccion y de flexion. Y yo creo que podria ser util a 
completar el concepto de arquitectura plastica.
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Voy hacer hoy un resumen de algunas nuestras obras mas recientes. 
Pero no nos interesa a las conferencias in general tanto contar cada 
obra como algo islado sino como parte de un conjunto, de un proceso 
de trabajo, del proceso de nuestro laboratorio, de nuestras investigacio-
nes del estudio en el que interviene proyectos que nos salen adelante, 
proyectos que muchas veces ni siquiera han sido encargados, investi-
gaciones atraves de maquetas, nuestro labor docente, nuetros articulos 
que escribimos, las publicaciones, todos son formados como un tejido 
que al final da como resultado algunos proyectos encargados y algunas 
obras todavia menos construidas. Però lo importante es que todo este 
conjunto, toda esta superposición de diferentes capas en la que vamos 
trabajando. Hace ya bastante años, casi desde que terminamos la car-
rera hemos ido trabajando en una serie de lineas de trabajo que inicial-
mente las centramos entorno al vacio o al pliegue, al tono del espacio: 
estas lineas de trabajo a lo largo de los años se han ido moltiplicando, 
han ido apareciendo nuevas, se han ido mezclando entre ellas, o se han 
ido mas complejas en los proyectos que veremos en esta charla de hoy. 

Quieria empezar hablando de alguna manera de los conceptos que 
surgen para empezar el proyecto atraves de la sala de la Bienal de Ar-
quitectura de Venecia que haces unos años tuvimos ocasion de expo-
ner en el Pabellon Espanol y donde tuvimos la oportunidad exponer. 
Lo que el comisario nos pedia era llevar a la sala una parte de nuestro 
estudio, una parte de nuestro laboratorio, de nuestro proceso de traba-

J. C. Sancho, Sol Madridejos
S-M.A.O.
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Fig. 1 - Ayuntamiento de San Fernando de Henares, 1994-1999, interior.

jo. Entonces nosotros elejimos llevar esta cupula, una cupula en la que 
estabamos trabajando como una maqueta a escala 1:5 pero tambien 
una serie de maquetas de trabajo, maquetas muy iniciales de conceptos, 
en la que trasladamos una parte de todas las maquetas que estamos 
realizando en el estudio en esta vetrina de 4 metros de larga. Hemos 
hecho una seleccion que de alguna manera nos ha servido tambien de 
reflexion sobre los temas en los que estamos trabajando, ver la relacion 
entre unos y otros, ver los procesos y ver adonde nos llevan.

Pero si que me gustaria transmitir en esta charla general, lo hacemos 
siempre, pero mucho mas aqui que estamos dentro de un ambito en el 
que se esta hablando de construccion y de material que para nosotros 
el concepto esta absolutamente ligado a los procesos constructivos. Es 
decir que los materiales utilizados, la tecnololgia, los detalles, la manera 
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Fig. 2 - Ayuntamiento de San Fernando de Henares, 1994-1999, facada y esquemas.
Fig. 3 - Pabellon docente, Arrixaca 1996-2001.

de contruirlos no se puede entender si no es precisamente potenciando 
mas el concepto. No sabemos lo que viene despues y que muchas veces 
estropea los asuntos iniciales, sino que justo lo contrario: que lo que debe 
hacer no solo mantener estos asuntos iniciales si no potenciarlas mas.

Primero voy a contar un proyecto en el que hemos trabajado en 
la linea entorno al tono del espacio. Solo mostro algunos proyectos 
iniciales de nuestra obra de hace ya bastante años como es este Ayun-
tamiento en San Fernando de Henares, cerca de Madrid, solo como 
referencia para entender la linea de donde proviene el proyecto que 
vamos a ver despues o que nombraba el profesor hace un momento, la 
facultad de Medicina de Murcia. Entonces estos proyectos nos interesa 
el tono del espacio que es justo la medida del espacio con la luz, con el 
material, los recorridos: todo esto genera una succession de espacios 
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concatenados que configuran el proyecto, en este caso entre el exste-
rior y el interior eccetera.

El ultimo proyecto que hemos trabajado en este tema es el Mu-
seo de Arte Contemporaneo de Alicante. Este museo esta situado en 
el centro historico de la ciudad de Alicante en un lugar de una gran 
densidad, en una zona historica densa, un casco historico en el que de 
vez en cuando parecen pequenas plazas como donde se encuentra el 
nuestro museo. El nuestro proyecto consistia en el restaurar el museo 
existente y ampliar al resto de toda la manzana con los nuevos usos 
del museo, las salas de exposiciones. Nos encontramos al frente de la 
iglesia barroca de Santa Maria que tambien es un referente en la rela-
cion de escala para nuestro edificio. Y nosotros lo que aquì planteamos 
fue trabajar con dos materiale que tengan dos caracteristicas distintas 
desde el principio. Por un lado una base petrea, ligada al suelo y que 

Fig. 4 - Museo de Arte Contemporaneo, Alicante 2001-2010, Plaza de Santa Maria.
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continua la linea de cornicia de todo el centro historico, osea que con-
forma la manzana, continua el existente. Y por el otro lado, una pieza 
vitrea colocada encima y que se relaciona con lo alto, con la montana, 
con el cielo, con la luz, con los reflejos, eccetera. Esta era la idea inicial 
del proyecto y esta idea inicial estaba ya apoyada a la utilizacion de los 
materiales. Por otra parte, hay una subida al castillo que es el punto mas 
importante de referencia de la ciudad de Alicante y durante todo el par-
que de subida al castillo se va viendo la parte superior del museo, se ve 
siempre la cubierta. Por lo tanto era importante que esa cubierta fuera 
tambien tratada y estudiada como hemos hecho atraves de esa piezas 
vitreas que es de vidrio totalmente intero en toda sus fachadas, incluida 
la cubierta. Por otra parte, el museo contaba con una coleccion ya pre-
determinada, algo que deberia ser abitual pero que normalmente no lo 
es. La experiencia que hemos tenido en Espana en los años ante de la 
crisis han sido que se han construido muchos museos son tener con-
tenido, esperando que el contenido venga despues, y en algunos casos 
han quedado vacios. En este caso era una necesidad porque tenia que 
albergar la obra de un artista espanol que se llama Eusebio Sempere y 
el tenia su propia coleccion y la coleccion de sus amigos contempora-
neos de Silgo XX entorno al arte cinetico eccetera. Habia un problema 
con el lugae: el museo se encontraba situado en la collina con una 
grand diferencia de nivel de los extremos, 9 metros, con la parte mas 
alta al norte, y la luz del norte es la luz optima para los museos. Con 

Fig. 5 - Schemi di aggregazione di domus.
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lo cual realizamos esta operacion que intenta por una parte organizar 
los espacios interiores y por otro lado atrapar esa luz del norte y hacer 
que respalde atraves de todas las plantas del edificio, atraves de estos 
lucernarios a todas las plantas pero con una luz neutra y homogenea. 
De aquì surge esta seccion, esta secuencia espacial del proyecto. Aquì 
vemos la relacion con la iglesia de Santa Maria, nos interesaba tambien 
esta relacion de escala, el dialogo entre las dos: esta parte de abajo 
relacionada con la ciudad y la parte de arriba relacionada siempre con 
lo alto. Las plantas del edificio se organizan en una manera muy sen-
cilla, con una espina de circulacion que divide por un lado las salas de 
exposiciones, conectadas en todos los niveles y por otro lado la parte 
existente y las zonas de servicios que se crean nuevas. Empezamos 
haciendo un recorrido interior del edificio comenzando desde la zona 
de entrada que es el museo antiguo que restauramos. De que se acede 
a un eje principal de acceso y en planta baja la zona de tienda. Este es 
el eje donde empieza aparecer el tema de la luz que llega siempre desde 
arriba y que va cualificando los espacios y los recorridos, pero a traves 
de una luz no dramatica sino una luz neutra, una luz uniforme que es 
la optima para poder ver loc cuadros. Aquì vemos esta succesion de 
espacios qjue se van alternando, se van concatenando, espacio vertical 

Fig. 6 - Schemi di aggregazione di domus.
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y espacio horizontal, que forman una unidad pero que a la vez van 
diferenciando diferentes ambitos y que permiten la entrada de luz. Pa-
samos ahora a ver la planta intermedia.

Bueno como el tema del curso es el hormigon, quieria decir que 
este edificio no es de hormigon visto pero sin embargo todo su esque-
leto si ha sido costruido en hormigon. Y teniamos una cierta com-
plejidad porque como se ve aquì, lo espacios marcados en gris son los 
huecos y la parte blanca es el hormigon: son elementos tanjentes que 
van generando todo este muro que si que soporta las losas. Por esto 
creo que esta bien ver este espacio antes de terminar de construirlo 
solamente con el esqueleto de hormigon, porque nosotros pensamos 
que incluso lo que no se ve tiene que estar bien pensado, tiene que te-
ner una coherencia. Despues pasamos en esta misma planta a ver estos 
espacio verticales y toda esta estructura de hormigon se envuelve y con 
algo blanco buscamos un objecto totalmente blanco, neutro que puede 
albergar las colecciones de arte. Estos son los diferentes espacios ver-
ticales de la planta que acabamos de ver.

Pero en realidad este espacio no esta completo hasta que aparece la 
obra y el visitante. Creemos que la propria obra que se exhibe aquì lo 
completa. Esta pensado precisamente para la escala de estas obras, para 
que los visitantes lo puedan recorree. Estas fotos son anteriores porque 
hacemos siempre una fotos a los edificios recien terminados ante de 
que se hagan siendo manipulados.  En este caso es un museo y un mu-
seo creo que hasta que no se vive no esta completo. Volvemos a ver la 
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seccion porque ahora pasamos a la planta siguiente: estas salas que son 
independientes y desde que hay siempre una vision hasta abajo o hacia 
arriba del espacio en su totalidad. Posteriormente la planta superior que 
es la pieza vitrea que pertenece mas a la luz, al monte. Aquì hemos 
querido hacer las paredes con un material de una manera distinta: frente 
a la caja neutra, blanca que hemos visto hasta ahora aquì intervienen 
unos temas fenomenologicos en los que el uso del vidrio con serigrafias 
es el protagonista. Aquì es donde estan las obras cineticas de Sempere, 
las esculturas. Quieriamos que de alguna manera fue un homenaje a 
estas obras y tratamos esas serigrafias con los temas que Sempere habia 
estudiado. Esta es la sala en su conjunto con los tres patios que salen al 
exterior y tambien pueder hacer parte de la exposicion. Y aquì donde 
hemos tratado las obras de Sempere, unas obras cineticas, movimiento, 
unas que nosotros hemos querido llevar temas de sus obras al trata-
miento del vidrio de toda la pieza superior del edificio, el algunos casos 
como revestimiento del hormigon, en otros casos con la posibilidad de 
entrada de luz. Son tres patios cada uno de ellos con una cualidad dife-
rente: el primero de ellos tiene la serigrafia blanco de un suelo de canicas 
tambien transparentes, el segundo tiene una serigrafia dorada y las cani-
cas tambien doradas, y el tercero tiene una serigrafia de espejos con las 
canicas negras. Queda como resultado esta relacion con el entorno en 
el caso del espejo no se sabe muy bien si la montana esta dentro o esta 
fuera, hace intervenir la montana tambien en el interior de ese patio; la 
segunda es la dorada relacionada con la luz col reflejo del sol y la tercera 
es la blanca relacionada con el cielo y con la nubes. Esta superposicion 
de algo fenomenologico en contraposicion con la caja neutra.

El siguiente de los temas en el que hemos trabajado tambien en los 
ultimos años es el tema del pliegue. Nos interesa el pliegue y su posibi-
lidad de generar espacios desde de la unidad. Una unidad que tiene que 
ser tanto espacial, como formal, constructiva y estructural: un unico 
material, un unico espacio, una unica solucion que ademas resuelve 
estructuralmente tambien. Nosotros no entendemos el pliegue como 
algo que despues necesite apoyos o pilares para sujetar sino que preci-
samente la intencion del proprio pliegue es que se sustenta a si mismo. 
Es que es capaz de sujetarse y de formar: la propia forma del pliegue es 
la que hace que funcione estructuralmente. Esto es un resumen de los 
tipos de pliegues en los que hemos ido trabajando. Algunas soluciones 
las vamos a ver hoy. Empezando por este primero que es quizas el nue-
stro proyecto mas conocido. Es un proyecto ya bastante antiguo, pero 
sin embargo lo solemos repetir siempre en las conferencias porque se 
sigue publicando, sigue estando en las exposiciones, en revistas. Es una 
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referencia y yo creo que es la mas conocida de nuestra obra. Se trata de 
un pliegue proyectado dentro de una caja, una caja unitaria en el que el 
pliegue es el que resuelve el problema de la unidad, que da lugar a esta 
serie de maquetas iniciales. Estas maquetas en las que todavia no existe 
el grosor, es simplemente una lamina que va dando lugar a la forma. 
Osea sabemos como esta forma del pliegue, el comportamiento meca-
nico se basa en la geometria de la forma y el plegado si que controla los 
esfuerzos. Osea que realmente nosotros cuando hablamos por primera 
vez con el ingeniero que iba a calcular esta estructura nos dijo “en este 
punto va a salir un canto de 80 cm, esto es imposible”, nosotros deci-
mos “calculalo y luego hablamos”. A los pocos dias nos llamò y nos 
dijo “no se como lo habeis hecho pero efectivamente no hace falta, 
no necesitariamos un canto teorico cero”, osea tiene un canto minimo 
que permite la normativa para poder construirlo. Realmente la propia 
forma es lo que hace que no necesite mas canto, que no necesite nada 

Fig. 8 - Schemi di aggregazione di domus.
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suplementario. El siguiente paso es estudiar la luz, la posicion, la escala 
y a partir de allì es donde vamos a trabajar con maquetas con grosor del 
proprio material, la dimension que es uno de los temas mas dificil de la 
arquitectura, osea saber hasta que punto esta forma puede funcionar. 
Realmente con este mismo pliegado esta capilla se habria podido hacer 
mas grande y hubiera funcionado tambien. Es una investigacion que 
hemos hecho despues con dos proyectos de iglesias en los cuales quie-
remos llegar al limite, ver cual es el limite de dimension que la forma 
permite estructuralmente y en una otra lo que buscamos era ver que 
pasa cuando se cobrepasa este limite: entonces aparecen otros elemen-
tos en relacion con esta pieza plegada. De allì empezamos a trabajar 
con lo dibujos. Quiero traer estos dibujos tambien para explicar que 
cuando hicimos este proyectos no existia las hierramientas informati-
cas que existen hoy y las posibilidades de trabajar con las formas que 
tenemos hoy. Pero si que no dabamos cuenta que este tipo de repre-
sentacion no sirve: la seccion clasica no explica nada para construirlo 
porque si trasladamos la seccion de un centimetro mas allà la seccion 
es distina. Entonces necesitamos buscar una manera de transmitir al 
constructor donde estan los puntos en el espacio atraves coordenadas 
eccetera, era algo bastante rudimentario que hoy en dia veremos con 
otros proyectos como es posible controlarlo. Bueno ahora vamos ha-
cer un recorrido para ver esta capilla en su lugar. Esta colocada dentro 
de una finca en un punto alto al que se acede rodeando y ascendiendo 
la collina. El tratamiento del hormigon que es siempre el mismo, todo 
es hormigon: el suelo, la cubierta, las paredes, todo forma una unidad 
y es parte de lo mismo, con los unicos puntos de aberturas como son 
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estos planos de vidrio que a veces es transparente como vemos aquì 
segun el horario, a veces se materializa y refleja las luces. En el interior 
este espacio es sereno que en otro momento del dia se quiebra e apa-
rece la luz como un plano de hormigon mas, quebrando el espacio. Ya 
una vez dentro, volviendo al exterior el proyecto se rompe mucho mas 
y el paisaje interviene con su forma y forma parte del espacio tambien, 
tanto el cielo como el propio paisaje.

Otro de los temas en relacion con el pliegue que veamos en ese cua-
dro general de los diferentes tipos de pliegue es este que lo llamamos 
el emplegado porque no tiene el mismo sentito estructural del anterior 
sino que es simplemente algo plisado. Este tipo de tratamiento que no 
es algo en si estructural pero es un recubrimiento. En este caso, como 
lo de la capilla, se trata de una intervencion en la naturaleza. Es una 
bodega que se situa en una finca llena de vineros. Hicimos un analisis 
en primer lugar para estudiar donde colocarla la pieza y vimos que 
existia una sucesion de capas de elementos naturales: primero colinas 
al fondo, despues unos arboles centenarios, despues las filas de todas 
las vides y un camino que iba recorriendo atraversando las totalidades 
de estas diferentes capa shasta llegar al fondo. Nosotros decidimos 
colocar la bodega como una capa mas, al fondo, tambien lineal como 
finales del recorrido, pero siempre con el telon de fondo de la colina, 
no como el caso de la capilla que esta en un punto alto, sino en un 
punto mas bajo para que la colina fuera siempre el telon de fondo 
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de la bodega. Como vemos aquì, esta era la imagen inicial y esta es la 
situacion rela en un momento que se acababa de terminar la obra, casi 
todas las fotos son de ese momento, y todavia no habia crecido en su 
totalidad las vinas, ahora esta lleno de uvas. La idea era terminar todo 
esto recorrido y llegar al final y una vez al final volver a mirar hacia al 
paisaje. Quieriamos que el paisaje fuera protagonista siempre, como 
veremos despoues, de todos los espacios interiores en esta pieza. Se 
organiza de una manera muy sencilla que es empotrarlo en el terreno, 
tambien esta en una pendiente, ese emprotrado en el terreno nos ayuda 
para la produccion de vino que funciona mejor termicamente cuando 
esta empotrado. Allì se coloca una U soporte de hormigon armado al 
que se superpone una estructura ligera metalica y finalmente se coloca 
esa pieza plegada, plisada, esa pieza como un vestido que se pone enci-
ma, que lo cubre y que le da caracter. Funcionalmente es muy sencillo 
porque es un recorrido de entrada de mercancias y de produccion de 
vino, un pasillo ancho en esta planta y en la planta superior una zona de 
visitantes a la que se acede desde el punto mas bajo y se va ascendiendo 
con un recorrido que veremos despues. Vamos a empezar ahora este 
acercamiento de este recorrido. Aquì vemos este tratamiento de esta 
piel plisada, a nos interesa que vaya cambiando a lo largo del dia que 
refleje el entorno: es una piel metalica. Y el hormigon que se ve allì 
tambien ese tratamiento en ese caso si es de hormigon visto que se 
contrapone a esa piel que solamente es una U invertida.

Otro del los temas que vamos a ver en nuetra obra es el uso de los 
espacios, el recorrido exterior y interior. Esos espacios intermedios, 
esto espacio que vemos aquì que es un atrio de acceso, una vez dentro 
volvemos a mirar el paisaje. Pero cuando miramos el paisaje a traves 
del edificio ya no vemos el paisaje en su totalidad si no enmarcado con 
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lo cual cobra fuerza la parte que a nosotros nos interesa y de alguna 
manera se esta potenciando esa relacion entre el edificio y el paisaje. 
Aquì por otro lado esta el muro de hormigon visto que tiene un vo-
ladizo bastante importante en el que apoyaba la piel, que es un tema 
estructural. Era importante que se entendia toda esta grieta en voladizo 
y todo el elemento vertical con la altura total del proyecto. Y aquì dejar 
el material tal como es era parte de esa idea de esa intencion de no re-
vestirlo. Esta seria la seccion del espacio que acabamos de ver mirando 
hacia al acceso. Vemos el atrio total con toda la altura del edificio y una 
galeria superior tambien una galeria abierta desde que se tanto el atrio 
de acceso como el interior y la sala de barricas. Es un recorrido que 
van realizando los visitantes y que pueden ir viendo desde arriba las 
diferentes fases de la produccion del vino. Este seria el recorrido en la 
seccion: el acceso, una pequena sala de recepcion, tiendas, y la escalera 
que va comunicando con la planta superior. Esta continuidad hacia el 
interior que vemos en esta seccion, este seria el unico punto una vez 
dentro que nos volvemos a somar a esta referencia que veiamos ante en 
el exterior como un gran mirador que se abre al paisaje en la zona de 
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publico que seria esta sala. Esta seria una sala que se utiliza para even-
tos, para recibir visitantes, y que otra vez vuelve a mirar hacia la galeria 
en esta zona de paisajes enmarcados y potenciados, especialmente la 
que se refiere al punto de referencia principal del edificio. Por otro 
lado, la sala de produccion de vino que realmente era el objetivo de este 
edificio. Volvemos otra vez al tratamiento de esta piel que vemos mas 
de cerca como es su caracter, como se va plegando. Esto fue un tema 
complicado llegar a realizarlo porque es algo que tenia quei r realizando 
a mano que al principio estuvimos hablando con varias empresas que 
nos decian que era imposible, una empresa alemana, diferentes empre-
sa especializada en este tipo de fachada y ninguna quieria hacerlo. Al 
final conseguimos dar con una pequena empresa espanola que se pu-
sieron a ello y que la persona que lo hacia nos decia que sonaba por la 
noche como resolverlo. Entonces gracias a esta situaciones es como re-
almente se puede llevar adelante. Nosotros pensamos que en cada pais 
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se contruye de una manera diferente y hay unos medios diferentes, por 
esto muchas veces cuando doy conferencias fueras dependiendo del 
lugar hay unas posibilidades y otras. Ahora en general se tiende a que 
la industria ofrece muchas posibilidades pero son posibilidades encor-
setadas, es los estandars. Existe este tipo de ventana, las portas tienen 
esta medida, ya esta hecho, todo se hace asì. Pero frente a eso, desde 
hace unos cuantos años aquì en Espana, no se como serà en Italia, hay 
una serie de industriales de empresas relativamente pequenas que son 
capaces de generar algo nuevo y capaz de trabajar con el arquitecto 
desde el proyecto para dar soluciones nuevas. Hay una empresa de vi-
drio que por ejemplo se ha especializado hacer lo singular, a resolver el 
singular y no el estandar. Este tipo de empresas son la que nosotros in-
tentamos buscar y con la que trabajamos ya desde el proyecto, incluso 
hay veces que les encargas a ellos, pero ellos trabajan con nosotros y es 
lo que se posibilitas que puede hacer este tipo de solucion. Este fue un 
caso en el que efectivamente llegamos a construir esto de una manera 
muy sencilla porque esta persona quizo llevarlo adelante y construirlo 
y creo que es muy importante para que la arquitectura pueda tener un 
valor, algo mas que la simple construccion estandar. Esta piel se per-
foraba tambien en algunos lugares dando lugar a esta entrada como 
de pajaros que estan volando en el interior. Esta el la fachada trasera 
que se utiliza solamente en los momentos que se produce vino, en el 
momento que se trae la uva, y estas puertas que se abren son como una 
piezas escultoricas de la propia piel que cuando se abre permite ver la 
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permeabilidad total de la pieza.
A partir de aquì empezamos a trabajar tambien con pliegues curvos 

porque vimos que nos daba unas posibilidades que no habiamos consi-
derado hasta entonces. Posibildades estructurales de transmitir las car-
gas, liberar mayores voladizos atraves de estos elementos de lamina por 
ejemplo y hemos ido esperimentando las posibilidades que nos daba 
ese pliegue tambien a nivel plastico, a nivel formal como a nivel estruc-
tural con el uso del hormigon. Aquì vemos una coleccion explicando lo 
que decia antes osea que las piezas que finalmente vemos construidas 
son el resultado de muchisimo trabajo de maquetas que nos sirven, de 
pliegues fallidos como los que vemos aquì. Ahora vamos a ver una pe-
quena capilla que estamos haciendo ahora. Es una capilla de la mismas 
dimensiones de la construida que ya hemos visto pero en este caso 
utilizandos los pliegues curvos y ahora con las posibilidades que nos da 
la tecnica. Entonces utilizamos estos mediod de parametrizacion, pero 
no como parametrizacion para generar un proyecto porque muchas 
veces creo que se utiliza mal. La parametrizacion no es una panacea en 
el que el proyecto sale asì solo, sino que es una herramienta que hay que 
saber utilizar, que hay que saber para que sirve. En nuentro caso esta 
parametrizacion sirve para controlar la pieza, para controlar para cada 
punto del espacio y saber si se mueve solo un punto todos lo de mas se 
mueven a lavez. Entonces hay una serie de formulas matematicas que 
van posiendo entre si todas las formas y que hace que se pueda con-
trolar, que se pueda transmitir a quien lo va a contruir y que finalmente 
se contruya, esto es el objetivo de la parametrizacion. Y despues volve-
mos a repetir estos dibujos que hacemos antes, pero estos son dibujos 
para explicarlo a otros arquitectos para publicarlos, para entenderlos 
nosotros, pero dibujos a lo que lo va a construir no le sirven. Una 
vez mas la grafica de los esfuerzos porque creemos que es importante 
entender como funciona la pieza en su totalidad y como esta toda ella 
en equilibrio y esta es la maqueta del resultado final que vamos a ver 
ahora mejor. Esta es la pieza toda de hormigon: en este caso incluye el 
tema del atrio, este espacio exterior que es mucho mas protagonista del 
interior aquì y que puede servir tambien para organizar determinados 
actos al aire libre. Tambien esta, como la otra, en una finca privada 
y nosotros tenemos la posibilidad de decidir donde colocarla. Como 
todavia no se ha construido, vamos a empezar dentro de poco la con-
struccion, pues esta dentro de un bosque, cerca de la vivienda, con un 
espacio adelante para que sirva tambien, para poder utilizarlo.

Otra manera de utilizar los pliegues curvos es lo que vamos a ver 
ahora nos llavama la atencion este tema que ahora estando en Roma 
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mucho mas, osea como todo estos espacios generan vacios en el volu-
men total. Siempre nos ha interesado la historia, pero no cualquier hi-
storia sino la historia entresacada en determinados momentos y utiliza-
da para lo que nosotros queremos ver. Estamos tratando esto tema 
como si fuera una cupula, una pieza masiva que esta generando un 
espacio esterior con una cualidad concreta. Esto unido al tema que 
hemos visto antes de este pliegue curvo nos permite transmitir las car-
gas frente a las cupulas tradicionales que transmiten las cargas por 
compresion hasta la cimentacion a traves de los muros, nosotros bu-
scamos trasladar estas cargas atras de manera que tiren del pliegue y 
que podamos liberar ese espacio, se trasladan los apoyos y se libera 
todo ese espacio, consiguiendo una lamina de un canto minimo y con-
stante. Estas dos cosas es lo que da lugar al proyecto que vamos a ver 
ahora. Esto proyecto es un proyecto de pliegues, tambien interviene el 
tema de tono, osea quiere decir que frente a las lineas unitarias de las 
que hablaba al principio -el pliegue, el tono, el vacio- en este ultimo 
veamos el crossover porque se va mezclando, se van relacionando en-
tre si. Entonces aquì el tema del pliegue ya no es el unico tema sino que 
aparece mezclado con otras cosas para formar el proyecto. En este 
caso es un proyecto en todo este solar en la ciudad de Segovia muy 
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cerca de Madrid y se encuentra un poco alejada entre la estacion del 
AVE y la ciudad. Iba a ser un centro de arte y tecnologia. David Chip-
perfield ganò el concurso por el masterplan y nosotros ganamos tam-
bien un premio para construir algunas de las piezas. Nosotros constru-
iamos tres piezas, Chipperfield construia otras, otros dos arquitectos 
otras. Las que nosotros teniamos que construir son esas tres. El pro-
yecto de David Chipperfield como se ve en este esquema de abajo 
trataba todo el espacio como una unidad, casi como un volumen unico, 
en el que se va escavando tres plazas situadas a diferentes niveles por el 

Fig. 16 - Schemi di aggregazione di domus.
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proprio terreno y va generando esas grietas casi como cortadas en la 
pieza total. Esto quiere decir que a nosotros las condiciones que nos 
daba es que cada una de esas piezas tenia los volumenes definidos y que 
cada una de las aristas tenian un punto exacto donde tenia que estar. 
Un plan inclinado, toda la cubierta es un plan inclinado de la totalidad 
de las piezas: cada una tiene marcada donde hay quel legar con estas 
aristas. Teniamos que trabajar dentro de este volumen compacto y por 
otro lado estamos obligados tambien en generar un espacio cubierto 
pero abierto en todos los bordes de la plazas, eran las dos condiciones 
iniciales. A nosotros trabajar con este tipo de condiciones nos va bien, 
es un tema que sentimos comodo, y hemos trabajado asì a partir de 
esas piezas iniciales que nos diò, escavando, vaciando, manipulando, 
para llegar a la pieza final. Nos interesaba tambien la posibilidad de 
hacer independiente cada una de las tres piezas, con un programa inde-
pendiente, pero generando una plaza entre ellas y con una unidad y 
para esto creamos dos puntos principales de tension, dos atrios: uno 
como continuidad de esta escalinada al fondo y el otro en la intersecion 
en el angulo opuesto. Aquì vemos como partimos de esta pieza inicial, 
como se van generando los punto de tension, las aperturas, los vacia-

Fig. 17 - Schemi di aggregazione di domus.
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dos. Al final, de toda la operacion del masterplan de Chipperfield, solo 
se ha construido un proyecto que es uno de los nuestros que es el del 
centro de los tres. Sabemos, la crisis los paralizò todos y todavia los 
seguimos construyendo, era un centro para emprendedores relaciona-
do con las nuevas tecnologias y ahora se va convertiendo en un centro 
de danza, osea que tambien quiere decir que la arquitectura es muy 
polivalente y sirve para todo. Porque luego hemos hecho el proyecto 
para convertirlo en un centro de danza y funciona, osea lo sorprenden-
te de la arquitectura. Aquì trabajamos con este tema de incluir esa pieza 
plegada, ese pliegue curvo dentro de un volumen masivo y generar un 
punto de atencion en este atrio. Aquì vemos esta curva como dentro 
del volume que en este caso la vemos transparente, esa pieza es la que 
se escaba, que va generando los espacios principales del proyecto, los 
exsteriores y el atrio, pero tambien los interiores en la zona de living lab 
que estaba prevista, exposiciones, con los vecinos, eccetera. El progra-
ma estaba compuesto con dos estratos: el estrato superior era por las 
empresas que ahora se va a convertir en las salas de danza y ka planta-
baja tenia los usos multiples, salon de actos, de oficinas, zona de expo-
siciones. Este seria el pliegue inicial que surge atraves de un unico pla-
no que se pliega y es lo que hace que transmita todos los esfuerzos a la 
parte posterior. Este pliege se incluye en una operacion de mayor esca-
la y otra vez la parametrizacion para llegar a controlar cada uno de los 
puntos, en este caso como esta construido veremos luego la utilidad 
que tiene realizar este paso de control de las piezas. Estas son las plan-
tas que soperponen los dos estratos: lo estratos de oficinas de doble 
altura y los estratos mas bajos mas publicos. Pasamos a ver esta cupula 

Fig. 18 - Schemi di aggregazione di domus.
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que como se pliegue continua en el interior atraves de unas bovedas 
que son los primeros que tuvimos la oportunidad de realizar. Aquì nos 
encontramos con un problema tecnico para realizar esta cupula y las 
bovedas tambien porque un encofrado normal o un hormigonado tra-
dicional no sirve: estuvimos barajando distintas opciones, hemos tra-
bajado con expertos en hormigon, y al final decidimos usar hormigon 
proyectado, es un hormigon tixotropico. Seguro que nadie sabes lo que 
significa tixotropico: es cualquier material que cuando se toca suave-
mente te hundes en el, como las arenas movedizas. Si se pisa las arenas 
movedizas el pie se hunde, pero si se da un golpe fuerte se endurece. 

Fig. 19 - Schemi di aggregazione di domus.
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Lo que queriamos era precisamente que el cemento quedaba en el bor-
de entonces el cemento la mezcla que tiene hace que cuando es proyec-
tado se quede esta capa de cemento pegada al borde endurecida, por-
que el problema es que nosotros tenemos una cupula asì, hay que 
proyectar de arriba abajo pero tambien de abajo arriba, era bastante 
complicado. Entonces buscamos esta solucion: es un hormigon ba-
stante tecnologico, queremos absorber la CO2, por la dureza superfi-
cial, no solamente su resistencia, tiene mucho cemento: muchas veces 
mucho cemento y el constructor dice “no hace falta tanto” se consigue 
la resistencia pero hace falta tener mucho cemento para que tenga du-
reza superficial poque si se rasca con la uña y se cae el cemento no nos 
vale, tiene que ser duro tambien. Esto es que buscamos: que tenga una 
dureza superficial, que podemos proyectarlo, que sea lo mas ecologico 
posible, lo mas sustenible. El resultado de las bovedas nos serviò de 
ensayo previo ante de la cupula que era realmente lo mas complicado, 
incluso hemos tenido efectos que luego hemos podido mejorar en la 
fase posterior. Del control parametrico que tenemos antes lo que tene-
mos que llegar es algo que le podamos dar que va a fabricar el encofra-
do porque cada una de estas piezas van variando, son distintas, enton-
ces ahora se hace muy facil por control numerico. Cuando hacemos la 
capilla no se podria hacer pero ahora es muy facil. Pero para poder 
hacerlo hace falta el programa en el que trabajar con el que definir. Asì 
que construyendo la primera capa, la segunda capa ya con el papel fe-
nolico, un acabado de metacrilato y el armado. El problema que tene-
mos aquì es que habiamos que hormigonar toda la cupula de una vez 
para que no habia juntas, entonces tuvimos que hacerlo con varios 
equipos desde diferentes lugares y construirlo con dos capas: una pri-
mera capa continua y otra segunda capa continua con un material que 
agarre las dos. No sabiamos lo que iba a pasar aquì, era una incognita, 
sobretodo cuando llegamos a este punto, ya estaba construido y era el 
momento de major intriga de todo el proyecto. Como veis, solamente 
desmontar ese econfrado necesitamos muchos dias, y ese punto en el 
que nadie sabia si va a salir bien, como iba acabandose el hormigon, si 
habia un agujero, si iba a pasar cualquier cosa. Sobretodo ya esa etapa 
final de llegar y quitar la ultima pieza, porque no es una cupula esferica, 
es una cupula compuesta por conos, son varios conos, uno al lado de 
otro. La seccion de la cupula vemos que por el otro lado es visible tam-
bien porque mucha gente nos dicen “bueno pero seguro que detras 
esta lleno de serchas” y no es asì porque realmente detras hay un patio 
que es el patio de la cafeteria en el que tambien se ve y ademas se pue-
de recorrer la cupula como muchas cupulas de iglesias. Y esto es el re-
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sultado final. La fachada en su totalidad, sin acabar en la planta baja, 
con la pieza de arriba con un vidrio doble con serigrafias que generan 
casi como una cortina de proteccion solar y es una fachada cero solar: 
lo que buscabamos era que solamente la propia fachada bajara varios 
grados al interior y realmente ocurre. Ahora mismo que todavia no esta 
funcionando pero se nota en el inteior como la temperatura se contro-
la muy bien. Estas son algunas imagenes del entorno: resulta raro que 
no tenga nada porque lo unico que se ha construido es esta pieza que 
estaba pensada para formar parte de un conjunto. Lo unico que esta es 
esta plaza de Chipperfield: hicieron primero la plaza, luego nuestro 
edificio y de momento nada mas. La plaza funciona muy bien con nue-
stra cupula porque tambien esta formado con circulos.

Ahora queria mostrar dos edificios en los que estamos trabajando 
ahora. Uno de ellos es esta escuela de negocios en Madrid, es en un 
campus que vemos allì arriba. El programa consiste en el completar 
una pieza existente y poner en la parte baja aulas y arriba despachos 
de investigacion y en el otro edificio otro volumen independiente que 
es un auditorio por 900 espectadores, un auditorio bastante grande. Y 
entre los dos la unica pieza de conexion es una vez mas ese atrio que 
sirve tambien como punto de referencia desde la llegada que pone en 
relacion los dos edificios. Volvemos a trabajar con el tema del pliegue 
curvo pero en este caso estamos haciendo una cupula de piedra, con 
piedras encajadas unas en otras, un tema que no lo habiamos hechos 
hasta ahora. Y tambien se repite el tema de las cupulas en el auditorio, 
pero en este caso a traves de una serie de laminas de bambù tiene otro 
caracter. Una vez mas el control de todas esas piezas que forman la 
cubierta del auditorio y que sirven luego para construir todas estas co-
stillas de bambù que van a ser la pieza final. Es una base y una pieza su-
perior vitrea, translucida que permite la entrada de luz en el auditorio.

El ultimo proyecto es uno que estamos desarrollando, un concurso 
que ganamos en El Cairo para hacer un teatro. En este caso es un tea-
tro bastante grande, inicialmente era para 3000 espectadores. Nosotros 
pensabamos que un teatro para 3000 espectadores era demasiado para 
sentirla bien con lo que es un esquema de un teatro, no es un auditorio 
en el que todo el mundo rodea la escena sino que es algo direccional: 
al final lo hemos reducido y lo van hacer de algo mas de 2000. Y tiene 
tambien otro auditorio exterior al aire libre para 7000 personas, para 
conciertos al aire libre, una gran plaza de acceso previa la fachada prin-
cipal, tratado casi cono un alfombra, con palmeras de muchos tipos y 
una vegetacion de cactus, una vegetacion seca. Atraves de este atrio-
acceso pero que en este caso es toda galeria baja, todo este espacio 
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previo de conexion entre el exterior y el interior y que sirve tambien 
como colchon termico, con una lamina de agua y una plaza exterior. 
Este proyecto tiene dos caras: una cara que da acceso al teatro y otra 
cara que es el auditorio exterior que se va convertiendo en cubierta y 
todos los espacios de la cubierta son tambien utilizables para diferentes 
eventos. Mucha gracias.
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